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SZEMLE

Gömöri György

HAJNALI GONDOLATOK

Évszázadonként egyszer-kétszer 

felgyorsul az idő. Nagy háborúk 

kora ez, meg forradalmaké.

Mintha egy világméretű erőmű 

központjában szenvtelen démonok 

olajoznák (vérrel) a Tér-Idő gépezet 

roppant lendkerekét. Ilyenkor régi 

birodalmak arra ébrednek, nincs többé, 

mi összetartsa őket, ropogva 

szétrepednek, míg végül 

úgy dőlnek össze, hogy romjaikon 

kutyatejként baljós mítoszok 

kezdenek buján sarjadozni.

Visszatérne a megszokott idő?

Csak azért, hogy újabb 30-40 évvel 

később jöjjön egy újabb földindulás: 

érvényes térképek újrarajzolása.

Már megszoktuk: ez a harc sem lesz a végső.

És minden béke újabb háborúra vár.

Bárka, 2015/3.
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Komálovics Zoltán

ERLABRUNN

„Az Úr nem bocsátott meg minden ellenségének”

(Heinrich von Kleist)

Nem a kolostor falainak 

Masszív csöndje függesztette fel 

A gondolatban már kiadott parancsot:

„Gyújtsátok fel!”

Nem is a lányok torkán remegő ének,

Mely a térre néző folyosókról kiszűrődött

A lovasok által megszállt térre.

A felhőkre torlódott harag viharában 

Szándék és idő észrevétlen rendelése 

Nem jel volt – csak hallgatag háttér.

A szüzek is.

Mint heringek kiterítve feküdtek 

A széltől felkavart kövezet szürke porában.

Pikkelyként fénylett testük, a fehér vászon.

A fejedelemasszony, kezében a Megfeszített ezüst képmásával, 

Sápadtan, mint a gyolcs, szintén a lovak elé vetette magát.

Urunk érintetlen menyasszonyai 

Csendben vártak a földön,

S a lovak felhorkantak a szüzesség tiszta szőnyege előtt.

De nem e felajánláson tört meg a szándék

Lerombolni az isteni otthont.

Nem a világgal régen szembefordított,

Védtelen női testek kemény pajzsán 

Akadtak fenn a parancs szavai: „Gyújtsátok fel!”

Nyitotta már száját a szóra,

Mikor közvetlenül mellette

Iszonyú villám csapott a földbe.

A ló két lábra ágaskodva vad nyerítéssel

Nézett az égre, s a lovas sápadtan,

Akár a gyolcs, háromszor keresztet vetett,

Önmagát úgy látva, mint neki rendelt sorsot.

Elhagyták a zárdát még a vihar kitörése előtt.

A megáradt Mulde medrét követve.

Lelkünk vizeit nézték az agyagsárga habokban.

Új Forrás, 2015/5.

Komálovics Zoltán 1964-ben született Szombathelyen. Verset ír.
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G. István László

KÚTDAL

„Jöjj fel óh kút”, énekelném 

neki, a szomjat oltó foncsoros 

felület, ki tudja melyik szivattyútelep 

vagy felszedett aszfalt alól lobog 

fel ígérete, melyik nézés mögül 

tárul fel óceánokat megszégyenítő 

édessége, kávája mellett lepihenni 

hosszan vadászoknak sem lehet, „a kút, 

amelyet fejedelmek ástak”, szomjoltó 

szavad a legszárazabb évszakban, amely 

negyven évig kitartott makacs bóra 

zizegő hangja közt, kortyokban 

inni, aztán áll alá lucsokban önteni, 

hogy folyjon végig, ölelje gyolcsalakban 

porzó testemet, a szó, amit mondasz, „a kút, 

amelyet nép előkelői vájtak kormánypálcával, 

vezérbotjaikkal”, érintéseddel öltöztet, 

vízárba von, hogy előtted és a csillagok 

előtt ne meztelen álljak, a vízlepel.

Pannonhalmi Szemle, 2015/2.

G. István László 1972-ben született Budapesten. Verset ír. József Attila-díjas.

Szathmári István

AZ EX

Céklalevest főzött nekem a kedvesem, uram, aki már nem is volt az, 

mégis azt mondta, gyere el, beszélgessünk és együnk, eszegessünk ki-

csit, egész nap a várost járta, hogy céklát vehessen, kimegy a divatból, 

mondta, elúriasodik a világ, pedig én hogy szeretem, még az oroszoknál 

szoktam rá, igen, ahol vezettem az ide látogatókat, kalauzoltam a kí-

váncsi, de mindig fáradt sereget, csoportot, hogy utána beüljünk egy 

céklalevesre, majd később vodkával hűsítsük a szánkat, én még soha 

annyi vodkát nem ittam, mint akkor, így az én volt kedvesem, kora reg-

gel keltem, uram, nem volt kedvem az egészhez, zörögtek az ablakkeret-

ben az üvegek, telet átvészelt leveleket sodort magával a szél, még esni 

is eshet, konstatáltam, és legszívesebben visszabújtam volna az ágyba, 

de hát megígértem, uram, az utcán, a sarkon, a pici presszóban majd 

megiszom egy felest, így is lett, persze, kissé feldobott, könnyebb lett 

nekem, az uszodába kellett mennem, oda invitált engem, kezdjük ott 

az egészet, legyen ez a start, ússzunk, ússzunk együtt, egymás mellett 

a medencében, megborzongtam, ha a vízre gondoltam, a hideg, hűvös 

öltözőre, a csúszós, sikamlós kőre, ezt azért mégse, döntöttem el fér-

fi asan, meglepett a határozottságom, már-már csodálkoztam, igen, so-

káig játszadozott velem, de ezt nem vállalta fel, ez a szerelem, édes, 

mondogatta, és mosolygott hozzá, és sokszor nem mertem átgondolni, 

mit is csinálnék hirtelen, keserű lett a szám, olyan, mint gyermekkorom 

barna üveges szirupja, a megszerethetetlen gyógyszer, mézesnek indult, 

de utána hányni lett volna kedvem, annyira rossz volt, elviselhetetlen, 

az uszoda előtt egy pillanatra arra gondoltam, bemenjek-e egyáltalán, 

ki-be járkáltak az emberek, percenként csapódott az ajtó és jött ki a gőz, 

tódult, az arcok elmosódtak, akárha valami örök ködben, homályban 

leledztek volna, a feles kevésnek bizonyult, mégis betoltam, -tuszkol-

tam magam, a pára itt már koncentráltabb volt, sokáig nem láttam 

semmit, olyan időtlenül álltam ebben a világban, nem is tudom, med-

dig, mikor megpillantottam az öltöző előtt, úszósapka volt a fején, de 

a tincsek ki-kibuktak belőle, az egyik, a legkitartóbb a vizes vállára 

tapadt. Megértette, nem megyek úszni, és míg várakoztam rá, úszó-

köpenyes nők és férfi ak sürögtek-forogtak a hallban, és mindenütt az 

a szúrós, kénes illat. Fokozatosan öntött el a meleg, vastag szálú, valahol 
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a bérces Balkánon szőtt pulóverem iszonyatosan szúrni kezdett, a durva 

anyag nem engedett engem, ha magamat bántani, kínozni volt ked-

vem, arról fantáziáltam, negyvenfokos melegben a teljesen leizzadt 

testemre húzom és úgy megyek, haladok, mint valami középkori szer-

zetes, aki a testet öli, hogy a lélek viruljon.

Már a haját szárította ott előttem. Csíkos törülközővel dörzsölgette, 

és néha felém fordult.

Kint ő mutatta, merre menjünk. Számomra teljesen ismeretlen kör-

nyék. Kihalt utcák, lestrapált parkok, játszóterek. Fázós gyerekek a bok-

rok tövében. Meg durcás arcú felnőttek odébb. Mentünk egymás mel-

lett, kezében táska a fürdés, az úszás rekvizitumaival. Később a vállára 

dobta és mesélt, mintha semmi se történt volna, akárha tegnap váltunk 

volna el, hogy ma újból együtt lehessünk és menjünk ezen a kietlen 

vidéken, már majdnem kiértünk a városból, füves, göröngyös területek 

következtek, apró dombok, félig kiszáradt fák meg valami romos épü-

let, hallgatsz, mondta, és megfogta a kezem, nem válaszoltam, pedig 

a válasz már évek óta megvolt, oly sokszor fogalmaztam, csiszoltam, 

dolgoztam rajta, de nem sikeredett kimondani, igen, mi végre is tettem 

volna, uram, etetett engem, mint én a halakat gyerekkoromban, beete-

tésnek mondtuk, gondolom, szinte elszédültek az örömtől, belebolon-

dultak, hogy utána kifogjuk őket, és a tányérra tegyük mindet ropo-

gósra sütve. Jöttek velünk szemben, kutya követte a párt, odaszaladt 

hozzánk, szaglászott az állat, neki is volt régen, szerettem is kicsit, nem 

kérdeztem, megvan-e még, igen, olyan senki földjén levés érzésem volt, 

vártam, hogy történjék valami, essen az eső, vagy legyenek villámok, de 

csak készülődött minden, és mintha ezt nem akarta volna észrevenni, 

csak mesélt, mesélt, hogy most kivel kavar a férje, kit döntöget hátra, 

és hogy utána milyen szépen tud nézni rá azokkal a világoskék szemei-

vel, annyira, hogy neki is lenne hozzá kedve, és néha össze is jön, igen, 

évek óta ez van, mondja, és akkor számolni kezdtem az éveket, és újból 

elöntött a meleg, kivert a verejték, és a pulóver, a vastag szálú balkáni 

darab újfent akcióba lépett kegyetlenül. Elengedte a kezem és fölfelé 

nézett, ahol egymást hajkurászták a sötét és még sötétebb fellegek. 

Cseperegni kezdett, majd elállt hamar.

Még hallani lehetett a továbbállt állat izgatott ugatását.

Egy dombra másztunk fel. Akkor még bírta a lábam, uram. A fű 

nedves volt, a talaj sáros, latyakos. Ott ment előttem, fölöttem, akár 

meg is tolhattam volna, de nem akartam, uram, vagy nem mertem, me-

részeltem, igen, mert azért szép idők is voltak, a tengerpart homokja, 

meg ahogy a hajamba túrt, de utána mindig jött valami, valami, ami 

több volt, mint kijózanodás, hideg, jéghideg zuhany a forróság köze-

pén, ami nagyon sokáig tart. Mint a zarándok házánál, durva pokróc-

cal letakarva az ágyon, reménnyel teli, de annyira, de annyira másfelé 

nyomul, hogy hajnalban véres szemekkel nézek ki a foltos ablakon, és 

még láthatom az aranysárga hold gyengülő holdudvarát. Akár az 

örökkévalóság, uram. Nem múlik. Nem akar. Csúszkáltam a sárban. 

Ő ért fel elsőnek a csúcsra. Nevetve integetett felém. Már-már kétség-

beesetten kapkodtam a levegőt.

Egy kidőlt, korhadt fatörzsre ültünk, közelünkben egy kuncogó, 

fi atal pár bicskával ágakat faragott. Az ex hirtelen kivette táskájából 

rózsaszín úszósapkáját és a fejére húzta, annyira párás a levegő, mondta, 

bólintottam, hisz igaza volt. Egy darabban vagyunk, gondoltam. Mi 

lehet a címe. A szomszédból a lány felkiáltott, hogy kész van, megvan 

az, amit kifaragott az ágból, és fölmutatta nekünk. Nem tudtam ki-

venni, mi az, de azért örültem én is. Már amennyire képes voltam rá. 

Szép volt a lány. Jó lett volna együtt faragni vele. Vagy egészen mást 

csinálni, igen. Egyszer stoppolás közben megállt egy középkorú pár. 

Mikor kiszálltunk a kocsiból, azt mondták, ők is jönnek. Igyunk meg 

közösen valamit. Strandidő volt, közelben a víz. Menjünk utána füröd-

ni, így a nő, és a párjára nézett, aki mint kiderült, rendőr volt. Száza-

dos. Ő bólintott, és pödrött egyet a bajszán. Akárha valami régi, rossz 

fi lmben lettünk volna. Mennünk kell, mondtam, és hátra se néztünk. 

Sohase beszéltünk erről. Hideg volt a víz. Az uszodában. De ha már 

elmentem, és ha már nem jöttél előbb, azért is maradtam, mondta, az 

öltözőben alig pár ember, még a medencében is, mégis úgy tűnt, va-

laki követ a tekintetével, vizslat, vagy csak egyszerűen kíváncsi rám. 

Akaratlanul is szerepet játszottam, szerepeltem, és amikor rájöttem, 

nem volt teher. Még akkor sem, amikor anyaszült meztelenül álltam 

az öltöző csontszínű szekrénye előtt. És rám nézett végre. Nem is tu-

dom, mikor láttalak ruha nélkül, mondtam, és tényleg gondolkodnom 

kellett, talán a tengeren, a panzióban, ahol mellettünk albán férfi ak 

laktak, izmos testüket, szőrös mellüket állandóan krémekkel keneget-

ték, és úgy néztek át hozzánk a teraszra, hangosan beszéltek egymás-

sal, nő, asszony nem volt velük, vizespohárból itták a Szkender béget, 

reménykedtem, megkínálnak minket, de azt hiszem, eszükbe se jutott. 

Jólesett a tengerre gondolni, és egy pillanatra, kettőre úgy tűnt, minden 

a régi, pontosan annak egy ritka, önfeledt szelete, ami nem múlhat el, 

mikor hirtelen kirántotta a pénztárcáját a zsebéből, idegesen szétnyi-
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totta, láttam, kicsi színes fénykép van benne az egyik felén, kotorászott 

a rekeszekben, most már ráérősen, igen, közben hümmögött, magával 

beszélt, matatott ott előttem, és akkor, szemlátomást megkönnyebbül-

ve, kihúzott egy ezüstbe csomagolt óvszert, megvan, mondta, és hal-

kan felnevetett. A fi ú és a lány feltápászkodott, és a faragványaikkal 

az apró erdő felé vették az irányt, amerre majd mi is indultunk később. 

Döbbenten néztem a tárgyat, ami csillogott a párás, nedves, ködös idő 

dacára. Fogalmam se volt, hogyan lehetséges ez. Hát igen, vannak még 

csodák, uram.

Felálltam, és jött ő is. Csenevész, kölyök fák között bandukoltunk, 

narancsszínű sálja kibomlott teljesen. Vizes volt a föld, cipőnk le-le-

ragadt, valami furcsa hangokat, -foszlányokat hozott a szél. Fázni 

kezdtem, szinte vacogtam, uram. Egy régi, de felújított kastélyszerű 

étterembe mentünk, már nagyon kívántam az italt. Azonban luxus 

uralt mindent, csak valami löttyre futotta, uram, egy nagy család ült 

a szomszéd asztalnál, az egyik gyerek nyáladzott, a többi összevissza 

rohangált a tágas teremben, be-bebújtak az asztalok alá, onnan szólon-

gatták egymást, a szülők nevetgéltek, jól érezték magukat, az exem, 

nem tudom, miért, odament a nyáladzó kislányhoz, megsimogatta a 

vörös, gondosan fésült haját, mire ő a volt barátnőm kezéhez kapott, 

és belevájta körmeit a csukló fölötti részbe, a szülők és a többiek oda 

se néztek, a távoli sarokban indián táncot lejtettek a nagyobbacska lá-

nyok, felálltam, -pattantam inkább, de olyan ügyetlenül, hogy leesett 

és darabokra tört a löttyöt tartalmazó csicsás kristálykancsó, ekkor 

kellett volna otthagyni az egészet, kirohanni a szárnyas ajtón és futni 

a füves úton a város felé, nem törődve semmivel, érezni azt, hogy sza-

bad vagyok újból. Teljesen az. De nem csináltam ezt. Zavartan vártam, 

hogy elvigye a pincér az üvegdarabokat. Üzemi baleset, mondta, és rám 

kacsintott. Megfogtam a kezét, az exemét, és húztam kifelé, a felhők 

alacsonyan szálltak, nem szóltunk egymáshoz, teljesen üres volt a táj, 

a műút felé mentünk, buszmegállót kerestem, és már jött is a gép, ber-

re gett, szinte hörgött, az anyád, mondta a sofőr már odabent, és nyomta 

a pedált. Fák, bokrok futottak mellettünk, majd kaszárnyaszerű épü-

letek. Már esett. A férfi  szemben állt velünk, elegáns kabátban, piros 

sállal a nyaka körül, először ő nézett, majd az ex, közben zötykölődött, 

fuldokolt a busz, picit elhúzta a volt kedves a száját, a férfi  arcán ekkor 

átfutott egy halvány mosoly, tágra nyílt szemekkel követtem mindezt, 

a játékot, azt, hogy hogyan állnak rá egymásra ők ketten, igen, ajtók 

csapódtak ki, majd záródtak hangosan, a sofőr anyázott szorgalmasan, 

ki akartam nézni, de nem lehetett, rátapadtam arra, ami fájt, és ennek 

nem örültem, uram, valóban nem. Leszálltunk, mentem előre. Nem 

akartam tudni, intenek-e.

A lakásban hideg fogadott. És nem terjengett a cékla illata. A vörös 

macska még megvolt. Csak a szőre kopott meg kissé. Nyűgösködött. 

Kibújt a kezeim közül. A bor, amit az ex töltött, túlságosan édes volt, 

de azért kívántam nagyon. A nagyfotelbe ültem, és bámultam a súlyos, 

mélybordó függönyöket az ablakon. Alig lehetett négy. A szomszéd 

lakásból zene szűrődött át. A fejünk fölött kutyák ugattak. Jöhetsz, 

mondta az ex, tálalva van. Mentem a tágas konyhába, gőzölgött az asz-

talon a leves, mertem a tányérba, belenéztem, néztem, akár egy adag 

vér, gondoltam, cékladarabok úszkáltak benne, lökdöstem őket a kanál-

lal, a forróságra, ami elöntött, nem reagáltam, mert tudtam, hamaro-

san odakinn leszek, megyek az utcán, és hallgatom, hogyan kongnak 

a lépteim. 

Híd, 2015/5.

Szathmári István 1941-ben született Szabadkán.
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Tornai József

HETVENEN TÚL

Hetvenen túl léptél, s én épp így szeretlek, 

még jobban is, mint mikor még pirosan 

lángoló gyümölcs voltam, 

mert igazán csak az lelkesedhet, 

ki az árulás vermét már megjárta, 

onnan jön föl a Nap partjára.

Te is mondtad kiröpülő madárcsapkodással, hogy 

meggyűlöltél,

és sose volt köztünk semmi más, csak fél-

őrület: minek is találkoztunk, 

mitől kereszteződött két utunk egy egészbe, 

kedvesség kedvessége?

Szeretsz, s így szeretlek

minden este, mikor a karom beléd kapaszkodik

a sötétség, bármi rontás ellen,

és nincs többé lényünk mélyében vadság s érthetetlen.

Csak odaadás van, a teljes élet,

mitől a kihunyhatatlan ág-bogú

citrusfák égnek.

Forrás, 2015/5.

Tornai József 1927-ben született Dunaharasztiban. Verset ír, műfordítással 

foglalkozik. József Attila- és Kossuth-díjas.

Lázár Bence András

AZ ESTÉKTŐL SZÉP 

Az estéktől szép minden. A sugárút, 

egy fénylő oszlop, és az összes mondat.

Te meg az vagy, aki hiányok nélkül fi gyel, 

ahogy feltöltik lassú menetben az utcákat. 

Ez a végső pakolás. És nem tudod, hogy

az a férfi , aki bevásárol, abban a közértben 

a legszélesebb sarkon, vajon kinek viszi a zsemlét, 

kinek a tejet, hogy talán anyja van, vagy apja, 

akit temetni kell. Nem tudod, ki az a férfi , akinek 

gyűrű van kezén és nincs mellette senki.

Csak a részeg öregek hangos emlékeit 

hallod, ahogy hiányok nélkül fi gyelsz, ahogy 

lassú menetben feltöltik a céltalan mozgást, 

és nem tudod kit temettek még aznap délután.

Mert ezektől az estéktől szép minden. A sugárút, 

egy fénylő oszlop, és az összes mondat. Te meg, 

az vagy aki vacsorát vesz egy gyorsbüfében, 

tévét kapcsol és híreket hallgat.

Palócföld, 2015/3.

Lázár Bence András 1989-ben született Szegeden. Verset ír.
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Balla Zsófi a

HA NEM LÁTOM IS

Egy hátsó szobában lakom, 

nem látok ki a messzi tóra.

Csak egyik lépcsőfordulón 

látom estére virradóra.

Nézem a pisla fényeket 

éjjel a túlparton, esőben: 

homályban egy sem téved el, 

láva színeket buggyant bőszen,

leveti fölöslegét: kigyúl-kilobban, 

lüktet, jelez, –  lob gleccserek 

s szent könyvek úsznak, mint erek, 

az égen tüzes görbék forognak.

Szememmel enyhítem a szomjam.

Telít a fény, enyhít a forma:

felitatják a jövőtlen időt,

sok súlyt, mely otthon eltiporna.

Választanunk kell több élet között, 

ezek egymásról mit se tudnak.

Egy kis időt merünk magunknak, 

egy félév-tartományt. S ha otthon

rutin horzsolja majd bőröm, szivem: 

bent tóparti futam időmet 

akár néma szerzetet viselem.

Hátsó szobában itt, és fönn loboghat 

messze, határomon túl, a hárs-lombban, 

bent örvénylik szemem mögött,

s zeng folyton a semmibe nőtt 

és útrakész Mindenható: 

életem vízszintjéig ér velem, 

élő múló ölébe ránt a tó.

Tekintet, 2015/3.

Balla Zsófi a 1949-ben született Kolozsváron. Verset, esszét ír.
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Cselenyák Imre

AMOVEO

(Mezővárosi vulticulus)

Egész délelőtt törkölyt nyakalt, délutánra olyannak látta a világot, 

amely már közelített az optimálisan elfogadhatóhoz. Tehát nem eszmé-

nyi, de kielégítő. Tartott tőle, elpilled, enged a szervezet kényszeré-

nek, ledől, elszunnyad. Ezt semmiképp sem szerette volna, megjárta 

jó néhányszor: a nappali alvás éjjel megbosszulja magát.

Százhatvankettő!

Arra jutott, hogy iszik egy erős kávét, aztán sétálni megy. A kony-

hában uralkodó rendetlenség ugyan zavarta némiképp, de annyira 

mégsem, hogy tegyen ellene. Homályosan emlékezett rá, hogy talán 

ma jön haza az anyja, ez azonban számára inkább a kielégítőbb táplál-

kozás és pénzforrás ígéretét jelentette, mintsem kötelességtudatának 

feléledését. Rég hozzászokott ő ahhoz, hogy semmit se tegyen anyja 

kedvére, viszont elvárjon tőle megértést, pénzt, tiszta gatyát. „Har-

mincnyolc éves vagy, fi am, nem érzed, hogy valami nincs rendben?” 

– idézte föl az idegesítő kárálást. – „Az isten se látott még ilyet! Igen 

is, lenne hozzád való asszony, csak te egy balfasz vagy, nem jársz olyan 

helyekre, ahogy munka után se nagyon! Az én szüleim ebben a kor-

ban már unokákkal játszottak! Mire vársz, mondd már meg nekem, 

drága gyermekem?! Az én kis nyugdíjamból élünk, abból kéregetsz 

folyton, hát nem szégyelled magad?!” 

Megtömte a kotyogót őrleménnyel, ráhelyezte a tetejét. Miért kel-

lene szégyellnie magát? Semmiben sem hibás! Az égadta világon sem-

miben! Meggyújtotta a gázt, fölhelyezte a kis alumínium készüléket. 

Ne bassza már meg az a... Hát nem összepakolt a cipőgyár! A digók 

elhúztak a francba! Ezért kellene restellkednie?! És abban ki hibás, 

hogy ilyen törpe maradt? Mindössze százhatvankét centi?! 

A gőzölgő csészével a szobájába osont. Gondolta, belekukkant a 

tévébe, hátha adnak valami nézhetőt. Végigpásztázta a csatornákat, 

sehol semmi jó, találomra otthagyta valahol. Elkortyolta a feketét, a csé-

szét az éjjeliszekrényre helyezte, ahol társa lett egy üres sörösüvegnek, 

egy negyed karéj száraz zsíros kenyér nek, egy fél pár koszos zokninak. 

Végigdőlt a vetetlen ágyon, a képernyő odavonzotta tekintetét, a nar-

rátor hangja bekúszott tudatába. – A férfi ak csodálkozni fognak a köz-

vélemény-kuta tás eredményén. A megkérdezett nők többsége úgy nyi-

latkozott, hogy ők egy férfi nak leginkább a csípőjét, a tomporát nézik 

meg. Kedves uraim, hiába erőlködnek tehát, hogy széles vállakat, dom-

ború mellkast, hatalmas muszklikat növesszenek, a nőknél ezek má-

sodlagosak. A nemi szerv mérete pedig szóra sem érde mes. Legyen 

formás fenekük, azt biztosan értékelik a nők. 

– Miket dumál ez! – kiáltott fel, és nagy lendülettel talpra ug rott. 

– Lófasz a seggedbe, te barom! A szemét csajok először azt nézik meg, 

milyen magas a hapsi! Mindenütt csak a hazugság! 

Ököllel rácsapott a távkapcsolóra, ami azt eredményezte, hogy 

másik csatornára váltott a kép. Ettől lehiggadt, rendesen kikapcsolta 

a készüléket. Ismételten tudatosította magában, hogy nem alhat, mert 

akkor az éjszakát ébren kuksolhatja át, at tól pedig tartott, inkább 

áram alá helyezte az öreg számítógépét.

Az idejétmúlt ketyere – akkor vette, amikor még a cipőgyárban 

dolgozott – lomhán indult be, s miután elérte üzemkész álla potát, úgy 

zakatolt, mint egy orosz traktor. Mikor lesz neki egy korszerű kompu-

tere, amilyen igazság szerint minden embernek kijárna a mai világban? 

Az internet katasztrofális, akkor műkö dik, amikor kedve tartja. Sok-

szor órákig nem boldogul vele, s ha végre nagy lomhán elindul, a leg-

váratlanabb pillanatban képes lefagyni. A környéken már senkinek 

sincs ilyen ócska gépe, szó ba hozni sincs pofája mások előtt.

Azonnal sikerül a világhálóra csatlakozni. Micsoda csoda! Először 

megnézte a levelezési Outlook fi ókot, de nem jött számára semmi. 

Napok óta nem írnak neki, és még az iwiwen sem keresik. Csupán a szo-

kásos személytelen üzenetek: küldd tovább, különben elviszi a szeren-

csédet, nyerj egy velencei utat, segíts a kislányon, akit csak kül földön 

tudnak meggyógyítani, s az bizony költséges, a bankszámla száma: 

91918282 –10020033. Rá kellene gyújtani. Hanem elfogyott a cigaret-

tája. Ujjai sután kattintgatták az egér gombját, a képernyőn lassacskán 

kibontakozott a kedvenc oldal, amelyet már három éve rendszeresen 

látogatott. Ezt a linket véletlenül találta, amikor megunta Maya Gold 

weblapját. Kicsit eltért a megszokottól, de igényeit hellyel-közzel kielé-

gítette. Erotikus tartalmú rövidfi lmek tömkelege: csajok kitárulkoz-

va, orális szex, tömény pornó, leszbikus enyelgés, meg ami csak jön... 

Egyedüli probléma a gép gyenge teljesítménye. A hosszabb klipeket 

szaggatva, élvezhetetlenül játssza le, ezért a szeme már idejekorán rá-

állt a kínálati ablakok bal sarkában látható számokra. Ha időtartama 
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meghaladta a négy percet, rá sem nyitott. Voltak kedvenc rövidfi lmjei, 

amelyeket száznál is többször megnézett. Vagy azért, mert jó dögös 

benne a maca, vagy mert hatalmasat élveznek a szereplők. Egy rend-

szeres pornókukkoló valamennyi idő elteltével már rájön a csalásokra, 

a megjátszott orgazmusra, herótja lesz a műlihegéstől. Ezen az oldalon 

akadtak szép számmal amatőr videók, amelyek katartikusabb hatást 

gyakoroltak rá, mint a profi n megrendezett jelenetek, így mostanra 

szinte kizárólag a műkedvelők felvételeit leste.

Fölugrott, kiszaladt a konyhába, föltépte a hűtőszekrényt. Hol a 

pálinkásüveg?! Szembesülnie kellett a lehangoló valósággal: az üveg 

a stelázsi mellett szendergett üresen. De talán valamennyi maradhatott 

benne! Fölkapta, kirántotta dugóját, s a palack nyakát lefelé fordítva 

igyekezett a szájába csurgatni a maradékot. Valóban jött még belőle né-

hány csepp, de csak arra volt jó, hogy nyelve éppen üdvözölje a törköly 

isteni zamatát, gyomra viszont dühösen berzenkedjen, hogy őhozzá 

semmi sem jut le.

Csak százhatvankettő!

Dühösen tért vissza a komputerhez, megkeresett egy régebbi szpí-

cset, rákattintott. A női szereplő izmos fara még mindig hatott rá, 

pedig legalább negyvenszer nézte végig a jelenetsort. A pár megy föl 

a lépcsőn, a pasi elöl, mögötte a csajszi áttetsző nadrágban, gumisegge 

olyan kerek és ruganyos, hogy bele lehetne rúgni, mint egy labdába. 

A szobában aztán megválnak ruháiktól, a nő letámadja a fi ckót, elbí-

belődik a farkával, majd egyszerűen eltünteti magában. Ó, az a hibát-

lan feszes fenék! Gyerünk! Ugrálj, ugrálj, ugrálj!

Gyorsan önkielégített, rádobta magát a vetett ágyra, tagjai el er-

nyed tek. Leragadt a szeme, s mindhiába igyekezett, nem állhatott 

ellent a szervezetének, aludt egy órát.

Keserű bűntudattal ébredt. Kikapcsolta a gépet, céltalanul ténfer-

gett a házban. Jöhetne már az anyja, eleget volt oda, mit képzel erről 

a világról... Kibámult az udvarra, átjárta valami is merős szomorúság, 

amely szüntelen ugyanazt a kérdést szüli immár húsz éve: ki az a nő, 

hol az a nő, akit neki rendelt a sors? Üres gyomra összeszorult, hón-

aljtáji izzadást érzett.

Rá se bagózott a kertre, pedig anyja meghagyta neki, hogy a pap-

rikapalánták ágyását gyomlálja ki. Locsolnia is kellett volna, de tegnap 

szerencsére esett egy kis eső, az felmentette őt ezen feladat alól. Majd 

azt füllenti, hogy mindennap locsolt, csak ma felejtette el.

Estefelé tért haza az asszony. Elégedett ábrázattal tette be maga 

mögött az ajtót, ám a konyhát meglátva mindjárt elszo morodott.

– Látom, megvártál a mosogatással.

– Csak a tegnapi meg a mai edények azok – sündörögte körül az 

anyját. – Hoztál valami kaját?

– Miért hoztam volna? Nem a boltból jövök! Készítek neked gyor-

san valamit.

No, ettől tartott a nagyfi ú. Semmi sem volt már a hűtőben, de 

a spájzból is kiették tegnapelőtt munkanélküli haverjával az utolsó 

szál száraz kolbászt.

– Ha lenne miből – dünnyögte.

Az anya letette az utazótáskát, kiegyenesítette a derekát. Hat van hét 

éves nyugdíjas parasztasszony. Harmincéves műszálas nadrágot és talán 

még annál is idősebb blézert viselt. Őszes haja öntörvényű elrendezés-

ben bokrosodott fején. A fésülést ideig-óráig tudták csak megtartani 

drótszerű szálai, félóra elteltével a feje búbján meg a két halántékánál 

gombolyag alakult ki, úgy festett, mint Popey felesége. Kezet mosott, 

megmarkolta a nagy kést, befordult a spájzba.

– Hol a kolbász?! – kiáltott ki élesen.

– Megettem!

A nagyfi ú annak örült, hogy nem kellett anyja szemébe néznie.

– De mindet?

– Hát jó még az étvágyam.

Az asszony fejcsóválva tért vissza, indult a hűtőszekrény felé. Fia 

jó előre fi gyelmeztette.

– Azt is kiettem.

De az asszony saját szemével akart erről meggyőződni. Feltép te 

a frizsider ajtaját, és látnia kellett, hogy bizony szó szerint úgy van az. 

Mindössze egy agyonnyomorgatott pirosarany-tubus árválkodott a 

középső rácson. Az asszony visszacsapta az ajtót, csípőre tett kézzel 

lépett nagyfi a elé.

– Hagytam itthon neked húszezer forintot. Annak elégnek kellett 

lennie szalámira, kenyérre. Főztem neked egy nagy fazék töltött ká-

posztát. Mit csináltál a pénzzel, Gyuszi?

– Mire elég húszezer? – vonogatta vállát a nagyfi ú, és vádlón né-

zett anyjára.

– Én akár kétheti kosztot kihozok belőle. Csak öt napig voltam 

oda! A töltött káposztát három napig ehetted! – Az asszony egy re ide-

gesebb lett. – Fogadjunk, semmit se költöttél ennivalóra, csak italra!
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– Ne fogadj, mutter, mert elveszted.

– Legalább kenyered van?

– Képzeld, van! – csapott élesen a szóra.

– Hol?

A nagyfi ú vehemensen kitárta a gáztűzhely melletti konyha szek-

rény ajtaját, s a liszteszacskók közül diadalmasan előrántott egy nejlon-

ba tekert negyed kenyeret.

– Itt van!

– Jól van – enyhült meg az anya. – Akkor szaladj át Icához, kérjél 

tőle három tojást, majd visszaadom neki szerdán.

– Én aztán nem megyek. Nincs hozzá pofám.

– De a rántotta kéne, mi? – csattant fel az asszony. – A fene essen 

a kényelmes fajtádba!

A nagyfi ú lerakta a kenyeret, s csak állt, mukkot se szólva. Tudta 

jól, hogy a feddés után anyja úgyis átszalad a szomszédba, hogy gyer-

meke ne éhezzen. Meg különben is ezek amolyan női dolgok, egy férfi  

ne menjen kunyerálni. Jól számított, az asszony lemondóan legyintett, 

aztán durcás képpel távozott. A nagyfi  únak ekkor kísértő gondolata 

támadt: most kellene belenézni anyja pénztárcájába, nyilván van benne 

apró. Elvesz belőle va lamennyit, azt észre se lehet venni, kitelik belőle 

néhány fröccs! De valahogy nem vitte rá a lélek, túl józan volt.

Az asszony már vissza is tért, ügyes fogással egy kezében tar tott 

négy tojást, amit kis híján a fi ához vágott.

– Mikor locsoltál te, Gyuszi?! – rivallt rá haragosan.

– Pár napja. De tegnap esett az eső. Ma meg minek locsoljak? De 

megcsinálom, ha akarod.

– Komolyan mondom, az embernek mindentől elveszed a kedvét! – 

fortyogott a nő, és sietve állt neki a rántotta elkészíté sének. – Kérdez-

tem Icát, nem látott téged, se hogy gyomláltál, se hogy locsoltál volna.

– Hát mert biztos becsukta a szemét, amikor kimentem a kert be 

– érvelt a nagyfi ú.

– Beszélsz már!... Lát ő mindent! Azt is látta, hogy tegnapelőtt 

Dezsővel jöttél haza. Miért kell neked ezzel a semmirekellővel barát-

koznod? Százszor elmondtam már, hogy nem állom ezt a Dezsőt. Sunyi, 

és minden rosszba belevisz téged.

– Minden barátomat elmarnád mellőlem, ugye?

– Én? – Az asszony kezében megállt a villa. – Én marom el mel-

lőled a barátaidat?! – A villa tompa végével a tulajdon mellére bökött. 

– Hány barátodat martam el eddig mellőled, okosisten?

– Na jól van, csináld már azt a kaját, mert megzápul a tojás.

Evés után erősen megkívánta az italt. Mit lehet tenni, ha ennyire 

szomjas? A pia egyidős az emberiséggel, minden korban, valamennyi 

égtájon vedelték az emberek a mámorító leveket.

– Adj már kétszáz forintot, nem tudom hová suvasztottam el a 

pénz tárcámat. – S mielőtt még az anyja vércsetojó módjára rátámadt 

volna, hozzátette: – Van pénzem, ne izgulj, csak aprót kérek, hogy 

megigyak két fröccsöt!

– Hol, hol a pénzed? Mennyi maradt a húszból, mi? – Az asszony 

halántékán kidagadt egy ér. – Elverted mind?

– Maradt még, már mondtam.

– Mutasd meg akkor! Mutasd csak meg!

– Miért akarsz engem megalázni? Miért viselkedel velem mindig 

úgy, mint egy szaros pulyával?

– Hát hogy viselkedjek veled, ha még mindig nem jött meg az 

eszed, Gyuszi?! – És keserűen belefogott szokásos mondókájába. – El-

múltál harmincnyolc éves, nem csinálsz az ég egy adta világon semmit! 

Nincs munkád, mert nem jársz utána. Csak a kifogás, az állandó ha-

logatás! Aki akar, talál munkát! Ne magyarázzál te nekem…

Mialatt mondta, megkereste a ridiküljét, elővette a pénztárcáját, 

kikotort belőle két vagy három darab pénzérmét és bezúdította a sa-

rokba.

– Nesze! De többet nem kapsz ebben a hónapban, az büdös úristen!

– Mi vagyok én, kutya? – méltatlankodott a nagyfi ú, tettetve a sér-

tődöttet, mialatt feszegette belül a boldogság. – Higgadj már le, ki-

hallatszik…

– Ne is szólj hozzám!

Gyula vállat vont, akkurátusan leguggolt, mintha őt a pénz nem is 

érdekelné, és az asztal alatt heverő fémszázasokat nyögve, sóhajtozva 

fölszedegette. Micsoda öröm! Nem kettő, hanem három darab érmét 

talált. Vajon az anyja szándékosan vagy véletlenül dobott ki eggyel töb-

bet? Egykutya, hallgat róla, nehogy vissza kelljen adnia, hiszen ere-

deti leg is inkább háromszázra lett volna szüksége.

Béla meg Géza támasztotta a pultot, rajtuk kívül egy húgyszagú 

öregúr meg egy réveteg tekintetű asszonyság tartózkodott a kocsmá-

ban, akik két külön, de egyformán ragacsos asztalnál ücsörögtek.

– Szeva’, Gyuszi!

– Helló.

– Éppen rólad beszéltünk.
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– Ilyen híres vagyok?

– Anyád megjött már?

– Meg.

A raktárból épp kifordult a pultoslány, aki mélabús tekinte tével, 

püff edt, műkörmös mancsával némi szexuális töltetet hozott a lehan-

goló atmoszférába. Férfi  vendégei elérhetetlen magasságokban lévő 

erotikus szimbólumnak tekintették, Gyula sem volt kivétel.

– Szia, Gyuszi!

– Szia. Sima kisfröccsöt adjál.

– Gyorsítót?

– Azt most nem.

Béla cigarettával kínálta Gézát, az elfogadta, aztán Gyula felé is oda-

tartotta a csomagot, noha kelletlenül. Gyula habozott, Béla visszahúzta.

– Mindegy – kapott utána Gyula, és sikeresen zsákmányolt egy 

szál dohányrudat –, még egy utolsó, aztán leszokom.

– Miért kell neked még egy utolsó? – szájalt rá Béla. – Ha ná lad 

azt jelenti a leszokás, hogy nem vásárolsz többé cigit, akkor az enyém-

ből se vegyél.

A pultoslány Gyula elé rakta a poharat, hangosan felnevetett.

– Igaza van Bélának!

– Miért lenne igaza? – vágott sértődött képet Gyula. – Megkí nált, 

nem? Én pedig elfogadtam, nem?

– Nézőpont kérdése – nyelvelt vissza Béla, aztán öngyújtó lángja 

lobbant, fölizzottak a cigaretták. – Te az én cigimre csak ne fi lozofálj!

– Mi lesz veletek jövőre? – nézett rájuk egyenként a pultoslány. – 

Itt bent már nem lesz szabad rágyújtani. Kormányhatározat.

Béla nagyot slukkolt, tüdőre szívta a füstöt, majd a plafon felé fújta.

– Ott rohadjanak meg!

A húgyszagú öregúr mérgesen fölhorgadt.

– Európában mán így megyen! Mi a fasznak az a bagó! Mi is szí-

juk, még jobban, mint tik!

– Jogom van az egészségemet rongálni! – fortyant föl Béla. – Hall-

ja, legalább megdögleni legyen jogunk!

– Nincs igazad – szállt szembe vele a pultoslány. – Persze, hogy 

rongálhatod az egészségedet, de a másét nem! És van már munkád?

– Hol van munka?! Mondjad már meg nekem! Hol van mun ka, mi?!

– Nincs munka sehol! – értett vele egyet a másik kettő.

– Parlagon vannak a földek – vonta meg vállát a lány és békülékeny 

hangon folytatta. – Aki akar dolgozni, megtalálja a munkát.

A három cigarettás lesajnálóan fölnevetett.

– Csak hiszed!

– Túrja a földet az, akinek kutya volt az anyja.

A réveteg tekintetű asszonyság szavalni kezdett:

Azóta Halál és Csók

Itt élnek bennem vétkezőn:

A Város leánya falura jött

S virágokat gyilkol a mezőn.

A férfi ak összenéztek. Cinkosság és megütközés honolt tekin tetük ben.

– Mit akar, mama? – vonta kérdőre Géza.

– Mit tudtok ti? – bambult maga elé a nő, senkire se nézve, aztán 

a választ is megadta: – Semmit!

– Mi volt ez, Anna néni? – vihogott a pultoslány.

– Találjátok ki.

Béla keze a pultra esett.

– Találgasson a faszom!

– Szép, mondhatom... – bólintott Anna néni. – Sokan egy monda-

tot se tudnak úgy elmondani, hogy ne legyen benne csú nya szó.

– Csúnya szó, hallod, Béla! – röhögött élesen Géza.

– Ez pedig a fi nomabb oldalam – felelt rá a megkérdezett. – Mit 

szólna akkor, ha a faszomat az asztalra tenném?

– Béla! – kiáltott rá a pultoslány. – Fejezd be!

– És ha nem?

– Nem kapsz többet inni!

Gyula szomorúan tapasztalta, hogy sehol nincs igazi nyuga lom. Ott-

hon az anyja rikácsol, itt meg a barátai hőzöngenek. Szerencsére Béla 

hamarosan távozott, s Anna néni drámai han gon elárulta, hogy egy Ady-

versből idézett. Géza tartozása fejé ben meghívta egy ráadásfröccs re, így 

még három hosszúlépés meg egy olcsó vodka kijött a háromszázból. 

Zárórára kellőképp elbódult a feje, na, talán tud majd aludni. Hezitált 

rajta, hogy kicsit még húzza az időt, megvárja a pul toslányt, hátha re-

mélhet tőle valamit. Rövid töprengés után azonban rájött, hogy sem mi 

esélye, hiszen törpének született, meg aztán ez a műkörmös fennhordja 

az orrát, nem is jó neki a magafajta. Pedig semmivel sincs neki több is-

kolája, sőt, ha forszírozná az ember, még tán el is restellhetné magát…

Otthon csak lekapkodta a ruháit, gyorsan beugrott az ágyba. El kell 

aludni, hogy reggel jól kezdődjön a napja, ne járjon úgy, mint tegnap 

meg tegnapelőtt. És majdnem sikerült is neki, de odakint felugatott a 
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szomszéd kutyája. Úgy pattant vissza a va lóságba, mintha földobta 

volna a matrac.

– Hogy rohadjon meg az a dög!…

Pontosan érezte, hogy most már hiába erőlteti. Vérkeringése föl-

pezsdült, s az élénkségnek egy nemkívánatos, felspannolt ál lapota vette 

birtokba tagjait. Ilyenkor felgyülemlenek indulatai, méreggel töltőd-

nek élet-kapillárisai, szíve zakatol, feje lüktet. Az egyetlen orvosság, 

ha virraszt, és még iszik rá valami alko holt. A virrasztás kézenfekvő, 

de ital nincs itthon. Már megint a délutáni alvás üt vissza!

Dühösen megnyomta a tévétávkapcsoló gombját. Teniszt köz vetí-

tettek, Francesca Schiavone játszott Venus Williamsszel. Térfelet cse-

rélve épp egymás mellett haladtak el: a színes bőrű lány legalább két 

fejjel volt magasabb az olasznál. Hány centi lehet ez a Schiavone, tette 

föl magának Gyula a kérdést. Talán el sem éri a százhatvankettőt!

Járt, pattogott a sárga teniszlabda, Schiavone minden ütését durva, 

férfi as nyögéssel kísérte, és rettenetesen küzdött gladiá tor termetű rivá-

lisa ellen. Williams valamivel kisebb erőbedo bással játszott, de lassan 

mégis az olasz fölé kerekedett. A puber tás korú labdaszedő magasabb 

volt, mint Schiavone, ezen gonoszmód elmosolyodott. Egy kis elégté-

tel, halvány öröm, talán meg sem tudná indokolni, miért. Hiába nyert 

tavaly Grand Slam-tornát ez a szárazkóró Schiavone, mégsem cserélne 

vele. Szegény pára a női nem szégyene, arca egy vásott nápolyi utca-

kölyöké, sem mi mell, vékony, fekete múmialábak. Meg se dugná, nincs 

az a pénz, bár most jól jönne az a pénz, akármennyi is, egy ötszázas… 

Abból tudna az éjjel-nappaliban venni egy liter almabort. Az már ép-

pen elég lenne ahhoz, hogy el tudjon aludni.

Arra gondolt, hogy az anyja pénztárcájában szendereg még néhány 

darab pénzérmécske. Talán megvan ötszáz. A szándék kicsit a gyom-

rába facsarodott, de szomja most már nőttön-nőtt. Máskor is megcsi-

nálta, az ezért kijáró szitkokat pedig meg lehet szokni. Az éj közepén 

csendesen öltözni kezdett, szentül megfogadva, hogy most utoljára még 

megteszi, aztán holnap tényleg tartózkodik a nappali alvástól, és az 

egész életét átalakítja.

Lopakodás közben belényilallt a tudat, hogy munka után is mennie 

kéne! S emiatt fájt is belül valami, de aztán elvetette a sajgó gondolatot: 

most egyelőre elég, ha csak egy dologra fi gyel.

Irodalmi Jelen, 2015/6.

Cselenyák Imre 1957-ben született Nyírkátán. Prózát ír.

NÉPZENE

A népzene nem elméleti, hanem gyakorlati kérdés: művelni kell, hall-

gatni, táncolni rá. Első pillantásra legalábbis így gondolná az ember. 

De ha nagyon akarja, ezen a téren is megtalálja a maga számára az 

elemezni-, illetve értelmeznivalót, és ehhez nem is kell, hogy túlsá-

gosan teoretikus beállítottsággal legyen megverve. Hiszen a népzene, 

amint megszólal, nemcsak önmagáról szól, hanem egy adott tájegy-

ségről, régióról, a helyi hagyományokról, sőt a lokalitás és a nagyvilág 

találkozásáról (vagy az már világzene?). Határokról és határátlépésről, 

életérzésről, sajátos esetben politikáról. Kelet-Közép-Európa pedig 

mindig is sajátos eset volt, ahol még a táncházmozgalom is csöndes 

– más értelemben persze hangos – lázadás lehetett a rendszer ellen, mai 

exportbandái pedig az egzotikumot, esetleg a nosztalgiát csempészik 

a Nyugat zenei életébe. A népzenét tehát érdemes hallgatni, de nem 

érdemes hallgatni róla. Beszélni kell, sokféleképpen – ahogy rovatunk 

szerzői is teszik.
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Réti Zsófi a

ELDALOLNI KELET-KÖZÉP-EURÓPÁT

Some say that I come from Russia

Some think that I come from Africa

But I’m so exotic I’m so erotic

’Cause I come from the Planet Paprika

(Shantel: Planet Paprika)

2014, Gogol Bordello-koncert, Budapest. Profi  show, pergő ritmus, 

a leg nagyobb slágerek. A zenekar a megfeszített turnétempó miatt azt 

sem tudja, hol van, a közönség kicsit csalódott, ugyanakkor zavarban 

is van, hiszen mégiscsak „földijeink”. Még akkor is, ha ukránok, oro-

szok, fehéroroszok (az etióp és skót–kínai tagokról nem is beszélve). 

Pár hónappal később Rotfront-koncert pár száz méterrel odébb. A kö-

zönség lelkes, sőt elfogult, mert a banda úgy viselkedik, mint akik ha-

zajöttek. Pedig az egyetlen magyar Wahorn Simonon kívül a zenekar 

csak német, bolgár, ukrán és osztrák tagokkal büszkélkedhet. Felmerül 

tehát a kérdés: bő húsz évvel a Szovjetunió széthullása után létezhet-e 

olyan „kelet-közép-európai sorsközösség”, amely összefogja ezeket a 

nemzeteket? Illetve a másik oldalról szemlélve: lehetséges vagy szük-

séges-e a régiót ilyen formájában egészként reprezentálni a világ többi 

része felé?

A kétezres évek elejétől-közepétől globalizált világunk két kiemel-

kedően erős gravitációs pontján, New Yorkban és Berlinben új könnyű-

zenei szubkultúrák kezdtek kibontakozni, melyek választ kínálnak 

erre a kérdésre. Nevük nincs, csak műfajmegnevezéssé tágított szloge-

nek vagy önjellemzések, egyedi szólelemények írják körül őket, ezekből 

azonban rengeteg: gypsy punk, emigrantski raggamuffi  n, Russendisko, turbo 

polka, hogy csak a leggyakrabban felbukkanó kifejezésekről essen szó. 

Megfelelőbb megnevezés hiányában a popreál szó égisze alatt lehet 

ezeket a széttartó elnevezéseket egyesíteni, értve ezen azokat a szub-

kultúrákat, amelyek a volt szovjet tag- és szatellitállamok első- és má-

sodgenerációs kivándorlóinak identitását mutatják fel. A kezdetek óta 

a multikulturális metropoliszok mellett egyre több helyen jelennek 

meg olyan formációk, amelyek valamilyen formában a popreálhoz kap-

csolhatók. Ide tartozik a paradigma-, sőt mítoszalkotó Gogol Bordello 

(Egyesült Államok), a Rotfront (Németország), a Russkaja (Ausztria) 

a Kultur Shock (Egyesült Államok), a Shantel (Németország), vagy akár 

a műfaj előfutárának tekinthető, 1989-ben megalakult Apparatschik 

(szintén Németország). Egy ilyen felsorolásból nem lehet kihagyni azon-

ban a DJ-ként működő, Berlinben élő, de orosz származású Vlagyimir 

Kaminert és holdudvarát, az azóta legendás hírre szert tett Russen dis-

kót sem, amely a berlini popreál szubkultúra ikonikus, kikerülhetetlen 

színtere lett.

Bár igen sokszínű felhozatalról van szó, ezeknek a bandáknak kö-

zös jellemzője, hogy tagjaik a világ, de legalábbis Kelet-Közép-Európa 

valamennyi tájáról érkeznek, s hogy ennek megfelelően az egyes tagok 

hazai népzenei hagyományai keverednek olyan eleve hibrid és nemzet-

közi zenei stílusokkal, mint a „páneurópai” polka, a klezmer, a cigány 

zene, illetve a nemzeti kategórián kívül eső punk és rock.

Popreál és jugóbuli

A popreál mint zenei zsáner két olyan kulturális mintázattal is összevet-

hető, melyek a kilencvenes évektől kezdve, a Szovjetunió felbomlása 

után jobbára az emigránsok által befolyásolták a Közép- és Kelet-Euró-

páról szóló nyugati közbeszédet. Az egyik ilyen jelenség a posztszovjet 

nosztalgiadiszkók esete. Ezeket Németországban a keletnémet nosztal-

gia, az Ostalgie mintájára Ost-discónak hívták,1 Budapesten pedig az ide 

vándorló vajdasági magyarok – az összes jugoszláv utódállam képvi-

selőivel együtt – „jugóbulinak” nevezték.2 Mégsem állíthatjuk, hogy 

a Gogol Bordello-féle gypsy punk, vagy akár Kaminer Russen diskója 

az Ost-discók és jugóbulik közvetlen rokona lenne. Az utóbbiaknál a 

közönség jelle mzően azokból tevődik össze, akik személyes emlékeik 

vagy legalább származásuk miatt alanyai az egyéni vagy cso portszintre 

emelt kommunista nosztalgiána k, míg a popreál dinamikáját éppen az 

adja, hogy közönsége túlnyomó részben az áttelepülteket fogadó kul-

túra képviselői közül kerül ki: azaz a nosztalgia külső szemlélőiről 

van itt szó.

Érdekes, hogy a jugóbulik vagy az Ost-discók közönsége esetében 

összevillan a nosztalgia kifejezés szó szerinti és átvitt értelme. Ahogy 

1 Lásd Daphne Berdahl, ’(N)Ostalgie’ for the present. Memory, longing, and East German 
things, Ethnos 1999/2., 192–211.

2 A téma beható elemzéséhez lásd Váradi Monika Mária – Erss Ágnes, „Kulturálisan 
vagyunk magyarok, mentalitásban szerbek vagyunk szerintem, igen.” Magyarországon élő 
vajdasági migránsok és a jugóbuli, Tér és Társadalom 2013/2., 55–76.
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a témát tárgyaló szakirodalom is megemlíti,3 a „nosztalgia” mint ’kóros 

lelki elváltozás’ a nostos (hazatérés) és algia (vágyakozás) szavak össze-

tételéből jött létre, s eredetileg a távoli otthon utáni vágyakozásra utal. 

Csak később kezdte el a térbeli elvágyódás helyett az időbeli visszavá-

gyást is jelenteni, az émigré-bulik pedig a szó mindkét konnotációját 

játékba hozzák. Ezzel szemben a popreál múltidézése, bár maga is 

nosztalgiára épül, sokkal inkább a nemzetközi piac dinamikájának en-

gedelmeskedik, mint az egyéni emócióknak. A Gogol Bordello gypsy 

punk zenéjével kapcsolatban Adriana Helbig jegyzi meg, hogy közön-

ségük, akiknek a zenekar énekese, Eugene Hütz adja elő az erős narratív 

keretre felépített dalokat, túlnyomó többségében egzotikumra éhes 

fehér, középosztálybeli amerikai fi atal.4

Szoc-art és popreál

A hagyományokból kiinduló kelet-közép-európai emigráns identitások 

megalkotásával a popreál egy vizuális kifejezésmódhoz, a szocialista 

realizmus jelrendszerét ironikusan kifordító és azt a pop-arttal szem-

ben meghatározó szoc-arthoz is kapcsolódik.5 A szoc-art kifejezést 

először 1972-ben használta az Egyesült Államokba kivándorolt orosz 

Vitaly Komar és Alexander Melamid, s – bár maga az irányzat bizonyos 

mértékben több, a volt szovjet érdekszférába tartozó országban meg-

jelent – legismertebb képviselői ugyancsak oroszok: Leonid Sokov és 

Alexander Kosolapov. A New York-i galériákban bemutatott munkáik-

ról általánosságban elmondható, hogy azon a nagyon keskeny határ-

vonalon billegnek, amely hagyományos fogalmaink szerint a giccset 

választja el az ironizáló, sokszorosan rétegzett posztmoderntől.

Bár mind a szoc-art, mind a popreál esetében kelet-európai emig-

ráns identitások felmutatásáról van szó, a médiumon és a kifejezés 

választott módján kívül még egy jelentős különbség adódik közöttük. 

A szoc-art tekintetében a közép-európai kulturális identitás megfogal-

mazása mindig problematikus volt, hiszen a szoc-art, amellett, hogy 

3 Lásd például Linda Hutcheon, Irony, Nostalgia and the Postmodern, Studies in Com-
parative Literature 30. (2000), 189–207.

4 Adriana Helbig, „All Connected Th rough the Gypsy Part of Town”. Th e Gypsifi cation of East 
European Immigrant Identity in U. S. Gypsy Punk Music, Romano Dzaniben 2009, 85–101.

5 Mikhail Epstein, Postmodernism, Communism, and Sots-Art = Endquote. Sots-art Lite-
rature and Soviet Grand Style, szerk. Marina Balina – Nancy Condee – Evgeny 
Dobrenko, Northwestern UP, 2000, 3–31.

posztszocialista, elsősorban orosz. Nyilvánvalóan beszélhetünk ország-

specifi kus törekvésekről is, ezek azonban nagyon elszórtak, és sokkal 

jellemzőbben kapcsolódnak más stílusokhoz, hagyományokhoz, mint 

a szoc-arthoz. Röviden, Fehér László rózsaszín sorozata vagy Jarosław 

Modzelewski munkái legjobb esetben is úgy aránylanak Melamid 

vagy Sokov projektjeihez, mint a „létező szocializmusok” Marx ideái-

hoz. Mindez tehát azt jelenti, hogy a teljes szovjet blokk posztkommu-

nista reprezentációja ismét orosz minta alapján történik meg a szoc-art 

esetében. A popreál ezzel szemben a multikulturalitásában, ha tetszik, 

internacionalizmusában hordozza magában a szocializmus örökségét. 

Ezek a zenekarok jellegzetesen nemzetközi formációk: ukrán, magyar, 

német, osztrák, bolgár tagokból állnak.

Interkulturális befogadás

Ami azonban mégis közös jellemzője a szoc-artnak és a popreálnak, 

az az eleve interkulturális befogadás, hiszen mindkét esetben olyan 

emigráns szubkultúrákról van szó, melyek a befogadó ország közönsé-

gében – a sajátjuktól kulturálisan eltérő közegben – keresnek elismerést 

a maguk számára. Mindez olyan interpretációs stratégiákat hív életre, 

melyekkel például az irodalom nyelvi meghatározottságából adódóan 

szinte egyáltalán nem számolhat.

Ez az értelmezési kontextus a Homi K. Bhabha által posztkoloniális 

szövegkörnyezetre kidolgozott hibriditáselméletét is új megvilágításba 

helyezi. Bhabha szerint a hibriditás két kultúra súrlódásakor jön létre, 

s azt jelenti, hogy ezek közül a nem domináns egy olyan jelrendszert 

hoz létre, amelyben a kedvezőbb pozícióban lévő civilizáció kódjait 

használja, ám a saját történetét mondatja el velük, kifordítva azokat. 

A hibriditás olyan különbség, amely önmagából adódik (a diff erence 

within), egy köztes valóságot reprezentál, s ekképp képes felülemel-

kedni a bináris világrenden. Bhabha szavaival élve, a hibriditás hidat 

próbál verni az otthon és a világ között – és tulajdonképpen ez mind 

a szoc-art, mind a popreál lényege.6

A Bhabha-féle hibriditás legjobb példája az a nyelvi keveredés, amely-

lyel a popreál zenekarok operálnak. Az idegen világnyelven, akcen-

tussal éneklés felveti azt is, hogy az ily módon felmutatott identitás 

6 Homi K. Bhabha, Th e Location of Culture, Routledge, London, 1994, 13.
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másféle reprezentációja nem lenne lehetséges: bebizonyosodik, hogy 

a Kelet-Közép-Európából érkezők anyanyelve nem alkalmas arra, 

hogy a világ felé bármilyen jelentést kommunikáljon, a kivándorlók a 

Nyugat nyelvét pedig csak egyfajta különbség, könnyen felismerhető 

akcentus megtartásával képesek sajátjukká tenni. Külön izgalmasak 

azok a dalok, ahol akár egyetlen számon belül is változik az előadás 

nyelve. Ennek egyik legjobb példája a Gogol Bordello Suddenly (I Miss 

Carpaty) című dala, melynek már a címében és refrénjében is említett 

Kárpátok a kelet-közép-európaiság kvintesszenciájának tekinthető: 

a hegység érinti Szerbiát, Romániát, Ukrajnát, Magyarországot, Szlo-

vákiát, Csehországot és Lengyelországot. A dalszövegek különleges-

sége, hogy bár javarészt az énekes, Eugene Hütz csikorgó angolján szó-

lalnak meg, néha ukrán és lovári betétek is hallhatók, sőt egy magyar 

nyelvű sor is helyet kap a dalban: „piros lett a paradicsom, nem sárga”. 

Hasonlóan épül fel a Rotfront Devil című dala, mely a Ha megfogom 

az ördögöt… kezdetű magyar nyelvű cigány nótából indul ki, s ehhez 

adódik Yuriy Gurzhy ukrán nyelvű betétje, illetve az ugyancsak jól fel-

ismerhetően kelet-európai akcentusú angol refrén.

A hibriditás mellett szintén az eleve interkulturális befogadás követ-

kezménye az is, hogy a popreál – csakúgy, mint a szoc-art – kénytelen 

könnyen érthető nemzeti vagy regionális sztereotípiákból építkezni. 

Ezek közül a legkézenfekvőbb a féktelen mulatozás, az ivászat, a tivor-

nya kusturicai ihletettségű képe: ezt láthatjuk például a Gogol Bordello 

Start Wearing Purple című klipjében, s értelemszerűen az Alcohol elneve-

zésű daluk is ezt örökíti meg, melynek ironikus ellenpontja a Rotfront 

Sober (Józan) című száma. Mégis, a sztereotípiák legteljesebb demonst-

rációját a Russkaja Change című dala adja, amely az amerikai kiván-

dorlás tapasztalatát örökíti meg a következő dalszöveggel:

I changed my Vodka for the Whisky

Th at’s why I got this voice

I changed my Olga for the Britney

because I have no choice

I changed my Prawda for the New York Times

to read about the daily truth

I changed my country for a better life

and now I got the blues7

7 „Vodkámat whiskyre cseréltem, / ezért ilyen a hangom / Olgámat Britneyre cseréltem 
/ mert nincs más választásom. / A Pravdámat New York Timesra cseréltem / Hogy a 

Ezek a képek azonban ebben az esetben nem csak a kivándorlók auto-

sztereotípiáit sorakoztatják fel: a nóta minden szláv jellegzetesség mellé 

azok amerikai ellenpontját rendeli, ahogy a hagyományos orosz zene az 

amerikai álmot megtestesítő kultfi lm, a Pretty Woman betétdala mellé 

helyeződik.

A befogadó közeg nyelvi és kulturális idegensége más szempontból 

is a popreál előnyére válik. A kelet-közép-európai sztereotípiák döntő 

része valamilyen módon a múltból, sőt számos esetben a kommunista 

múltból fakad. A „mit sem sejtő” közönség jelenléte bizonyos mérték-

ben tehermentesítheti az emlékezetet, ami például azt is eredményezi, 

hogy az emigráns popreálban az identitás nem a múlt retrauma tizá lá-

sából, az áldozati emlékezet fenntartásából fakad. Ezzel kapcsolatban 

Aleida Assmann jegyzi meg, hogy míg Nyugat-Európában jelenleg 

éppen a kollektív áldozat-emlékezetek újraértelmezése, megkérdőjele-

zése zajlik, addig Kelet-Európában még mindig a közös passiótörténete-

ken alapuló nemzeti nagyelbeszélések újraéledésének lehetünk tanúi.8

Mégsem egyfajta átgondolatlan és naiv – Svetlana Boym kifejezésé-

vel élve restoratív9 – kelet-európai nosztalgia az, amit a Rotfront, a Gogol 

Bordello vagy a Russkaja képvisel. Ehelyett egy, a múlthoz fűződő, 

nagyon is refl exív viszonyról van itt szó. A Bacsó Péter A tanú című 

fi lmjéből idéző Maya Nadkarni megfogalmazásával élve annak felis-

merése ez, hogy a múlt bár kicsit sárga, kicsit savanyú, de a miénk.10 

Viktor Pelevin egyik karaktere fogalmazza meg azt, hogy a kelet-euró-

pai miként reprezentálódik nyugati értelmezője számára: „De ezek azt 

hiszik, hogy mi kulturális nyomoroncok vagyunk! Olyanok, mint azok 

az afrikai bunkók, érted! Mintha pénzes állatok lennénk. Valami disz-

nók, vagy ökrök […] Hiányzik a nemzeti i-den-ti-tás.”11

A popreál a nemzeti autosztereotípiák felhasználásával olyan em-

lékezetet alakít ki, amely zökkenőmentesen integrálhatja a szovjet moz-

galmi dalok hangzásvilágát a lokális népzenékkel – még annak ellenére 

is, hogy a kommunista érában a hatalom és a népzene, sőt még a nép 

napi igazságról olvassak / Az országomat lecseréltem egy jobb élet reményében / És 
most rám tört a blues”.

8 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik, C. H. Beck, München, 2006.

9 Svetlana Boym, Nostalgia and Its Discontents, Th e Hedgehog Review 2007, 7–18.
10 Maya Nadkarini, But It’s Ours. Nostalgia And Th e Politics Of Authenticy In Post-

Socialist Hungary = Post-Communist Nostalgia, szerk. Maria Todorova – Zsuzsa 
Gille, Berghahn Books, Oxford, 2010, 190–214.

11 Viktor Pelevin, Generation P, ford. Bratka László, Európa, Budapest, 20093, 222–223.
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és a népzene viszonya is kifejezetten problematikusnak számított.12 

A műfaj az alkotóelemek olyan kevercsét kínálja, amely nem tűnik af-

féle intervíziós dalfesztiválnak, hanem képes a megváltozott világban 

is érvényes identitások kommunikálására.

Kelet- és közép-európai egzotikum

Mindez felveti azt a problémát, amelyet Weyer Balázs zenei újságíró 

a világzene esetében az autentikus és az egzotikus között feszülő ellen-

téttel ír le, s amely a popreállal kapcsolatban is releváns lehet.13 Míg az 

egzotikum mindig relációjában értett fogalom, egy kulturális objektum 

valami máshoz (általában normatív tekintethez mért) izgalmas ide-

genségét jelöli, az autenticitás az önazonosság megtartására irányuló 

képesség. Ahogy a téma paradigmaformáló kutatója, Charles Taylor 

megfogalmazta, az autenticitás az egyén azon képessége, hogy a külső 

nyomástól elszakadva fejezze ki önmagát.14 Első látásra feltételezhet-

nénk, hogy az egzotikum és az autenticitás egyenesen arányos egymás-

sal. A valóságban azonban úgy tűnik, hogy az autenticitás éppen hogy 

nem az egzotikum múlttá merevítését, hideg emlékezetként való meg-

őrzését jelenti, sokkal inkább azt a fajta hitelességet, amely felismeri 

és vállalja, hogy az identitás, amit fel tud mutatni, számos keveredés, 

interakció jelenleg is formálódóban lévő eredménye.

Ahogy Weyer is mondja, szeretnénk azt gondolni, hogy a Zöld-foki-

szigeteken mindenki hagyományos helyi zenét hallgat, és meg lennénk 

sértődve, ha a helyi bárban a Billie Jean szólna, azonban a jelenleg nép- 

és világzeneként ismert műfajok túlnyomó része valamiféle fúzió ered-

ménye. Ugyanezt a felismerést a popreál kontextusára vetítve be kell 

látnunk, hogy ebben a formában a népzenei ihletettségű dallamoknak 

csak akkor van létjogosultságuk, ha nem valamiféle archaizáló múlt-

12 A szovjet tagköztársaságokban a népzene, majd Sztálin halála után a népzenei ihletett-
ségű popzene (a folk’n’pop) a tömegek, sőt az előadók által is megvetett, majd titkos lázadás-
ra felhasznált műfaj volt. Erről bővebben lásd Vasily Shumov, Th e rise and fall of Soviet 
folk’n pop music, Russia Beyond the Headlines 2013. szeptember 6., http://rbth.co.uk/
arts/2013/09/06/the_rise_and_fall_of_soviet_folknpop_music_29563.html. Magyar-
orszá gon a népzene helyzete még különösebb volt a Kádár-korban: bár a hivatalos ideo-
lógia egyértelműen támogatta, mégis az alulról szerveződő, potenciálisan ellenzéki 
csoportosulásokat, melyek népzenével és néptánccal foglalkoztak (mint például az 
1972-ben indult táncházmozgalmat), a hatalom eleve gyanakvással fi gyelte.

13 A zeneipar turistái: kitalált hagyományok, helymárkázás és keveredés a világzenében, 
Zenei hálózatok blog 2012. április 24., http://zeneihalozatok.blog.hu/2012/04/24/
vilagzene_a_zeneipar_turistaja.

14 Charles Taylor, Th e Ethics of Authenticity, Harvard UP, Cambridge (MA), 1992, 27.

idézést hivatottak véghezvinni, hanem mindig eleve hibrid identitáso-

kat visznek színre.

De milyen identitás az, ami ily módon épül fel? Melyek az egyedítő 

jellemzői? Adriana Helbig a Gogol Bordello kapcsán amellett érvel, 

hogy a zenekar jelenléte az Egyesült Államokban többek között azzal 

is jár, hogy a befogadó ország szemében a kelet-európaiság a roma 

identitással kapcsolódik össze. Helbig ezt a jelenséget a gypsifi cation 

szóval írja le,15 hiszen az emigráns és a vándorcigány perspektívája sok 

szempontból valóban hasonló. A cigánysághoz kapcsolódó sztereotí-

piák vad, a többségi társadalomba beilleszkedni képtelen, a hagyomá-

nyos defi nícióknak ellenálló, folyamatosan úton lévő karavánokról szól-

nak. Ezek szerint a cigány olyan ember, aki messziről jön, sehová sem 

tartozik, sehol nincs otthona. Az otthontalanság, az úton levés tapaszta-

lata, sőt a keletről nyugat felé utazás toposza a popreál zenekarok gya-

kori, visszatérő témája. A Rotfront egyik legelső slágere, a Sovietoblaster 

például a következő refrént használja: „Let’s introduce ourselves, 

we’re sitting on a train that takes us to Berlin from Ukraine.”16 Az al-

bumok címei ugyancsak az úton levés, az otthontalanság tematikáját 

idézik (például Visafree vagy Emigrantski Raggamuffi  n). A Gogol Bor-

dello esetében ugyancsak nyilvánvaló ez a tendencia, elég, ha az olyan 

albumcímekre gondolunk, mint a Trans-Continental Hustle (Transz-

kontinentális tülekedés), Multi Kontra Culti vs. Irony, vagy az olyan dal-

címekre, mint az Immigraniada és a Voi-la Intruder (Íme a betolakodó).

Mindez szorosan kapcsolódik ahhoz, hogy Kelet- és Közép-Európa 

sok szempontból egyfajta téren és időn kívüli imaginárius senki föld je-

ként tűnik fel – a szakirodalomban csakúgy, mint a populáris kultúrá-

ban. Miklóssy Katalin és Pekka Korhonen például így írja le a Keletet: 

„A Kelet más. A gyors változások helye, ahol emberöltőkön belül szü-

letnek és tűnnek el hatalmas geopolitikai területek. Egyszer volt egy 

Szovjetunió, de már nincs. […] Egyszer rég a Kelet egyet jelentett a 

kom munizmussal, de már az államszocializmus is eltűnt. Egyszer volt 

egy Kelet-Európa is, de mostanra már nemcsak hogy eltűnt, de maga az 

elnevezés is politikailag inkorrektté vált. A Szovjetunió nyugati nyúl-

ványából az Európai Unió keleti nyúlványába történő rendszerszintű át-

menet egy egész régió elmozdulását eredményezte.”17 Hasonló helynél-

15 Helbig, I. m., 86.
16 „Hadd mutatkozzunk be, egy vonaton ülünk, amely Ukrajnából Berlinbe visz minket.”
17 Katalin Miklóssy – Pekka Korhonen, Introduction = Th e East and the Idea of Europe, 

szerk. Katalin Miklóssy – Pekka Korhonen, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle Upon Tyne, 2010, ix.
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küliséget, mitizált Kelet-Közép-Európa-képet mutatnak be a közelmúlt 

itt játszódó fi lmjei, például a Jonathan Safran Foer regényéből készült 

Minden vilángol (Everything Is Illuminated, 2005) vagy a 2006-os „ke-

let-európai road movie”, a Csuklónyiszálók (Wristcutters), melynek betét-

dalát éppen a Gogol Bordello írta.

A kelet-európaiság – főleg az Egyesült Államokban – abban is ha-

sonlít a roma identitáshoz, hogy a befogadó ország jellemzően különb-

séget tesz a kulturális és a társadalmi integráció között: míg a mul ti-

kulturalitás jegyében szívesen fogadják a sajátjuktól eltérő kultúrát, 

ennek tényleges hordozói nem feltétlenül találják meg helyüket a tár-

sadalomban. Ahogy a Gogol Bordello egyik szövege rávilágít: „you love 

our music, but you hate our guts” („a zenénket szeretitek, de a fajtánkat 

utáljátok”). A Kultur Shock zenekar God Is Busy, May I Help You című 

dalának sorai pedig rögtön a kelet-európai emigráns lét legsürgetőbb 

társadalmi problémájára világítanak rá:

I know, I’m stranger in your land,

I know, ladies and gentlemen,

I know, I am coming here to stay,

And take your jobs away.18

De térjünk vissza egy pillanatra kiinduló kérdésünkhöz. Hogyan lehet 

Kelet-Közép-Európát egységes régióként felmutatni a világ többi része 

számára? A globalizáció korának egyértelműen szüksége van a tudatra, 

hogy a Nyugat kézre eső Másikja, az egzotikus, kiismerhetetlen Közép- és 

Kelet-Európa továbbra is létezik; bizonyíték erre a popreál átütő sikere 

is. Egyik, akár sztereotípiaként is használható jellemzője a sokféleség, 

a nyelvi, etnikai diverzitás: éppen olyasmi, ami az egységes régiókép ellen 

dolgozna. Ebben az elrendezésben azonban a kelet-közép-európaiság 

többé már nem szégyellni való provincialitást, elmaradottságot, valami-

féle hiányosságot jelent, hanem megkülönböztető jellemző, lokalitásra 

alapozott autenticitást. Már nem centrum nélkül tanácstalan perifériá-

ról van szó, hanem a popreál ábrázolásában egy olyan kulturális mintá-

zatról, amely nemzetközileg is megérthető, sőt követhető lehet. 

18 „Tudom, idegen vagyok a földeteken, / Tudom, hölgyeim és uraim, / Tudom, azért jöt-
tem, hogy itt maradjak, / és elvegyem a munkátokat.”

Varró Annamária

A VILÁGFALU ZENEI TALÁLKOZÓJA 
A MOZIVÁSZNON

Nép- és világzene a filmekben

Világzene és filmvilág

Ha manapság feltesszük magunknak a kérdést, hol húzódik a határ 

autentikus és nem autentikus népzene között, nehéz lesz egyértelmű 

választ adnunk. A válaszadás nehézsége azonban korántsem abból fa-

kad, hogy a műfaj ne lenne élő, sőt virágzó része a mai magyar – vagy 

épp külföldi – zenei palettának. A nehézséget inkább a világzenének 

nevezett, ma már megszámlálhatatlan alműfajjal rendelkező hibrid 

kategória adja, amely a 20. század második felétől megkerülhetetlen 

zenei tényezővé nőtte ki magát.

A fogalom eredete az 1960-as évekre vezethető vissza, s egy bizo-

nyos Robert F. Brown etnológus és népzenekutató nevéhez köthető, 

aki a szakirodalomban először foglalkozott a nyugati populáris zene 

és a nem nyugati (nép)zene sajátos keveredésével. „Local music from 

out there”: azaz minden olyan helyi zene, amely máshonnan szivárog 

be a nyugati világba. Az akkortájt radikálisan újnak számító műfaj 

megnevezése – world music (azaz világzene) vagy ethno music – a nyolc-

vanas évekre terminusértékű, bevett fogalommá vált. Folyamatos ala-

kulása és mutációi, valamint alműfajai mára egyszerre jelentenek egy 

rendkívül heterogén (pop)zenei kategóriát és egy sajátos, kultúraközi 

médiumot. A mai zenehallgatási szokások ezt a jelenséget egyszerre 

igazolják vissza és erősítik is, hiszen a globalizáció és a technológiai 

fejlődés folyamatai a kultúra e résztartományát sem hagyták érintetle-

nül: az online stream korát éljük, amelyben csak néhány kattintásra va-

gyunk az olykor akár több ezer vagy tízezer kilométerre lévő előadóktól. 

A világfalu egyre nagyobbá válik, határai kiszélesednek, lakói – ez 

esetben zenehallgatói – egyre közelebb kerülnek egymáshoz; gondol-

junk csak a közösségi oldalakon történő „zeneforgalmazásra”, a meg-

osztásokra, a folyamatos véleménynyilvánításra.

A zenehallgatás, egy adott zenei csoportosuláshoz való tartozás 

korábban is fontos részét képezte az ember identitásának. Ez ma is 
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megfi gyelhető, sőt manapság sokkal könnyebben beazonosítható egy-

egy zenehallgató, mivel az online felületek felhasználói profi ljairól pár 

kattintás után elérhetővé válnak olyan információk, amelyek annak 

idején csak pár órás beszélgetés árán derültek ki. Így bármennyire is 

túlzónak hat a megállapítás, a zene az interszubjektív kapcsolataink, 

valamint önmagunk és környezetünk megismerésének, identitásunk 

kialakításának alapvető részét képezi.

A világzene kérdéskörét azonban nem csak annak a zenei kategóriák 

között elfoglalt helye vagy az adott zenehallgató identitásának feltérké-

pezése felől érdemes körüljárni. A world music sok esetben termékeny 

talaja lehet a kulturális kolonializmus, a kulturális identitás, valamint a 

nemzeti kultúrák kutatásának. Stuart Hall, a kultúratudományok is-

mert teoretikusa a modern társadalmakat a változás társadalmaiként 

defi niálta, a nemzetet pedig mint kulturális reprezentációk rendszerét 

értelmezte.1 Egy adott nemzet kulturális reprezentációjának fontos 

eleme a zene: gondoljunk csak olyan bevett sztereotípiákra, ahol egy-

egy hangszer egy adott nép jelölőjeként funkcionál: skót duda, konga, 

bendzsó, szitár, hegedű, különböző rézfúvósok vagy épp a ceglédi kanna. 

A zene nemcsak egy adott közösségen belül bír identifi kációs erővel, 

hanem emellett a „külső” világ felé a reprezentáció és a kom mu niká ció 

egy sajátos eszköze is. A 21. században viszont a kulturális rep rezen-

tá ció határai teljesen elmosódtak, hiszen adott esetben egy magyaror-

szági zenekar is lehet hiteles tolmácsolója a balkáni zenének, vagy egy 

japán hegedűs is játszhat autentikus ír népzenét egy galwayi pubban.

A globális posztmodern tehát a zenében is tetten érhető: ahogy 

a szövegnyomok ott vannak az irodalmi művekben, úgy a dallam- és 

hangnyomok is megjelennek különböző, egymástól akár több ezer ki-

lométernyi távolságra lévő zenekarok hangzásvilágában. A „hang kö-

ziség”, a műfajköziség és a különböző fúziós zenei technikák nemcsak 

a világzenében, hanem más zenei szcénákban is otthonra leltek. Hiszen 

a világzenék között is találunk még ma is inkább az autentikus zenei 

hagyományokra alapozó együtteseket, de bőven akadnak olyanok is, 

amelyek már inkább a popzene körébe sorolhatók, és csak egy-egy tra-

dicionális zenei markert őriztek meg. A szabadon lebegő identitás Stuart 

Hall-i fogalma így bátran alkalmazható a zenei vizsgálatok során az 

adott zenehallgatókra is, hiszen ha létezik olyan médium, amely nem 

ismer határokat és a távolságokat, az a zene.

1 Stuart Hall, A kulturális identitásról = Multikulturalizmus, szerk. Feischmidt Margit, 
Láthatatlan Kollégium – Osiris, Budapest, 1997, 60–85.

A másik ilyen, a zenéhez hasonló globális médium a fi lm. Habár 

nem célunk a mozgókép történetének részletes vizsgálata, mégis kije-

lenthetjük, hogy a fi lm- és videokészítés kis túlzással mára épp olyan 

hétköznapi – és egyben nélkülözhetetlen – tevékenységgé vált, mint 

lefőzni egy kávét vagy leugrani a boltba egy kiló cukorért. Mind-

emellett persze a fi lmművészet (és a fi lmipar) kikerülhetetlenül befér-

kőzött a mindennapjainkba, a fi lm- és sorozatgyártás sokadik virág-

korát éli a 21. század elején, számtalan mozi születik évente, legyen 

szó A kategóriás fi lmekről vagy akár a legszínvonaltalanabb alko-

tásokról. 

Mozgókép és zene kapcsolata egészen a fi lmművészet hajnaláig 

nyú lik vissza: a némafi lmek korában a zene mint az egyik fő atmoszfé-

rateremtő elem a fi lmek szerves részét képezte. A hangalámondásos, 

majd szinkronizált fi lmek korában sem tűnt el a zene; ugyanolyan erős 

jelenléttel bír, mint korábban, legyen szó egy-egy mozi betétdaláról 

vagy tökéletesen eltalált soundtrackjéről. A fi lmzeneszerzés olyan nagy-

ágyúi, mint John Wil liams, Hans Zimmer vagy épp Howard Shore 

számtalan ikonikus ze neszám megalkotói, melyek hallatán rögtön az 

adott fi lmre asszociálunk.

A különböző fi lmek vagy tévésorozatok zenéinek fő funkciójáról 

azonban már eltérőek a vélemények. Elég, ha egy fi lmzene csak szó 

szerint háttérzajként funkcionál? Vagy ennél több kell egy jól eltalált 

dallammenethez vagy önálló számhoz? Legyen igazi betétdal, amely 

ezer közül is felismerhető, mi több, lépjen túl magán az adott alkotá-

son, és legyen egyfajta konkrét érzés, életszituáció metaforája? Vagy 

maradjon meg az atmoszférateremtésnél?

A továbbiakban ezekre a kérdésekre keressük a válaszokat egy spe-

ciális területen: olyan fi lmeket és fi lmzenéket vizsgálunk meg, amelyek 

hangzásvilágukhoz a világzene tárházából merítenek ihletet.

Ahogy azt már korábban láthattuk, a világzene egy bonyolult, sok 

száz elemből felépülő, folyamatosan változó, heterogén massza, mely-

nek bár autentikus gyökerei vannak, vadhajtásai a különböző zenei 

műfajokban és alkategóriákban virágoznak tovább. Így az eltérő zenei 

világokhoz más és más fi lmek kapcsolhatók, melyek műfajukban külön-

böznek ugyan, valami mégis azonos bennük: a tradícióhoz való kötődés 

mindegyik fi lmben megjelenik és tematizálódik.

„Amikor pedig a fi lmi és zenei struktúrák találkoznak egymással, 

egy még összetettebb kapcsolódási rendszer mutatkozik meg” – írja 

Zemankó Anikó fi lm és zene bonyolult kapcsolatát vizsgáló tanulmá-
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nyában.2 Jelen írás nem vállalkozik olyan aprólékos vizsgálatra (például 

vágási technika és zenei ritmus összefüggései), mint a fenti tanulmány, 

azonban az idézett mondat akár a mottója is lehetne, hiszen világzene 

és fi lm kapcsolata talán még bonyolultabb összefüggésekre világíthat 

rá, mint azt elsőre gondolnánk. 

„Húzd rá!”: a magyar népzene és filmek

Ahány ház, annyi szokás: e közmondás nagyon pontos leírása annak 

a hatalmas halmaznak, amelyet magyar népzenének nevezünk. Ren-

geteg dialektus és hagyomány egymás mellett élése, egymásra hatása 

fi gyelhető meg zenei kultúránkban. A Kárpát-medence etnográfi ai-

lag rendkívül vegyes összetétele már alapjaiban vegyes textúrát adott 

a magyarországi népzenének, hiszen évszázadokig éltek együtt magya-

rok, románok, tótok, szászok, svábok, cigányok és rácok. A különböző 

nemzetiségeken belül pedig további zenei részhalmazok alakultak ki: 

habár a dunántúli és a széki zene is magyar ajkú területről származik, 

mégis alapjaiban eltérő karakterű muzsikáról beszélünk. Ez a színes 

paletta a világzenei együttesek megjelenésével az utóbbi két évtizedben 

csak tovább szélesedett, így bátran állíthatjuk, hogy Magyarország 

nagyon jól áll a minőségi világzenét játszó együtteseket tekintve. 

Ha a magyar népzene és a fi lm kapcsolatát vizsgáljuk, érdekes mó-

don elsőként nem is egy fi lm, hanem egy ikonikus animációs fi lmso-

rozat ugorhat be: a Magyar népmesék. A Jankovics Marcell készítette 

rajzfi lmsorozaton – Szabó Gyula narrációjával és a Kaláka együttes 

zenéjével – generációk nőttek fel, s kijelenthetjük, hogy máig ez az 

egyik legminőségibb és legnépszerűbb magyar mozgóképes termék. 

A Magyar népmesék nemcsak fülbemászó főcímzenéje miatt lehet rep-

rezentatív példa (biztos vagyok benne, hogy ma is sokaknak így csörög 

a mobiltelefonja), hanem atmoszférateremtő ereje miatt is, amely az 

egyes népzenei elemek, olykor csak zajkeltő eszközök rendkívül ötletes 

keverékének köszönhető. 

Egyetlen olyan, mindenki által ismert amerikai fi lm létezik, amely-

nek magyar betétdala a mozihoz hasonló népszerűségnek örvend mind 

a mai napig: a kilenc Oscarral és megannyi más fi lmes díjjal jutalma-

zott Az angol beteg (1996, rendezte Anthony Minghella). A Szerelem, 

2 Zemankó Anikó, Zene és fi lm. Zenei hang és kép, zenemű és fi lm mikro- és makroformális 
kapcsolatrendszerének vizsgálata, Apertúra 2011. ősz, http://apertura.hu/2011/osz/
zemanko_zene_es_fi lm_mikro-es_makroformalis_kapcsolatrendszerenek_vizsgalata.

szerelem… című népdal Sebestyén Márta előadásában a fi lm elején 

hangzik el: igaz, csak egy strófa, de az azt követő, már megkomponált 

fi lmzene e magyar népdal dallamvilágán alapul, s emellett felhasznál 

más, arab és afrikai zenei elemeket is, hiszen gróf Almásy László ma-

gyar földrajzkutató szerelmi története Afrikában játszódik. A Gabriel 

Yared komponálta fi lmzene indító dallammotívumai visszatérő ele-

mek a történet kulcsfontosságú momentumainál, így ez a dal nemcsak 

a fi lm elején, hanem hangtöredékeiben az egész fi lmben jelen van. 

A magyar népdal főcímdallá emelése pedig egyértelmű refl exió a fő-

szereplő magyar származására, a magyar tradícióhoz való kötődésre.

A motívumszerűen visszatérő zenei dallamra jó példa Szabó István 

A napfény íze (1999) című alkotása, amelyben a Tavaszi szél vizet áraszt 

című dal kap fontos szerepet a fi lm egyes kulcsjeleneteiben. A négy 

generáció életét feldolgozó családi történet – Az angol beteghez ha-

sonlóan – Ralph Fiennes főszereplésével szép nemzetközi karriert fu-

tott be. A többször felcsendülő népdal itt is a magyar gyökerekhez 

való ragaszkodást reprezentálja, hiszen a fi lm egyik kulcskérdése az, 

hogyan képes egy 20. század eleji magyarországi zsidó család asszimi-

lálódni a magyar társadalomba és kultúrába. 

Az említett fi lmek mellett – természetesen a teljesség igénye nélkül 

– még egy olyan alkotásról kell szót ejtenünk, amelyben a népzene 

kulcsfontosságú szerepet játszik. Fábri Zoltán Körhinta című, 1956-ban 

bemutatott fi lmjében keveredik a megkomponált fi lmzene és a népzene, 

azonban az egyik központi jelenetben – amikor a táncban Pataki Marit 

(Törőcsik Mari) lekéri Bíró Máté (Soós Imre) – „klasszikus” csárdást 

hallhatunk. A csárdás rögtönzött, individuális stílusú tánc, melynek 

egyes részei más és más tempóban szólalnak meg, s ezekre aztán külön-

böző, a csárdást jelölő elnevezések is születtek: lassú, csendes, friss, sebes, 

szapora, rezgő, sétálós, jártatós, kettős, forgós, ugrós, libbenő, bukós, már-

togatós, szökős. Feszes, körben forgó, gyors tánc, amely a fi lmben me-

taforája a körhinta mozgásának, és előrevetíti a történet végkimenetelét 

is, hiszen Marit végül nem sikerül „lekérni” (vagyis pontosabban visz-

szakérni) Mátétól. 

Kusturica világa: a délszláv rezes muzsika

A világzene közép- és kelet-európai királyai egyértelműen a délszlá-

vok. A balkáni muzsika egyszerre fülledt és felszabadult: bizonyára 

minden, világzenét kicsit is kedvelő zenehallgató megfordult már 
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valamilyen rezeskoncerten. A külföldi zenei zsargonban balkan brass-

ként emlegetett világzenei műfaj fő bázisa a jugoszláv utódállamok 

területe, de azok vonzáskörzetében – így Magyarországon – is szép 

számmal találunk délszláv zenét játszó zenekarokat, legyen szó teljes 

repertoárról vagy csak egy-egy zenei áthallásról.

A műfaj eredete a 19. századra vezethető vissza, népzenei és katona-

zenei gyökerekkel is rendelkezik. Ahogy neve is mutatja, bázisát a réz-

fúvósok – vezető hangszerként különösen a trombita – képezik. A fú-

vósok mellett a jellegzetes dobalap az, ami azonnal beazonosíthatóvá 

teszi ezt a zenét. Vezető, világszínvonalú képviselői Boban Markovič 

és Goran Bregovič: a világ számos pontjára rajtuk keresztül jutott el és 

jut el ma is ez a csodás muzsika. A műfaj azonban nemcsak külföldön, 

hanem hazájában, Szerbiában is hatalmas népszerűségnek örvend, 

a gučai trombitafesztivál – amely a balkan brass talán legnagyobb 

dzsemborija világszerte – évente több százezer zenerajongót és zenei 

együttest gyűjt össze a szerb városkában.

A délszláv muzsika és fi lmművészet különleges vegyítése Emir Kus-

turica világa. A Macska-jaj (1997) volt az, amellyel világszerte ismertté 

vált, s melynek zenéjét nem kisebb muzsikus, mint Goran Bregovič sze-

rezte. A rendezőt sajátos fi lmnyelve már indulásakor a legjobbak közé 

emelte, gondoljunk csak az Emlékszel Dolly Bellre? című fi lmjére vagy a 

Cigányok idejére, esetleg az annak idején meglehetősen sok negatív kriti-

kát kiváltó Arizonai álmodozókra, amelyben Bregovič Iggy Poppal együtt 

szállítja a fi lm In the Death Car című betétdalát. Az egyértelmű világsiker 

persze a Macska-jaj groteszk, szórakoztató és furcsa cigány világának 

Bubamarája: nem létezik nélküle házibuli vagy lakodalom. A dal oly-

annyira népszerű, hogy még egy olyan nem éppen jól sikerült feldolgo-

zást is elbír, mint a Budapest Bár és Lovasi András Szilvafácska nótája.

Az északi lélek: gael és skandináv zene

A fülledt déli dallamok után most észak felé fordulunk, hiszen ott ha-

sonlóan erős világzenei felhozatallal találkozhatunk. Sajnos nincs le-

hetőségünk minden irányzatot végigvenni – gondoljunk csak az olyan 

speciális alműfajokra, mint például a nagy népszerűségnek örvendő 

skandináv folk metal –, így csak a két legmeghatározóbb alapréteget 

vesszük górcső alá: a skandináv, valamint a gael népzenei alapokra 

építő zenéket, és azok fi lmvásznon való megjelenését.

A Skandináv-félsziget, valamint a Baltikum zenei hagyománya talán 

a legmisztikusabb gyökerekkel rendelkező népzene. Az északi vallási 

tradíciók sokszínűsége termékeny táptalaja volt az ősi, autentikus dal-

lamvilágnak, amely mind a mai napig alapjaként tekint a térség mito-

lógiai hagyományaira. Legjobb példája ennek a Wardruna zenekar: 

zenéjük egyszerre épül a skandináv spiritualizmus és az ősi rúnák ha-

gyományaira. Igazán ismertté a Vikingek című sorozat tette őket, melynek 

soundtrackjeit a norvég banda szállítja. A sorozat főcímdala, az If I had 

a Heart miatt is érdekes: a Fever Ray muzsikája érdekes fúziója az ősi 

dallamoknak és a modern elektronikus hangzásnak. A Th e Knife nevű 

elektronikus svéd duó egyik side projectje Karin Dreijer Andersson szóló-

lemeze, mely a sorozatnak köszönhetően milliós letöltést produkált a 

legnagyobb videomegosztón.

Az északi zene másik, nem kevésbé jelentős oldalága az a mára 

már szintén többszörös mutáción átesett dallamvilág, amelynek alapja 

a gaelic music. Így nevezzük azt az autentikus zenei magot, amely egy-

kor Írország és a Skót-felföld népzenéjének kiindulópontja volt, s amely-

nek mind a mai napig hatalmas rajongótábora, értő közönsége, hagyo-

mánytisztelő és azt életben tartó művelői vannak világszerte. Az ere-

detileg gael nyelven íródott dalok a kelta zene egyik alfaját képezik, 

jellemző hangszereik kezdetben a hatlyukú furulya, azaz a tin whistle, 

a skót duda, azaz a bag pipe és a kézi dob, azaz a bodhrán, később pedig 

ezekhez csatlakozott a harmonika, a fuvola, a bendzsó, a hegedű és az 

akusztikus gitár. A skót duda alapú muzsika a 17. században indult 

virágzásnak az akkori muzsikus klánoknak köszönhetően (például 

a MacArthurs- és MacKays-klánok), s ennek az alap zenei rétegnek a 

különböző változatai a kortárs világzenének is igen nagy részét foglal-

ják el. A celtic rock és celtic punk (például a Th e Real McKenzies, a Th e 

Dubliners vagy a magyar Paddy and the Rats), valamint az electric folk 

(JSD Band) nagy népszerűségnek örvendenek a szigetországon kívül 

is, de olyan zenei túlburjánzások is léteznek, mint Martyn Bennett 

techno-dudás, vagy a house alapokat és tradicionális elemeket vegyítő 

Shooglenifty. A felsorolt alműfajok közül kettőt emelünk ki: az egyik 

egy hollywoodi kasszasiker betétdala, a másik pedig egy tavaly indult 

brit sorozat soundtrackje. 

A tégla (2006) Martin Scorsese maffi  auniverzumának egyik nagyon 

jól sikerült darabja, melynek hősei ezúttal nem olaszok, hanem írek. 

A sokak által ismert történet I’m Shipping Up to Boston című betétdalát 

egy amerikai celtic punkot játszó zenekar, a Dropkick Murphys éne-
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kelte fel. A banda nem utolsósorban ennek köszönheti népszerűségét, 

valamint a betétdalt is tartalmazó album platinalemezzé válását.

Az inkább a tradicionális gyökerekhez ragaszkodó zenével dolgozó, 

Outlander (2014) című sorozat a 18. századi Skót-felföldön játszódik, 

a klánok felbomlását megelőző, vészterhes időkben. A sorozat a gael 

népzene és a klasszikusnak számító fi lmzene hagyományait ötvözi: 

szép számmal alkalmazza az autentikus hangszereket, de nem fél hasz-

nálni a szimfonikus zenekart sem. A Bear McCreary szerezte betétdal 

a Sky Boat Song címet kapta, melyet a zeneszerző felesége, Yara Yar-

brough énekelt fel.

Mediterrán temperamentum: a flamenco és Almodóvar

Ha dobogóra állítanánk az európai nép- és világzene befutóit, a délszláv 

és az ír zene mellett a harmadik helyen ott lenne a spanyol fl amenco-

muzsika is. A fl amenco eredetileg az Andalúziában élő cigányok zenéje 

és tánca volt, mely jóval túlmutatott ezen, hiszen művelői egyfajta élet-

felfogásként tekintettek rá. Ősi táncok és mágikus rítusok alapjaira 

épül, kialakulása során pedig rengeteg más zenei hatás érte: az andalúz 

spanyol népzene, a cigány zene hagyományai, az arab és mór, a szefárd 

zsidó, a bizánci egyházzene és a balkáni zene is mind nyomot hagytak 

rajta. Manapság sokaknak a fl amencóról rögtön a gitárzene ugrik be, 

azonban a hagyomány kezdeteinél még csak néhány egyszerű ütőhang-

szer és taps kísérte az éneket és a táncot. A ma világszerte ismert gitáros 

fl amenco csak a 19. században kezdett elterjedni.

A fl amenco és a mozgókép találkozási pontja Pedro Almodóvar 

Volver (2006) című alkotása. Ahogy a fl amencozene, úgy a fi lm történe-

te is bővelkedik misztikus elemekben. A címe szó szerinti fordításban 

„visszatérést” jelent: visszatérést a hagyományokhoz, a régi világhoz, 

a családhoz, a lélek hazatalálását a földi lét gyötrelmei után. Az Estrella 

Morente fl amencoénekes által felénekelt dalok tökéletes kiegészítői 

Almodóvar nőközpontú mozijának: ebben a zárt, olykor kísérteties vi-

lágban asszonyok és lányok irányítják és alakítják a történéseket, élet 

és halál urai egy férfi akat kirekesztő univerzumban. A fl amenco már-

már transzcendens ihletettsége a Volver esetében egyszerre él szimbió-

zisban a fi lmmel és válik is le róla, megőrizve önmaga intim és szenve-

délyes világát.  

Egy végtelen zenei univerzum további csodái

A fent említett világzenei kategóriák és az azokat fi lmzeneként felhasz-

náló mozifi lmek vagy sorozatok száma kis túlzással tényleg a vég telen-

ségig bővíthető. Sajnos – vagy talán szerencsére – jelen írást bizonyos 

keretek közé kellett szorítani, ezért a válogatás meglehetősen önké-

nyesre sikerült. Hiszen ott van még a méltán nagy népszerűségnek 

örvendő klezmer és „fi lmbeli párja”, a Hegedűs a háztetőn (1971, rendezte 

Norman Jewison) vagy a bluegrass és az itthon Alabama és Monroe (2012, 

rendezte Felix Van Groeningen) címen futó megindító belga fi lmdráma. 

Vagy akár a külön univerzumot képviselő indiai Bollywood, ahol az 

autentikus indiai népzene és a modern popzene kéz a kézben járnak 

egymással. Külön kategória a világzenével foglalkozó dokumentumfi l-

mek csoportja: a 2015-ben Budapesten megrendezésre kerülő World 

Music Expo (WOMEX) népszerű kísérőprogramja saját minifi lmfesz-

tiválja, ahol jobbnál jobb dokumentumfi lmeket vetítenek le a műfajt 

és művelőit jobban megismerni kívánó közönségnek.

A világzene nagy utat járt be első hivatalos említése óta. Mára az 

egyik legszerteágazóbb zenei irányzattá vált, amely független határok-

tól, földrészektől és rasszoktól. Zenekarai és rajongói véd- és dacszö-

vetségben őrzik és alakítják azt a hagyományt, amely őseiktől maradt 

rájuk. Legyen bármennyire is heterogén, olykor visszafogott és csen-

des, máskor hangos és szenvedéllyel teli, ősi gyökerei miatt mindig is 

ez lesz az a műfaj, amely a legtöbb energiát adja át azoknak, akik be-

fogadják: fülükön, szemükön és szívükön keresztül.
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Jávorszky Béla Szilárd

MEG KELL A BÚZÁNAK ÉRNI…

A táncházmozgalomról*

Szűk szakmai kezdeményezésként indult Budapesten, ma százezreket 

vonz ország-, sőt világszerte. Tokiótól Torontóig vannak hívei, köve-

tői. Újabb és újabb generációk fedezik fel maguknak, és csak kevesen 

hagyják el. Követőit nevezték nacionalistának, sokan sokféle szándék-

kal megfordultak benne, a többség azonban hű maradt a bartóki elvek-

hez. És bár többször temették, múltidézőnek, korszerűtlennek bélye-

gezték, az idén negyvenhárom éves táncházmozgalom ma is eleven 

valóság. Mi több, exportképes magyar termék: a szellemi kulturális 

hagyomány átörökítésének világszerte elismert magyar modellje.

Maga a táncház kifejezés egy erdélyi faluból, Székről származik, 

ahol évszázadok óta így nevezik a rendszeres szórakozási, ismerkedési 

és táncalkalmakat. Az 1972. május 6-án a Liszt Ferenc téri könyv-

klubban megtartott első budapesti táncházra szóló meghívón is ez állt: 

„Táncház, úgy, mint Széken”. Alig egy éven belül városi fi atalok töme-

gei kaptak rá. Kiderült, hogy ez a falusi néphagyomány a megváltozott, 

nagyvárosi életformában is életképes. S ezzel megindult az a fajta poli-

tikai szándék nélküli, alulról szerveződő zenei, táncművészeti, köz-

művelődési és életforma-forradalom, amely azóta táncházmozgalom 

néven írta be magát a kultúrtörténetbe. 

Tudományos alapok: Vikár, Bartók, Kodály, Lajtha

A táncházmozgalomnak is megvoltak a maga előzményei, előképei, 

történelmi és tudományos alapjai. Különösen a 20. század harmincas 

éveitől erősödtek fel azok az értelmiségi törekvések, amelyek a magyar 

hagyomány és népi műveltség elemeit szerették volna átemelni a köztu-

datba. Bár e mozgalmak (Gyöngyösbokréta, népi kollégisták) rendsze-

rint aktuálpolitikai színezetet kaptak, és sokszor megrekedtek a de-

monstrációs szándéknál, a felszínes és látványos megoldások szintjén, 

ezzel párhuzamosan a tudományos gyűjtő- és kutatómunkára, illetve 

ezek közkinccsé tételére szintén jutott közpénz és közfi gyelem. Ez tette 

lehetővé a Vikár Béla nyomdokain haladó Bartók Béla, Kodály Zoltán 

és később Lajtha László Európában is párját ritkító, úttörő jelentőségű 

tevékenységét.

Hogy a népzene a 20. század elején oly jelentős mértékben hathatott 

a magyar műzenére, olyan nagy formátumú zeneszerzők, mint Bartók 

Béla, Kodály Zoltán vagy Lajtha László munkásságára, annak oka szá-

mos és összetett. Ők valamennyien olyan térségben nőttek fel és alkot-

tak, ahol alig maradt fenn más zenei hagyomány. Míg az iparosodó, 

polgárosodó német nyelvterületen a népies hagyományokat egyre in-

kább egy urbánusabb, nemzeti karakterét fokozatosan elvesztő popu-

láris kultúra váltotta fel, addig a Habsburg Birodalomhoz tartozó Ma-

gyarországon a népművészet felfedezése csak a 19. század második 

felében indult virágzásnak. Így a 20. század elején (Erdélyben később 

is) óhatatlanul megőrzött olyan kulturális rétegeket, amelyek a konti-

nens nyugati felében rég kivesztek a mindennapokból. Bartók, Kodály és 

Lajtha a 20. század hajnalán – saját kulturális gyökereiket keresve – így 

találhattak és csodálkozhattak rá a parasztok és falusi muzsikusok ál-

tal megőrzött népdalokra. S így kezdtek bele ezek gyűjtésébe 1905-ben, 

illetve 1910-ben.

Persze nem ők voltak az elsők. Mindenekelőtt Vikár Béla etnográfust, 

nyelvészt kell említenünk, aki a 19. század utolsó éveiben – Európában 

elsőként – a szervezett népzenegyűjtés tudományos módszertani alap-

jait is lefektette. Gyűjtései során egyrészt remekül kihasználta azon 

képességét, hogy beszédsebességgel tudott gyorsírni (ami a hangrögzí-

tés előtti korszakban a születő új tudományág, az etnográfi a területén 

a hiteles és pontos rögzítés szempontjából különösen fontos volt), más-

részt az elsők között szorgalmazta a szövegekkel párhuzamosan a dal-

lamok gyűjtését is. És ehhez – 1895-ben, Európában szintén elsőként – 

az akkoriban elérhető legkorszerűbb technikát, a fonográfot vetette be.

Bartók Béla és Kodály Zoltán alapvetően Vikár nyomdokain haladt 

tovább, de elődjük elképzeléseit egészen más dimenzióba helyezték. 

Mondhatni, lerakták a magyar népdal- és népzenekutatás máig érvé-

nyes alapjait. Az elkövetkező évtizedekben – nem kizárólag magyar 

nyelvterületen – több tízezer dallamot gyűjtöttek. De nemcsak gyűj-

tötték, hanem osztályozták és rendszerezték is azokat. Feltárták a ma-

gyar népdal sajátosságait és felállították annak máig használatos (bár 

néhány ponton módosított) osztályozási rendszerét. Bartók megírta 
* Jelen tanulmány a szerző 2013-ban megjelent, A magyar folk története című könyvének 

felhasználásával készült.
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a zenei folklorisztika első tudományos igényű, tipológiai jellegű, közel 

négyszáz dallampéldával illusztrált összefoglalóját (A magyar népdal, 

1924), Kodály pedig az 1937-ben megjelent, A magyar népzene című 

tanulmányában a történelmi folyamatokat és a rokon népek népzené-

jéhez fűződő kapcsolatokat is összefoglalta. Lényeges momentum, hogy 

Bartók és Kodály azon felül, hogy gyűjtötték, vizsgálták, rendszerezték 

és osztályozták a magyar népdalokat, ezeket a dallamokat fel is hasz-

nálták műveikben. Ráadásul Kodály a zeneoktatás terén is maradandót 

alkotott, többek között a népzene oktatásának a közoktatásba való be-

emelésével. 

„A magyar folklórban a zene, az ének és a tánc elválaszthatatlan 

hármas egység” – ezt már a Bartóknál és Kodálynál mintegy tíz évvel 

fi atalabb, őket példaképnek tekintő, de egyéni utat járó Lajtha László 

jelentette ki. Vélhetően ő volt az, aki a harmincas évek elején az addig 

szinte teljes egészében a népdalokra összpontosító gyűjtők közül első-

ként kimondta ezt. Nyilván azért is, mert a visszaemlékezések szerint 

nemcsak az énekesekkel, hanem a falusi zenekarokkal is szoros kap-

csolatban állt. Lajtha azt is világosan látta, hogy a lejegyzések és fi lm-

felvételek nem egyebek, mint pillanatképek. Ezek sorozatából lehet 

megkapni egy-egy dal, zene vagy tánc valódi jellegét. Ezért kell időről 

időre ugyanazokba a falvakba, ugyanazokhoz az énekesekhez, muzsi-

kusokhoz vagy táncosokhoz újra visszamenni, és a már egyszer felgyűj-

tött dalokat, dallamokat, mozgásmotívumokat újra és újra rögzíteni.

A táncházasok leg főbb forrása: a Patria-sorozat

Bartók, Kodály és Lajtha a gyűjtés, kutatás és rendszerezés mellett leg-

alább annyira fontosnak tartotta a népdalok, népzenei felvételek minél 

szélesebb körben való megismertetését. Mindenekelőtt pedig azoknak 

a kor legmodernebb hanghordozóján, a 78-as fordulatszámú gramo-

fonlemezen történő megjelentetését. Bartók és Kodály attól tartottak 

viszont, hogy erre a misszióra az eredeti népzenefelvételek nem alkal-

masak. Ezért operaénekesek segítségével, saját zongorakísérettel negy-

ven darab His Master’s Voice-hanglemezt vettek fel. Ezek a „népműve-

lési anyagok” azonban nem váltották be a hozzájuk fűzött reményeket.

1938-ban viszont a fi atal néprajzkutató Ortutay Gyula agilis szerve-

zőkészségének köszönhetően nagyszabású felvételsorozat kezdődhe-

tett a Magyar Rádióban. A népmese és szokásanyag előzetes rostálását 

Ortutay vállalta, a vallásos népénekekét Bárdos Lajos, míg a népdalok 

és népzenék felvételeit Bartók, Kodály, később pedig Lajtha irányí-

totta. A rögzített anyagokból 1942-ig – Népzenei felvételek PATRIA 

hanglemezeken címmel – összesen 107 darab 78-as fordulatszámú ko-

rong jelent meg. Üröm az örömben, hogy az eredeti bartóki szándékkal 

ellentétben e kiadványok mellé nemhogy részletes kísérőfüzetek, de 

gyakran a legszükségesebb adatokat tartalmazó támlapok sem kerültek. 

A háború után a rádiós felvételek – immár Lajtha László irányítása 

mellett – újraindultak, és egészen 1963-ig folytak, de megmaradtak tu-

dományos berkekben, a szélesebb nyilvánosságig nem jutottak el. S bár 

a Rajeczky Benjamin szerkesztésében 1964-től a Hungarotonnál in-

dult – főleg az MTA Népzenekutató Csoportjának legfrissebb gyűj-

téseiből válogató – mikrobarázdás sorozatba azért bele-belekerültek 

Patria-felvételek, illetve két fontos LP (Magyar népzenei hanglemezek 

Bartók Béla lejegyzéseivel; Lajtha: Széki gyűjtés) és egy CD (Népzenei 

példatár) is megjelent, arra egészen 2001-ig kellett várni, hogy az idő-

közben legendássá váló, a hetvenes években elindult táncházmozgalom 

számára az egyik legfontosabb alapanyagot adó, generációról generá-

cióra, szalagról szalagra, kazettáról kazettára másolt felvételek hiány-

talan gyűjteménye végre mindenki számára hozzáférhetővé váljon. 

Gyöngyösbokréta és államilag szorgalmazott „hagyományőrzés”

Bartók, Kodály és Lajtha gyűjtései mindenekelőtt tudományos szem-

pontból jelentettek mérföldköveket. Tömeghatását tekintve azonban 

a leglátványosabb népművészeti megmozdulás a Paulini Béla által 

életre hívott – Györff y István által „szellemi skanzennek” nevezett – 

Gyöngyösbokréta volt. E sajátos, a harmincas évek elején indult és a há-

ború után betiltott kulturális mozgalom nemcsak a hagyományőrzés-

ben játszott fontos szerepet, hanem azért is kiemelkedő jelentőségű, 

mert kulturális célok érdekében korábban soha nem látott tömegeket 

mozgatott meg a magyar parasztság körében. A korabeli sajtó a ma-

gyar kultúra megváltójaként üdvözölte.

A korszak magyarkodó közhangulatához remekül passzoló nagysza-

bású fővárosi bemutatókat persze nagymértékben áthatotta a paraszt-

romantika: az előadásokon a városi polgárok csak a vidéki lét felhőtlen 

bájával szembesülhettek, a parasztságot nyomorító valós társadalmi 

kérdésekkel, a falusi élet ellentmondásaival, feszültségeivel nem. De 
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közben mégiscsak ezek a Szent István-napi ünnepségekhez kötődő 

bemutatók jelentették a parasztság számára a legrangosabb fórumot 

minden évben. A hat-nyolc napon át tartó rendezvénysorozat program-

jában olykor akár hatvan csoport is felvonulhatott saját ünnepi viseleté-

ben, saját táncait járva, saját tradícióit bemutatva. Az érintett mintegy 

száz községben érezhetően tovább maradt életben a hagyomány.

A Rákosi-korszakban aztán egészen más politikai szempontok miatt 

tették államilag szorgalmazottá (és persze fi nanszírozottá) a „hagyo-

mányőrzést”. Minden állami ünnepen és mozgalmi rendezvényen kö-

telezően fölléptek tánccsoportok és népdalokat éneklő kórusok, ám 

a rendszer jellegéből adódóan megint nem annyira a hitelességre, mint 

inkább a felszínre, a díszletekre helyezve a hangsúlyt. Sokak szerint eb-

ben az időszakban indult meg a népi kultúra pusztulása Magyarorszá-

gon: a felnövekvő generációkkal jószerivel egy életre megutáltatták azt.

Magyarországon az ötvenes–hatvanas években százszámra alakul-

tak szovjet típusú amatőr tánccsoportok, melyek szinte kivétel nélkül 

meg elégedtek azzal, hogy a színpadon stilizált, megkoreografált nép-

tánco kat adtak elő. Táncosaik másra nem is lettek volna képesek. 

Mégis, para dox módon a táncházmozgalom beindulásáig lényegében 

egyedül ezekben a társulatokban ápolták a néptánc- és népzenei hagyo-

mányokat Magyarországon. Továbbá, miként Halmos Béla többször 

rámutatott, épp az amatőr néptáncegyüttesek mozgalma jelentette a 

tánc ház mozgalom egyik közvetlen előzményét, elindulásának alapját. 

Merthogy mindenekelőtt épp ezzel a szemlélettel, hozzáállással mentek 

szembe.

A Röpülj páva felszabadulási népdalverseny

A hetvenes évek elején indult táncházmozgalom egyik közvetlen 

előzményét a Művelődésügyi Minisztérium és a KISZ Központi Bi-

zottsága által szervezett, a Magyar Televízió által meghirdetett Röpülj 

páva felszabadulási népdalverseny jelentette. Kevés televíziós vetélkedő-

műsornak volt ekkora társadalommozgósító hatása: az adások nyomán 

sorra alakultak – elsősorban vidéken, főként a falvakban – a közös 

éneklés hagyományát ápoló pávakörök.

A Vass Lajos által vezetett első Röpülj páva felszabadulási népdalver-

senyt 1969. szeptember 21-én, Battonya felszabadulásának évfordulóján 

rendezték Sopronban, döntőjét pedig 1970. március 29-én, ugyanott. 

Az elő- és középdöntőkben, illetve a döntőben összesen 412 – többsé-

gében nem közismert – népdal hangzott el. Figyelemre méltó kezde-

ményezésként a közönség népdalok gyűjtésével, pontosabban addig 

kiadatlan, nem közismert népdalok beküldésével segíthette a neki 

tetsző versenyzőt, voksával – azaz a beküldött népdallal – növelhette 

döntőbe jutásának esélyeit. Az ily módon „szavazatként” beérkezett 

5245 dalból 1066-ot fogadott el a MTA népzenekutató csoportjának 

munkatársaiból álló bizottság. Szintén újszerű volt, hogy a verseny 

után mindig közös daltanulás és éneklés zárta az adásokat. 

Bár az 1969/70-es Röpülj páva vetélkedőt még további három kö-

vette, mind közül a legelső váltotta ki a legnagyobb társadalmi mozgó-

sító hatást. Többek között ott bukkant fel Faragó Laura (ő nyerte az 

egyik fődíjat), Budai Ilona, Dévai Nagy Kamilla és Ferencz Éva. És nem 

utolsósorban itt csodálkozhatott rá először az ország a tánc ház moz gal-

mat 1972-ben zenei szempontból elindító Halmos–Sebő-duóra.

Friss szemlélet a néptánckutatásban

Még mielőtt azonban eljutnánk a táncházmozgalom origójához, a leg-

első magyarországi (még nem nyilvános) táncházhoz, érdemes felfej-

teni azokat a közvetlen tudományos előzményeket, amelyek végül 1972. 

május 6-án este a Liszt Ferenc téri könyvklubba vezettek. 

Az egyik legközvetlenebb impulzust kétségkívül a magyar nép tánc-

 kutatásban az ötvenes–hatvanas években megjelenő újszerű szem lélet 

jelentette. Martin György, Pesovár Ernő, Pesovár Ferenc, András falvy 

Bertalan és társaik gyűjtéseik során már egyaránt rögzítették a ké pet és 

a hangot, a táncfolyamokat nemcsak a helyszínen, hanem fi lmről több-

ször visszajátszva jegyezték le, részletes elemzéseket írtak hozzájuk, 

mozgáscsoportokat alakítottak ki, majd azokat különböző szempontok 

szerint rendszerezték. Ennek eredményeként születhettek meg azok 

a tudományos összefoglalók, amelyek kellő áttekintést adtak a magyar 

néptáncról, tánckultúránk történeti alakulásáról, és minden további 

monografi kus munka alapját adták. Így alakult ki az a komplex igényű 

(táncot és zenét, szokáskeretet és a táncélet egyéb jelenségeit egységben 

vizsgáló) kutatási módszer, amelyben egyensúlyba került a koreográfi ai 

és a néprajzi szemlélet.

A táncházmozgalomra a legnagyobb hatást Martin György gyako-

rolta. Személyében olyasvalaki került a kutatók közé, aki nemcsak hal-

lott a legényesről, hanem el is tudta járni. S aki nemcsak tánckutatóként 
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alkotott maradandót, de legalább ennyire fontos a népzenegyűjtői tevé-

kenysége is. Hatalmas könyvtárral és sok archív felvétellel rendelke-

zett, ráadásul gyűjteményét szívesen megosztotta az érdeklődőkkel. 

A hatvanas–hetvenes években a Tanács (ma Károly) körút 20-ban lévő 

lakására táncművészek és kutatók, költők és zenészek sokasága járt fel 

rendszeresen. Többek között Timár Sándor, a Bartók együttes vezető-

je, aki Martin segítségével fejlesztette ki a világon akkoriban egyedül-

álló táncoktatói módszerét. No és persze szintén nála kötött ki Sebő 

Ferenc és Halmos Béla, miután hírét vették, hogy eredeti hangszeres 

népzenét csakis Martin lakásán lehet hallani a városban.

Bihari bölcső: Novák „Tata” és a széki csoda

Abban a bizonyos 1972-es első budapesti táncházban mindenekelőtt 

széki táncokat jártak a fi atalok. E Kolozs megyei község archaikus, 

a táncrend épsége és változatossága miatt izgalmas folklórja minde-

nekelőtt Novák Ferenc „Tata” jóvoltából került be a magyarországi köz-

tudatba. Novák 1958-ban Martin György tanácsára utazott el Székre, 

aki azt kérte tőle, hogy vigye magával Lajtha László frissen kiadott 

Széki gyűjtés című kötetét, és kérdezzen rá az abban leírt táncokra. 

Novák a helyi tánchagyományt olyannyira paradicsomi állapotban 

találta, hogy nemcsak ebből írta a szakdolgozatát, hanem ettől kezdve 

akit és amikor csak tudott, elcipelt magával Székre „csodamutogató-

ba”. Így jutott el oda például 1967-ben Korniss Péter fotóművész, aki 

az első vizuális dokumentumokat készítette erről a nagyon archaikus 

világról.

Az 1967-es széki út fordulópontot hozott Korniss életében: gya-

korlatilag ezzel vette kezdetét több évtizedes néprajzi ihletettségű 

szociofotós munkássága. Az is teljesen magától értetődő volt, hogy 

1972-ben, az első budapesti táncházban az ő kinagyított széki képe 

fogadta a résztvevőket. Az a fotó, amely aztán két évvel később a Mű-

csarnokban rendezett kiállításának plakátjáról is visszaköszönt (a ki-

nagyított fotót máig ereklyeként őrzik a Bihariban). Ez lett amúgy 

1974 második leglátogatottabb tárlata: egy hónap alatt 50 ezren vol-

tak rá kíváncsiak. Pedig akkor Kornisst még csak a szűk szakma is-

merte, de amit a képei hordoztak, az sokakat érdekelt. Hiszen – mint 

a kiállítást megnyitó Csoóri Sándor mondta – ő tette láthatóvá a fala-

kon először Erdélyt.

Novák Ferenc nemcsak Korniss Pétert vitte magával Székre, hanem 

1971 decemberében a Bihari táncegyüttes meghatározó tagjait, többek 

között Foltin Jolánt, Lelkes Lajost és Stoller Antal „Hubát” is, hogy azok 

a maguk szemével is meggyőződhessenek arról, amiről oly nagy lelkese-

déssel beszél nekik, és végre eredeti közegükben láthassák azokat a tán-

cokat, amiket addig csak színpadról ismertek. A Széken őket ért ele-

mentáris élmények idehaza is tovább dolgoztak a táncosokban. S amikor 

1972 húsvétján a biharisok java összegyűlt a várbeli Fekete Hollóban 

(népies nevén Taknyos Varjúban), joggal vetődött fel a kérdés: miért ne 

rendezzenek hasonló összejövetelt az akkori vezető táncegyüt te sekkel 

(Bartók, Vasas, Vadrózsák) közösen, klubszerűen, a saját örömükre?

Gyorsan kiosztották egymás között a szerepeket. Stoller Antal „Hu-

bának” rengeteg eredeti népzenei felvétele volt, s vállalta a táncosok 

felkészítését is. Martin Györgytől elkérte a széki tánc eredeti anyagát, 

megtanulta, majd megtanította a többieknek is. A Mezőgazdasági 

Kiadó főszerkesztőjeként jó kapcsolatokkal rendelkező Lelkes Lajos 

megszerezte a Liszt Ferenc téri könyvklubot (ma az Írók Boltjához 

tartozik), valamint a szükséges hatósági engedélyeket (akkoriban még 

gyülekezési tilalom volt, ha pecsétes papírok nélkül többen összegyűl-

tek valahol, a rendőrök oszlathattak). A termet a Bihari együttes nevé-

ben rendelték meg – hitelbe. 

Már csak megfelelő zenekarról kellett gondoskodni. S Foltin Jolánnak 

eszébe jutott az a két fi atalember, akiket először az 1969/70-es Röpülj 

páva döntőjében látott, és akik ekkor már a Bartók együttesben próbál-

koztak a parasztmuzsikával: Sebő Ferenc és Halmos Béla.

„Le is szállnak, fel is szállnak a fecskék”: a Halmos–Sebő-duó

Sebő Ferenc és Halmos Béla a hatvanas évek végén egyaránt építész-

mérnöknek készültek, a Műegyetemen tanultak, és szerettek gitározni 

a közös kollégiumi szobájukban. Halmos spanyol gitárral gyakorolt, 

Sebő pedig József Attila megzenésített verseit pengetgette. Már a dip-

lomára készülődtek, amikor Berek Kati meglátogatta a kollégiumot, 

a diáktársak odatuszkolták elé őket, hogy nézze, művésznő, itt van 

két fi atal, akik Beatles- és Rolling Stones-dalok helyett valamiért Jó-

zsef Attilát énekelnek. Berek meghallgatta őket, s mivel másnap épp 

József Attila-műsora volt az Egyetemi Színpadon, azonnal meghívta 

őket rá. Ahol aztán egymást váltogatták: Berek szavalt, Sebőék énekel-
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tek. E szokatlan párosításnak hamar híre ment. Mondhatni, jó helyre 

csöppentek. És innentől együtt járták az országot.

De ekkorra már belekóstoltak a népdalok világába is. „A hatvanas 

évek végén egy nemzetközi régészeti táborban a szerb, a szlovák, a német 

és a bolgár diákokkal kizárólag a dalokon keresztül értettük meg egy-

mást. És ahogy hallgattuk őket, rádöbbentünk: csak mi, magyarok nem 

tudunk közösen énekelni. Elkezdtünk Sebő Ferivel gitárakkordokat 

tenni a népdalok alá, majd szólóban és duóban beneveztem a Röpülj páva 

’69-re. Sebővel duóban a nemzetiségi zenével azonnal kiestünk. A ma-

gyar népdalokkal viszont egyéniben a döntőig jutottam, ahol nyertem 

egy hétnapos NDK-utat és egy táskarádiót. Aztán amikor a rádióban 

Sárosi Bálint Zenei anyanyelvünk című sorozatában először meghallottam 

a Le is szállnak, fel is szállnak című széki lassút, majdnem hanyatt estem. 

Márk József helyi lakos énekelte, Ádám István zenekara kísérte. És ak-

kor már tudtam, hogy mit keresek” – vallja a kezdetekről Halmos Béla.

Berek Katiék időközben Gyurkó Lászlóval megalapították a 25. 

Színházat, ahol 1971-től Sebőt kérték fel zeneszerzőnek, meg hogy 

tanítsa énekelni a színészeket. Halmos sógora, Kósa László néprajzos 

révén jutottak el később Martin Györgyhöz, és onnantól eldőlt az életük. 

Halmos Béla ismét kézbe vette a hegedűt, Sebő Ferenc meg egy mű-

egyetemi zenekarból szerzett brácsát, bőgősnek pedig bevették Martin ne-

velt fi át, Éri Pétert. Hogy aztán a Bartók együttesben – Lajtha László 

széki gyűjtése alapján – együtt kíséreljék megszólaltatni az ősi erőt. 

S a legenda szerint a Kallós Zoltán és Andrásfalvy Bertalan gyűjtésé-

ből való Meg kell a búzának érni… volt az első dal, amit megtanultak.

Sebő Ferenc így nyilatkozott a kezdetekről: „Ha van valami, amit 

a táncházmozgalom érdekében tettünk, az azt hiszem az, hogy mi vet-

tük a fejünkbe először azt, hogy ezt a muzsikát pontosan úgy kell játsza-

ni, ahogy van. Nem feldolgozva, nem átalakítva, hanem pontosan úgy. 

Ez volt a nagy ötlet! Ezt mi akkor nem érzékeltük ilyen világosan, csak 

úgy kedvtelésből játszottunk, aztán amikor a kontrázás már kezdett 

menni nekem, négy-öt darabot el tudtunk játszani. Jellemző a történet-

re, hogy egy szereplésünk alkalmával odajött hozzánk egy alacsony 

kis ember, és bemutatkozott, hogy ő Bárdos Lajos, majd megkérdezte, 

hogyan tudtuk mindezt megtanulni, mert ő nem hitte el Lajthának, 

hogy ez lehetséges. Tehát még maguk a kutatók sem hittek ebben.”

Ennek vette neszét Foltin Jolán 1972 tavaszán, és hívta meg Sebőt, 

Halmost és Érit, hogy ők húzzák a talpalávalót a Liszt Ferenc téri 

könyvklubban.

Zárt kapuk mögött: a Liszt Ferenc téri könyvklub

Ilyen előzmények mentén jött létre tehát az első budapesti táncház 1972. 

május 6-án, egy erre az alkalomra bérelt helyiségben, a Liszt Ferenc 

téri könyvklubban. Belépőként „petróleumpénzt” kértek, az ajtóban 

pedig Lelkes Lajos és Stoller Antal „Huba” állt kis felpántlikázott pá-

linkásüveggel, és ahogy ez Széken szokás, köszöntötték a betérőket: 

békesség! Azzal ők húzták meg először. Merthogy Széken mindig azé 

az elsőbbség, aki kínálja.

Az esemény amúgy kínos közjátékkal indult: a szervezők meg-

lepetésként felküldték a galériára Erdélyi József biharis táncost, hogy 

adott pillanatban onnan rohanjon le lerántani a leplet Korniss Péter 

fotójáról. Halmos Béla a megnyitóbeszéd közben leült a lépcsőre, és 

maga mellé fektette a hegedűjét. Nem számított arra, hogy felülről bár-

ki is jöhet, főleg nem rohanva. Így számára az első budapesti táncház 

úgy indult, hogy még egy hangot sem játszott a hangszerén, és Erdélyi 

a lépcsőn lefutva máris beszakította azt. A tánc emiatt gépzenével indult, 

de szerencsére ismerősi körből hamar került másik hegedű Halmos 

Béla kezébe.

Az ajtóban minden együttesből egy-egy táncos állt, és „ismerem / 

nem ismerem” alapon engedték be a tagságot. Meg az illusztris vendé-

geket, köztük Csoóri Sándort, Weöres Sándort, Nagy Lászlót és Szécsi 

Margitot. De senki mást. Mert a szervezők szerették volna megtarta-

ni a rendezvény zártkörű jellegét, hiszen az engedélyük arra szólt. És 

azokban az időkben ilyesmivel nem volt ajánlatos viccelni.

Az első alkalom sikerén felbuzdulva Lelkes Lajosék abban az év-

ben újabb zártkörű táncházakat szerveztek a Liszt Ferenc téri könyv-

klubba: a másodikat alig egy hónapra rá, június 10-én, a harmadikat 

– mint később kiderült, utolsót – pedig október 23-án.

Bár a szervezők eredendően a széki táncházat szerették volna re-

konstruálni, azért vittek magukkal fi lmeket is (az elsőre például a Gulyás 

testvérek Szék télen című alkotását), a másodiktól köztes programnak 

elhívták Faragó Laurát énekelni, a Sebő együttes pedig előadott néhány 

megzenésített József Attila-verset. Tehát már az úttörő, még zártkörű 

rendezvényeken is megjelent az a fajta szélesebb kitekintést adó klub-

szerű működés, amely később az Fővárosi Művelődési Házban vagy 

a Kassák Klubban már magától értetődő lett. 

A Liszt Ferenc térre nyíló hatalmas, függöny nélküli ablakok előtt 

azonban egyre többen gyülekeztek. Egyre türelmetlenebbül. A baráti, 
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ismerősi körből szintén erősödött a nyomás, hogy miként lehetne eb-

be bekapcsolódni. Úgyhogy a négy együttesnek döntenie kellett: vagy 

ragaszkodnak a szűk szakmai körhöz, vagy kinyitják az ajtókat, vállalva 

ezzel az amatőrök tanításának terhét.

Ez a dilemma lehűtötte a kedélyeket, és hamar megbontotta az 

addigi egységet. Egyedül Sebőék és a Bartók együttes táncosai – élü-

kön Timár Sándorral – voksoltak ugyanis a nyilvánosság bevonása 

mellett. S amikor 1973 februárjában memorandumban fogalmazták 

meg a táncház továbbfejlesztésére vonatkozó javaslataikat, az addigi 

legfőbb szervező erő, a Bihari együttes, valamint a Vasas és a Vadrózsák 

is visszatáncolt. Merthogy számukra nem az volt a cél, hogy a civil 

tömeget szórakoztassák. Ők magukat akarták szórakoztatni.

A mozgalom motorja, első számú bázisa ettől kezdve a Bartók tánc-

együttes lett. Szellemi vezetői pedig Martin György, Timár Sándor, 

Sebő Ferenc és Halmos Béla.

Előbb a nyelv, aztán a költészet: a Bartók-műhely

A Bartók együttes – ebből a szempontból – ekkorra amúgy is sokkal 

előrébb járt a többieknél. Vezetője, Timár Sándor már 1970 óta rend-

szeresen megfordult Martin György lakásán, és ő volt az, aki a Martin 

által javasolt tanulási módszereket a Bartók együttesben a gyakorlat-

ban is bevezette, majd később diadalra vitte. Bár a legelején állítólag 

ő is huzakodott, amikor ráállt, onnantól kezdve haladt, mint a tank. 

És értelemszerűen azonnal fekete báránnyá vált a táncos szakmában. 

Hogy ő valójában nem is művész, hiszen avatatlan amatőrök tanításá-

val bíbelődik, ahelyett, hogy magvas mondanivalójú színpadi produk-

ciókkal rukkolna elő.

Timár ugyanazt vallotta, mint Martin: a paraszti tánclépéseket ere-

deti formájukban kell megtanulni, lehetőleg fi lmről vagy a helyszínen. 

És ha sikerül hozzá elsajátítani a megfelelő improvizációs készséget, 

attól kezdve a táncoson múlik, hogy e tudással hogyan él. Ahogy Timár 

megfogalmazta: előbb a táncnyelv, aztán a költészet.

Timár volt az – és ez nagyon fontos szemléletbeli váltás –, aki elő-

ször javasolta, hogy a táncegyüttesek a próbateremben is élő zenére 

gyakoroljanak, ne pedig zongorakíséretre vagy magnóra, ahogy addig 

tették. Így került hozzájuk – megint csak Martin javaslatára – Sebő 

Ferenc és Halmos Béla. Velük pedig az ehhez a tánchoz szükséges 

hangzású, ízű és mélységű muzsika. Nem az akkoriban megszokott 

cigányzenekari vagy műzenei kíséret, hanem vérbeli, hagyományhű 

parasztzene. Vagy legalábbis olyan, amelyik nagyjából úgy szólt. És 

a kezdetekben akármilyen rosszul játszottak is Sebőék, mégiscsak éle-

tet vittek a zenébe. Ők igazodtak a táncosok tempójához, nem pedig 

fordítva.

Magától értetődő volt tehát, hogy ők húzták a talpalávalót az első 

táncházban, a Liszt Ferenc téren. Akkor is, ha műfajonként még csak 

néhány dallamot tudtak: három-négy lassút, ugyanennyi magyart, 

meg öt-hat csárdást, sűrű tempót. Porkát nem ismertek, de mindenki 

mondta, a Kőrösi lány jó lesz. Martin révén voltak kottáik, hangzóanya-

gaik. S rákényszerültek, hogy megértsék, miként kell azokat a táncok-

hoz játszani.

És 1973 februárjában a Fővárosi Művelődési Ház körtermében újabb 

táncház szerveződött. Ezúttal már nyitott kapukkal.

Nyitott kapukkal: Fővárosi Művelődési Ház, Kassák Klub

Ettől kezdve hónapról hónapra egyre nagyobb tömegek gyűltek össze 

a Fővárosi Művelődési Házban (FMH). 1973 októberében a fél évre 

Japánba utazott Sebőéktől a frissiben alakult Muzsikás együttes vette 

át a stafétabotot, és ők voltak azok, akik elsőként indítottak ott rend-

szeres tánctanítást. Az átlag 150 főt vonzó klubban heti rendszeres-

séggel zajlott tánc- és énektanítás, diavetítés, szabad tánc és sok egyéb 

program. Tulajdonképpen ezt az új „városi szórakozási formát” ne-

vezték attól kezdve táncháznak.

„A heti rendszerességet a Muzsikás vezette be. Hogy sokkal haté-

konyabb, ha hetente mindig ugyanakkor van, és nem kell külön meg-

hirdetni. Ez ma is igaz. Ha egyszer kihagyod, már nem ugyanaz az 

élmény, már kevésbé jön létre az a vonzerő. Legalábbis a hetvenes 

években a táncházakban spontán módon összegyűlő emberek idővel 

a civil életben is kapcsolatban maradtak egymással. Elmentek például 

közösen kirándulni. Pedig – mint a szociológiai felmérésekből is kitűnt 

– teljesen heterogén volt a társaság. Se származás, se társadalmi státusz 

nem volt meghatározó. Csakis a táncház vonzereje” – mondja Éri Péter.

A FMH mellett a bontakozó táncházmozgalom másik epicentru-

ma a Kassák-beli kétheti Sebő-klub lett. Ide már nemcsak a népzene, 

a népi kultúra iránt fogékony vagy az új divatot felfedező tizen- és hu-
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szonévesek tódultak, hanem az értelmiség egy része is. A klubnapokon 

a koncerteken kívül a legjobb táncosok tanítottak, közös éneklés is zaj-

lott, és a vendégek között gyakran felbukkantak neves értelmiségiek. 

Itt mutatták be először Szomjas György és Csányi Vilmos fi lmjeit, 

a néprajzi ihletésű kisfi lmeket, a népi kultúrát kiemelten támogató For-

rás folyóiratot, vitákat rendeztek neves népzenekutatók és társadalom-

tudósok közreműködésével.

Csoóri Sándor többek között az itt átéltek hatására írta le – az Élő 

népzene című lemezsorozat negyedik kötetének borítóján – a táncszak-

mai körökben nagy megrökönyödést kiváltó, híressé vált mondatait: 

„A szakemberek vagy a boldog mindentudók ítélkezzenek aprólékosan 

és mondjanak mást. Én csak azt mondhatom, amit meggyőződésem és 

a jókedvem súg. A néptánc történetének két fontos történelmi pillanata 

volt: az egyik, amikor a néptánc fölkerült a színpadra, és a másik, ami-

kor a színpadról újra visszakerült a földre. Nem művészetként, hanem 

azért, hogy tánc maradhasson, mint ahogy szél a szél, eső az eső.”

Hogy a budapesti Liszt Ferenc térről indult szűk szakmai kezdemé-

nyezés miért tudott a hetvenes évek elejének sok szempontból frusztrált 

Magyarországán annyira széles társadalmi rétegeket megmozgató 

mozgalommá terebélyesedni, annak – az eddig taglalt, szerencsésen 

találkozó és összesűrűsödő szellemi energiákon túl – nyilvánvalóan 

szociológiai és kultúrtörténeti okai is voltak. Mindenekelőtt az, hogy 

fi atalok egyes csoportjai – elsősorban egyetemisták és fi atal értelmisé-

giek – egyfelől az akkoriban felgyorsult városiasodás, a technikai ha-

ladás és a hozzá kapcsolódó életmód- és szemléletváltás, másfelől az 

addigra kiüresedő beat formái, jelentéstartalmai helyett új kifejezési 

formákat, új közösségeket, új azonosulási lehetőségeket kerestek. És 

ihletért a tiszta forrásokhoz, a népdalhoz, a paraszti zenéhez nyúltak 

vissza. Nem a múltat akarták fátyolos szemekkel felidézni, hanem 

eleven valóságot akartak teremteni annak értékeiből, s a folklórból me-

rített zenei és magatartásformákkal, az archaikus, tehát aktuálpoliti-

kailag támadhatatlan szövegekkel kívántak szólni generációjukhoz.

A hetvenes évek elején egy illúziókat kereső nagyvárosi réteg rá is ka-

pott erre a friss zenei-szellemi táplálékra és újszerű szórakozási formára. 

És megszületett a mai napig eleven, időközben nemcsak Európában, 

hanem Amerikában és részben Japánban is elterjedt táncházmozgalom.

Kolozsi László

PINTÉR BÉLA ÉS BANDÁJA

A népzene és a kortárs magyar színház

Szubjektív bevezető

A Szeged melletti Tápén, egy zárványtelepülésen nőttem föl. A zár-

ványtelepülés azt jelenti, hogy bár közigazgatásilag összenőtt a város-

sal, gyermekkoromban a város még nem vett részt a falu életében. Nem 

is igen utaztak Szegedre a falubeliek. Nem fogadtak be szívesen ide-

geneket. A városiak pedig nem telepedtek rá a – ma már majdnem 

alvóváros státuszba került – falura, amely hagyományait ugyanolyan 

odaadással őrizte, mint különállását, távolságtartását. Egyfajta falusi-

as gőg is volt ebben, no meg az, hogy hosszú évszázadokon keresztül 

a Tisza elzárta, elválasztotta a települést a növekvő gazdasági és kul-

turális központtól.

E mentalitás megalapozásában nagy szerepe volt annak is, hogy 

a másik Szeged melletti települést, Algyőt (a helyiek szerint itt van a 

világ közepe) Szeged nagy kedvvel és gondolkodás nélkül elnyelte, 

amint kiderült, hogy az bővelkedik olajkincsekben (ma is itt van a MOL 

legnagyobb kitermelő bázisa, de a falu azóta visszakérte és -kapta ön-

állóságát, és rendesen hozott is a szétválás a konyhára). A gőgnek 

ugyanakkor következménye volt a betartás a 20. századnak: igen ne-

hezen telepedtek meg ott olyan vívmányok, mint a villanyvilágítás, az 

áramellátás (csatornázásban a falu még most is le van maradva). Nagy-

szüleimhez csak 1978-ban vezették be a villanyt, ma is az orromban 

van a petróleum szaga (elvégre alap íz- és szagélményeinket kettő és 

tizenkét éves korunk között szerezzük be). Amikor ott gyerekesked-

tem, a mesét öreg bácsik mondták, tőlük tanulta az egyébként engem 

egyedül nevelő anyám, mit is kell mondani este; és e mesék bővelkedtek 

pajzánságokban, bennünket, gyerekeket mulattató csiklandós sza-

vakban. Úgy kell ezt elképzelni, mintha egy mai gyereknek a nemrég 

magyarított olasz Pentameronból olvasnánk fel – nem lenne mentes 

egyetlen este sem a botránytól, hiszen e könyv majd’ minden története 

a tizennyolc fölötti korosztálynak szól.
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Tápén este hangosak voltak a kocsmák, a biciklit csak ledobták 

a férfi ak a Topogó előtti árokba, az esküvők idején megállt az élet a fő-

utcán, mert a zenekar a násznéppel végigvonult rajta (a helyi járatú busz 

sem ment el a tanácsházáig). Mi, gyerekek a tornaórákon gyakran tán-

coltunk, mert készültünk egy bemutatóra, egy, a falu életét, hétköznap-

jait tagoló eseményre. Tízéves voltam, amikor először hallottam olyat, 

hogy hagyományőrző csoport. Ugyanis addig szó sem volt arról, hogy 

a hagyományokat őrizni kell: azok élőek és – a hetek, hónapok, évek 

rendjét meghatározva – fontosak voltak. Az ünnepek a munkákhoz, 

a munkafázisokhoz igazodtak, a tápai búcsú – amiről Juhász Gyula is 

írt verset – a szőlőszüret után van most is, Mihály-napon. Zene, alföldi 

népzene ezeken az ünnepeken, meg a családi ünnepeken szólt legin-

kább; kevesen voltak, akik nem csak a kivételezett napokon hallottak 

zenét. Más tájegység zenéje, táncai, mondjuk moldvai vagy erdélyi tán-

cok nem szűrődtek be a hagyományos táncok közé. Ami beszűrődött, 

amitől a helyi zene és tánc nem is tudott megtisztulni, az a kommersz 

zene, elsősorban is a műzene, a cigányzene (Sárosi Bálint szerint hasz-

nálva a kifejezést), a városi népies műdal – hiszen számos népszerű mű-

zeneszerző szegedi volt (Dankó Pista sokaknak eszébe jut Szegedről). 

Sárközi Mátyás, a jeles író (Molnár Ferenc unokája) mesélte az idei 

könyvhét megnyitóján, hogy az ötvenes években csak akkor kapott de-

dikációt Kodály Zoltántól (édesanyja, Sárközi Márta jól ismerte őt), 

ha elénekelt neki egy népdalt. De igazi népdal legyen ám, mondta volt 

állítólag Kodály, és a kis Mátyás belekezdett az A csitári hegyek alattba. 

Műdal és népdal elválasztása, pregnáns elkülönülése tulajdonképpen 

a táncházmozgalom hozadéka. Nálunk, Tápén nehéz lett volna meg-

mondani, mi a helyi népzene és mi a gagyi: a legismertebb dalunkról, 

a Szeged hírös városról (Tápéval határos…) sokáig azt hittem, hogy 

népdal. Azt szinte minden ünnepségen elénekelték.

A táncházmozgalom

A táncházmozgalom ott és akkor éledt fel, amikor a hagyományok már 

nem voltak a hétköznapok szerves részei. Magyartanárnőm testvére, 

a mozgalom egyik atyja, Halmos Béla (ők gyulaiak voltak) kikérdezett 

egyszer a tápai hagyományok rendjéről. Sorolnom kellett az emlékei-

met, minden mesét elmondtam, amit gyerekkoromban tanultam (igaz, 

akkor már nem tudtam pontosan, melyiket hallottam Tóth Bélától, 

a neves néprajzostól, és melyiket otthon; jobbára csak sejtettem). A tánc-

házban a zene és a tánc természetesen már nem kapcsolódott a munka-

szünetekhez, az ünnepekhez, nem a mezőgazdasági év rendje szabta 

meg, mit szólaltassanak meg. 

A mozgalom számos fontos szereplője Kodály köréből került ki, pes-

ti értelmiségi családból jött, abban nőtt fel. Például Sebestyén Márta, 

de tulajdonképpen a Muzsikás prímása, Éri Péter is, aki fi zikusi hiva-

tását sosem adta fel. Halmos Béla és Sebő Ferenc építészhallgatóként 

találkozott először. A táncház a hetvenes évek elején lett az identitás-

formálás részese, a fi atalok körében egyfajta kívülállási lehetőség, a láza-

dásukat is levezető, kapcsolat- és csoportképző erő. Ellenállási (a po-

litikai rendszert is fi noman kritizáló) mozgalom. Az alapmű nem is 

elsősorban Kodály gyűjtése, hanem Lajtha László könyve, a Széki gyűjtés, 

az abban lejegyzett partitúrák, illetve a Pátria kiadó lemezei. 

Sebő Ferenc írja, hogy úgy jutottak el a népi hangszerekig, ahogy 

abban az időben a régi zenés mozgalom hívei és úttörői az eredeti ba-

rokk bélhúros hangszerekhez: rájöttek, hogy az a zene, amit meg akarnak 

szólaltatni, azokon a hangszereken szól a legintenzívebben, leghíveb-

ben, amelyeken eredetileg megszólaltatták. Azt a fajta lendületet, azt az 

izzást, amely a népzene sajátja, csak akkor tudják produkálni, ha a nép-

zenészektől tanulnak. „A népdal tudományos és művészi értéke két 

tényezőből tevődik össze. Az egyik a kótakép – maga a dallam –, a má-

sik pedig a melódia megszólaltatása, az előadás. Mindkettő egyaránt 

fontos. Bármilyen pontosan igyekszünk is írni minden kis ornamenst, 

apró ritmikai eltérést a metrumtól, teljesen pontos, hű képet mégsem 

tudunk adni róla, és az ilyen lejegyzésből csak az bírja magának re-

konstruálni a népdal valóságos képét, aki sokat hallgatott népzenét 

eredetiben, falun, a megfelelő és szükséges miliőben” – jegyzi meg 

Lajtha az említett műben.1

A puha diktatúrában, a langymeleg kádárizmusban a nemzeti iden-

titás tudatosan és erőteljesen el lett nyomva. Ennek számos oka közül 

csak a kisebbik, hogy a nagy szovjet birodalom gyarmata voltunk. Fon-

tosabb ok, hogy az identitásképző elemek önkényesen alakuló rendjébe 

a kádári kultúrpolitika azért kívánt beleszólni, hogy a nemzeti érzel-

mek erősödése folytán emlegetett sérelmeket elfojtsa, a diskurzusból, 

amennyire lehetséges, a határon túli magyarokat kivegye, és az egyéb-

ként erősebb identitásképző elem, a nemzethez és nyelvhez tartozás 

1 Lajtha László, Széki gyűjtés (Népzenei Monográfi ák II.), Zeneműkiadó, Budapest, 
1954, 210.
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helyébe olyan eszméket ültessen, mint a proletár internacionalizmus 

vagy a munkásöntudat. Ezzel együtt egy csekély részt meghagyott a 

nemzeti kultúrának, a népnemzeti mozgalomnak is (a tánc házmoz-

galom előzménye és serkentője a tévés Röpülj páva vetélkedő).

Az identitás- és személyiségalakulás jellemzően a tizen- és huszon-

évesek problémája. A pubertáskorban a kamasz tulajdonképpen lerom-

bolja addigi, a szülők segítségével konstruált személyiségét, hogy újat 

építsen helyette. Az identitásépítéshez keres segítőket, legyenek azok 

személyek (mesterek) vagy zenék, erős benyomások, egyéb élmények. 

Ezek az identitásképző elemek – mivel erre fogékony életkorról van 

szó – gyakran a társas kapcsolatok építésének lehetőségét keresve talál-

tatnak meg. 1972 májusa azért fontos a magyar művelődéstörténetben, 

mert akkor kerül le a népzene és a néptánc a színpadokról. A Liszt 

Ferenc téren, amikor is négy budapesti néptáncegyüttes, a Bartók, a Bi-

hari, a Vadrózsák és a Vasas megtartotta az első táncházat, már nem-

csak hallgatni lehetett a zenét, de táncolni is lehetett rá – mindazok-

nak is, akik nem ebben, nem a hagyományt elevenen őrző közegben 

(mint Tápé) nőttek fel. A néptánc a városi fi atalok szórakozásává vált, 

főként annak köszönhetően, hogy a táncház az ismerkedés, a pártalá-

lás terepe is lett. Jelen eszmefuttatás kulcsfi gurája, a mozgalomba már 

a kezdetektől bekapcsolódó Pintér Béla ezeket az ismerkedési helyze-

teket, szituációkat is kifi gurázza majd. Erről a hősi időszakról a mai 

művek többsége (mely nem giccs) már némi iróniával beszél.

A társadalmi mozgalmaknak – a táncházas is az – három életszaka-

sza van. A felfutó szakaszban a kultúra egészére hatnak, és mindamel-

lett, hogy hatásuk a hétköznapi életben is kimutatható (jelen esetben 

például a divat változásaiban, lásd szütyők, népies kellékek elburján-

zása), a hatalom részéről ellenállásba ütköznek. A mozgalom vezetőit 

a társadalmi vezető réteg bizalmatlanul bírálgatja (illetve megfi gyeli: 

az egyik legjobb darab, amelyben a népi mozgalmak megjelennek, 

Pintér Béla zseniális műve, a Titkaink, melynek kiindulópontja, kik 

és hogyan fi gyelték meg e mozgalmat). 

A második életszakasz a kiteljesedés, az elfogadás, amikor a main-

stream irányzatok befolyásoló tényezőjévé, a közbeszéd részévé lesz, 

amit a mozgalom képvisel (ma már mindenki tud róla: a fősodorba az 

István, a király révén került be). A harmadik pedig az elmúlás, az al-

kony fázisa, melyben az egykor kurrens és előremutató irányzat, illetve 

mozgalom, ha még mindig komolyan veszi önmagát, paródiává, giccsé 

válik. Kimerült tartalékait akkor tudja hasznosítani, önmagát akkor 

tudja megújítani, ha ironizál, ha képes hősi korszakát megfelelő távol-

ságtartással nézni. E korszakban a mozgalmak halála, ha előretolja 

őket a mainstream politika; a mozgalom halála minden revival, min-

den búcsúkoncert, minden feltámasztási kísérlet – és ez igaz nem csu-

pán a társadalmi, de a zenei mozgalmakra is, kezdve a barokktól 

Wagneren át mondjuk a heavy metálig.

A táncházmozgalom emblematikus alakjai – nemcsak Bartók Bélát, 

Kallós Zoltánt, Neti Sanyi bácsit, Varga Istvánt érdemes megemlíteni, 

de a szélén helyet foglaló Illés zenekart is – persze őrzik státuszukat, 

de a kevésbé tehetséges utánuk kullogókat (a követőket) az alkonyati 

fázisban már rendszerint az érdektelenség homálya veszi körül. Vagy 

belefulladnak abba, hogy nem hajlandók észrevenni, az alkony fázisa 

már bekövetkezett (egy példát, ha már színházról és mozgalomról van 

szó, említsünk meg: Román Sándort és táncos gárdáját).

Táncházból színház

Színház és népzene kapcsolatát akkor vehetjük górcső alá, ha tisz-

tázzuk, melyik előadás melyik fázisban született; ugyanis nem csupán 

a kortársi, nézői szempontokat tarthatjuk fi gyelemre méltónak az elő-

adások elemzésekor, hanem azt is, hogy egyes darabok mennyire vol-

tak – éppen ezen szempontok szerint – aktuálisak. Nem árulok zsák-

bamacskát: abszolút győztesnek így is egy jelenkori feldolgozó, nép-

zene-felhasználó Pintér Béla hirdethető ki. Ő az, aki érzi, tudja és 

megjeleníti, hol tart most a népzenekutatás, a mozgalom (nem az az 

érdekes számára, hogy 150 ezer lejegyzett dalnál), ami betudható a ren-

dező és darabíró (e funkciók szép lassan el is válnak egymástól, még 

ha ez nem is feltétlenül szándékai szerint történik) esetében a tánchá-

zas múltnak. 

Mivel Pintér az egyik legerősebb magyar tradícióra, a népzenés 

hagyományra támaszkodva építette fel az életművét, nem biztos, hogy 

nagyon elrugaszkodunk, ha azt állítjuk, a drámairodalomban legalább 

olyan fontos a szerepe, mint a szintén refl exív és szenzitív, a népzenés 

elemeket életművébe beépítő Bartók Béláé a zenében (Bartókkal szem-

beni rettenetes előnye, hogy neki van humora). Ne feledjük, Vikár Béla 

követőinél semelyik európai országban nem tettek többet a nemzeti 

zene megmentéséért, és ráadásul – tegyük hozzá – a magyar népzene 

az egyik legbőségesebb és legmodernebb (tekintve, hogy az alkalmi 
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szerzemények aránya viszonylag csekély), tehát legfontosabb alapkin-

csünk. Ezt Pintér Bélán kívül kevesen tudták – nem zeneszerzők – az 

életművük szerves részévé tenni (ha fi lmest kellene mondani, Sára 

Sándor neve juthat eszünkbe, Kósa Ferencé, Jancsó Miklósé, és persze 

Szomjas Györgyé). De Pintér az, aki most, ebben az alkonyi fázisban 

megérezte és tudta, hogyan kell e borzalmasan gazdag és fontos kincs-

csel bánni. Tudta, miért fontos az irónia.

Még a mozgalom kibontakozó fázisában születik a Petőfi  73 című 

fi lm és előadás, valamint az Illés néhány fontosabb szerzeménye. 

A Petőfi  ben az volt a nagy truváj, hogy megmutatta, hogyan lehet 

nagyszabású díszletek és drága kosztümök nélkül is érdekes és hiteles 

történelmi művet készíteni: hatszáz fi atal diák játszotta újra Petőfi  

életét, olyan intenzitással és buzgalommal, hogy az már szinte forra-

dalmi tettnek tűnhetett. A Tolcsvay testvérek és Szörényi Levente 

zenéje megelőlegezte a későbbi hatalmas sikert, az első magyar rock-

operát, az István, a királyt. Aminek egyébként, bár ezt szokás tagadni, 

szovjet-orosz előzménye is van, nevezetesen Alekszej Ribnyikov Juno 

és Avos című, hasonló szellemiségű alkotása, amely annyiban hasonló 

szellemiségű, hogy épít az orosz népdalokra, a mozgalmi dalokra 

(mozgalmi induló jellegű dal az Istvánban is van). Éppen azért válha-

tott slágerré a Juno egy-két dala, mert a sokak által dúdolt orosz da-

lokra emlékeztettek egy olyan korban – Szolzsenyicin kitoloncolása 

idején –, amikor a néphez és nemzethez tartozás a fi atalok számára is 

(éppen mint identitásképző elem) fontossá vált: a rendszer elleni láza-

dás együtt járt a nemzeti eszmékhez fordulással, a  jó értelemben vett 

nacionalizmussal. A Juno bemutatója (amelynek híre hazánkba is el-

jutott) a moszkvai Lenkomban volt 1981. június 9-én, míg az István, 

a királyé a Királydombon 1983. augusztus 18-án (tehát nem a nemzeti 

ünnepen, hanem két nappal előtte). Az István közvetlen előzményének 

tekinthető az egyébként a népzenéből bővebben merítő rockballada, 

a Kőműves Kelemen, amely szintén Szörényi Levente és Bródy János 

műve – az ismert népballada feldolgozását először 1982-ben mutatták 

be a Vígszínházhoz tartozó Pesti Színházban, Marton László rende-

zésében. Ez az előadás tette igazán ismertté Hegedűs D. Gézát. Leg-

népszerűbb felújítása Alföldi Róbert nevéhez fűződik, aki elmozgatta 

az alapokról, az összekapaszkodós körtáncos megvalósítástól a 2013-as 

RAM-béli elő adást: ebben kevesebb a néptáncos elem (főszereplője 

Stohl András volt). 

Szkénések

A kilencvenes években kevesebb olyan darab születik – pedig ez a kitel-

jesedés időszaka –, amelyben a népzene fontos dramaturgiai elemnek 

mondható, amelynek a népzene szerves része. A rá következő évtize-

dekben azonban szaporodik az ebből a szempontból érdekes és fontos 

művek száma. Ezek viszont, lévén ez az alkonyati időszak, már záróje-

lek közt, idézőjelbe téve, ironikus felhangokkal adják elő az autenti-

kus népzenét. A legfontosabb bemutatók (Pintér Béla és Horváth Csaba 

művei) a Szkénében láthatók. A Szkéné annak a Műegyetemnek a ré-

sze, amely egyébként a népzenei alkotók egyik fő találkozóhelye is – 

nem egy fontosabb népzenész, mint említettem is, ide jár, itt végez. 

A táncszínházi alapokra építő Horváth Csaba szinte minden fon-

tosabb rendezésében jelen van a népzene, megjelennek benne népzenei 

motívumok: nála a népzene illusztráció. A traumákra, személyes ka-

taklizmákra épülő művekben a zene egyik funkciója az, hogy felmutas-

sa: az a személyes katasztrófa, amely bárkivel és bárhol megtörténhet, 

a zenei illusztráció támogatásával speciálisan magyar traumaként is 

értelmezhető. Erre a legjobb példa A nagy füzet című Agota Kristof-

regény – az alap irodalmi műhöz hasonlóan megrázó – adaptációja. 

Horváth Csaba Forte Társulatának egyik utolsó produkciója a Pil-

langó, amely paraszti közegben játszódik. A darab a szerelmi idillt úgy 

mutatja be, hogy a tánc a munkák ritmusát, mozdulatait (aratás, csép-

lés) imitálja, és éppen ettől lesz igazán adekvát és pontos a hozzá meg-

szólaló népzenei variáció. „A műhöz magától értetődően kapcsolódó 

népzene sem muzeális jelleggel, hanem kortárs hangzásként vegyül 

az előadásba” – írja a Pillangóról Králl Csaba a Revizoron.2

A Forte Társulat a legeredetibb kísérletező mozgásszínház – a nép-

zene náluk nem alapvető inspirációs forrás, mint Pintér Béláék vagy 

Mohácsi János egynémely előadásában. Igaz, Mohácsi majdnem mindig 

magyar nótákat (népies műdalt) használ. Ezeket illeszti be a dramatur-

giai keretbe: az Egyszer élünk alapvetően a János vitéz című operettből 

merít (azt tárgyalja, hogyan adták elő azt magyarokból verbuválódott 

társulatok Szibériában), de népzenei motívumok is megjelennek a ze-

néjében, különösen az apokaliptikus víziónak is értelmezhető végső 

jelenetekben.

2 Králl Csaba, Szegíny legíny, szegíny lyány, Revizor 2014. május 11., http://revizor-
online.com/hu/cikk/5016/moricz-zsigmond-pillango-nemzeti-szinhaz-a-szekes feher-
vari-vorosmarty-szinhaz-vendegjateka/.
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Akárcsak Mohácsinál, a népzene Pintér Bélánál is egy életérzés, 

egy divat megtestesítője. Pintér abból űz gúnyt, ami kiüresedett, ami 

nem hajlik, csak törik. És ilyennek látja, vagyis láttatja a táncház moz-

galomhoz tartozó külsőségeket, a divatkellékeket, a szütyőket, a tar-

solylemezes oldaltáskákat, a tulajdonképpen a rendező-színész Pintér 

egyik alap kiegészítőjének is tekinthető bárányszőr kucsmát. A nép-

zene nála olykor nem más, mint a kiindulási pont. Nem tagadván el egy-

kori identitásképző szerepét – nem egy drámájában a szereplők ifj úko-

rának, alapvonásainak része a néptánc, a népzene (Kórház, Bakony) –, 

de több is ez a közeg inspiráló forrásnál. A Titkainkban és más dara-

bokban a népzenei motívumok a megmerevedett külsőségekhez kap-

csolódnak, tehát ahhoz, ami már nem elég rugalmasan változó, ami 

poros és avítt. És a Pintér Béla-darabok majd’ mindegyike a mélyén 

arról szól, hogyan árt, hogyan rombol, ami merev, ami változni nem 

tud, ami áporodott. Hogyan ártanak a rossz beidegződések (azzá válik 

nála a népnemzeti indulat is), a szinte már babonaként ható tévhitek, 

az előítéletek, az önhittséggel párosuló személyiségválság. Legnagyobb 

műveinek egyike a már a társulat kereteiből is kilépő, más társulatok 

számára is megnyíló Parasztopera, amely a legjobb a példa erre az in-

tenzív és dramaturgiai építőelemmé váló gúnyra: ebben a zeneszerző 

– Darvas Ferenc – egészen különlegesen keveri a régi zenét, az operás 

részleteket és a népzenét. Különös humorát többek között az adja, 

ahogy olyan szavak szólalnak meg csembalókísérettel, népzenés nyúj-

tásokkal, mint a picsába. Ez a görög drámának ható, megrendítő alko-

tás – melynek főszereplői egy parasztpár tagjai, akik nem ismerik fel 

a betérő, alapból gyűlölt idegenben a saját fi ukat, és megölik – alapve-

tően az idegenektől tartó embert teszi gúny tárgyává, a saját fensőbb-

sége tudatában élő, előítéleteihez makacs módon ragaszkodó, frusztrált 

és buta személyt (mindegy is, hogy falun él vagy városban).

Pintér Béla sosem a táncházmozgalmi közeget kritizálja, sosem 

magát az embert teszi gúny tárgyává, hanem az előítéleteket, illetve 

azokat, akik a máshogy és másként gondolkodásra nem nyitottak. Ez 

nem Mohácsi iróniája, hanem harcos és vad gúny. Némelykor éppen 

ezért tűnik Pintér legközelebbi rokonának a szintén az előítéletek el-

len állást foglaló humorral operáló Monty Python társulat vagy akár 

Borat (Sacha Baron Cohen).

Mi jöhet még? 

Egészen másfajta módon él a népzene adta lehetőségekkel a Nemzeti 

Színház igazgatójaként dolgozó Vidnyánszky Attila, aki többnyire 

erdélyi drámákhoz (Tamási Áronhoz) használ népzenét: nála a nem-

zethez tartozás mint identitásképző elem válik fontossá. Legutóbbi 

rendezései ebből a szempontból szorosan kapcsolódnak egy korábbi-

hoz, mellyel magyarországi ismertségét megalapozta, A szarvassá 

változott fi úhoz, ehhez a nagyszerű előadáshoz, amely egyébként éppen 

az identitáskeresést, az identitásválságot taglalja a magyar hősmonda 

segítségével. Ennek balladai feszültsége, az orosz színházhoz erősen 

kötődő képszerűsége az identitásdrámát a nemzeti identitás keresésén 

túlra emelte, és minden ember mindenkori válságdrámájává tudta 

tenni. Vidnyánszky azért tud szabadabban nyúlni a népzenei anyag-

hoz, mert Kárpátalján nőtt fel, nem áll az útjába egy megkopóban levő 

hagyomány.

Ha arra a kérdésre keressük a választ, kik és hogyan fogják a jövő-

ben felhasználni színházi produkcióikhoz a magyar népzenét, akkor 

érdemes visszamenni Tápéra, ahol nemrég, körülbelül egy hónapja 

azt láttam, hogy a faluba a városból betelepülők kezdeményezik a ha-

gyományőrző csoport indítását. Vagyis olyanok, akiknek a szülei akkor 

születtek, amikor a táncházmozgalom elindult: számukra a táncház-

mozgalom nem ellenállás, nem is a szabad ismerkedés terepe. Vagyis 

sem a bárányszőr kucsmához, sem a rossz értelemben vett nacionalista 

előítéletekhez nem kötődik. Nincs szükségük tehát a gúnyra és az iro-

nikus újraértelmezésekre.

Egy most induló fi atal rendező tehát már természetesebben, pre-

koncepcióktól mentesen tud majd a népzenéhez nyúlni. A kérdés persze 

az – az alternatív színházi élet teljes leépítésének idején –, hogy van-e 

lehetősége feltűnni egy fi atal rendezőgenerációnak. És erre sajnálatos 

módon egyre inkább az a válasz, hogy nincs. Mindenesetre ha a nép-

zene nem természetes módon hódít tért – színházban és más hasonló 

területeken –, az egyrészt azzal jár majd, hogy a fi atalok elfordulnak 

tőle, másrészt azzal, hogy nem is lehet már másképp viszonyulni hozzá, 

mint kitartó és a szépségét egyebekben nem álcázó iróniával.









K R I T I K A Kicsit szürke, kicsit szomorú, de nagyon személyes    73 

KÖZÜGYKRITIKA

Mirk Klára

KICSIT SZÜRKE, KICSIT SZOMORÚ, 
DE NAGYON SZEMÉLYES

Nyerges Gábor Ádám harmadik verseskötetét egyszerre jellemzi a tra di-

cionális formákkal való stílusgyakorlat, az egyszerű kifejezésmód és egy 

töredezett én személyes tragédiájának bemutatása. Határozott hangon 

szól, mégis tapogatózik, magával ragad, de elbizonytalanít. Az elfelej-

tett ünnep egységes ciklusai mögött számos termékeny kettősség rejlik. 

Mintha valami letisztulási folyamat menne végbe Nyerges Gábor 

Ádám költészetében. A fi atal szerző korábbi köteteihez képest (Helyi 

érzéstelenítés, 2010; Számvetésforgó, 2012) friss verseinek világa sokkal 

szellősebb, képei nagyon valódiak, kevés közöttük az elrugaszkodott 

képzettársítás. Az elfelejtett ünnep világa kicsit szürke, kicsit szomorú, 

de nagyon személyes és őszinte, egyenes hangon beszél, és mi hiszünk 

neki. Ezek a versek csak néhol lepnek meg, csak ritkán találunk azon-

nal belénk fúródó szilánkot közöttük, azonban együtt homogén egé-

szet alkotnak, s egy külön világot rajzolnak ki. 

Az elfelejtett ünnep szerkezetében hasonlít Nyerges korábbi művei-

hez: ebben a kötetben is jól elkülöníthető, nagyjából azonos terje de-

Nyerges Gábor Ádám 

Az elfelejtett ünnep

Műút-könyvek

Miskolc, 2015

lem mel bíró ciklusokat találunk, melyeket egy-egy különálló vers előz 

meg, illetve zár le, mintegy keretet adva az egész kötetnek. A ciklusok 

könnyedén átjárhatóak, hiszen a könyv egészét egyfajta lebegés hatja át. 

Egy olyan hangulat, amely összefogja valamennyi, a kötetben szereplő 

verset, azonban az egyes darabok sorrendiségében is felfedezhetünk 

egy ívet, amely az értelmezésünket vezetheti. 

Nyerges új versei formailag hagyományosak: a szerző a létező leg-

egyszerűbb sorokkal és rímekkel dolgozik, különösen igaz ez az első 

ciklus verseire. Rövid mondatok, világos rímek, a szonettnél bonyolul-

tabb versforma szinte elő sem kerül a kezdetekkor, formailag viszont 

folyamatos sűrűsödés megy végbe, míg a kötetet lezáró egyenetlenebb, 

bonyolultabb darabokig el nem érkezünk. „Sok versben nekifut a sza-

bályosnak, és mi végignézhetjük, ahogy a szabály szétomlik a kezé-

ben” – írja Nádasdy Ádám a fülszövegben, de igaz ez a kötet egészét 

tekintve is.

A kötet képeiben is kevésbé újszerű. Érdekes, ahogy a szerző folya-

matosan vegyíti az unalomig rágott toposzokat a viszonylag kisszámú, 

ám annál eredetibb képekkel: „Nem tehettél volna semmit, / ahogy 

a kisszobában, kihűlt, halott fi ún, / lefüggönyözött félhomályán / 

nem segíthetne a morfi um” (29). Hasonlít mindez arra, ahogyan a rí-

mekkel dolgozik: a szabályosan induló strófák meglepőt döccennek, 

és valami új kezdődik – itt tér át a mű egy mélyebb, sokszínűbb köl-

tészet felé. Becsap tehát bennünket Nyerges, s ez benne az eredeti, 

mindemellett pedig ezek a váltások tökéletesen szimbolizálják egy 

feszült, szabálykövető személy szétesését, önbizalomhiányát, ami vé-

gigvonul a verseken. 

Folyamatosan bomlik ki előttünk egy szorongó, fegyelmezett fel-

nőtt alakja, aki ritkán képes felszabadult gesztusokra, s noha a kötet 

erőssége személyességében rejlik, ennek az őszinte fi gurának a kidom-

borítása néha meg is terheli a verseket. Egy gyermeki szorongással 

bíró felnőtt versei ezek, melyekben vissza-visszatér a szeretetlenség, 

az üres, hideg otthon képe, az elmúlás, a halál, ám gyakorlatilag a kö-

tet egészén keresztül ugyanazokat a problémákat boncolgatja. Ennek 

mintapéldája a Nagyon féltem című vers, mely a gyermekkor hirtelen 

elmúlását és az ebből következő felnőtt frusztrációt tematizálja: „Már 

megbántam, hogy hanyag voltam, / és felnőttem véletlenül, mint egy 

ártatlan elítélt, / aki más helyett sok évet leül. / És megbántam a ké-

nyességem, / hogy mint szép ruhát, nem gyűrtem, / megőriztem gye-

rekkorom, / de valahogy mégis elnyűttem” (48). 
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Másik jellegzetes témája az új Nyerges-kötetnek a „már úgyis mind-

egy” gondolata, amely szinte már zavaróan gyakran merül fel, és a naiv 

hang mellé egy rettentően koravén szólamot emel be. Ennek jellegzetes 

példája a Jobb esélyünk nincs című költemény, melyen fáradt egyszerű-

séggel vonul végig az érzés: minden rossz és boldogtalan, s ha mást 

hozhat is egy másik nap, jobbat aligha. A vers ríme döccen, elgyötört, 

csak vegetál. Ürességérzés jelenik meg, melyben már szinte a fájdalom 

sincs jelen, csak a teljes közöny, kiégettség jellemzi ezeket a sorokat: 

„Hagyjuk inkább. Inkább hozhat / mást egy más nap. Jobb esélyünk / 

nincs már semmi. Ez egy rossz nap” (40).

Azt, hogy összességében milyen kötet is Az elfelejtett ünnep, a bo-

rító és a címadó vers kettőse híven tükrözi. Edward Heim April Snow 

című képe a maga búskomorságával és hidegségével egy csapásra 

elénk idézi azt a hangulatot, amely a kötetben végig jelen van, s a ma-

gányos, sötét fi gura a koszos áprilisi havon tökéletes szimbóluma a ver-

sek mögött fel-felsejlő lírai énnek. Kopárság, kietlenség, egyedüllét, 

s mindez a tavasz kellős közepén – valahogy ezt próbálja megragadni 

Nyerges egy-egy képe. Az út elvesztése, az egy helyben toporgás, a ki-

semmizettség, otthontalanságérzés, szeretetlenség jelenlétét egy fi a-

tal szívben. Generációs érzéseket is képvisel Nyerges néhány szövege, 

s olyan kérdéseket vet fel, amelyekre maga sem tudja még a választ. 

Egy fi atal, ám bölcs ember tapasztalatait olvashatjuk, a ciklusoknak 

megfelelően Fegyelmen, Rebbenésen, Készenléten át. 

Hogy mi is az ünnep, melyet elfeledtek, nem derül ki pontosan, de 

egy-egy mozzanatban, valamint a ciklusokat megelőző versben erős 

utalásokat találhatunk arra, hogy a gyermekkori karácsonyok képére 

kell gondolnunk. Ez az az esemény, amelynek hangulatát ha elfeledjük, 

ha nem vagyunk képesek átélni, akkor bizony menthetetlenül felnőt-

tünk, s magunkévá tettük a színlelés, az álarcok viselésének aktusát, 

végleg elfeledve, milyen is az, amikor átadjuk magunkat az ünnepnek. 

Hideg távolságtartást jelez az ünnep elfeledése („meg se látva, mi le-

hetne” [5]), és egyúttal a közöny biztonságosságát. 

Nyerges lírájában – és ebben a kötetben különösen – megmutatko-

zik a tehetség: biztos kézzel nyúl a megfelelő témákhoz és formákhoz, 

egyelőre talán egyedül az arányok azok, melyeket kevésbé talál el. 

Szellemes, de nem teljesen kiforrott költészet még az övé; kreativitása 

mindenekelőtt képeiben és témaválasztásaiban rejlik, s újszerű a (for-

mai) hagyománytisztelet vegyítése a (néhol radikálisan) obszcén sza-

vakkal. 

A kötetet végigkísérik fontos versekre utaló intertextusok, s noha 

hangulatában talán József Attila-inak inkább mondható ez a költé-

szet, gyakran bukkan fel egy-egy Pilinszky-áthallás is, mint például 

a Madártávlat című vers soraiban: „A mi kis titkunk, hogy úgy felej-

tettük, / és égve maradt bent a remény.” Ezek a rafi náltan beágyazott 

kölcsönszövegek mindig a megfelelő helyen bukkannak elő, s épp 

annyi csavarral fűszerezik a szöveget, hogy egészen más kontextus-

ban, de erős benyomást hagyva termékenyítsék meg azt.

Az egymáshoz hasonlító gyengébb költemények mellett megtalál-

ható egy jó adag az igazán erős versekből – ezek azok a darabok, amelye-

ket már olvashattunk számos neves folyóirat hasábjain. Ide sorolható 

a Közel s távol című költemény, amelynek esetében azonnal érezhető, 

hogy valami nagyság van a sorok között elrejtve. A vers képei tűponto-

sak, tökéletesen ragadják meg egy kapcsolat veszélyeit, a túlzott közelség 

s egyszerre a nagy távolság fájdalmát, majd a zárósorban a tragédiát: 

„már belülre jutottak a hangyák” (30). Az erős versek közé sorolhatjuk 

a Megtapad a mélyén című költeményt is, mely szintén kettősségében 

zseniális, illetve abban, hogy a személyes problémáktól végre kissé el-

rugaszkodva a létkérdéseket már-már a transzcendenssel összefüg-

gésben tematizálja. Szókimondása itt is a javára válik, a zárósor képe 

létünk mélyére hatol: „és mint rozsdás csövekben a zsíros cseppek, / 

megtapad lelkem mélyén a szeretet” (33). 

Fontosak a kötetet lezáró, monumentálisabb, ziláltabb szerkezetű 

versek, mint a Madártávlat vagy a Szerenád; mozaikos képeikből nehe-

zebben áll össze az egész, ám sokkal nagyobb tér jut az értelmezésnek. 

Bolyongunk a metaforák között, külön világ nyílik meg számunkra, 

s a dolgot nehezítendő újra előkerül az ünnep a maga valóságában, mely 

megtaláltatik, hogy fájdalmasan újra elvesszék, és ismét teret kapjon 

e kettősségben a magány. 

Nem véletlen, hogy a kötetet lezáró, a ciklusokat követő hangsúlyos 

helyre került az Ideje van című költemény, mely mintegy választ ad 

mindarra a gyötrelemre és fájdalomra, amely végigkíséri a könyv egé-

szét. Sürgető és ars poetikus vers ez, mely egyértelműen kiadja a pa-

rancsot: nincs más út, csak a teremtés, fogy az idő, alkotni kell, s ez 

a belső utasítás felülírja a szeretet parancsát is, hiszen „a tett is az, ha 

az ok hamis” (55).

A kötet személyessége és a magányos-szeretetlen sors megéneklése 

pontos és látványos, negatívumként róható fel azonban, hogy egy idő 

után talán kissé túlzásba hajló. A személyes fájdalmak helyénvalóak, 
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ám nem eredetiek, s néha olyan érzése támad az olvasónak, hogy az 

önkifejezésnél nagyobb hangsúlyt kap az önsajnáltatás. Nem a lejegy-

zettek valódiságával vagy a formák klasszikus jellegével van a probléma, 

sőt talán épp ebben rejlik Nyerges költészetének erőssége. Az viszont, 

hogy a személyes fájdalmak közül mennyi az, ami igazán művészi 

módon lett kidolgozva, már vitatható. 

Összességében ígéretes kötet tehát Az elfelejtett ünnep, szerzőjének 

kreativitása és sajátságos formaművészete pedig dicsérendő. Egységes 

hangulata, átlátható képei mindenképp előnyére válnak, azonban ta-

lán ezekből adódóan egy kicsit változatosabb összkép jobban magával 

ragadta volna az olvasót. Ennek ellenére a kötet elolvasása után kije-

lenthetjük: Nyerges Gábor Ádám lírája fejlődik, jó úton jár a magas-

költészet felé.

egyik hangsúlyos üzenete az, hogy a tudás és a megértés nem nyújthat 

biztonságot, minél szélesebb körű, minél több a világról, környezetünk-

ről és önmagunkról szerzett ismeretünk, egyre mélyebbre juthatunk 

a kétségbeesésbe. A lírai én örökös ellentmondásokba ütközve, számta-

lan hagyomány közül egyiket sem igazán a magáénak tudva, a meg-

ismerés és a megértés teljességének lehetetlenségével szembesül: minél 

többet tud, annál inkább fokozódik benne az idegenség érzete. Felisme-

ri, hogy ebben a világban nem mentesítheti magát az idegen érzéstől és 

a megismerés iránti olthatatlan vágytól: megpróbálja hát színre vinni 

mindazt, ami benne kavarog, pontosabban leírni, megosztani mindazt, 

ami megosztható. Közvetítővé kíván válni a külső világ számára, noha 

e mögött sem ezen képességébe vetett hite rejlik, sokkal inkább valami 

kényszerű késztetés.

A kötetben különös módon kapcsolódik össze a táj látványa – legyen 

az a versekben megszólaló hangok belső világa, „vidéke” vagy a termé-

szeti környezet – a versszövegekben konkrétan is megjelenő, gyakran 

megszemélyesített nyelvi szintekkel és a kötet egyéb elemeivel. Egy-

másba történő áttetszésük, az újabb és újabb analógiák sora áthatja az 

egész művet: „Kinyitom ezt a tájat, / mint a könyvet, és látom már, hogy 

egészen fehér” (A táj megnyitása). A Karácsonyi Zsolt verseskötetének 

első soraiból kitűnő gesztus – vagyis inkább képzet, üzenet, melyből 

a gesztus ered – mindhárom versciklusban újra és újra visszatér, ez a 

gondolatkör pedig nemcsak a ciklusokon túlra, hanem a köteten túlra 

is mutat: Karácsonyi Zsolt egész költészetére jellemző. A kötet és a táj 

közötti kapcsolat rögtön e nyitó versben megszűnik puszta hasonlatként 

működni: a táj, a természeti környezet látványa nem csupán megkonst-

ruálódik a nyelv által, hanem a különböző nyelvi elemek a versbeszéd 

szintjén egybecsúsznak, elegyednek, s így önmagukon túlra mutatnak.

Ez az elegyedés azonban mégsem lehet teljes, így alapvetően nem 

lehetőségként van jelen, hanem sokkal inkább az érthetőség, a hozzá-

férhetőség, a közvetítés kudarcaként. Eközben a folyamatosan születő, 

alakuló versnyelvben és az általa megképzett világban a jel és jelölő 

közötti kapcsolat kölcsönös függésként, rabságként, behatároltságként 

tűnik fel, ami magát a nyelv használóját is rabbá teszi: „rab némaság-

ban és szóban, / a végül ki sem mondhatóban, / és rab vagy abban, 

amit mondtál, / ami csak az elmédben kószál, / hogy rab vagy, vagy 

hogy mégse rab vagy, / a  képzelgésben, hogy szabad vagy, / hogy ab-

ban is, hogy vagy, és nem vagy, / hogy közelít, és aztán elhagy” (Az 

ötödik pont).

Karácsonyi Zsolt 

A Krím

Orpheusz Kiadó

Budapest, 2015

Steinmacher Kornélia

OLDÁS ÉS KÖTÉS

A múlttal való szembenézés, a hagyománykeresés kísérlete zajlik Kará-

csonyi Zsolt A Krím című új verseskötetében, mely három versciklusra 

tagolódva (Egy hét falun, A Félsziget, Idegen anyag) hat év termését 

fogja egybe. A lírai én számára a gyökerekhez való közelebb jutás, ön-

nön kulturális meghatározottságának, összetevőinek ismerete mégsem 

ad igazi támpontot, épp ellenkezőleg: teherként nehezedik rá. A kötet 
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Az alakulás, átalakulás végtelenségében az örökkévalóság partta-

lanságot jelent, ahol az egymást követő változások érvénytelenítik az 

őket megelőző folyamatokat, meggátolva azok kiteljesedését. „Egy-

szerre épült égbolt és nem volt, egyszerre készült, és kiegészült, / ami 

még nem volt, rögtön elévült, befejeződés előtt kikészült” (Egyszerre). 

Ha ideális körülmények állnának is fenn, és teljesen szabadon mond-

hatnánk vagy írhatnánk le bármit, még ebben a teljes szabadságban is 

megtapasztalhatnánk magát a rabságot a nyelv adta korlátok által. Az 

ezen korlátokhoz, határokhoz köthető nyelvi sajátosságok gyakran tár-

sulnak peremvidékek látványának leírásával, illetve a periférikus lét-

mód, élethelyzet megjelenítésével. Kiemelt szimbóluma ennek a Krím-

félsziget, amely félszigeti mibenlétével egy sajátos, felemásra sikerült 

elegyedést eredményez, s alakulásához egyszerre kapcsolódnak hozzá 

pusztító és teremtő folyamatok, mind geológiai, mind civilizációs érte-

lemben. A lírai ént egyszerre köti hozzá izgatott kíváncsiság az ismeret-

len tájék iránt és valami különösen ismerős érzés, amely a saját hazájá-

val kapcsolatos analógián keresztül jut felszínre. Megismerése azonban 

lehetetlen: a lírai én nem juthat el oda, ahogy önmaga „összetevőihez” 

sincs közvetlen hozzáférése: „Akár a Krím egy jó lengyel szonettben, / 

Erdélyország is éppen úgy él bennem, / mint mesében a csukafogta ró-

ka. // Elképzelem, hogy szólok róla versben, / egy soha meg nem írható 

szonettben, / de elkapott és fogva tart azóta” (Peremvers). Az említett 

periférikus létmód sajátosan sűrűsödik össze az erdélyi identitásban: 

a lírai énben nagyon is sokféle tudás és kötődés találkozik. Az ősi kultú-

rákról szerzett ismeretek, a nagy civilizációk iránti érdeklődés ütközik 

a kisebbségi léthelyzet megélésével, ahogy a nyugat-európai civilizációt 

ismerő alany azon különös vágyódása is, mely kelet felé mutat.

A kötet azt sugallja, hogy az érthető beszéd, a tökéletes közvetítésre 

való lázas törekvés a nyelv rabjává tesz minket, s minél inkább a nyelv 

birtokában és ismeretében van valaki, annál nagyobb súllyal nehezedik 

rá annak határai által önmaga határainak elviselhetetlensége, amelyben 

a végességet tapasztalhatja meg. A kifejezhetetlennel, a leírhatatlannal 

való találkozás elkerülhetetlensége örökös kudarcérzetet okoz, így az 

alkotó számára a legjobb megoldás magának a kudarcnak, a töredékes-

ségnek, a tökéletlenségnek a megörökítése – ambivalens módon ebben 

lehet a legsikeresebb. A közvetítés problémája azonban nemcsak a meg-

ragadhatóság, hanem a közérthetőség kérdésében is benne rejlik: ami 

elérhető a közvetítő számára, az nem feltétlenül érhető el a befogadó szá-

mára is. A nyelv tökéletlenségére és korlátaira a tudatosan beépített 

stiláris törések, a költői képek egymásmellettiségének esetlegessége em-

lékeztetnek, miközben mindaz, amit megörökít – a versekben előtűnő 

entitások, a hozzájuk kapcsolódó vágyak és törekvések, az emberi lélek 

világa és a természeti környezet – egyaránt az esendőséget hirdeti. 

A folyamatosan alakuló nyelvben és világban egymást feltételezik 

az épülés és a pusztulás folyamatai: valami új létrejötte nem lehetséges 

egyik nélkül sem, ugyanakkor ez adja a kiteljesedés hiányát is. A teljes 

megsemmisülés iránti vágy és annak felmagasztalása nem valamiféle 

nirvánabeli állapotot jelent, hanem inkább egy újraértelmezett pan-

teisztikus gondolkodásmód alapján épül fel, amely szerint a teljes fel-

oldódás lenne az elérni kívánt, tökéletesnek tekinthető állapot.

Ebben a sajátos panteizmusban minden szinten jelen van a feloldó-

dás kudarca, és ebből a szempontból analógia fedezhető fel a kötet 

lét rehozásával kapcsolatos szerzői, valamint az isteni teremtő gesztus 

között. Ahogy a szerző saját kudarcával néz szembe – azzal, hogy nem 

tudja megteremteni azt az állapotot, hogy maga a nyelv egy legyen 

a tájjal – úgy a versekben elő-előtűnő Istenről vagy inkább istenekről 

is kiderül, hogy nem képesek eggyé válni a világgal. Karácsonyi kifeje-

zésével élve inkább omlanak, mint oldódnak, s így végtelen és időtlen 

jellemvonásaik dacára valamiképpen mégiscsak ki vannak téve az idő-

nek azáltal, hogy ebben a világban ragadtak.

Hatalmuk végtelensége is meginog: mintha eredeti szándékuk elle-

nére váltak volna ennek a világnak a részévé. Létük szükségszerűsége 

és hiábavalósága egyaránt felmerül, s közben megrendülni látszik a 

gondviselésbe vetett hit is: „hazugság és igazság lesz, / egymásnak feszül 

a kettő, / és csak nézi a Teremtő” (Medáliák); „Ha morzsaként már 

nem gyűjthetem össze / az őszt, a tavaszt, a többi múló évszakot, / 

s mindazt, ami a felsejlő időtlen / tapasztalatként bennünk itt hagyott” 

(Új kenyér, régi bor); „Sétatér is lesz, Apolló-korzó, / ahol az oltárpult-

nál megtesszük tétjeinket. / Régvárt áldozathozatalt játszunk omló 

isteneinknek” (Archaikus Apolló-korzó).

Az Isten és az én közötti állandóan változó viszony, valamint az 

alternatív istenségek és ősi kultuszok jelenléte egy folyamatosan ala-

kuló istenkeresés, az Istennel való kapcsolat reprezentációja is egy-

ben, amely analógiát mutat az örökös átalakulásban lévő versnyelvvel 

is. Másfelől pedig a folyamatos ellentétezés és a különböző kultusz-

körök bevonása, az azok sajátos torzítása mögött állhat az az üzenet is, 

hogy a hagyományokat megtartani csak úgy lehet, ha megbolygat-

juk őket.



K R I T I K A Hörcher Eszter    81 80    Steinmacher Kornélia K R I T I K A

A teljes feloldódás kudarca a versekben egy másfajta, sajátos fenye-

getést jelent: a rosszul elegyedés a beszennyeződés veszélyét hordoz-

za, ami szintén felerősíti az én kiteljesedésének esélytelenségét. A lírai 

énnek állandóan szembesülnie kell azzal, hogy a látszat h atározza 

meg, ez szervezi a világot, ez az egyik legnagyobb akadálya az önma-

gunkhoz és egymáshoz való hozzáférésnek. A látszathoz való ragasz-

kodás nem is tehet mást lehetővé, mint szilánkos, töredékes megisme-

rést. Az ember önmaga legnagyobb ellensége: az idegenséget azért 

nem tudjuk száműzni magunkból, mert valójában nem is akarjuk ezt 

teljesen megtenni, s ezáltal ugyanúgy megmaradnak bennünk a hatá-

rok, ahogy az általunk megkonstruált nyelv sem oldódhat fel teljesen 

a természetben.

A lírai én tragédiája a peremen ragadás – ahogy a leírt dolgok nem 

oldódhatnak fel egészen a kötetben, úgy a lírai én sem szabadulhat, 

nem juthat a peremen túlra. A teljesség csak az e világi létezésen túl, 

a halálban lehetséges, bárhova is vezessen az. Ez az egyetlen bizonyos-

ság a kötetben: csak a megsemmisülésben számolható fel teljesen a lát-

szat. Ennek az ideje azonban még nem jött el. Így marad a kényszerű 

tűrés, közvetítés és elfogadás evilági kötöttsége. Többször visszatérő 

hasonlattal élve ez nem az emberi élet vágyott tele, ez még csak a pusz-

tulás kezdete, az ősz lassú folyamata, amely – legalábbis ebben a kötet-

ben – nem ér véget: „Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel, ne 

bizakodj, / ez még nem a pokol, // őszi egek felé tárulhat bármikor, / és 

ha bezárom, úgy sem felejted el” (A táj megnyitása). Karácsonyi Zsolt 

verseskötete azt nyújtja, amit ígér: felejthetetlen élményt a kötet nyitott 

szívű olvasójának, aki bebarangolva a versek teremtette, örökös válto-

zásban lévő világot, egészen újszerű nézőpontból csodálkozhat rá mind-

arra, ami körülveszi és ami benne lakozik – s ami a kötetet olvasván is 

formálódik.

Áfra János

Két akarat 

Kalligram Kiadó

Pozsony, 2015

Hörcher Eszter

EMBER TERVEZ, EMBER VÉGEZ

Áfra János második verseskötetében a két akarat minden kötelékével, 

viszontagságával és csendes örömeivel ábrázolja a kettősséget. A sze-

relem, az anyakép különböző megnyilvánulásai és a másikhoz fűződő 

különleges viszony hármas pillérként állnak az én körül. A két akarat 

két(féle) szeretettel, létezési móddal, másikakarással és önazonosság-

gal ruházódik fel a kötetben. A költő saját valóságába szürreális, már-

már pszichotikus elemeket sző, mint a rémálmok, amelyek látszólag 

külső elemekként vannak jelen, de az általános értelmezhetőségben és 

hangulatkialakításban nagy szerepet játszanak.

A kezdeti perspektíva az anyaképet láttatja. Az anya „csak fehérbe 

bábozódott / asszony a tér törmelékein” (Felejtés). A továbbiakban kife-

jezetten viszolyogtató képiséggel ruházza fel az anyát a költő. A kiélezett 

fi zikai, biológiai leírásánál nincs helye érzelmeknek, mindössze a kihűlt 

közönynek, de ezt is hátrahagyja a sajátos folyamat végére. A gyermek 

és az anya viszonya furcsa, közömbös: „Anyáknak, akikben sokszor / 

ismétlődnek ugyanazok a mondatok” (Nyúlvány). Ez olykor beteges ví-

ziókban nyilvánul meg (A vonal kiengedése, Nyúlvány). Elbeszélésében 

az anya fi zikai értelemben iszonyatot keltő, szüléstől, majd öregségtől 

szenvedő létező: „Anyáknak, / akikből vakbélnek nevezett féreg- / 

nyúlványok és kihordatlan magzatok / távoztak” (Nyúlvány). Mind a 

testi, mind az érzelmi viszonylatok elvesztik a meghittséggel telt kap-
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csolat alapjait, nincs, ami megalapozza anya és gyermek szoros kötelé-

két. Apaképére ugyancsak az elmúlás jellemző, abban már csak a fi zi-

kai adottságok dominálnak (Mély lélegzetek). Családképét továbbviszi 

saját (meg nem született) gyermekére is: „veled / hátha összerakható 

lesz a családról / szóló szétpergett történet” (Ott, ahol nem). Az anya 

által hiányt képző lelki fekete lyuk tartalmához egy új szál hozzáren-

delése a cél (Sodrás, Agyag fi gurák). A gyermekkor kötelezettségei, 

szabályai után a felnőttkor szabadsága, a szabad lélek korszaka érke-

zik el. A kötöttségek nélküli ragaszkodás frissen megtapasztalt világát 

a költő egy újabb személyhez viheti közelebb. Szeretne megalkotni 

egy új embert saját magából, a létező és az elgondolt Másik istenített 

lényéből. Áfra szürrealisztikus világában, álmok (Vakfolt, Nyúzás)  által 

megrontott vízióiban helyet kap a három új pillér – az én, a másik és egy 

elromlott élet új szerkezete, mely az első kettő szintéziséből jön létre.

Az emocionális maximalitásra való törekvés ellenpontja lesz a sze-

relemben egy ideig megalkuvó, majd elidegenedő én csalódása, kiáb-

rándulása. A másik idegenné válását nehezen dolgozza fel az egyes 

szám első személyű beszélő belső, pszichikai oldala. Az akarat, a min-

den lélegzetvételt átható tökéletesség a nő testének és belső világának 

bírása lenne, mely az ént a mélypontról kiemelheti.  A boldogság ebben 

a világban csak virtuális, erre a folyamat egésze ad magyarázatot – Áfra 

narratívájában az állomások fokozatosan világítják meg az igazságot, 

a jelentéstartalmakat. A boldogság egy rejtett, burkolt defi níció, az 

„ismeretlen szaggatott ordítása” és a „párzó macskák élveteg” hangjá-

ban felsejlő valami, ami a költő számára elérhetetlen, messzi jelenség, 

fi kció, vagy értelmezhetetlen és általában az ember számára elérhetetlen 

valami. A versek alanya nem is próbálkozik tovább (Úgy volt, hogy nem 

volt úgy). Utolsó fellángolásában egy idealizált, nem létező személyt 

formál meg, akinek létezése az elme határtalan fantáziájú tereiben ala-

kul (fel)használható jelenséggé. Egyetlen reménye ennek a tökéletes 

embernek a megteremtése, ha a valós nőalak már nem alkalmas a tö-

kéletesség hordozására, képviselésére, megtestesítésére: „De csak egy, 

aki több, aki bárki lehetne, mert sokakból áll, / hisz a fejemben raktam 

össze. Bárki, aki még senki sem, / senki, aki ott lakozhat bárkiben, talán 

felé törekszem” (Akikkel majdnem egy). Akarata a tökéletesség állapo-

tának beteljesedéséhez vezet, lemond a valóságról (egyelőre) és átadja 

magát a totális intellektuális befelé fordulásnak. Világában a kimondat-

lanul jelen lévő, sejthető boldogságra találhat. Az üvegkép pontosan 

ábrázolja a költő által megélt fénytörést, az arcok többszöröződését. Az 

elbeszélő összeveti kettejük életét, létezését, és egyben falat is von – akar-

va-akaratlanul –, mely átlátszó, de ezáltal a másik az érinthetetlenség 

kategóriájába kerül (Egy szál). Küzdelme töredékes, a másikkal való 

örök ellentétesség kimeríti őt. A másik arca rezzenéstelen, egy idő 

után már maga az arc is hiányzik – „egy bábu, amelyikre elfelejtették 

felszerelni az arcot” (Siratófal). Az emberi testrészek tárgyakká, dara-

bokká, elemekké lényegülnek át, és ezekből kell összerakni a másik 

embert, a másik gépezetet – a költő sugallata szerint. „Unottan nézed 

őket, múltad / nyirkos nedveivel, örökölt hitetlenséged szárazával / 

keveredve agyagfi gurákká lényegülnek át. Hiányosak, / gazdátlanok, 

füleik térképén törik a hang, kirajzik össze- / érő szájszéleiken az élet” 

(Agyag fi gurák). Az elvontabb hangvétel mellé elhelyezi a tiszta bioló-

giai elmúlás karakterét is: „háromszáz méter mélyen mérgezni / kezd 

a palackozott levegő, narkózist hoz / az utolsó percek nitrogénje, örök-

ké tartó / feledése jön el a létnek, s kialszik a tüdő” (A bordakosár házi-

állata). Ezt fokozatosan építi át a szürreális metamorfózisba, a testi 

át lényegülést fi nom átmenet eredményeként tárja fel: „A kifáradás 

esztétikája, / amint a víz párologni kezd / belőled. És egyszer csak / hir-

telen, tágra nyílt szemekkel halsz meg, / mintha még soha” (Kifáradás).

Az elbábusodó, emberietlen nőkép a kezdeti periódusban intenzíven 

hordozza a még aktív szexualitás jegyeit. Ebben helyet kap kettejük egy-

másra találása, a csókok, a szeretkezés fi noman átélt, kellemes emlék-

rendszere. Ennek pozitív képét, az akart szexualitás perceit újból és új-

ból a túlzott féltékenység rontja meg. A nő végül kiégett bábu marad 

(Siratófal), nem kell már, de nincs is jelen az érzelem, a szerelem jelen-

sége eltűnt, a ragaszkodást felváltja a közöny, végül az undor. Az egyre 

durvább és érzéketlenebb viszonyulás végeredménye a másik prosti tua-

lizálása, a végső lemondás, a kifejezett eltávolodás, elhagyás szándéka. 

A valódi nő emberi lényét felváltja, legyőzi a tárgyiasult lét. Emberi 

testhez hasonlító, arc nélküli, meghatározhatatlan dolog, puszta utánzat 

marad. Az elidegenedő én ezt a tárgyat megközelíti, de nem hajlandó 

eggyé válni vele.  (Áfra nyelvi elemekkel is kifejezi ezt: „át ver a szíved” 

(Hallgatás) – átver a szíved.) „Minden kirúzsozott száj, / minden sértet-

len nemi szerv, / minden elkötözött óvszer / megfolyt, elmerült, kihalt” 

(A kútból feltörő). A megközelíthetetlen, felfedezhetetlen, megismer-

hetetlen idegen-másik az én számára teljes mértékben elszajhásodik 

(Amikor hallgatsz, Hallgatás, Rizóma). Az én saját világából kirekeszti, 

eltávolítja. A megcsalás cselekménye itt azonban csak feltételezett. 

Az Áfra által kialakított fordított arányosságnak megfelelően a másik 
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nyitott, közkezeken forgó tényezővé válik, míg saját lénye zárt, bebur-

kolózott, saját immanenciájának uralma alá hajtva él tovább: „azóta 

vannak ábrándjaim, / amiket végre csak nélküled / tudok elképzelni 

már” (Gyászmunka). Ezt több helyen megfogalmazva integrálja kette-

jük széthulló viszonyrendszerébe, fokozatokat, kvalitásbeli változásokat 

is bemutatva ezzel: „köréd szilárdul velem az emlékezet” (Kevés leszek); 

„Változhatatlan vagy, elhiszed, / ismételt tévedéseid igazolnak, / és 

talán még büszke is leszel rá, / ha megmaradsz végül magadnak” (Az 

ismeretlen érzés); „Felállunk, és egy isten / egymáshoz parancsolja két 

arcát […] Megszáradni a tényben […] néhány pillanatra törölni a gon-

dolatokat […] Te vagy, én vagyok, de mi leszünk-e még?” (Összeroskad) 

Áfra kerüli az Isten (vagy „egy isten”) defi níciójának a gondolatát. (Két-

arcúként, kettős létezőként határozza meg vagy írja körül magát, akár 

saját maga isteneként, hiszen teremtése, létezése immár önmagából 

való és önmagába tér vissza). Az utolsó pillanatig próbálja kifürkészni 

emberpárja lényegét, megragadni annak azonosulásra alkalmas belső 

értelmét. Istenként bosszúálló, felölti az irgalom nélkül való istenség 

képét, saját monoteizmusát teremti meg. Évája paradicsomból való ki-

űzetése után gyakorlatilag haraggal, erővel sújt le. „Ha elrontod nélkü-

lem, aki voltál, / valakinek majd meg kell védenie / attól, aki mindig 

meg akart védeni” (Fenyegetés).

Az én saját maga létjogosultságán is töpreng, egy vonalra fűzi fel 

gyermekkorának főbb eseményeit, gondolatait, ontológiai elmélkedéseit 

(A kivonat, Uniform), melyek nem kapcsolhatók konkrét terekhez, ut-

cákhoz, élményekhez, barátokhoz vagy akár az iskolához. Mentális 

elhajlásának középpontjában a másik mellé az emlékezés nyomasztó 

démona kerül. Ennek megfelelően alakulnak mindennapjai és az eze-

ket betöltő látomások. A hamis világot a biológiai pusztulás, a beteg-

ség – konkrétan a rák, amely „apám üregeiben kitartóan dolgozott” 

(Ott, ahol nem) – segíti a dekonstrukció felé. Ok-okozati viszonyként 

ábrázolja az életének kicsorbult állomásai közötti összefüggéseket. 

A két közvetlen embertárs, a két szülő elmúlik, semmivé lesz, meghal. 

Gyermekkorát mint meghatározó periódust hagyja el, és megüresedik 

benne két hely. Ám nem tölti be más ezeket a lyukakat. Lényegének 

hangsúlyozását erre az űrre koncentrálja. A szövegekben többször visz-

szatér a feketelyuk-párhuzam, mely a totális megsemmisülés lelki és 

fi zikai bekövetkezésében mutatkozik meg. Ez mindenre kiterjedő álla-

pot: könyörtelenül kebelez be mindent a költőből és annak közvetlen 

környezetéből. „Egymásba nyíló feketelyukak” (Agyag fi gurák) ezek 

a valóságdarabok. Az elidegenedés legtökéletesebb foka a fekete lyuk-

ká válás: a megsemmisülés-megsemmisítés kettős akarata és gesztusa 

által minden túllép a puszta idegenség állapotán, és a megfelelő (?) 

szintézisbe lép. A versek alanya mintha elfogadná ezt, kifejezetten 

vágyik a személyre szabott metamorfózisra. A fekete lyukak közé sa-

ját magát is besorolja (Már élve felejthető vagyok). Saját halálának elő-

revetített képe, a másiknak kiadott utasítás szerint történő elföldelés 

és ezzel az elfelejtés cselekménye az én végső lemondása a jelenlegi 

létezés tartalmairól. Ő maga lesz mind között a legidegenebb. 

Áfra az elidegenedés folyamatát már egy előrehaladott állapotból 

kezdi el ismertetni: eleve tudatosítja a két akaratnak, a kettősségnek a 

lényegi megnyilvánulásait (anya, szerető, énkép). Ezek egyike a teljes 

önmagába zárkózás folyamatban lévő cselekménye: „pont azt akarom, 

hogy a különállás / végre elérje végső határát, ahonnan már csak / 

szűnni tud a távolság ember és ember között” (A másik fal). A kettős 

dilemma a bebábozódás révén a magányos életmódra és a párkapcsolatra 

irányul. „Elvesztesz mindenemmel, vagy megtartasz / mindenemmel” 

(Ami visszafordít). A másik tökéletlensége az én elsilányulásához, érté-

keinek feladásához vezet, majd következik a végső állapot, a kiüresedő, 

eltárgyiasuló én megszületése. „Kitömött párnahuzat leszek […] ma-

gához húz és újracsomagol a páni félelem” (Húzódások). A következő 

fázisok már az abszolút érzelemmentesség állapotát fejezik ki, megje-

lenik egy „nyugodt űrállomás” (Mintha egyedül), melynél a fekete lyuk 

szindrómát kiegészíti a hermetikus elzártság, a hangtalanság, az oxigén-

nélküliség, a végtelen hideg. Ebben az én feloldódik, egyedül marad 

saját űrében – e speciális térben és időben a fény is másképp terjed és 

hagy nyomot. Az ember tragédiájának tizenharmadik színéhez hason-

lóan tűnik el minden forma, sejt és a tudat maga. Áfra érzékletesen 

vázolja új lényegét: tudattalan, akarattalan állapotában irányítatlanul 

sodródik, de nem céltalanul. Mindössze „emlékműve maradt [csak] 

önmagának” (62). 
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öncélú vagy legalábbis önmagáért való. Olyan értelemben, hogy nem 

a hagyományos szerelmi líra attitűdje körvonalazódik, nem a szerelem 

tárgyának megszerzése vagy meghódítása hajtja a lírai ént. De még 

csak nem is a szerelem elbeszélése, leírása, dicsőítése. Sokkal inkább egy 

(vagy több) szerelmi történet és a hozzájuk kapcsolódó (ön)megértés 

szándéka olvasható ki a vers soraiból. „Csókkal, soha ennyire, összeér / 

két szereplő, számodra a történet / átlátható, tiszta, nekem csak / ez az 

egyetlen pillanat. Nem tagadlak meg: örökre / én leszek, aki elárulta-

lak.” Ez utóbbi sorokból pedig két másik, szintén a kötet egészét meg-

határozó elem vagy tényező is kiemelkedik. Az egyik az idő, tehát 

a szerelemhez mint érzéshez fűződő viszonyrendszer vagy állapot 

időbelisége, míg a másik az árulás ehhez szorosan kapcsolódó aktusa. 

Horváth lírájában e két dolog, az időbeliség és az árulás összekapcso-

lásának poétikai erejét a mulandóság adja.

Ezt variálja tovább a Nem épkézláb mondatok című versben az in-

diszkréció kérdése: „kívántál engem, de lehet, hogy az egész csak / 

biokémia, írod mint ahogy valószínűleg / az én verseim csak indiszk-

réció, a szerelemről / épkézláb mondataink nem voltak.” Tehát úgy 

tűnik, a szerelem olyan, mint maga a költészet: tét nélkül csak indiszk-

réció, s mint ilyen, árulás. Ez az árulás azonban ebben a költői világban 

szükségszerű is. Annak lenni, akit elárultak, és elkövetni az árulást, 

nem pusztán egy trauma örök emléke és a visszavonhatatlan sorsközös-

ség azzal a másikkal, a versekben leírt vagy megszólított nőalak(ok)-

kal. Hanem esély is a kudarc által kiérdemelt érzelmi, erkölcsi betel-

jesülésre. Ha nem is egy újabb, egy tökéletes kapcsolatban, ahogyan 

annak valószerűtlenségéről a kötet záróverse is beszámol: „egy üres 

városban, sokat gondolok rád ebben az évben, / hogy még nem ismer-

lek, hogy remélem, hogy még nem ismerlek, / nem rontottam még el, 

értelmet adsz majd a veszteségeimnek, / ugyanúgy várakozol, gyen-

ge pillanataidban elbizonytalanodsz vagy rettegsz, / mint én, amikor 

eszembe jutsz, hogy nem létezel, miért léteznél”. De éppen abban 

a gesztusban, amire végsősoron a kötet minden verse irányul: a fel-

dolgozás által megvalósított értelmezésben és az ezáltal történt meg-

osztásban. 

Az olvasó felől nézve ugyanis mindez azért érdekes igazán, mert 

a versek meghittsége, személyessége rendkívül valóságossá és bárki 

számára mélyen átélhetővé teszi az általuk megjelenített dolgokat, 

helyzeteket. „Megtörtént az átváltozás, / többé nem bírom ki, ahogy 

valamilyen számomra / tökéletesen érdektelen részletet mesélsz / a nap-

Ludmán Katalin

A SZERELEM TERMÉSZETE 
A KÖLTÉSZETÉ

Horváth László Imre új könyvébe nehéz belekötni. Különösen akkor, 

ha az ember szívesen olvas szerelmes verseket. A kötetet ugyanis teljes 

egészében ennek a témának szentelte a szerző. Ez persze önmagában 

még nem elég a sikerhez. Ahogyan a fülszöveget jegyző Kemény Ist-

ván is rámutat: „a szerelem sokféle és ezt bajosan lehet egy versben 

összefoglalni”. Több versben összefoglalni viszont csak úgy érdemes, 

ha valamiféle átfogó koncepció (egy bizonyos történet, sajátos hang-

vétel vagy jellegzetes versforma, esetleg tematikus ciklusok rendje) érvé-

nyesül egy eff éle – szerelmes verseket felsorakoztató – gyűjteményben. 

Leginkább azért, mert a szerelmi líra mint olyan önmagában képes 

egy adott költői világ egészének működését reprezentálni. Szerencsés 

esetben egyebek mellett éppen ezzel a célkitűzéssel találkozhatunk 

a szerelmi tematikát feldolgozó köteteket olvasva. Ebben az elvá rás-

rendszerben A hajó, ami nőket szállított mindenképpen a pozitív példák 

közé tartozik.

Már az első vers olvasásakor hatásos – de nem hatásvadász – fel-

ütéssel találkozhatunk. A Júdás imája pontos, már-már kíméletlen 

foglalatát adja a soron következő szövegeknek és annak az igénynek, 

amelyből – a vers tanúsága szerint – születtek. „Harminc ezüst nélkül 

is / kiadlak, leírlak, / csak úgy magamnak.” Mindez tehát deklaráltan 

Horváth László Imre 

A hajó, ami nőket szállított

Magvető Kiadó

Budapest, 2015
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jaidból, ahogy fáradtan és elviselhetetlen / szépséggel ragyogsz közben. 

Nem merek többé / találkozni veled, hallgatni a hangod a telefonban, / 

vagy bárhogyan a jelenlétedben lenni, / miközben nem létezel” (40). Ki 

ne érezte volna egy szakítás után ugyanezt? Pedig a vers logikai-reto-

rikai képlete valójában nagyon egyszerű, szinte triviális: a hiány mu-

tatkozik meg benne, amelyen keresztül a lírai én magányossága kap 

hangsúlyt. És az a sokat emlegetett, mégis mindig újszerűnek tűnő 

tény, hogy a szubjektum mindig valamihez, pontosabban egy (vagy 

több) másikhoz képest létezik. Mindennek drámai erejét pedig az idő-

beliség, a mulandóság adja. Ez az eff ektus önmagában létrehoz egy 

olyan erős hatásfokkal működő szerelmi lírát, amelyhez hasonlót csak 

nagyon kevesen tudtak érdemben működtetni. Olyanok, mint például 

Oravecz Imre az 1972. szeptemberben vagy József Attila szerelmi köl-

tészetének ikonikus darabjaiban (Óda). Mindig egyensúlyozva a giccs-

be hajló túlzás és a megszólalás intimitásának (indiszkréciójának) meg-

döbbentő radikalitása között.

Ezt az egyszerű logikát (az elmúlás, a hiány, a beteljesülés kudarca 

a szubjektum refl exióinak tükrében, azokkal szembeállítva) akár meg 

is lehetne unni egy egész köteten keresztül. A legtöbb versben azon-

ban meglepően gazdag díszletezettséggel kompenzál a szerző. Aho-

gyan egy kötetbemutatón is elhangzott, Horváth szereti, ha fi gurái 

„nagy térben állnak”. Ennek megfelelően nem csak egyfajta belső utazás 

ez a kötet. Nem csak összetett lelki folyamatokról és szabad szemmel 

alig észrevehető, mégis jelentőségteljes gesztusokról tudósít, de távoli 

történelmi korokat (Hé exo thalassa) vagy akár kozmikus távlatokat 

(Lajka és te) is megidéz, újabb és újabb lebilincselő terekben biztosítva 

lehetőséget a fentebb már vázolt és némileg leegyszerűsített szerelmi 

helyzet (kudarc) allegorikus bemutatására. Horváth kötetének legna-

gyobb teljesítménye egyébként éppen abban az aprólékos munkában 

rejlik, ahogyan ezekkel a sokszor hosszúversekké duzzasztott metafo-

rákkal bánik – szinte pazarló módon, mégsem érezzük pocséklásnak. 

Például a záróvers első részének gigantikus férfi -nő princípiumai 

(a hagyományostól eltérő módon a tengerrel nem a nőt, hanem a férfi t 

azonosíthatjuk) túlzónak, közhelyesnek tűnhetnek, mégis, az ezeken 

keresztül elbeszélt, kifejtett mitikus szerelmi „történet” részletei 

meglepő eredetiséggel töltik fel és értelmezik újra e toposzokat: „Egy-

re nagyobb hajókkal háborúkat vívsz rajtam önmagad ellen. / Rám se 

nézel többé, vallásodból nosztalgia sem maradt, / múzeumi kacatok 

csak a szerelemből / híres szobrok szörnyekkel birkózó alakokról, / 

amik körül új napjaid, / unott turistacsoportok nem képzelik már / ten-

gervíznek a légkondicionált levegőt”. Nem unásig ismételt motívu-

mok újrahasznosításával, de nem is a kortárs magyar lírában gyakran 

előforduló elemelt, hozzáférhetetlen költői képekkel szembesülünk. 

Sokkal inkább egy klasszikus élményanyag és hagyomány rehabilitá-

ciójával, amely pátosz nélkül emeli az örökkévalóság rangjára a sze-

relmet. Legalábbis annak lehetőségét – de elmúlását is. 

És működik ez az eljárás, vagyis az érzékeny megfi gyelések részle-

tezése a hétköznapi terekben is: „Egyszer azt mondtad, / úgy emléke-

zem a nőimre / ezekben a versekben, / mintha éles tárgyaknak ütköz-

tem / volna egy sötét szobában, / és csak káromkodnék fájdalmamban. 

/ Ez undorító, te nem akarsz / ilyen tárgy lenni, / de tudod, te is csak 

az / leszel, csak erre vagy jó” (75). Ez utóbbi versrészlet viszont nem-

csak témája miatt érdekes, hanem azért is, mert a kötetben gyakran 

előforduló, helyenként szinte követhetetlen nézőpontváltások egyik 

látványos példája is. A beszélő helyenként idézi, kölcsönveszi a vers-

ben megszólított másik mondatait, ezzel tovább gazdagítva a fentebb 

már előkerült indiszkréció értelemkörét. Így ezek a megnyilatkozások 

nem pusztán a kisajátítás eszközei. A versekben megidézett alakok 

éppen megnyilatkozásaik idézése révén (vagy másként: azáltal, hogy 

ezeket a mondatokat nekik tulajdonítja a beszélő) válnak a lírai én 

partnereivé, nemcsak tematikusan, de retorikai értelemben is – impli-

cite megteremtve ezzel a kölcsönösséget az ábrázolt szerelmi viszony 

résztvevői között. A látszólag egyenlőtlen, alá-fölé rendelt viszonyok 

így rendeződnek át egyfajta mellérendelésbe. Mindez a hagyományos 

nemi szerepek felcserélhetőségét is érzékenyen illusztrálja. Horváth 

tehát sok helyen egyfajta genderolvasat megképzését is felkínálja, ami 

ritkán fordul elő egy nem deklaráltan a női irodalom regiszteréből szár-

mazó szövegnél.

A kötet könyvtárgyként egyébként kevésbé fi gyelemreméltó, bár az 

albumszerű, négyszögletes forma és a borító vörös tónusú, sziluette-

ket ábrázoló képe illik a verseskönyv világához, és utal a címadó vers-

ben megjelenített pusztító tűzvészre is. Ennek leírása egyébként egy, 

a zárósorokban kifejtett azonosítással és a szerencsés címválasztással 

egyszerre segít értelmezni a konkrét verset, és bizonyos értelemben az 

egész kötetet mint kompozíciót: „Végül elsüllyedt, a tüzet egyszer még-

sem tudták / eloltani, bár bizonyára megtettek mindent, / hogy tovább 

lehessen használni, hogy megmentsék megint / a rabszállító hajót, 

a leviatánt, a szívemet” (63).
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A bevezetőben számon kért, a kötet egészére vonatkozó egységes 

elgondolás vagy nézőpont tehát – ennyiből is látszik – világosan kita-

pintható Horváth verseiben. Még akkor is, ha egymással – egyébként 

szükségszerű módon – kapcsolatba hozható referenciapontjain (a ver-

sekben megjelenített plaszticitás, a kudarc vagy az árulás motívuma, 

a magány, a behelyettesíthetőség, a fantasztikus vagy mitikus terek és 

mindaz az irodalmi hagyomány, amelyet e felsorolás elemeivel meg-

idéz) néha megbicsaklik az olvasás. Ilyen helyek azok a gyengébben 

sikerült versek, mint a Petri Györgynek ajánlott Beszélgetés a kurvával, 

a kötet más darabjaihoz képest felejthetőnek mondható Ismeretlen 

vagy a Science fi ction.

Érdekes kísérlet viszont a Kyrie Eleison, amely az egyébként három 

ciklusra bontott kötet utolsó egységének címadó sorát adja (Mély be-

légzés állapotában vannak), ezért különösen hangsúlyos. De kivételes 

szerepét adja az is, hogy a szövegben megjelenített „nőalak” halott. 

Voltaképpen egy élettelen test részletes anatómiai leírását olvashatjuk 

(a tüdeje az, amely a mély belégzés állapotát mutatja). A vers kétirányú 

szimbolikája (szenvtelenül plasztikus és megrendítően elemelt), a kötet-

ben elfoglalt helye és cikluscímként felhasznált sora ugyancsak kö-

vetkezes költői koncepciót sejtetnek. A kötet azonban – ezért cserébe – 

ezen a ponton (és ezen az egyetlen ponton) feláldozza az olvashatóság 

és az átélhetőség mindvégig érvényesített szempontját. Akár érdem-

ként, akár hiányosságként tekintünk erre a tényre, azt mindenképpen 

ki lehet jelenteni, hogy A hajó, ami nőket szállított – még a kevésbé si-

került versekkel együtt is – poétikai értelemben merész, helyenként 

fi nom humorral megszórt, magával ragadó olvasmány.

Fekete Anna 

Oda-vissza

Fiatal Írók Szövetsége

Budapest, 2015

Krajnyák Ádám

PRIVÁT KÖLTÉSZET

Valószínűleg mindannyian megpróbáltunk már verset írni. Gondolom, 

legtöbbször verőfényes lábszárak köré font szonettkoszorút, még ti-

zenévesen. Ezek a versek általában rettentően kínosak; nem azért, mert-

hogy elkerülhetetlenül együgyűek lennének, hanem azért, mert szinte 

rögtön szembesítenek bennünket a versírás személyes motivációjának 

és az olvasó idegen tekintetének ellentétével, amit igen nehéz egybe-

oltani. Fekete Anna elsőkötetes szerző létére ezt a kérdést jól ismeri, 

s verseinek egyik legnagyobb erénye az, hogy ügyet sem vet rá.

Költőnk Oda-vissza című kötetében egy olyan magánvilágot te-

remt, amelynek saját nyelve és saját története van. Privát költészetet, ha 

lehet ilyet mondani, amelyben idegenként bolyong az olvasó, s végig 

kitapintható az a másik, akinek mindez a birtokában van. A követke-

zőkben arra teszek kísérletet, hogy leírjam azokat a stratégiákat, ame-

lyek ezt a különös távolságot lehetővé teszik.

A költészetre általánosan jellemző a mindennapi nyelvhasználattal 

szemben, hogy a szavak jóval kötetlenebb vagy épp nem szemantikai 

kapcsolatban állnak. Elég, ha a lírai eszköztár alapműveleteire gon-

dolunk, mint a metafora és a metonímia, melyek a köznyelvben mint 

„átvitt értelmek” – az értelemátvitel eszközei – honosodtak meg. Erre 

találó példa lehet Szkárosi Endre költészete, melyben a szavak, lefoszt-
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va jelentésükről, pusztán hanghatásokként szerepelnek.1 Fekete Anna 

versei gyakran kilépnek a konvencionális, mindennapi nyelvhasználat 

keretrendszeréből, például amikor „fejvesztve menekül a nap” (15) ahe-

lyett, hogy nyugovóra térne, vagy „szöget ver a homlokomba a fáradt-

ság” (21) ahelyett, hogy szöget ütne a fejembe valami más, ehhez illő 

gondolat. Másutt „a boldogság kijelöl egy szögletet” (33) vagy „bele-

álnokul a kék ég a felhőkbe” (92) – mi, olvasók pedig csak idegenkedve 

ízlelgetjük e sorokat és próbáljuk őket visszafejteni.

A mindennapi nyelvhasználat egy versben hatáseszközként szere-

pel, így Petri György Délelőtt című költeményében a „szürke szoknya”, 

a „munkahelyi viselet” lesz az, ami „bátorítja / az érett derűt ottho-

nossá válni”. A konvencionális nyelvhasználat ugyanis nem elsősorban 

a determináltság hatását kelti, hanem inkább a megszokás nyugalmá-

val rendelkezik. „Saját szavainkat” olvasva mintegy belehelyezkedünk a 

szövegvilágba – s ennek mintájára távolodunk el attól, ha a versbéli hang 

a miénktől (el)különbözik. Fekete Anna verseiben különös érzékeny-

séggel formálja ezt a távolságot: hol rácsodálkozunk egy „ismerősre”, 

hol pedig kutatunk utána, de mindig kitapintható nyelvében az a határ, 

amely egy személyes és (számunkra) hozzáférhetetlen tartalmat jelöl.

Idegenségérzetünket tovább növelhetik a kihagyott információk, 

amikor költőnk olyan háttértörténetekre utal, amelyeknek nem va-

gyunk a birtokában. Álmodozás (3) című versében például egy férfi  le-

írása olvasható, melyben szerzőnk előbb ismerőssé teszi tárgyát, majd 

egy kiutalást követően („Régóta ismerem”) mitikus alakká növeszti. 

„Egy boldog férfi n ragyog az esőkabát is. / Meglepetés a szeme szür-

kéje, legfehérebb / fehér az inge, és mint a gyerekek, viháncolnak / 

a karján a sápadt szőrszálak.” A felütésből egyrészt „a boldogság meg-

szépít” kedves közhelye is kihallható, másrészt saját emlékeinket is 

felidézheti – a vonzalmak kuszaságát, amelyekből próbáltuk kihámozni 

önmagunkat. Ezt a bensőséges viszonyt a már említett kiutalás töri 

majd meg, amely egyrészt egy olyan ismeretségre utal, amiről nincsen 

tudomásunk, másrészt az „ismerem” ige (tárgyas) ragozásával egy olyan 

kapcsolatot állít (én ismerem őt), amely kirekeszti ebből a viszonyból az 

olvasót. Az ezt követő sorokban pedig a lírai én emlékezete helyén 

már egy mitikus fi guráról olvashatunk, mellyel szerzőnk mindinkább 

a privát határait érezteti: „Sokáig a késődélután / tartófalait építette. 

Aztán hajós lett, kijáratot keresett / a tengerhez, majd a virágillatú 

1 Lásd A két sapkás ember beszélget című kiállítás megnyitóján előadott költeményt: Szkáro-
si Endre, Két bojt, https://www.youtube.com/watch?v=hS5jvJeOPdw .

utcákat védte Pompejiben. / Ott vesztettem el, azóta egyedül bajlódom 

a tűzzel.”

Néhány oldallal később az Álmodozás 5. című költemény már a cí-

mében is erre a kihagyásos írástechnikára utal. Ugyanis a korábbi vers 

folytatásaként – melyben a 3-as szám akár még verziószámot is jelöl-

hetett volna – egy töredékes sorozat jellegét kelti fel. A számokkal 

szerzőnk egyértelműen olyan szövegekre utal, amelyek elmaradtak 

a kötetből, és az olvasó hiába igyekeznék ezeket a hiányokat kitölteni 

– elképzelni például, hogy ez a sorozat egy szerelmi kapcsolat tizen-

két stációja volt –, szembesülnie kell saját autoritásának határaival, 

majd azzal a személlyel, akinek „mindez a birtokában van”.

A kötet verseit mindvégig kísértik az emlékek, melyek az első két 

ciklusban – Kint és Sebbel-lobbal (Kicsi tenger) – számunkra még belát-

hatatlanok. „Az elrejtett a jelenlét másik oldala” – írja Jean Starobinski 

Poppea fátyla című művében,2 és esetünkben épp valami eff éléről van 

szó: a kihagyás, amint tendenciózussá válik, titkokként teszi olvasha-

tóvá a hiányzó információt. Ezek a személyes tartalmak egészen az 

utolsó, harmadik ciklusig – Bent – különböző írásmódok, költői képek 

és fi lozófi ák homályába burkolóznak. A „fekete karú anya” (9), az „apa-

nélküli táj” (13), a „könnyízű kenyér” (16) és „az utolsó óra már-már 

ordenáré ragyogása” (37) csak a harmadik ciklus Kiszámoló című versé-

hez érve lesznek beláthatók, amikor a szülők halálának tényével talál-

kozunk: „a szüleim, akik csak fényképeken / öregednek, mert régesrég 

üvegkoporsóba zárta őket a képzelet”.

A kötet utolsó ciklusában költőnk betekintést enged azokba a hát-

tértörténetekbe, amelyek a korábbi versek mögött voltak sejthetők. 

Az itt olvasható költemények már jóval letisztultabb nyelven íródtak, 

de éppúgy megtartják a személyes érintettség és az olvasói idegenség 

(privát és publikus) határait, mint azelőtt. Utolsó harmadában a kötet 

emlékkönyvvé alakul át, ezt jelzik egyrészt a verscímek – Folyó Görög-

országban; Bécs, 2008; Ballagási kép 2007; Április 13. –, másrészt a meg-

fogalmazás. A személyességet továbbra is fönntartják a birtokos sze-

mélyjelek – „úgy dobogott a szívem” (47), „nagymamám spenótot szed” 

(68) – és az igeragozás, de már nincs hiányérzetünk, nem érezzük azt, 

hogy egy-egy alakzat elrejtene valamit vagy kizárna minket valamiből.

Fekete Anna első könyvénél a kötetkompozíció szempontjából is 

alapos munkát végzett. Az Oda-vissza cím élet és halál céltalan hely-

2 Jean Starobinski, Poppea fátyla, ford. Radvánszky Anikó = U., Poppea fátyla. Válogatott 
irodalmi tanulmányok, szerk. Bacsó Béla – Thomka Beáta, Kijárat, Budapest, 2007, 33.



K R I T I K A Dobás Kata    95 94    Krajnyák Ádám K R I T I K A

ben és körben járására, toporgására utal, ami épp azáltal léphet ki a 

közhelyes megfogalmazás és az elcsépelt frázisok köréből, hogy sze-

mélyes hangvételű. A „kínlódás extázisa”, férfi  és nő együttlétének ez 

a sajátos képe a kötet első, Ádám, Éva című versében jelenik meg. A 

szexualitás ösztönszerű, már-már animális megfogalmazása – „az éj-

szaka csecsemőillathoz szokott. Lónyerítéshez” (36) – pedig azzal 

a szörnyű felismeréssel vegyül, hogy a gyermekvállalás egyúttal a halott 

szülő szerepének és egy keserű örökség átadásának vállalása is: „Leg-

jobban éjszaka sajog. Seb, / tehetetlen. Hús, ami húst akar, / gyereket, 

halott szülőt, bánatot” (23).

A generációk e céltalan következése eredményezi azt a stiláris já-

tékot, amely nagymama, anya és lány alakjait igyekszik egybemosni: 

„A gyász kieszi a testből a lelket, összegyűri a falakban / a keménységet 

– a magányos házakat azonnal ellepik a szellemek. / Fiatal lány vagyok, 

eladó, így anyám, az öreg színésznő beszél / belőlem. / Kézfejemen déd-

anyám kölnijét érzem – / no de […] közelébe se megyek a ruhásszekrény-

nek, / ahol a parketta is beroskad ennyi búbánat alatt, ennyi szorosan 

préselt, / halott kalap, halott kesztyű, halott sál alatt” (40). E súlyos 

felismerés alól lényegében a fent idézett traumatikus háttértörténet 

leírásával szabadulunk – ugyanis annak személyes élményszerűsége 

nem teszi szükségszerűvé a magunkra vonatkoztatást.

Fekete Anna első kötetének legnagyobb bravúrja talán az, hogy 

nem közelít az általános felé, a kompozícióról leolvasható fi lozófi a sem 

több annak felismerésénél, hogy van, ami személyes, és nem diszkurzív 

természetű. Ez persze nem kis teljesítmény. Jász Attila néhány hó-

napja megjelent kötetében például szintén egy ehhez hasonló kompo-

zíciós játékkal találkozhattunk, bár ott nem az elrejtett volt az, amire 

utólag fény derült, hanem az egyes versek egymásra olvasásából váltak ki 

az újabb és újabb jelentések, történetek. Ezzel a Szárnyas csiga a folyto-

nos megértés kényszerét rótta ránk, míg jelen kötet esetében a szemé-

lyes tartalom és megfogalmazás nem tesz kötelezővé semmilyen kon-

zekvenciát. „Magamhoz beszélek, / magamnak, magamért. Miért is 

ne tenném? / Akár a hold, mikor a sötétben egymaga dülöngél” (27). 

K. Kabai Lóránt úgy fogalmazott egy című versében, hogy „legjobb 

pillanataimban egy olyan nyelvet beszélek, amelyet mindenki ért, de 

nem ért senki engem” – úgy vélem, Fekete Anna kötetében a megértés 

nem is kötelező, azonban így is számtalan remek pillanatot tartogat.

Áfra János (szerk.) 

R25
A rendszerváltás után született 

generáció a magyar lírában

JAK – Prae.hu 

Budapest–Debrecen, 2015

Dobás Kata

EGY ÉLŐ LENYOMAT

Az antológia veszélyes műfaj. Az ilyen típusú kiadványok ugyanis, 

éppen a műfajból adódó sokszínűség miatt, könnyen érdektelenné, 

bizonyos szempontból olvashatatlanná válnak. Ezt segíthet elkerülni 

például az a markánsan kirajzolódó koncepció, ami jó esetben egy 

ilyen kiadvány mögött áll, s ami képes lehet arra is, hogy egybetartsa az 

alapvetően szerteágazó szövegeket. Éppen ezért már a jelen recenzió 

elején érdemes leszögezni, hogy az R25. A rendszerváltás után született 

generáció a magyar lírában című antológia versei markáns szerkesztői 

elképzelés mentén szerveződnek.

Ami ezt az állítást elsőként alátámasztja, az az Áfra János által írt 

előszó, amely nem csupán a válogatás mikéntjét, de a kiadvány törté-

netét, valamint a címben jelölt dátum fontosságát is megfogalmazza: 

„Ezért választottam ezt a szimbolikus dátumot apropóul a KULTer.hu 

összeállításának (Kötet előtti fi atal költők, akiket ismerned kell) előkészí-

tésekor, amely 2014. október 23-án jelent meg tizenöt olyan határnyitás 

után született fi atal szerző verseivel, akik már érintetlenek maradtak 

a cenzúra megszűnése előtti időszak publikációs nehézségeitől, sőt, a blo-

goszférában szocializálódtak, ahol gyakorlatilag minden szöveg helyet 

talál magának” (6). Egy internetes portálon sikeresnek bizonyuló 

* A szerző 2015-ben az Emberi Erőforrások Minisztériumának Móricz Zsigmond-ösztön-
díjában részesül

*
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kezdeményezés nyilvánvalóan nem ültethető át változtatás nélkül egy 

másik médiumba, jelen esetben egy print kiadványba, noha a cél, hogy 

„minden szöveg helyet találjon magának”, azonosnak tételezhető.

A fentiek miatt is fi gyelemre méltó és szerencsés szerkesztői döntés, 

s így a kötetkoncepció részének tekinthető, hogy a verseket nem szerzők 

köré csoportosítva olvashatjuk az R25-ben. Ezzel a gesztussal egyrészt 

még inkább kirajzolódnak a szövegek közötti kapcsolódási pontok, 

másrészt éppen az a generációs kapcsolat válik hangsúlyossá, amelyről 

az Áfra által jegyzett előszó is beszél. A kiadvány így nem a szerzőkre, 

hanem a szövegekre épít, tehát egyfajta jó értelemben vett szövegköz-

pontúság működteti a kötet verseit. Ez implikálja azt is, hogy a befoga-

dás során az olvasó lehetőséget kap arra, hogy a lírai alkotások között 

felvázolhasson magában értelmezői íveket, illetve komplex képet alkot-

hasson magának az R25 szövegegyütteséről, és ne csupán az alkotókat 

bemutató vagy leíró jellegű csoportosítást kapjon kézhez.

Ugyanakkor a szerkesztői koncepció felkínálja a konzervatívabb 

olvasatot is: a kötet végén szerzői életrajzok helyezkednek el, amelyek 

– némileg rendhagyó módon – a szerkesztő által írt rövidke értelme-

zéseket is tartalmaznak, illetve a lap alján megtalálhatók az aktuális 

alkotó kötetben szereplő írásainak címei is, oldalszámokkal. Áfra, az 

előszóban ígértekhez tartva magát, valóban csak néhány „poétikai jel-

legzetességet” sorol fel a fi atal költők biográfi ájánál. Ezek a rövid, pár 

soros leírások sok esetben valóban segítik a befogadót saját értelmezése 

kialakításában vagy éppen továbbgondolásában. Éppen ezért kifejezet-

ten kár az olyan közhelyes mondatokért, mint például: „E szabad ver-

sekben érezhető személyesség szinte mindig elvezet bennünket valami 

általánosabb érvényű meglátáshoz”; „képesek hozzájárulni, hogy olyan 

helyzeteket is átérezzünk, amelyeket személyesen nem éltünk meg” 

(132, 122). Noha az az olvasó számára is nyilvánvaló lehet, hogy itt nem 

fog tanulmányszerű elemzéseket kapni, Áfra János többi tűpontos meg-

fi gyelése mellett mégis sajnálatosak ezek az apró fi gyelmetlenségek.

Noha messzemenően egyetértek Áfrával, amikor azt írja a szerzők-

ről, hogy „természetesen aligha jósolható meg, hogy közülük kik lesz-

nek ennek a generációnak az emblematikus alakjai”, talán mégis meg-

rajzolható már most néhány olyan jellegzetesség, amely tendenciózusan 

jelen van a fi atal költők lírájában. Ami mindenképpen kiemelendő, az 

a személyesség jelenléte a szövegekben. Áfra is több szerzőnél említi 

az alanyi költészet fogalmát, továbbá a vállaltan személyes hangvételt 

(Stermeczky Zsolt Gábor, Kovács Kristóf, Balogh Zetas Péter stb.). 

Számomra mindenképpen ígéretesnek tűnik pár költő az alanyiság 

és a személyesség versbeli kialakításával. Ez a fajta személyesség nem 

a nyelvről, a nyelvi meghatározottságról, illetve annak refl exiójáról mond 

el ma már köztudott dolgokat, sokkal inkább ennek a belátásnak a 

tükrében próbálnak új kísérletekbe fogni. Az Én-Te viszony például 

kiválóan alkalmasnak mutatkozik jó néhány szerzőnél arra, hogy ne 

csupán a legtipikusabb, a szerelmi költészet felé nyissanak, hanem 

társadalmi, sőt szociális érzékenységüket is felmutathassák, s a versek-

ben immáron ne kizárólagosan az Én, illetve az Én-viszonyok, hanem 

a Te és annak környezete is ugyanolyan hangsúllyal jelenhessen meg: 

„Valaki karon ragad és magához húz. A markát tarja, azt mondja: 

éhes. / Egy számára érthetetlen nyelven válaszolok. / Még mindig azt 

hiszem, hogy egy másik országban élek.” Az Én és a Másik idegenségé-

nek kiváló példája lehet Bende Tamás Szívtájék című versének részlete, 

amelyben az első idézett mondat megengedi azt is, hogy egy szerelmi 

viszonyt feltételezzünk, s ennek folytatása mégis egy idegen éhségé-

nek leírása lesz. A párbeszéd, a kapcsolat azonban nem jön létre: noha 

a lírai én érti az éhséget, válaszolni nem tud rá a másik számára érthető 

nyelven. Meggyőződésem, hogy jelen esetben például korántsem a nyel-

vi meghatározottság refl exiója a kérdés, sokkal inkább az, hogy a Má-

sik éhségére nem létezik nyelvileg megformálható válasz. Az Én és 

a Másik viszonylatára számos további szöveghely idézhető, a létre nem 

jövő vagy legalábbis problematizálható kapcsolat témája szinte min-

den esetben fontos része a szövegeknek: „Mindenki nevetségessé válik 

valaki szemében” (Zilahi Anna: Öröklési rend); „egymás mellé / ültünk 

a metrón / szótlanok voltunk / mint az idő és a kövek / mint ha nyagul elő-

hívott / fényképek / kivehetetlen valóságai” (Oláh K. Tamás: sötétkamra). 

Az ilyen típusú szövegek kiindulópontja és fókusza is az a belátás, hogy 

a történések és viszonyulások (amelyek pedig léteznek) elbeszélhetősé-

gének lehetetlensége sok esetben éppen a (közös) nyelv hiányából fakad, 

a versszövegek ezt a hiátust erősíthetik meg újra és újra az olvasóban.

A szerelmet, (pár)kapcsolatot fókuszba állító versek száma megle-

pően nagy a kiadványban. Úgy látszik, az irodalmi, irodalomtörténeti 

hagyomány szempontjából igencsak terhelt tematika mégsem teher-

ként nehezedik erre a generációra, az antológia szerzőire mindenesetre 

semmiképpen, s ez a gesztus legalábbis felhívó jellegű. Az ilyen típusú 

alkotásokban is a két ember közti „elcsúszás” és a hiányretorika do-

minál: „köröttünk a fény puhán hajlik, akár ujjbegyek / anyajegyeink 

összeköthetetlenek” (Polák Péter: anyajegyeink); „Csak te közben eltűntél. 
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És hagytad / elcsúszni egymás mellől / a város hozzám hűséges képeit. 

/ Én meg azóta folyton eltévedek” (Fehér Renátó: Fuga);  „ez még nem az, 

hogy már többet nem látlak, / csak játszom, hogy ez ilyen volt tegnap. / 

Hogy úgy vagyok, hogy te nem vagy” (Kovács Kristóf: Nyugodj).

Az Én és a Másik tematika további változata, amikor a Másik nem 

egy egyén, hanem a család, vagy még tágabban, egy közösség: „A csa-

ládomban senki nem tehet semmiről. / Mindenki Isten vezérelte báb. / 

A felelősség fölhalmozódik, rejtőzködve öröklődik, / lappang a nem-

zedékek között. / Hat nemzedék óta bennem jött ki először.” (Kemény 

Lili: Bűnbeesés); „Hetven év sem kell, hogy bármit félreértsünk. / Rám 

nem hagytak múltat, amit be kéne vallani, / és sérelem sincs bennem 

semmi örökölt” (Fehér Renátó: Ká-európai ismerős [65]). Ahogy az a két 

idézetből is kitűnik, az R25 szerzői olykor nem egyöntetűen beszélik el 

ugyanazt a jelenséget (jelen esetben a családi-történelmi hagyomány-

hoz való viszonyt); szimpatikus megoldás, hogy ezek a versek egymás 

mellé kerültek, megteremtve így egyfajta belső feszültséget is a köte-

ten belül.

A környezet iránti szociális érzékenység talán leginkább Juhász 

Tibor verseiben dominál, a miniszocioképek nem csupán az embe-

rek, de egy város lenyomatát is adják, itt tehát már nem elsősorban az 

alanyiság, hanem a tér és az abban mozgó emberek leírása kerül elő-

térbe: „Minden reggel hitelért könyörgött. / Állt a bolt előtt, szívta a 

fogát, és irigyen / nézte az ujjközeimbe simuló barna szűrőt” (Saját 

bérlet). Ugyanez a leíró jelleg Kerber Balázs szövegeiben még inkább 

felerősödik, és egyfajta szenvtelen, távolságtartó „rögzítésbe” torkollik: 

„A professzor arca kérgesedik, / Basielus, mondja, és átfut / az árko-

kon egy árnyék” (Nappalok, évek). A két vers egymás mellé helyezé-

sével jelen esetben nem ellentétező, hanem fokozó hatást érhetnek el 

az olvasóban.

Az persze további vita tárgya lehet, hogy mikor és elsősorban miért 

beszélünk generációkról – elegendő-e ehhez a születési dátum, a tör-

ténelmi helyzet vagy a poétikai hasonlóság. Az R25 című kötet nem 

is feltétlenül kell hogy megadja erre a választ. Éppen elegendő, hogy 

biztos szerkesztői kézzel válogatott és összeállított, érdekes és izgalmas 

pályakezdéseknek lehetünk tanúi, továbbá kiemelten fontos tulajdon-

sága, hogy kötetként is kiválóan működik, köszönhetően az egyértel-

műen és könnyen érzékelhető szerkesztői koncepciónak.

A feldolgozott folyóiratszámok

2000, 2015. 5., 6.

Alföld, 2015. 5., 6.

Bárka, 2015. 3.

Credo, 2015. 1.

Élet és Irodalom, 2015. május 8., 

május 15., május 23., május 29., 

június 5., június 12., június 19., 

június 26.

Életünk, 2015. 5., 6.

Forrás, 2015. 5., 6.

Helikon (Kolozsvár), 

2015. május 10., május 25., 

június 10., június 25.

Híd, 2015. 3., 4., 5.

Hitel, 2015. 5., 6.

Irodalmi Jelen, 2015. 5., 6.

Jelenkor, 2015. 5., 6.

Kalligram, 2015. 4., 5.

Kortárs, 2015. 5., 6.

Magyar Lettre Internationale, 

2015. 2.

Magyar Napló, 2015. 5., 6.

Napút, 2015. 3., 4.

Palócföld, 2015. 2., 3.

Pannon Tükör, 2015. 1., 2.

Székelyföld, 2015. 4., 5., 6.

Szépirodalmi Figyelő, 2015. 3.

Tekintet, 2015. 2., 3.

Tempevölgy, 2015. 2.

Tiszatáj, 2015. 5., 6.

Új Forrás, 2015. 5., 6.

Vár, 2015. 2.

Várad, 2015. 3., 4., 5.

Vigilia, 2015. 5., 6.

BIBLIOGRÁFIA

2015. május–június

Bibliográfi ánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-

rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjele-

nő folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük 

a 2015. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rend-

szeres beérkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok termé-

szetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek 

gyűjtései a Magyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben 

(2003–2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.
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. Bozók Ferenc: Szonett a szonettről. = Vi-
gilia, 6/460. p.

. Bödecs László: Baráti kör. = 2000, 5/38. p.
. Bödecs László: El akartam kerülni. = Pa-

lócföld, 2/7. p.
. Bödecs László: Közmunka a körúton. = Pa-

lócföld, 2/3. p.
. Bödecs László: Lapszélütés II. Szelek. = 

Palócföld, 2/4–6. p.
. Bödecs László: Máig sem. = 2000, 5/36. p.
. Bödecs László: Megbocsáthatatlan dolgok. 

= 2000, 5/36–37. p.
. Böndör Pál: Ez nem regény! = Híd, 4/

5–6. p.
. Böröndi Lajos: Cseh Tamás. = Hitel, 6/

89. p.
. Böröndi Lajos: Cseh Tamás. = Magyar 

Napló, 6/20. p.
. Böröndi Lajos: Elhúzódó tűzszünet. = 

Magyar Napló, 6/20. p.
. Böröndi Lajos: Kő kövön. = Hitel, 6/87. p.
. Böröndi Lajos: Úgy tűnik el a messzeségben. 

= Hitel, 6/88. p.
. Böszörményi Zoltán: Aktus. = Irodalmi 

Jelen, 5/6. p.
. Böszörményi Zoltán: Csillanás. = Irodal-

mi Jelen, 6/3. p.
. Böszörményi Zoltán: Forradalom. = Iro-

dalmi Jelen, 5/4. p.
. Böszörményi Zoltán: Ha majd felnézel az 

égre. = Irodalmi Jelen, 5/5. p.
. Böszörményi Zoltán: Harmonia prae sta-

bilita. = Irodalmi Jelen, 5/6. p.
. Böszörményi Zoltán: Hínár. = Irodalmi 

Jelen, 6/3. p.
. Böszörményi Zoltán: A lábatlan idő. = 

Irodalmi Jelen, 6/5. p.
. Böszörményi Zoltán: A Mindenható. = 

Irodalmi Jelen, 5/3. p.
. Böszörményi Zoltán: A sóvárgás utcasar-

kán. = Irodalmi Jelen, 6/4. p.
. Böszörményi Zoltán: Spinoza. = Irodal-

mi Jelen, 5/3. p.
. Böszörményi Zoltán: Az Univerzum pe-

remén. = Irodalmi Jelen, 5/5. p.
. Böszörményi Zoltán: Az Úr fura rögesz-

méje. = Irodalmi Jelen, 5/4. p.
. Bucz Hunor: Dalocska. = Magyar Napló, 

6/26. p.
. Bucz Hunor: Útravaló. = Magyar Napló, 

6/26. p.
. Burján Gál Enikő: A látnok meséje. = Na-

pút, 4/95. p.
. Burján Gál Enikő: Maradj velem. = Nap-

út, 4/95. p.
. Czeg Zoltán: Hagyaték. = Várad, 5/36. p.

. Czeg Zoltán: Händellel Kanizsán. = 
Várad, 5/37. p.

. Czeg Zoltán: A levelek. = Várad, 5/35. p.
. Czeg Zoltán: Védősáncok feladása. Áll 

a bál. Hol minden teljes. Ötvenöt ingeim. 
= Székelyföld, 6/28–30. p.

. Czigány György: Három tengeri közjáték. 

„Ecce mormoral l’onde”. Sirály-szárnyon 
villan. A Trieszti Öböl. = Vigilia, 6/433–
434. p.

. Csaba Ferenc: A második „I” betű. = Vár, 
2/47–49. p.

. Csaba Lilla: Akkor. = Tempevölgy, 2/
21. p.

. Csaba Lilla: Morfózis. = Tempevölgy, 
2/21. p.

. Csaba Lilla: Rétegződés. = Tempevölgy, 
2/22. p.

. Csaba Lilla: Újjáteremtve. = Tempevölgy, 
2/21. p.

. Csaba Lilla: Vonzás. = Tempevölgy, 
2/21–22. p.

. Csák Gyöngyi: Felszállnak a madarak. = 
Vár, 2/64. p.

. Csák Gyöngyi: Horror. = Vár, 2/65. p.
. Csák Gyöngyi: Hűség. = Vár, 2/63. p.
. Csák Gyöngyi: Írásról. = Vár, 2/65. p.
. Csák Gyöngyi: Kánikula. = Vár, 2/64. p.
. Csák Gyöngyi: Miniatúrák. Harang. 

Holdtölte. Idő. Madár. = Vár, 2/64. p.
. Csák Gyöngyi: Múzsához. = Vár, 2/65. p.
. Csák Gyöngyi: Parnasszus. = Vár, 2/65. p.
. Csák Gyöngyi: A szabadságról. = Vár, 2/

65. p.
. Csák Gyöngyi: Szálak. = Vár, 2/64. p.
. Csák Gyöngyi: Vers. = Vár, 2/65. p.
. Császár László: black & black & black. = 

Kalligram, 5/33–34. p.
. Császár László: Hazudni muszáj. = Tem-

pevölgy, 2/17–18. p.
. Császár László: Latinszerető. = Tempe-

völgy, 2/18. p.
. Császár László: lógni. = Kalligram, 5/

35. p.
. Császár László: verebek márpedig nin-

csenek. = Kalligram, 5/34. p.
. Cséby Géza: Batsányi sírjánál, 80 év múl-

tán. = Pannon Tükör, 1/27. p.
. Cséby Géza: Búcsú Lábditól. = Pannon 

Tükör, 1/26. p.
. Csehy Zoltán: [Az első verset mindig nász-

ágyon írod]. = Jelenkor, 5/549. p.
. Csehy Zoltán: A fi ú csodakürtje – Mah-

ler-rontások. Páduai Szent Antal prédikál 
a ha laknak. Amikor láttam a Neckart. 
A magányos őrszem herdója. Gyere, fi ú, 

Vers

. Ábrahám Erika: Napáldozat. = Tekintet, 
2/30. p.

. Ábrahám Erika: Szárnyas oltár. = Tekin-
tet, 2/29–30. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. alap-
talan. alaptermészet. = Tempevölgy, 2/
3. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. alapul. 
alapvető. alapzat. = Forrás, 6/112–113. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. álarc. 
álarcosbál. alárendel. = Kalligram, 4/82–
83. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. aláza-
tos. albán. albérlő. = Új Forrás, 5/79–80. p.

. Áfra János: A félelemgyerek. = Palócföld, 
3/11–12. p.

. Ágh István: Ameddig hozzád eljutottam. = 
Hitel, 6/45. p.

. Ágh István: A lélek bolyongásai. Urnateme-
tő. Éjszakai utazás. Mennyei élmény. = 
Kortárs, 6/13–15. p.

. Ágh István: Makett-falu. = Székelyföld, 6/
5–6. p.

. André Ferenc: kirándulás. = Irodalmi Je-
len, 5/60–61. p.

. Antalovics Péter: Destruktív. = Tempe-
völgy, 2/4. p.

. Antalovics Péter: Nincs válasz. = Tempe-
völgy, 2/4. p.

. Áprily Lajos: A csavargó a halálra gondol. = 
Helikon, június 10. 11. p.

. Babiczky Tibor: Ébredés. = Tempevölgy, 
2/4. p.

. Babiczky Tibor: A helikopter. = Tempe-
völgy, 2/4. p.

. Bak Rita: Menekülés. = Magyar Napló, 5/
10. p.

. Bak Rita: Münchhausen báró Oroszországba 

lovagol. = Magyar Napló, 5/10. p.
. Balázs Imre József: A Gyíkkirály nyelve. = 

Irodalmi Jelen, 5/35–36. p.
. Balázs Imre József: A Pére-Lachaise-ka-

talógus. = Irodalmi Jelen, 5/35. p.
. Balázs Imre József: Tengerparti rajzok. = 

Helikon, június 10. 8. p.
. Balázs Imre József: Tizennégy. = Jelenkor, 

5/498–501. p.
. Balázs Tibor: Adventi Gubera 2013. = 

Várad, 5/33–34. p.
. Balazsek Dániel: Gyaloglás haza. = Pan-

non Tükör, 1/40. p.
. Balazsek Dániel: Pille. = Pannon Tükör, 

1/40. p.
. Balazsek Dániel: Sosem. = Pannon Tükör, 

1/39. p.

. Bálint Szilárd: Négy évszak. = Helikon, 
június 10. 13. p.

. Bálint Szilárd: Sebbel-bottal. = Helikon, 
június 10. 13. p.

. Bálint Tamás: Lávsztori. IV/2. rész. Ér-
demeink elismerése mellett. = Helikon, 
június 10. 10.p.

. Balla Zsófi a: Ha nem látom is. = Tekintet, 
3/72–73. p.

. Baranyi Ferenc: „Charmant Souvenir”. = 
Tekintet, 3/61. p.

. Baranyi Ferenc: Tótágas. = Tekintet, 3/
60. p.

. Becsy András: Pereg. = Bárka, 3/23. p.
. Bence Lajos: Zrínyi új várat épít. = Pannon 

Tükör, 2/3. p.
. Benke László: Vádbeszéd. = Tekintet, 3/

87–89. p.
. Benke László: Vállalás és szembeszegülés. = 

Tekintet, 3/89–90. p.
. Bertók László: Firkák a szalmaszálra. 36. 

(Ne csodálkozzatok). Evidens. Alibi. Bolond-
falván. Fokozatok. Test. Farkasok. „Jobban 
teljesít”. Beismerés. Jelentés. = Jelenkor, 5/
489–490. p.

. Bertók László: Firkák a szalmaszálra. 37. 

(A költő szobra). Amit élsz. Életfogytiglan. 
Létrán mászik. Az orvos. A politikus. Húsz 
éve. Szerelem, lakatfal. Holmi? Hogyan? 
Utókor. = Jelenkor, 5/490–491. p.

. Bertók László: Firkák a szalmaszálra. 39. 

(Ahogy a szél játszik). Amíg lehet. Örökké. 
Aki. Tér, idő. Tanács. Kirakat. Urológián. 
A fog sírverse. Jajgatós. = Jelenkor, 5/491–
492. p.

. Bíró József: Amennyit ér. = Napút, 4/94. p.
. Bíró József: Felülírt lét. = Napút, 4/94. p.
. Bíró József: Kompsirály. = Napút, 4/94. p.
. Bíró József: Mától másként. = Jelenkor, 

6/720. p.
. Bíró József: Mától másként. = Vár, 2/13. p.
. Birtalan Ferenc: Ahogy Rákóczi a fákkal. 

= Tekintet, 2/19. p.
. Birtalan Ferenc: A szürke. = Tiszatáj, 5/

67–68. p.
. Bobory Zoltán: A férfi ú csődje. = Életünk, 

6/49–50. p.
. Bobory Zoltán: Mostantól mindig, minden. 

= Életünk, 6/48. p.
. Borbély András: A folyó, a madár, a kút. = 

Székelyföld, 5/42–43. p.
. Bozók Ferenc: Álomszonett. = Pannon Tü-

kör, 2/49. p.
. Bozók Ferenc: Szonett az elmúlásról. = 

Pannon Tükör, 2/49. p.
. Bozók Ferenc: Szonett a szabadversről. = 

Vigilia, 6/460. p.
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vad a birka. A kornétás fi úkból Byron óta. 
= Tiszatáj, 5/33–36. p.

. Csehy Zoltán: Hangerő. = Jelenkor, 5/
548. p.

. Csehy Zoltán: Toscana. = Jelenkor, 5/
548. p.

. Cseke J. Szabolcs: Zrínyi harmadik éneke. 

= Vár, 2/27. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: A harangozó. = 

Alföld, 5/14. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Mandala. = 

Alföld, 5/13. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Órák. = Bárka, 

3/24–25. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: A szarvas. = 

Bárka, 3/25–26. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Színkör. = 

Bárka, 3/26–27. p.
. Csokonai Attila: Szeptemberiség. = Te-

kintet, 3/82. p.
. Csombor Rita: Ének. = Kalligram, 4/92. p.
. Csombor Rita: Félszoba. = Kalligram, 4/

91. p.
. Csombor Rita: Hétköznap. = Kalligram, 

4/93. p.
. Csombor Rita: Várakozás. = Kalligram, 

4/93. p.
. Csombor Rita: Zománc. = Kalligram, 

4/92. p.
. Csontos János: Bakonyszűcs. = Pannon 

Tükör, 1/3. p.
. Csontos János: Édeshaza. = Napút, 4/

74. p.
. Csontos János: Hanyatlástörténet. = Nap-

út, 4/75. p.
. Csontos János: Hírérték. = Napút, 4/74. p.
. Csontos János: Kontinensek. = Napút, 4/

75. p.
. Csontos János: Maszkabál. = Pannon 

Tükör, 1/4. p.
. Csontos János: Őszi hexameterek. (2014). 

Indián vénasszonyok nyara. = Napút, 4/
73. p.

. Csontos János: Tusnádfürdői emlék. = 
Pan non Tükör, 1/4. p.

. Csontos Márta: Akadályverseny. = He-
likon, május 10. 17. p.

. Csontos Márta: Az érintés helye. = Heli-
kon, május 10. 17. p.

. Csontos Márta: Expedíció egy romkocs-

mában. = Helikon, május 10. 17. p.
. Csontos Márta: Hazatérés. = Pannon Tü-

kör, 1/37. p.
. Csontos Márta: Az utolsó golgotavirág. = 

Pannon Tükör, 1/37. p.
. Csöndes Bogi: Szonettek. = Jelenkor, 5/

555–556. p.

. Debreczeny György: naphosszat a temp-

lom előtt. = Tiszatáj, 5/37–38. p.
. Debreczeny György: a szemlélő fi gyelmét 

vajon nem tereli el? = Tiszatáj, 5/39. p.
. Dégi István: Látogatóban. = Napút, 4/

25–26. p.
. Dimény H. Árpád: Ilyen repülés ez. = 

Székelyföld, 5/26. p.
. Dimény H. Árpád: Levél a szomszéd szo-

bából. = Székelyföld, 5/26–27. p.
. Dimény H. Árpád: Második levél a szom-

széd szobából. = Székelyföld, 5/27–28. p.
. Dimény H. Árpád: Megint. = Székelyföld, 

5/28. p.
. Dimény H. Árpád: A szájammal. = Szé-

kelyföld, 5/28–29. p.
. Diramerján Artin: Aszfaltvirágok. = Nap-

út, 3/54. p.
. Diramerján Artin: Nagyapámhoz. = Nap-

út, 3/53. p.
. Diramerján Artin: Titkos temető. = Nap-

út, 3/54. p.
. Domonkos István: Kormányeltörésben. = 

Forrás, 6/3–13. p.
. Falcsik Mari: Döntés. = Vigilia, 5/362. p.
. Falcsik Mari: Objektív. = Vigilia, 5/363. p.
. Falcsik Mari: Örökléstan. = Vigilia, 5/

362–363. p.
. Farkas Kristóf Liliom: nedves kertek, dohos 

szobák. I. Éjjelenként. II. A nyirok. III. Ko-
pognak. V. A parkban. = Várad, 5/5–8. p.

. Fecske Csaba: Ahol ott vagy. = Magyar 
Napló, 5/38. p.

. Fecske Csaba: Daubigny: A Szajna és az 

Oize találkozása. = Kortárs, 5/36–37. p.
. Fecske Csaba: Sötétben. = Magyar Napló, 

5/38. p.
. Fecske Csaba: Talmi gyönyör. = Kortárs, 

5/36. p.
. Fecske Csaba: Tört/ének. = Magyar Napló, 

5/38. p.
. Fehér Kálmán: Csókai brevárium. Készü-

lődés. Az öcsém és a nap. Rózsák között 
suszterszekéren. Elsétált álom. Se több, se 
kevesebb. Végződések. Ótvar. Ki kihez. 
Telihold. = Híd, 5/3–6. p.

. Fekete Vince: Hőkamera. = Székelyföld, 
4/57–64. p.

. Fekete Vince: Kizökkent idő. Philémon és 
Baucis. Tó. Cipők. Alkonyat Ragyogás. 
Idegen város. Ellenkező irány. = Kortárs. 
6/3–6. p.

. Fekete Vince: Kizökkent idő. Szárnyvonal. 
Üvegparázs. Anna Karenina. Ahol hiába. 
= Tiszatáj, 6/30–33. p.

. Fellinger Károly: Egymagában. = Heli-
kon, június 25. 9. p.

. Fellinger Károly: Egysorosok. = Helikon, 
június 25. 9. p.

. Fellinger Károly: Ellenben. = Helikon, 
június 25. 9. p.

. Fellinger Károly: Az elmúlásról és az 

öröklétről. = Helikon, június 25. 9. p.
. Fellinger Károly: Embólia. = Helikon, 

június 25. 9. p.
. Fellinger Károly: Gömbvillám. = Heli-

kon, június 25. 9. p.
. Fellinger Károly: Napló. = Helikon, jú-

nius 25. 9. p.
. Fellinger Károly: Örvény. = Helikon, 

június 25. 9. p.
. Fellinger Károly: Szieszta. = Székelyföld, 

6/18. p.
. Fenyves Marcell: Akmé. = Életünk, 5/

43–44. p.
. Fenyves Marcell: Aranyorrú (külvárosi be-

szélyek). (Izomország). (Szobafogságban, 
avagy a keresett tárgy megtisztítása). (In-
termezzo-örökebb múzsa hívása). (Elégia 
örökebb múzsához). (Meglátogatni Lótusz 
Jánost). = Életünk, 5/44–50. p.

. Fenyvesi Orsolya: Ima. = Kalligram, 5/
26. p.

. Fenyvesi Orsolya: Rengeteg anyánk. = 
Kalligram, 5/26. p.

. Finta József: Bánfi hunyadi házak. = Ma-
gyar Napló, 6/36. p.

. Finta József: Kalotaszeg. = Magyar Napló, 
6/36. p.

. Finta József: Utolsó nyár. Váralmás. = Ma-
gyar Napló, 6/36. p.

. Follinus Anna: Az erőszak természetrajza. 
= Élet és Irodalom, június 26. 17. p.

. Fürjes Gabriella: állj. megvagyok. = Élet 
és Irodalom, június 12. 14. p.

. Fürjes Gabriella: honvágy. = Élet és Iro-
dalom, június 12. 14. p.

. Fürjes Gabriella: megváltás. = Élet és 
Irodalom, június 12. 14. p.

. Gágyor Péter: Az vagy nekem. = Új For-
rás, 6/84. p.

. Gágyor Péter: Fehér kabát. = Új Forrás, 
6/83. p.

. Gágyor Péter: Gyalog. = Új Forrás, 6/85. p.
. Gágyor Péter: MI. = Új Forrás, 6/86. p.
. Gál Éva Emese: Születésnapomra. = Hi-

tel, 6/77. p.
. Gál Sándor: Hatalmak. = Hitel, 6/25–27. p.
. Gál Sándor: Máglya. = Magyar Napló, 

5/3–4. p.
. Gál Sándor: Néha. = Magyar Napló, 5/4. p.
. Gát Anna: Mile End. = Élet és Irodalom, 

május 15. 17. p.

. Gát Anna: Mile End II. = Élet és Iro-
dalom, május 15. 17. p.

. Gát Anna: Mile End III. = Élet és Iro-
dalom, május 15. 17. p.

. G[éher]. István László: Búgócsiga. = Élet 
és Irodalom, május 29. 14. p.

. G[éher]. István László: Kétféle. = Élet és 
Irodalom, május 29. 14. p.

. G[éher]. István László: Mutatom. = Élet 
és Irodalom, május 29. 14. p.

. Gelencsér Milán: Elárul, mert világít. = 
Pannon Tükör, 1/38. p.

. Gelencsér Milán: Fürdőházban történik. 

= Irodalmi Jelen, 6/33. p.
. Gelencsér Milán: Majdnem szép életünk. 

= Pannon Tükör, 1/38. p.
. Gelencsér Milán: Szép idő van. = Iro-

dalmi Jelen, 6/34. p.
. Gelencsér Milán: Tarantula. = Irodalmi 

Jelen, 6/32. p.
. Gergely Ágnes: Ábel üvölt. = Tiszatáj, 

5/3. p.
. Gergely Ágnes: A bretagne-i fogoly. = Élet 

és Irodalom, május 15. 17. p.
. Gergely Ágnes: Látomás egy másodperc-

ről. = Tiszatáj, 5/3. p.
. Gombköt Magdás Emőke: Emlékezés 

egy régvolt éjszakára. = Helikon, május 25. 
12. p.

. Gombköt Magdás Emőke: Már hiába. 
= Helikon, május 25. 12. p.

. Gökhan, Ayhan: Apa üt. = Palócföld, 3/
4. p.

. Gökhan, Ayhan: Ha nem növök fel. = Pa-
lócföld, 3/7. p.

. Gökhan, Ayhan: Hétvége. = Vigilia, 6/
457–458. p.

. Gökhan, Ayhan: Kék, kék, kék. = Vigilia, 
6/458. p.

. Gökhan, Ayhan: Kórházban vagyok. = 
Palócföld, 3/5. p.

. Gökhan, Ayhan: Kórterem. = Palócföld, 
3/6. p.

. Gökhan, Ayhan: Táska. = Palócföld, 3/
8. p.

. Gökhan, Ayhan: Válás. = Palócföld, 3/3. p.
. Gömöri György: Fanni álma. = Élet és 

Irodalom, május 15. 14. p.
. Gömöri György: Hajnali gondolatok. = 

Bárka, 3/13. p.
. Gömöri György: Jelentés egy elképzelt or-

szágból. = Élet és Irodalom, május 15. 14. p.
. Gömöri György: Kinn zúg a szél… = Bár-

ka, 3/13. p.
. Gyimesi László: Dobszó a sötétben. = Te-

kintet, 2/39–40. p.
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. Gyimesi László: Feltámadunk. = Tekintet, 
2/40. p.

. Györe Gabriella: Az öreg tölgy. = Jelenkor, 
5/554. p.

. Györe Gabriella: reinkarnáció. = Jelenkor, 
5/553. p.

. Gyri László: Eltűnés. = Székelyföld, 4/
29–30. p.

. Gyri László: A mécsláng. = Székelyföld, 
4/28. p.

. Gyri László: Régi kérdés. = Székelyföld, 
4/28–29. p.

. Gyri László: Vasalás. = Székelyföld, 4/
30–31. p.

. Hadabás Ildikó, H.: Gerinc-vigyázásban. 
= Pannon Tükör, 1/31. p.

. Hadabás Ildikó, H.: Godot-ra várva min-

den ünnep. = Pannon Tükör, 2/47. p.
. Halmi Tibor: A pestis. = Tiszatáj, 5/69–

70. p.
. Hegeds Gyöngyi: csodálatos halfogás. a 

kép. = Új Forrás, 6/72. p.
. Hegeds Gyöngyi: félúton. most éppen. = 

Új Forrás, 6/76. p.
. Hegeds Gyöngyi: hang. bőrön át. = Új 

Forrás, 6/74. p.
. Hegeds Gyöngyi: hold. nem hallgatásig. 

= Új Forrás, 6/67. p.
. Hegeds Gyöngyi: holtak. ébredés után. = 

Új Forrás, 6/66. p.
. Hegeds Gyöngyi: hűség. ha büntető. = Új 

Forrás, 6/74. p.
. Hegeds Gyöngyi: az idő. érzékszervek 

nélkül. = Új Forrás, 6/73. p.
. Hegeds Gyöngyi: körben. tört. = Új For-

rás, 6/76. p.
. Hegeds Gyöngyi: a legközelebb. legtávo-

labb. = Új Forrás, 6/68–69. p.
. Hegeds Gyöngyi: logika. ahol a vég. = Új 

Forrás, 6/73. p.
. Hegeds Gyöngyi: maga. a kárpit közepe. 

= Új Forrás, 6/66. p.
. Hegeds Gyöngyi: magja. sosem. = Új For-

rás, 6/67. p.
. Hegeds Gyöngyi: maradni. a közeledő 

fény. = Új Forrás, 6/69. p.
. Hegeds Gyöngyi: oszlopfőkben. a szelí-

dek. = Új Forrás, 6/70–71. p.
. Hegeds Gyöngyi: testeket. katonai szá-

zadokba. = Új Forrás, 6/70. p.
. Hegeds Gyöngyi: testté. hordhatunk. = 

Új Forrás, 6/71. p.
. Hegeds Gyöngyi: tisztes távol. semmi. = 

Új Forrás, 6/72. p.
. Hegeds Gyöngyi: az udvaron. bűvölten. 

= Új Forrás, 6/75. p.

. Hegeds Gyöngyi: zuhanás. a barlang. = 
Új Forrás, 6/68. p.

. Hétvári Andrea: A Gyönyörök kertjében. 

(pitypangot fújva). = Irodalmi Jelen, 6/
25. p.

. Hétvári Andrea: Párhuzamosok. = Iro-
dalmi Jelen, 6/24. p.

. Hétvári Andrea: Újrahasznosítás. = Iro-
dalmi Jelen, 6/26. p.

. Hétvári Andrea: Vetésforgó. = Pannon 
Tükör, 1/9. p.

. Hétvári Andrea: Visszaépül. = Pannon 
Tükör, 1/9. p.

. Horváth Benji: Ámor lefekvés előtt. = He-
likon, május 10. 4. p.

. Horváth Benji: Idegenből. = Helikon, má-
jus 10. 4. p.

. Horváth Benji: Vérkeringő. = Helikon, 
május 10. 4. p.

. Jánk Károly: Fohász. (XXI. század). = 
Helikon, május 10. 9. p.

. Jánk Károly: Hét éjféli variáció. = Heli-
kon, május 10. 9. p.

. Jasper Gyula: Börtönfalak magánya. = 
Vár, 2/52–53. p.

. Jasper Gyula: Látszatok. = Vár, 2/53. p.
. Jenei Gyula: A doktor bácsi. = Irodalmi 

Jelen, 5/45–46. p.
. Jenei Gyula: Halálugrás. = Tiszatáj, 6/

60–61. p.
. Kabai Lóránt: ahol nincs tenger sem. = 

Élet és Irodalom, május 22. 17. p.
. Kabai Lóránt: hidegzár. = Élet és Iroda-

lom, május 22. 17. p.
. Kabai Lóránt: kontúr, szégyen. = Élet és 

Irodalom, május 22. 17. p.
. Kabai Lóránt: majdnem trilógia. = Élet és 

Irodalom, május 22. 17. p.
. Káliz Sajtos József: Az élő Vörösmarty-

hoz. = Vár, 2/40–41. p.
. Kálmán Gábor: Fölött. = Élet és Irodalom, 

május 22. 14. p.
. Kálmán Gábor: Matt. = Élet és Iroda-

lom, május 22. 14. p.
. Karácsonyi Zsolt: Doktor Zsivágó szét-

néz, összedől. = Székelyföld, 4/9. p.
. Karácsonyi Zsolt: Az ezer tó vidéke. 

Egészen ugyanúgy. Glaswhol. = Helikon, 
május 10. 1. p.

. Karácsonyi Zsolt: Medáliák. = Székely-
föld, 4/7–8. p.

. Karácsonyi Zsolt: Az ötödik. = Székely-
föld, 4/5–7. p.

. Kerber Balázs: Pernye. = Tiszatáj, 6/62. p.
. Keszthelyi Zsolt: A lehelet alakjaiból. = 

Kalligram, 5/18–19. p.

. Kiss Anna: Nyugtalan ház. = Napút, 4/
70. p.

. Komálovics Zoltán: Egy bőr küszöbén. = 
Új Forrás, 5/75. p.

. Komálovics Zoltán: Erlabrunn. = Új 
Forrás, 5/73–74. p.

. Korpa Tamás: Metapillanat XXX. = Al-
föld, 6/32–34. p.

. Kovács András Ferenc: Cincius Mus 

Musculus a római bajnokegér. = Élet és Iro-
dalom, június 19. 17. p.

. Kovács András Ferenc: Don Pedro hősi, ret-

tentő románca. (Spanyol vitézi ének hajda-
nában). = Élet és Irodalom, június 19. 17. p.

. Kovács András Ferenc: Ismered Orrondi 

Vencelint? = Élet és Irodalom, június 19. 
17. p.

. Kovács András Ferenc: A színház háta 

mögött. = Forrás, 5/52. p.
. Kovács Kristóf: Jó ezt. = Helikon, június 

25. 10. p.
. Kovács Kristóf: Panaszkodás helyett. = 

Helikon, június 25. 10. p.
. Kovács Kristóf: Pesti lányok. = Helikon, 

június 25. 10. p.
. Kovács Zsolt: Leszel velem csillagom? = 

Napút, 4/92–93. p.
. Krusovszky Dénes: Horizont. = Kal lig-

ram, 5/12. p.
. Krusovszky Dénes: A moirák Hitler beszé-

dét hallgatják. = Kalligram, 5/10–11. p.
. Krusovszky Dénes: Az osztozkodás. = 

Kalligram, 5/13. p.
. Krusovszky Dénes: A szigligeti parton 

a strandolók között egy apáca is végignézte 

a napfogyatkozást. = Kalligram, 5/11. p.
. Krusovszky Dénes: Szonett. = Kalligram, 

5/12. p.
. Kulcsár Ferenc: Balassi Bálint utolsó éne-

ke. = Bárka, 3/10–11. p.
. Kulcsár Ferenc: Balassi Bálint utolsó éneke. 

= Vár, 2/20–23. p.
. Kürti László: amikor kifulladsz. = 2000, 

5/40. p.
. Kürti László: a leg fi nomabb ízlés. = Élet 

és Irodalom, május 8. 17. p.
. Kürti László: mint egy kobold. = Élet és 

Irodalom, május 8. 17. p.
. Kürti László: óramű. = 2000, 5/40. p.
. Kürti László: rézcsavar. = Élet és Iroda-

lom, május 8. 17. p.
. Kürti László: tapintat. = 2000, 5/39. p.
. Lackfi János: Dns-minták. = Alföld, 5/

3–4. p.
. Lackfi János: Hány asszony lakik kedve-

semben? = Irodalmi Jelen, 5/33–34. p.

. Lackfi János: Kapu. = Jelenkor, 5/493–
496. p.

. Lackfi János: Kettős fogyó hold. = Kortárs, 
6/43. p.

. Lackfi János: A kimondatlan. = Kortárs, 
6/42. p.

. Lackfi János: Milyen titok? = Magyar 
Lettre Internationale, 2/18. p.

. Lackfi János: Nincs. = Jelenkor, 5/496–
497. p.

. Lackfi János: Az okos értelmiségi-paradig-

ma. = Várad, 3/4–7. p.
. Lackfi János: Szerelemszörny. = Alföld, 

5/4–6. p.
. Ladik Katalin: Bennem is fázik a tenger. = 

Magyar Napló, 5/9. p.
. Ladik Katalin: Csendélet ablakkal. = Ma-

gyar Napló, 5/9. p.
. Ladik Katalin: Ezüstös vizet sötétes csí-

kokban. = Kortárs, 5/17. p.
. Ladik Katalin: Fehér dolgok történtek. = 

Magyar Napló, 5/9. p.
. Ladik Katalin: A Hold gyermeke. = Kor-

társ, 5/18. p.
. Ladik Katalin: Kizöldült házamon a liba-

bőr. = Magyar Napló, 5/9. p.
. Ladik Katalin: Minden test fű. = Kortárs, 

5/17. p.
. Ladik Katalin: Mindent láthatsz, amit én 

látok. = Kortárs, 5/17. p.
. Ladik Katalin: Sötét ujj fúródott szemem-

be. = Kortárs, 5/18. p.
. Lanczkor Gábor: Államhatár. = Kal lig-

ram, 5/4. p.
. Lanczkor Gábor: Az asztal. = Kalligram, 

5/3. p.
. Lanczkor Gábor: Utólag aranykor. = Kal-

ligram, 5/4. p.
. Lászlóffy Csaba: A 7-es számú szkennelt 

fotográfi át nézve. = Várad, 5/14. p.
. Lászlóffy Csaba: Csuklógyakorlat. = Vá-

rad, 5/16. p.
. Lászlóffy Csaba: A hasonmás-árnyék. = 

Vá rad, 5/15. p.
. Lászlóffy Csaba: A homokóra titka. = Vá-

rad, 5/14. p.
. Lászlóffy Csaba: Az írásjeleken túl. = Vá-

rad, 5/16. p.
. Lászlóffy Csaba: Kockázatok. = Várad, 

5/18. p.
. Lászlóffy Csaba: Komplexusok zárka-

magánya. = Várad, 5/17. p.
. Lászlóffy Csaba: Az ősök fülesbagoly-

éber emlékezete. = Várad, 5/18. p.
. Lászlóffy Csaba: Szanszkrit balladaté-

ma. = Várad, 5/17. p.



106    Vers B I B L I O G R Á FI A B I B L I O G R Á FI A Vers    107 

. Lázár Bence András: Az estéktől szép. = 
Palócföld, 3/13. p.

. Lázár Bence András: Exodus. = Palóc-
föld, 3/16–17. p.

. Lázár Bence András: A fura vég. = Palóc-
föld, 3/14. p.

. Lázár Bence András: Az vagy, aki egy nő 

miatt. = Palócföld, 3/15. p.
. Lázár Júlia: A keselyű után. = Élet és Iro-

dalom, május 8. 14. p.
. Lesi Zoltán: Halványkék. = Tiszatáj, 6/

34–35. p.
. Lesi Zoltán: Hídfő. = Tiszatáj, 6/34. p.
. Lezsák Sándor: Arckép a Lepketáborból. = 

Magyar Napló, 6/3. p.
. Lezsák Sándor: Házipálinka, 1987-es év-

járat. = Magyar Napló, 6/3. p.
. Lezsák Sándor: Helyzetdal. = Hitel, 5/

23. p.
. Lezsák Sándor: Kormánypárti frakcióban. 

= Életünk, 5/4. p.
. Lezsák Sándor: Küldenem kell. = Életünk, 

5/5. p.
. Lezsák Sándor: Oldalról jönnek a zenék. = 

Hitel, 5/24. p.
. Lezsák Sándor: Száz évre dall (2). = Éle-

tünk, 5/4. p.
. Lezsák Sándor: Társai elmentek Magvál-

tót nézni. = Hitel, 5/22–23. p.
. Lezsák Sándor: Tudósítás a Millenáris-

ról, egy születésnapi félkaréjról. = Hitel, 
5/26–28. p.

. Lezsák Sándor: Üdvözlet. = Hitel, 5/
25. p.

. Lovász Krisztina: Búcsú. = Helikon, má-
jus 10. 10. p.

. Lovász Krisztina: Magnetic poetry 1. = 
Helikon, május 10. 10. p.

. Lovász Krisztina: Magnetic poetry 2. = 
Helikon, május 10. 10. p.

. Lovász Krisztina: Magnetic poetry 3. = 
Helikon, május 10. 10. p.

. Lovász Krisztina: Magnetic poetry 4. = 
Helikon, május 10. 10. p.

. Lovász Krisztina: Magnetic poetry 5. = 
Helikon, május 10. 10. p.

. Lovász Krisztina: Magnetic poetry 6. = 
Helikon, május 10. 10. p.

. Lovász Krisztina: Magnetic poetry 7. = 
Helikon, május 10. 10. p.

. Lnhárt Melinda: Agyradír. = Várad, 3/
12. p.

. Lnhárt Melinda: Kétszázkilencedik levél. 

= Várad, 3/15. p.
. Lnhárt Melinda: Kétszáznyolcadik levél. 

(Temetésed napján). = Várad, 3/14. p.

. Lnhárt Melinda: Múzeumok éjszakája. 

= Várad, 3/11–12. p.
. Lnhárt Melinda: nyitva felejtett. = Vá-

rad, 3/11. p.
. Lnhárt Melinda: Ponttologató. = Várad, 

3/13. p.
. Lnhárt Melinda: Születésnapodra. = 

Várad, 3/13–14. p.
. Markó Béla: Kerítés. = Élet és Irodalom, 

június 26. 14. p.
. Markó Béla: Kő és könyv. = Helikon, jú-

nius 25. 1. p.
. Marno János: A Dél. = Vigilia, 5/360–

361. p.
. Marno János: Eliszaposodik. = Magyar 

Napló, 5/30. p.
. Marno János: Februári fohász. = Élet és 

Irodalom, június 5. 14. p.
. Marno János: Kompromisszum. = Élet és 

Irodalom, június 5. 14. p.
. Marno János: Ozmózis. = Vigilia, 5/361–

362. p.
. Maurits Ferenc: Ilia Mihály = Híd, 4/

32. p.
. Meliorisz Béla: Bezárt. = Élet és Iro-

dalom, május 29. 17. p.
. Meliorisz Béla: Élhettem volna. = Élet és 

Irodalom, május 29. 17. p.
. Meliorisz Béla: Inkább semmire. = Élet 

és Irodalom, május 29. 17. p.
. Meliorisz Béla: Járták velünk. = Élet és 

Irodalom, május 29. 17. p.
. Meliorisz Béla: Mint üres. = Élet és Iro-

dalom, május 29. 17. p.
. Meliorisz Béla: Moccanások. = Élet és 

Irodalom, május 29. 17. p.
. Meliorisz Béla: Napokig. = Élet és Iro-

dalom, május 29. 17. p.
. Meliorisz Béla: Sárga fűcsomó. = Élet és 

Irodalom, május 29. 17. p.
. Mesterházy Balázs: jó közel. = Jelenkor, 

5/552. p.
. Mesterházy Balázs: Milyen szép bír len-

ni… = Jelenkor, 5/552. p.
. Mesterházy Balázs: Úgy térek majd 

vissza. = Jelenkor, 5/551. p.
. Mestyán Ádám: Kiűzetés. = 2000, 5/

34. p.
. Mestyán Ádám: Pygmalion Pesten. = 2000, 

5/35. p.
. Mezsi Miklós: Miért jár a vers a nőnek. 

= Palócföld, 3/19. p.
. Mezsi Miklós: Sóvárgó nyári éjjel. = Pa-

lócföld, 3/18. p.
. Mile Zsigmond Zsolt: Örökös zene. = Ma-

gyar Napló, 5/31. p.

. Muszka Sándor: Átkozottak. = Helikon, 
június 10. 11. p.

. Muszka Sándor: Bolond fi úk. = Helikon, 
június 10. 11. p.

. Muszka Sándor: Hegyi beszéd. = Heli-
kon, június 10. 11. p.

. Muszka Sándor: Malmok és csaták. = He-
likon, június 10. 11. p.

. Muszka Sándor: Spanyol levél. = Heli-
kon, június 10. 11. p.

. Nagy Márta Júlia: „És volt, aki imádott”. = 
Tempevölgy, 2/34–37. p.

. Nagy Zsuka: m7. = Palócföld, 2/9–10. p.
. Nagy Zsuka: m8. = Palócföld, 2/11–12. p.
. Németh Zoltán: Idegenek között. = Al-

föld, 6/23–24. p.
. Novák Éva: Botorul. = Híd, 3/29. p.
. Novák Éva: Egyformák. = Híd, 3/28. p.
. Novák Éva: Eltűntek. = Híd, 3/26–27. p.
. Novák Éva: Érték. = Híd, 3/26. p.
. Novák Éva: Évek óta. = Híd, 3/28. p.
. Novák Éva: Megadás. = Híd, 3/27. p.
. Novák Éva: Szégyen. = Híd, 3/29. p.
. Novák Éva: Születésnapomra. = Híd, 3/

27. p.
. Novák Éva: Tartozás. = Híd, 3/27–28. p.
. Oláh András: cantata profana. = Várad, 

3/34–35. p.
. Oláh András: hallgatások. = Várad, 3/35–

36. p.
. Oláh András: hullámverés. = Palócföld, 

2/22. p.
. Oláh András: kényszer. (1. talán). (2. ket-

tősség). (3. mintha). (4. virradat). (5. man-
dinerből). (6. veszteség). = Palócföld, 2/
24–25. p.

. Oláh András: megőriztem. = Várad, 3/
34. p.

. Oláh András: nélküle. = Várad, 3/36. p.
. Oláh András: részeg napok hordaléka. = 

Palócföld, 2/23. p.
. Paál Lajos: Végül. = Vár, 2/17. p.
. Pál Dániel Levente: Nagyapám levele 

nagyanyámhoz. = Várad, 5/4. p.
. Pálfalvi András: Vörösmarty. = Vár, 2/

39. p.
. Pallai Károly Sándor: Beletörődést főzöl. 

= Tempevölgy, 2/19–20. p.
. Pallai Károly Sándor: Egyensúlyozva a 

fel foszló időt. = Tempevölgy, 2/19. p.
. Pallai Károly Sándor: Ezentúl megváltva. 

= Tempevölgy, 2/20. p.
. Pallai Károly Sándor: Felejtéssel egybe-

drótozott. = Tempevölgy, 2/19. p.
. Palotás József: Életig halálig Babilon. (fi r-

kák-6 2014.). = Pannon Tükör, 2/55. p.

. Palotás József: Ezüstpikkely. (fi rkák-6 
2014.). = Pannon Tükör, 2/54. p.

. Palotás József: Hessegetem. (fi rkák-6 
2014.). = Pannon Tükör, 2/53. p.

. Palotás József: Il taverna. (fi rkák-6 
2014.). = Pannon Tükör, 2/54. p.

. Palotás József: Itt. (fi rkák-6 2014.). = 
Pannon Tükör, 2/54. p.

. Palotás József: Izsák morfondírozása. (fi r-
kák-8 2015.). = Pannon Tükör, 2/55–56. p.

. Palotás József: Sivatagi homokcsend. (fi r-
kák-8 2015.). = Pannon Tükör, 2/57. p.

. Papp-Für János: Arc. = Székelyföld, 5/
52. p.

. Papp-Für János: Elmondhatatlan béke. = 
Székelyföld, 5/51. p.

. Papp-Für János: Grafi tmagány. = Székely-
föld, 5/50–51. p.

. Payer Imre: Blokkolt hajnal. = Székely-
föld, 6/19. p.

. Payer Imre: Gép-űr. = Székelyföld, 6/19. p.
. Payer Imre: Tájkép egy bérház belső udva-

rán. = Kortárs, 5/38. p.
. Payer Imre: Az utca és az utca másika. = 

Kortárs, 5/38. p.
. Péntek Imre: Mennyei riport. = Magyar 

Napló, 5/43. p.
. Péntek Imre: Zrínyi Miklós költő és had-

vezér monológja 1664 nyarán, Kanizsa siker-

telen ostroma után. = Pannon Tükör, 2/10–
11. p.

. Péter Márta: bardo földön és túl. (halál-
mese felnőtteknek). = Forrás, 6/81–87. p.

. Polgár Anikó: Éhes vagyok. (Matrjoska-
vers). = Palócföld, 3/10. p.

. Polgár Anikó: Eurüdiké és az unokák. = 
Kalligram, 4/49. p.

. Polgár Anikó: Eurüdiké a homokozóban. 

= Kalligram, 4/50. p.
. Polgár Anikó: A kiszúrt lépcső. = Jelen-

kor, 5/550. p.
. Polgár Anikó: Kornél pótszeme. = Palóc-

föld, 3/9. p.
. Polgár Anikó: Nadrággondok. = Jelenkor, 

5/549–550. p.
. Pollágh Péter: 2012. = Székelyföld, 5/

53–54. p.
. Pollágh Péter: Színes lift. = Székelyföld, 

5/54–55. p.
. Pop, Traian: Csatamező. = 2000, 6/62. p.
. Pop, Traian: Elmulasztott. = 2000, 6/62–

63. p.
. Pop, Traian: Nálad. = 2000, 6/63. p.
. Prágai Tamás: Ajánlás. = Új Forrás, 5/

84. p.
. Prágai Tamás: Ki vár minket? = Új For-

rás, 5/85. p.
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. Prágai Tamás: Összeomlás helyett. = Új 
Forrás, 5/86. p.

. Prágai Tamás: [Sápadt röptödet]. = Új For-
rás, 5/87. p.

. Purosz Leonidasz: Három év után. = 
Kalligram, 5/40–41. p.

. Pusztai Zoltán: Mindegy is talán. = Szé-
kelyföld, 5/56. p.

. Rékasy Ildikó: Curriculum vitae. = Bár-
ka, 3/34. p.

. Rékasy Ildikó: De hát minek? = Bárka, 
3/35. p.

. Rékasy Ildikó: Egyszer eljön. = Bárka, 
3/34. p.

. Rónai-Balázs Zoltán: Tea D.-vel. = Ma-
gyar Napló, 5/34. p.

. Rónai-Balázs Zoltán: Tükröm, tükröm. 

= Magyar Napló, 5/34. p.
. Röhrig Géza: itt. = Élet és Irodalom, jú-

nius 12. 17. p.
. Röhrig Géza: ma. = Élet és Irodalom, 

június 12. 17. p.
. Röhrig Géza: miskolc. = Élet és Iroda-

lom, június 12. 17. p.
. Röhrig Géza: origó. = Élet és Irodalom, 

június 12. 17. p.
. Röhrig Géza: önarckép. = Élet és Iroda-

lom, június 12. 17. p.
. Röhrig Géza: péter. = Élet és Irodalom, 

június 12. 17. p.
. Sági Enikő: Amerika. = Helikon, június 

25. 11. p.
. Sági Enikő: Vasfüggöny. = Helikon, júni-

us 25. 11. p.
. Saitos Lajos: Heródes testbeszéde. = Vár, 

2/31. p.
. Saitos Lajos: Pannonér. = Vár, 2/31. p.
. Sajó László: Lehet. = Életünk, 6/19–22. p.
. Sajó László: Satírradír. = Életünk, 6/23–

27. p.
. Sárándi József: Aranypatkó. (A jövendő 

mártírjainak). = Napút, 4/69. p.
. Sárándi József: Emlékeztető. = Napút, 4/

68. p.
. Sárándi József: A kegyelem reménye. = 

Napút, 4/68. p.
. Sárándi József: (Ön)vádirat. = Napút, 4/

69. p.
. Sárközi László: Pokolkapu. III. XX. XXI. 

XXVII.= Új Forrás, 5/55. p.
. Sass Ervin: az élet. = Bárka, 3/22. p.
. Sass Ervin: a hűség. = Bárka, 3/21. p.
. Sass Ervin: kórusban. = Bárka, 3/20. p.
. Sass Ervin: riadó. = Bárka, 3/20. p.
. Sass Ervin: a szó. = Bárka, 3/21. p.
. Serfz Simon: Mégis. = Magyar Napló, 

5/20. p.

. Serfz Simon: Örökség. = Magyar Nap-
ló, 5/20. p.

. Serfz Simon: Rossz házfalak mentén. = 
Magyar Napló, 5/20. p.

. Simek Valéria: Ajtó. = Vár, 2/11. p.
. Simek Valéria: Cseppenként. = Vár, 2/12. p.
. Simek Valéria: Forrás. = Vár, 2/3. p.
. Simek Valéria: Különbségek. = Vár, 2/12. p.
. Simek Valéria: Napfénnyel felpakolva. = 

Vár, 2/11. p.
. Simek Valéria: Oltalom. = Vár, 2/4. p.
. Simek Valéria: Vendég. = Vár, 2/12. p.
. Sokacz Anita: Cabiria gyógyulása. = Tisza-

táj, 5/73. p.
. Sokacz Anita: Hetedik. = Tiszatáj, 5/74. p.
. Sokacz Anita: Tűház. = Tiszatáj, 5/73–

74. p.
. Somkuti Gabriella: Ami a médiából kima-

radt. = Vár, 2/51. p.
. Somkuti Gabriella: Csalódás. = Vár, 2/

50. p.
. Somkuti Gabriella: Az írás története. = 

Vár, 2/50. p.
. Somkuti Gabriella: Metamorfozis. = Vár, 

2/50. p.
. Suhai Pál: Álmomban, Pista. = Pannon 

Tükör, 1/10. p.
. Suhai Pál: A város falai alatt. = Pannon 

Tükör, 1/10. p.
. Sumonyi Zoltán: Apám ma lenne száz 

éves. = Alföld, 5/12. p.
. Szabó Ferenc, G.: Ébredés. = Várad, 5/

20. p.
. Szabó Ferenc, G.: Mosolyest. = Várad, 5/

19. p.
. Szabó Ferenc, G.: Séta a téren. = Várad, 5/

19–20. p.
. Szabó Imola Julianna: vonal. = Tiszatáj, 

6/63. p.
. Szabó Palócz Attila: Bizonyosság. = Tem-

pevölgy, 2/27. p.
. Szabó Palócz Attila: Komolytalan szóda. 

= Tempevölgy, 2/28. p.
. Szabó Palócz Attila: Verifi káció. = Tem-

pevölgy, 2/29. p.
. Szalai Lajos: (B)ökörködések. 469 dőre rím. 

= Napút, 4. Napút-füzetek/1–36. p.
. Szegedi Kovács György: Álmomban min-

dig. = Életünk, 6/63. p.
. Szegedi Kovács György: Nyakadban. = 

Életünk, 6/62. p.
. Szegedi Kovács György: Tükörkép. = 

Éle tünk, 6/62. p.
. Szegedi Kovács György: Vasútállomás. = 

Életünk, 6/63. p.
. Szekeres Mária: Szent Iván-éjjel. = Nap-

út, 4/98. p.

. Szepesi Attila: Varázsfüvek. Az öreg ki-
rály. Bicebóca. Titkos térkép. Zöld kraj-
cár. Cilinderben. Törött tükör. De natura 
sonoris. Fényfalók. Juvan. Varázsfüvek. = 
Forrás, 5/3–7. p.

. Szigeti Jenő: Szombathelyi képeslapok a 

múlt századból. Ulysses. Antiemberek. El-
felejteni. Óperint utca a múlt századból. 
Dorogi bácsi. Lidi néni. Úrfi . = Életünk, 
6/75–78. p.

. Szigeti Lajos: Árnyjáték. = Pannon Tü-
kör, 2/52. p.

. Szigeti Lajos: Példázat. = Pannon Tükör, 
2/52. p.

. Szilágyi András: Arcodon égve. = Bárka, 
3/36. p.

. Szilágyi András: Hígítva sem oldott. = 
Bárka, 3/37. p.

. Szilágyi András: Lehet. = Bárka, 3/36. p.
. Szilágyi András: Műteremsziget. = Bár-

ka, 3/37. p.
. Szilágyi-Nagy Ildikó: Altató. = Bárka, 

3/28. p.
. Szilágyi-Nagy Ildikó: Koszorú. = Bárka, 

3/29. p.
. Szilágyi-Nagy Ildikó: Óvodások. = Bárka, 

3/29. p.
. Szilágyi-Nagy Ildikó: Pályaudvar. = Bár-

ka, 3/28. p.
. Szoliva János: Erzsikémnek. = Pannon 

Tükör, 2/48. p.
. Szoliva János: Rend vigyázza. = Pannon 

Tükör, 2/48. p.
. Szoliva János: Várakozom. = Pannon Tü-

kör, 2/48. p.
. Szcs Géza: Ahab Melville-ékről. = Bár-

ka, 3/7. p.
. Szcs Géza: Búcsú az énekestől. = Bárka, 

3/8. p.
. Szcs Géza: Búcsú a hársfa alatt. = Bárka, 

3/8. p.
. Szcs Géza: Búcsú Kolozsvártól. = Bárka, 

3/7. p.
. Szcs Géza: Hajónapló. = Bárka, 3/3. p.
. Szcs Géza: Kolozsvári varázsigék. = 

Bárka, 3/6. p.
. Szcs Géza: Lábnyom. = Bárka, 3/9. p.
. Szcs Géza: Péntek Kolozsvárott. = Bár-

ka, 3/5. p.
. Szcs Géza: Péntek, mielőtt. = Bárka, 3/4. p.
. Szcs Géza: Reményik Sándor. = Bárka, 

3/8. p.
. Szcs Géza: Sem a lét, sem a létra. = Iro-

dalmi Jelen, 5/27. p.
. Szcs Géza: A Szamos-parti fáraó. = Bár-

ka, 3/6. p.

. Szcs Géza: A Sziget. = Bárka, 3/6. p.
. Szcs Géza: Új név. = Bárka, 3/5. p.
. Szcs Géza: Az Úristen fórt ad mindenki-

nek. = Bárka, 3/4. p.
. Szcs Géza: A vadember. = Bárka, 3/5. p.
. Sztercey Szabolcs: Döntés. = Székelyföld, 

6/11–14. p.
. Sztercey Szabolcs: Történet. = Székely-

föld, 6/11. p.
. Szunyogh Pál. Decemberi Akrosztikon. = 

Palócföld, 2/8. p.
. Tábor Ádám: Extázis. = Alföld, 6/21–

22. p.
. Tábor Ádám: A léggömblányok. = Alföld, 

6/21. p.
. Tamás Menyhért: Félben-egészben. = Ma-

gyar Napló, 5/56. p.
. Tamás Menyhért: Kettős. = Magyar Nap-

ló, 5/56. p.
. Tamás Menyhért: Maghimnusz. = Magyar 

Napló, 5/56. p.
. Tar Károly: Felmérés. = Helikon, május 

25. 16. p.
. Tar Károly: Lány volt. = Helikon, május 

25. 16. p.
. Tar Károly: Likerímek. = Helikon, május 

25. 16. p.
. Tar Károly: A magunk ünnepe. = Helikon, 

május 25. 16. p.
. Tarbay Ede: Éjszakai halászat. = Magyar 

Napló, 5/19. p.
. Tarbay Ede: Szonatinák. = Magyar Nap-

ló, 5/18. p.
. Tarjáni Imre: Csak várja az esőt. = Vár, 

2/14. p.
. Tarjáni Imre: Kegyelem. = Vár, 2/14. p.
. Tarjáni Imre: A kerti asztal. = Vár, 2/13. p.
. Thimár Attila: Haikuk. = Új Forrás, 5/

9. p.
. Tolnai Ottó: Édesanyjának földig érő haja 

volt. = Élet és Irodalom, június 5. 16. p.
. Tolnai Ottó: grosics. = Élet és Irodalom, 

június 5. 16. p.
. Tompa Zsófi a: előtted. = Napút, 4/98. p.
. Tornai József: Az addig-ameddig nótája. 

= Tiszatáj, 6/47–48. p.
. Tornai József: Apám bora. = Életünk, 

6/1–2. p.
. Tornai József: Én, az ember. = Tiszatáj, 

6/48–49. p.
. Tornai József: Fekete szívem. = Tekintet, 

3/24. p.
. Tornai József: Hány csillag vagyok? = 

Életünk, 6/2–3. p.
. Tornai József: Hetvenen túl. = Forrás, 5/

21. p.
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. Tornai József: Kisgyermeki-üdvösség. = 
Tekintet, 2/3–4. p.

. Tornai József: Mint Byron. = Forrás, 5/
20. p.

. Tornai József: Polip csápjai között. = Ti-
szatáj, 6/49. p.

. Tornai József: Sejtelmek féltestvére. = 
Forrás, 5/19. p.

. Tornai József: Egy sör. = Életünk, 6/4. p.
. Tornai József: Telefonválasz Hárs Er-

nőnek a Holdon túlra. = Tekintet, 3/25–
26. p.

. Toroczkay András: Erzsike néni. = Iro-
dalmi Jelen, 5/53. p.

. Toroczkay András: Köszönet helyett. = 
Irodalmi Jelen, 5/56–57. p.

. Toroczkay András: Olykor. = Irodalmi 
Jelen, 5/54. p.

. Toroczkay András: Tallinn nekem. = Iro-
dalmi Jelen, 5/55. p.

. Tóth Krisztina: Lék. = Alföld, 5/3. p.
. Tömöry Péter: Emlékszel. = Pannon Tü-

kör, 2/39. p.
. Tömöry Péter: Kuplé. = Székelyföld, 6/

157. p.
. Tömöry Péter: Ma mindenkinek. = Szé-

kelyföld, 6/158. p.
. Tömöry Péter: Május. = Pannon Tükör, 

2/39. p.
. Tömöry Péter: Mondóka. = Székelyföld, 

6/158. p.
. Tzsér Árpád: Imágók. A Bat’ a-ház. Lu-

zern és lucerna. Egy imágó vallomása. 
Platon barlangjában. A tárgyak szíve. = 
2000, 6/40–43. p.

. Tzsér Árpád: Szegény Konrád avagy 
1:60000. = 2000, 6/44–45. p.

. Turczi István: Üresség. (Elégia a másna-
pért). = Palócföld, 2/19–21. p.

. Turczi István: Üresség. Elégia a másnapért, 
négy tételben, hajnaltól hajnalig. = Iro-
dalmi Jelen, 5/15–22. p.

. Ughy Szabina: Egyhelyben. = Magyar 
Nap ló, 6/41. p.

. Ughy Szabina: Feloldódás. = Magyar Nap-
ló, 6/41. p.

. Ughy Szabina: Háló. = Magyar Napló, 6/
41. p.

. Ughy Szabina: Ki helyett? = Magyar Nap-
ló, 6/41. p.

. Ughy Szabina: Merülés. = Magyar Napló, 
6/41. p.

. Ughy Szabina: A régi házban. = Helikon, 
június 10. 15. p.

. Ughy Szabina: Süllyedés. = Helikon, június 
10. 15. p.

. Ughy Szabina: Vitorlabontás. = Helikon, 
június 10. 15. p.

. Vajna Ádám: Fiume, 1912. = Székely-
föld, 5/44. p.

. Vajna Ádám: Kisasszonyok ha összejönnek. 

= Irodalmi Jelen, 6/9. p.
. Vajna Ádám: Kivonulnak a csapatok. = 

Irodalmi Jelen, 6/11. p.
. Vajna Ádám: Vászonsátor. = Irodalmi Jelen, 

6/11. p.
. Vajna Ádám: Vidék. = Irodalmi Jelen, 6/

10. p.
. Varga Imre: Hajbeszéd. = Élet és Iroda-

lom, június 19. 14. p.
. Varga Imre: Haláltánc-karaoke. = Élet és 

Irodalom, június 19. 14. p.
. Varga Imre: Még ezt a kevés. = Élet és 

Irodalom, június 19. 14. p.
. Varga Melinda: Belakható magány. = Iro-

dalmi Jelen, 6/58. p.
. Varga Melinda: Furcsa szimfónia. = Iro-

dalmi Jelen, 6/54–55. p.
. Varga Melinda: Harmadik szombat. = 

Irodalmi Jelen, 6/56–57. p.
. Varga Melinda: Szeptemberre varrt ma-

gány. = Irodalmi Jelen, 6/59. p.
. Vasadi Péter: Kert-kápolna. = Vigilia, 

6/431–433. p.
. Vasadi Péter: A Kert-kápolna orgonája a 

szél. = Vigilia, 6/430. p.
. Véssey Miklós: Fény. = Vigilia, 5/374. p.
. Véssey Miklós: Nem én. = Vigilia, 5/374–

375. p.
. Villányi László: Híd. = Alföld, 6/24–

25. p.
. Villányi László: Holtág. = Kortárs, 5/

19. p.
. Villányi László: Ismerős. = Forrás, 5/22. 

p.
. Villányi László: Karika. = Bárka, 3/19. p.
. Villányi László: Kórus. = Bárka, 3/19. p.
. Villányi László: Mondat. = Alföld, 6/

24. p.
. Villányi László: Regény. = Kortárs, 5/

19. p.
. Villányi László: Tangó. = Kortárs, 5/

19. p.
. Villányi László: Tanú. = Forrás, 5/22. p.
. Vincz Natália: Csend. = Vár, 2/14. p.
. Vincz Natália: Poros polcon. = Vár, 2/15. p.
. Vincz Natália: Szabadon foglak. = Vár, 

2/15. p.
. Vörös István: XLI. zsoltár. = Kortárs, 

5/32. p.
. Vörös István: XLIV. zsoltár. = Kortárs, 

5/33. p.

. Vörös István: XLVI. zsoltár. = Kortárs, 
5/34–35. p.

. Vörös István: A mesterek gyűlése. = Al-
föld, 6/3–11. p.

. Zágorec Csuka Judit: Csáktornyára ve-

zető út. = Pannon Tükör, 2/12. p.
. Zalán Tibor: Aludj Bobó, vagy vidd át 

magad! = Vigilia, 5/375–377. p.
. Zalán Tibor: Elengedve élni. = Bárka, 

3/43–46. p.
. Zudor János: Az átok foglya. = Irodalmi 

Jelen, 6/50
. Zudor János: Címtelen. = Várad, 5/41. p.
. Zudor János: Ének II. = Helikon, május 

25. 4. p.
. Zudor János: Halálpróba. = Irodalmi Je-

len, 6/49. p.
. Zudor János: Hanyag. = Irodalmi Jelen, 

6/46. p.
. Zudor János: Hatvanon túl. = Irodalmi 

Jelen, 6/46. p.
. Zudor János: Leviathan. = Várad, 5/41. p.
. Zudor János: A marslakó vigyora. = Heli-

kon, május 25. 4. p.
. Zudor János: Nem minden kutya harap. = 

Irodalmi Jelen, 6/48. p.
. Zudor János: Olyan rohadt ez az egész. = 

Irodalmi Jelen, 6/47. p.
. Zudor János: Önként jelentkezem, mint 

megunt túsz. = Helikon, május 25. 4. p.
. Zudor János: „Az összefüggéseket kell ke-

resnünk”. = Helikon, május 25. 4. p.
. Zudor János: Rinocérosz, rozmaring. = He-

likon, május 25. 4. p.
. Zudor János: Robert Desnos francia zsidó 

származása miatt lágerbe került, a láger fel-

számolása után azt mondta, hogy: maradok! 

= Helikon, május 25. 4. p.
. Zudor János: A terror hullámvasútján. = 

Helikon, május 25. 4. p.
. Zudor János: A tetőtlen ház. = Helikon, 

május 25. 4. p.
. Zudor János: Tyúkfő, kútfő. = Helikon, 

május 25. 4. p.
. Zsille Gábor: Dal. = Hitel, 5/88. p.
. Zsille Gábor: Hallgatni. = Hitel, 5/88. p.
. Zsille Gábor: Test. = Hitel, 5/89. p.
. Zsille Gábor: Visszaút. = Hitel, 5/89. p.

Rövidpróza

. Adorjáni Panna: Ott ül a lány és a fi ú a 

Szent György-szobornál, este tizenegy el-

múlt már. = Székelyföld, 6/7–10. p.
. Ambrus Lajos: Sírtánc. = Vár, 2/23–26. p.

. Arany Piroska: Majd holnap. = Magyar 
Napló, 6/21–25. p.

. Babiczky Tibor: Villanások. = Élet és 
Irodalom, június 19. 16. p.

. Bartók Imre: Fogadás ezer fő részére. = 
Élet és Irodalom, május 8. 15. p.

. Bátyi Zoltán: A hentes felesége. = Tiszatáj, 
5/62–66. p.

. Beck Tamás: Angyali mosoly. = 2000, 5/
41–42. p.

. Beck Tamás: Magánpraxis. = Élet és Iro-
dalom, június 26. 15. p.

. Bene Zoltán: Azután, azelőtt. = Tiszatáj, 
6/36–46. p.

. Bene Zoltán: Por és hamu. = Székelyföld, 
5/30–41. p.

. Benedek Szabolcs: Breki és a politikai bi-

zottság. = Tekintet, 2/47–53. p.
. Berta Ádám: Karambol. = Kalligram, 5/

27–28. p.
. Berta Ádám: Papa Joe napszemüvege. = 

Kalligram, 5/31–32. p.
. Berta Ádám: Xerxész. = Kalligram, 5/

28–30. p.
. Borbély László: Sötétkék alkonyat. = Éle-

tünk, 5/82–84. p.
. Borcsa Imola: Útkereszteződés. = Helikon, 

június 25. 12. p.
. Borsos Júlia-Gyöngyi: Ketten a hintaszék-

ben. = Helikon, június 10. 7–8. p.
. Buvári Tamás: A Szőkelány. = Tem pe-

völgy, 2/23–25. p.
. Csabai László: A lányok és asszonyok is bol-

dogok akarnak lenni. = Alföld, 6/25–31. p.
. Csányi Vilmos: Szilvia. = Új Forrás, 6/

22–24. p.
. Cselenyák Imre: Amoveo. (Mezővárosi 

vulticulus). = Irodalmi Jelen, 6/35–45. p.
. Csépányi Éva: Aranyrózsák. = Irodalmi 

Jelen, 5/28–32. p.
. Csík Mónika: Kalácsmadár. = Szépiro-

dalmi Figyelő, 3/50–52. p.
. Csikós Attila: Egykávé, egykonyak. = Új 

Forrás, 5/81–83. p.
. Csikós Attila: Nyikita. = Élet és Iroda-

lom, május 8. 16. p.
. Csikós Attila: Visszatérés Auliszba. = Éle-

tünk, 5/51–73. p.
. [Darvasi László] Szív Ernő: Hova hány-

nak a tetovált sárkányok? = Élet és Iroda-
lom, június 12. 14. p.

. [Darvasi László] Szív Ernő: Szeretik 

egy mást. = Élet és Irodalom, május 15. 
14. p.

. Debreceni Boglárka: Dalmát szerelem. = 
Várad, 5/38–40. p.
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. Dégi István: Ne bántsatok… Tisztulok! = 
Napút, 4/23–25. p.

. Dehel Gábor: Csak egy nap a világ… = 
Székelyföld, 4/10–27. p.

. Dragomán György: Három egyszerű tör-

ténet. Három megnyitás. Egyik: A látogató. 
Másik: A feltaláló. Harmadik: A pöttyös 
labda 2. = Alföld, 5/7–11. p.

. Dragomán György: Kontakt. = Élet és 
Irodalom, június 19. 14. p.

. Dragomán György: Pokol. = Élet és Iro-
dalom, május 22. 14. p.

. Egressy Zoltán: Az anyámféle krumplifő-

zelék. = Szépirodalmi Figyelő, 3/37–39. p.
. Elekes Dóra: Erőszak. = Élet és Iroda-

lom, május 15. 15. p.
. Erdei L. Tamás: B. B. = Új Forrás, 6/87–

90. p.
. Erdélyi György: Szöveg és vidéke. Hogyan 

lehet megjegyezni ennyi szöveget? = Nap-
út, 4/27–31. p.

. Fenyves Marcell: Félhazám. = Kortárs, 
6/38–40. p.

. Ferdinandy György: Az alma mater. = 
Vigilia, 6/448–457. p.

. Ferdinandy György: Ostrom. = Kortárs, 
6/7–12. p.

. Fischer Botond: És címük is volt. = Heli-
kon, június 25. 11. p.

. Géczi János: Risotto Nero. = Szépirodal-
mi Figyelő, 3/34–36. p.

. Gere István: Keresztrejtvény. = Tekintet, 
3/77–81. p.

. Gerlóczy Márton: Kiút a mélyből. = Élet 
és Irodalom, május 15. 15. p.

. Gulisio Tímea: A pöceoázis. = Magyar 
Lettre Internationale, 2/31. p.

. Gyárfás Endre: Botrány a Bárkában. = 
Élet és Irodalom, május 29. 16. p.

. Gyöngyösi András: Két barát. = Pannon 
Tükör, 2/50. p.

. Gyöngyösi András: Kisregény. = Pannon 
Tükör, 2/51–52. p.

. György Attila: Szerelem szalonna. = 
Szépirodalmi Figyelő, 3/61–62. p.

. Gyri László: Eltűnt. = Forrás, 5/14–
17. p.

. Gyri László: Időrészlet. = Forrás, 5/
8–12. p.

. Gyri László: A királyné koronája. = Pa-
lócföld, 3/35–38. p.

. Gyri László: Paraván. = Palócföld, 
3/29–34. p.

. Gyri László: A régi ház. = Forrás, 5/
12–14. p.

. Gyri László: A tettes. = Palócföld, 3/22–
28. p.

. Gyri László: Ulti. = Forrás, 5/17–18. p.
. Gyurkovics Tamás: Nem tudom, hogy mi-

re várok, de ha meglátom, felismerem. = Élet 
és Irodalom, június 12. 16. p.

. Hegeds Ágota: Nincs második. = Élet és 
Irodalom, június 19. 16. p.

. Heiter Tamás: A kályhás. = Vár, 2/18–
19. p.

. Hemera Annette: advent. = Magyar Napló, 
6/42. p.

. Hemera Annette: babák-bábok. = Magyar 
Napló, 6/43. p.

. Hemera Annette: életüröm idősek otthona. 

= Magyar Napló, 6/42. p.
. Hemera Annette: hagyaték. = Magyar 

Napló, 6/42. p.
. Jánky Marianna: Vádjaim. = Élet és Iro-

dalom, május 29. 16. p.
. Jánossy Lajos: A láthatatlan főzelék. (Rész-

let). = Szépirodalmi Figyelő, 3/40–42. p.
. Jászberényi Sándor: Megölni egy arabot. 

= Kalligram, 4/94–98. p.
. Jónás Tamás: Kísértethistóriák. = Élet és 

Irodalom, június 26. 15. p.
. Joó József: Strenberg úr tűje. = Pannon 

Tükör, 1/41–42. p.
. Juhász Ferenc: Írni: kötelesség. = Tekintet, 

3/3. p.
. Juhász Tibor: Jelenés. = Palócföld, 3/20–

21. p.
. Juhász Tibor: Városom. = Palócföld, 2/

17–18. p.
. Juhász Tibor: Váróterem. = Palócföld, 2/

26–27. p.
. Kalász István: Beszélni a hallgatásról. = 

Tekintet, 3/83–86. p.
. Kalász István: A család. = Vár, 2/87–89. p.
. Kalász István: A falon túl. = Tempevölgy, 

2/38–40. p.
. Kalász István: A szökevény. = Irodalmi 

Jelen, 5/7–14. p.
. Kántor Lajos: Kábelszakadás. = Heli-

kon, május 25. 7–8. p.
. Kántor Zsolt: Ánizs. = Irodalmi Jelen, 

5/58–59. p.
. Kántor Zsolt: Négy ellen-beszélés. A szó 

bemegy a szobába. A nagy testvérek sza-
vatossági ideje. Az intuíció nyomtatott 
méhlepénye. Csak szöveg a gondolkodás. 
= Palócföld, 2/13–16. p.

. Kelecsényi László: A megkerülhetetlen 

nem. = Tekintet, 3/62–71. p.
. Király Farkas: Miatökusz. = Szépirodal-

mi Figyelő, 3/30–33. p.
. Kollár Árpád: Sose egyél bureket! Bács-

kai Magyar Trolltár TOP 10: Dani Zoltán, 

a burekpék, aki levette a lopakodót. = Szép-
irodalmi Figyelő, 3/63–67. p.

. Krössi P. József: Kullancsmese. = Élet és 
Irodalom, június 26. 14. p.

. Krössi P. József: Megyünk az autópályán. 

= Élet és Irodalom, június 12. 15. p.
. Kurucz Gyula: A Papiros. = Életünk, 6/

8–18. p.
. Lanczkor Gábor: Távoli szélerőművek. = 

Élet és Irodalom, június 26. 15. p.
. Lukáts János: Holnap előtt. = Kortárs, 6/

35–37. p.
. Madácsy Tímea: Templom tér. = Várad, 

5/21–32. p.
. Makai Máté: A történelem délutánja. = Új 

Forrás, 5/89–93. p.
. Maklári Éva, P.: Pisti Tanár Úr. = Vár, 

2/56–58. p.
. Maklári Éva, P.: Utazás. = Vár, 2/54–

55. p.
. Marafkó László: Apróság. = Irodalmi 

Jelen, 6/52–53. p.
. Marafkó László: A bűnös. = Irodalmi 

Jelen, 6/53. p.
. Marafkó László: A csodalámpa. = Irodal-

mi Jelen, 6/51. p.
. Marafkó László: Dicséret. = Irodalmi 

Jelen, 6/53. p.
. Marafkó László: Hommage à Örkény. = 

Irodalmi Jelen, 6/53. p.
. Marafkó László: Kézcsoda. = Irodalmi 

Jelen, 6/51–52. p.
. Marafkó László: Reklamáció. = Irodalmi 

Jelen, 6/52. p.
. Marafkó László: Tisztaság fél egészség! = 

Irodalmi Jelen, 6/51. p.
. Marafkó László: Varietas delectat. = Iro-

dalmi Jelen, 6/51. p.
759. [Máriás Béla] drMáriás: Az óriáspapa-

gáj. = Élet és Irodalom, május 22. 15. p.
. Marton-Ady Edina: Élet. = Élet és Iro-

dalom, június 12. 16. p.
. Messmann, Stefan: Lejárt az idő. = 2000, 

6/58–61. p. 
. Molnár Lajos: Arcok Csudaballáról. Bacsa 

Vencel elnémult. Dalolós Jani. Az elha-
gyott ház. = Bárka, 3/30–33. p.

. Molnár Lajos: Arcok Csudaballáról. (Nagy-
Csikós harcsái). = Élet és Irodalom, június 
26. 16. p.

. Morsányi Bernadett: (Egri) csillagok. = 
Élet és Irodalom, május 15. 16. p.

. Nagy Koppány Zsolt: Faustina nem adja. 

= Tempevölgy, 2/6–15. p.
. Nomád Földi László: A szerep. = Élet és 

Irodalom, június 26. 16. p.

. Novák Valentin: Maj Om Ce mester a bű-

vészparádén. = Irodalmi Jelen, 6/6. p.
. Novák Valentin: Maj Om Ce mester és a tér-

hajlítás. = Irodalmi Jelen, 6/7. p.
. Novák Valentin: Maj Om Ce mester fel-

emelkedik. = Irodalmi Jelen, 6/6–7. p.
. Novák Valentin: Maj Om Ce mester a meg-

fordított folyásirányú folyónál. = Irodalmi 
Jelen, 6/8. p.

. Onagy Zoltán: Kaszapornó. = Tekintet, 
2/41–46. p.

. Óvári Edit: Negyedszázad szerelem. 

„…akár meddig és akárhová…”. = Vár, 
2/59–63. p.

. Pataki Előd: Modern feltámadás. Y-ge-

neráció. = Helikon, június 10. 13. p.
. Pollágh Péter: Medvetolvaj. (Hogyan 

lopták maguknak királyt a macskák). = 
Élet és Irodalom, május 15. 16. p.

. Prágai Tamás: Kecskecurry. = Szépirodal-
mi Figyelő, 3/27–29. p.

. Prohászka László: Operett. = Vár, 2/29–
30. p.

. Sall László: Homázs! a világ kettesben 
avagy amikor megáll a hőmérő a levegő-
ben. = Várad, 3/44–49. p.

. Sándor Zoltán: J. K. és a csevap. = Szép-
irodalmi Figyelő, 3/53–56. p.

. Schreiner Dénes: Púpos Mamma. = Kal-
ligram, 5/36–39. p.

. Sebestyén Mihály: Málinkó néni eltűné-

se. = Székelyföld, 6/20–27. p.
. Simon László, L.: Bazsi felé. = Életünk, 

5/1–3. p.
. Soltész Béla: Lám csak, azért voltak ne-

künk élményeink. = Várad, 3/40–43. p.
. Soltész Béla: Pinkie póni a Pántlikában. 

= Várad, 3/37–40. p.
. Solymosi Bálint: Árnyékolástechnika. = 

Élet és Irodalom, június 19. 15. p.
. Szántó T. Gábor: Csoportkép. = Élet és 

Irodalom, május 29. 15. p.
. Szathmári István: Az ex. = Híd, 5/7–

11. p.
. Szávai Attila: Hajli. = Irodalmi Jelen, 

5/47–52. p.
. Szécsy Noémi: Sün cserépben. = Szépiro-

dalmi Figyelő, 3/58–60. p.
. Szirmai Péter: Borges és Kafka. = Tem pe-

völgy, 2/30–32. p.
. Szirony Brigitta: jössz velem. = Irodalmi 

Jelen, 5/118. p.
. Szirony Brigitta: és már február van. = 

Irodalmi Jelen, 5/119–120. p.
. Szirony Brigitta: pokol. = Irodalmi Jelen, 

5/119. p.
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. Szirony Brigitta: tiszta. = Irodalmi Jelen, 
5/120. p.

. Szöllsi Mátyás: Váltóáram. = 2000, 6/
46–57. p.

. Szvoren Edina: Szegény mókusarcú Decsi. 
= Élet és Irodalom, május 29. 15. p.

. Tavaszi Zoltán: Kádár vére. = Székelyföld, 
5/45–49. p.

. Tóth András: Életem Amerikában. = Palóc-
föld, 2/43–60. p.

. Vámos Miklós: Hattyúk dala. = Alföld, 
5/15–24. p.

. Váradi Nagy Pál: A sárkányok földjén. = 
Helikon, június 10. 12. p.

. Vathy Zsuzsa: Huszonharmadik cédula, 

Fedél Nélküli. = Élet és Irodalom, május 
22. 16. p.

. Vécsei Rita Andrea: Előhúzni sorban régi 

képeket. = Székelyföld, 6/15–17. p.
. Vécsei Rita Andrea: Víz, csakis a víz. = 

Élet és Irodalom, május 8. 15. p.
. Völgyi Lajos: Nyár és nyár és nyár. = Élet 

és Irodalom, május 22. 16. p.
. Vörös István: Rántotta avagy a múlt re-

ceptje. = Szépirodalmi Figyelő, 3/43–49. p.
. Zsibói Béla: Ha a hó elolvad. = Palócföld, 

2/38–42. p.

Hosszúpróza

. Baka L. Patrik: In Nomine. (Regényrész-
let). = Palócföld, 3/39–48. p.

. Bárdos Pál: A goromba tábornok esete. (II., 

befejező rész). = Tekintet, 2/54–65. p.
. Barnás Ferenc: Bagatell. (Regényrészlet 

– Bagatell). = Kalligram, 4/84–90. p.
. Bartók Imre: A kecske éve. [Regényrész-

let – A kecske éve]. = Várad, 3/26–33. p.
. Bencsik Orsolya: Kis va(j)dmagyar 8. = 

Várad, 3/8–10. p.
. Berta Ádám: Miki nem fi nnyás. (Regény-

részlet). = Palócföld, 2/28–37. p.
. Bréda Ferenc: Bab és babér. Epilógus. = 

Helikon, május 10. 11–12. p.
. Bréda Ferenc: Bab és babér. Epilógus. = 

Helikon, május 25. 10–12. p.
. Brenzovics Marianna: Hasadás. (Regény-

részlet – Hasadás). = Kalligram, 5/5–9. p.
. Darvasi László: Bécs, 1728, Böjtmás ha-

va. = Jelenkor, 5/502–519. p.
. Debreceni Boglárka: A belső tó. [Regény-

részlet – A belső tó]. = Jelenkor, 5/540–
547. p.

. Demény Péter: Verdes a pacsirta. (Regény-
részlet – Vadkanragyogás). = Bárka, 3/14–
18. p.

. Garaczi László: Hideg és piros. (Regény-
részlet – Wünsch híd). = Magyar Lettre 
Internationale, 2/50. p.

. Gercs Péter: Győztesek köztársasága. 

(Regényrészlet – Győztesek Köztársasá-
ga). = Kalligram, 5/14–17. p.

. Györe Balázs: Halálom után eltüzelni! (Re-
gényrészlet – Halálom után eltüzelni!). = 
Kalligram, 5/42–50. p.

. Horváth Péter: Levelek Störr kapitánynak. 

Az első igazi gyilkosság. (Regényrészlet 
– Levelek Störr kapitánynak). = Alföld, 
6/12–20. p.

. Horváth Péter: Levelek Störr kapitánynak. 

két levél. (Regényrészlet – Levelek Störr 
kapitánynak). = Tekintet, 2/5–18. p.

. Jassó Judit: Halak. = Várad, 3/16–22. p.
. Jolsvai András: Micsoda idők! = Tekintet, 

2/31–38. p.
. Kácsor Zsolt: Reggelente a szállodába menet. 

(Regényrészlet). = Kalligram, 5/20–25. p.
. Király Kinga Júlia: Apa Szarajevóba ment. 

= Jelenkor, 5/530–539. p.
. Kiss Noémi: A parkban lebegni. (Regény-

részlet – Sovány angyalok). = Magyar 
Lettre Internationale, 2/17–18. p.

. [Lantos László] Triceps: Tízezer kará-

csony. (Szabadka, 1965). = Vigilia, 5/370–
373. p.

. Márton Evelin: Szamos-song. (Regény-
részlet – Szalamandrák éjszakái). = Heli-
kon, május 25. 5–6. p.

. Méhes Károly: Néma galambok utcája. = 
Irodalmi Jelen, 5/23–26. p.

. Nagy Zopán: Látens. = Irodalmi Jelen, 
5/37–44. p.

. Oravecz Imre: Ókontri. 13. = Jelenkor, 
5/520–529. p.

. Papp Éva: Holdpor. (Regényrészlet – 
Holdpor). = Magyar Napló, 6/29–35. p.

. Potozky László: Éles. (Regényrészlet – 
Éles). = Híd, 3/21–25. p.

. Spiró György: Diavolina. [Regényrészlet 
– Diavolina]. = Élet és Irodalom, június 5. 
15. p.

. Spiró György: Gorkij hazatér. (Regény-
részlet – Diavolina). = 2000, 5/43–47. p.

. Spiró György: Mindenki ripacs volt. (Re-
gényrészlet – Diavolina). = Magyar Lett-
re Internationale, 2/11–12. p.

. Szemethy Orsi: Torzó. = Tekintet, 2/20–
28. p.

. Szendi Nóra: Zárványok. (Regényrész-
let). = Várad, 5/9–13. p.

. Szentmártoni János: Láthatatlan kiállí-

tás. (Regényrészlet). = Helikon, május 25. 
15–16. p.

. Tamás Kincső: Huszonkilenc nap. Elvá-
gyódik. A leghosszabb éjszaka. A reggeli. 
Elegem van! Válság. Esti mese. A láz. = 
Hitel, 5/29–37. p.

. Thamó Kata: Téboly. = Irodalmi Jelen, 
6/27–31. p.

. Vathy Zsuzsa: Hetedik cédula. Győztes or-
szág polgárai lettek. (Könyvrészlet – Az 
élet vásárcsarnoka). = Vigilia, 6/459. p.

. Zsidó Ferenc: A sajtószabadság ára. (Re-
gényrészlet – Huszonnégy). = Helikon, 
június 25. 7–9. p.

. Zsufa Tünde: Angyal a földi pokolban. 

Részletek egy regényből. = Életünk, 6/
28–47. p.

Átmeneti műfajok

. Tandori Dezső: Önéletment(egetőz)ések. 

Katrú Gomuta. Ásó kapa. Mert köz. Ki-
sérlehetetlen. Mirály. Héri. = Alföld, 5/
25–32. p.

. Térey János: Normafa Sípara. 

(Versesregényrészlet – A Legkisebb Jég-
korszak). = Kortárs, 6/31–34. p.

Közönség előtt 
előadásra szánt mű

. Ágoston László, T.: A plüssgarnitúra. Bo-
hózat két részben. = Napút, 4/101–128. p.

. Berkes József: A hála avagy Töltényi János 
doktor megdicsőülése, majdan kínszen-
vedelmes bukása. = Napút, 4/32–50. p.

. Esterházy Péter: Mercedes Benz. = 
Kalligram, 4/3–44. p.

. Kabdebó Tamás: Zrínyi a csáktornyai vár-

ban. (dráma két felvonásban). = Pannon 
Tükör, 2/13–30. p.

. Kelecsényi László: A négy király. Élet-
rajzi játék. = Napút, 4/3–15. p.

. Keresztesi József: Szerelmem, Majomúr 

avagy nagy esők Londonban, Afrikában. 
= Jelenkor, 6. (drámamelléklet)/1–19. p.

. Kovács András Ferenc: Előjáték egy ju-

talomjátékhoz. (Részlet – Komédiások 
feslett armadája). = 2000, 6/35–39. p.

. Sumonyi Zoltán: Richmond grófj a beint. = 
Tekintet, 3/27–59. p.

. Szcs Géza: Tanúhegyek (I.). = Székely-
föld, 5/5–25. p.

. Térey János: Szegfűszeges pulykasült-duett. 

= Szépirodalmi Figyelő, 3/57. p.

Irodalmi képregény

. Pádár Ádám: Paprikás krumpli. = Szép-
irodalmi Figyelő, 3/68–75. p.

. Vincze Ferenc, Csillag István: Egy este. 

= Helikon, június 10. 22. p.
. Vincze Ferenc, Csillag István: Hegyi 

hódok. = Helikon, május 10. 22. p.
. Vincze Ferenc, Csillag István: Itt az 

idő. = Helikon, május 25. 22. p.
. Vincze Ferenc, Csillag István: Könyv-

hét. = Helikon, június 25. 22. p.

Összeállította: Zahari István
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A Szépirodalmi Figyelő szerkesztősége megrendülten értesült 

Prágai Tamás halálhíréről, aki 48. életévében távozott közülünk. 

Korábbi szerkesztőtársunktól, barátunktól itt búcsúzunk.

MONDATFÉLÉK PRÁGAI TAMÁSHOZ

Pár éve a Máramarosszigetre vezető 18-as út mentén ültünk egy csár-

dában, miccset ettünk, te söröztél, én gyógylimonádét ittam, és arra 

vártunk, hogy Szondi Gyuriék valahogy visszajöjjenek a Kakastaréj-

ról. Ekkor már több éve, talán tíz is elmúlt, hogy elhívtál a Centrálba, 

vegyek részt az Immun Csoport esti szeánszán, ahol végül nem történt 

semmi pár pohár bor elfogyasztásán kívül, de mindenesetre ott ültünk 

először hosszabban egy asztalnál. Aztán valamikor 2004-ben – éppen 

a Kortársnál (is) szerkesztő voltál – behívtál a Bajza utcai szerkesztő-

ségbe megbeszélni egy tanulmányt. Feszengés, körülményeskedés és 

mindenféle fennhéjázás nélkül mutattál rá a hibákra, majd mondtad 

el, miként is dolgozzam át a szöveget. Egy fél év múlva egyik délután 

azzal hívtál fel, titkárságvezető kellene a Napkútnak/Napútnak, nem 

állnék-e be ideig-óráig, aztán úgyis alakul tovább a dolog. Alakult. Itt 

lettünk először szerkesztőtársak, kollégák. Azóta is, mindvégig. 

Jól emlékszem, bejöttél a szerkesztőségbe, oldaladon a táskáddal, 

azzal a mindig kicsit ironikus mosollyal a szád szegletében, és máris 

átalakult a hangulat, bármilyen volt is azelőtt. Valahogy hozzátartoz-

tál a szerkesztőséghez, voltaképpen mindegyikhez, ahol ténylegesen 

megfordultam. Látlak a Napútban, a Kortársban, és látlak a Szép-

irodalmi Figyelőnél is. Pedig te elvonultál egy idő után, mondhatnám 

azt is, kivonultál. Nem látványosan, nem hangsúlyozva ezt, csak egy-

szerűen és természetesen kiszálltál. Kiszálltál, de mindig jelen voltál, 

a háttérből, egy-egy írással, mondattal, néha egy e-maillel vagy telefon-

nal. Erről beszéltél nekem a Máramarosszigetre vezető 18-as út men-

tén a csárdában, egy sör és egy limonádé mellett. A szőlőről, a földről, 

az állatokról, a harmóniáról. Pázmándról, a dűlőről, a szomszédokról. 

Minden természetes volt és egyértelmű. „Talán a kert. Talán / az volna 

jó: körték, aranyló dáliák / közt egy csordultig hamis, de másik élet” – 

írtad korábban és mondtad akkor ott a Kakastaréj alatt. Hogy miként 

volt hamis, nem tudom, csak sejtem, de másik volt, más magatartás 

részedről, melyet csak tisztelni lehetett. 

Nem tudok rólad, csak hozzád tudok beszélni, Tamás. Mint leg-

utóbb is, egy pohár bor mellett a könyvesbolt megnyitója után. Ott 

mosolyogtunk halkan a sarokban mindvégig, miközben zajlott a meg-

nyitó, aztán a szemközti kocsmában megbeszéltük az eltelt évet, hóna-

pokat, napokat, nőt, gyereket, földet. Ami fontos. Nem rólad akarok 

beszélni, azt majd megteszik mások, jobban, szebben, értőbben. Csak 

hozzád tudok beszélni, és az engem körülvevő némaság most meg-

rettent kicsit.

Esetlenek ezek a szavak, Tamás, alig akarnak mondatokká válni, 

pedig sokszor, sok helyen tanítottál. És mindig úgy váltunk el, hogy 

majd beszélünk. Most sem tudok mást mondani. Hiszem, hogy majd 

beszélünk, és addig is, Isten Veled!

Vincze Ferenc



SZÁMUNK SZERZŐI

Dobás Kata (1983) irodalomtörténész, kritikus

Hörcher Eszter (1984) művészettörténész, esztéta

Jávorszky Béla Szilárd (1965) zenei szakíró

Kolozsi László (1970) dramaturg, író, kritikus, a Moholy-Nagy Művé-

szeti Egyetem oktatója 

Krajnyák Ádám (1990) kritikus

Ludmán Katalin (1988) kritikus

Mirk Klára (1990) kritikus

Réti Zsófia (1986) kultúrakutató, a Debreceni Egyetem doktorjelöltje

Steinmacher Kornélia (1987) irodalomtörténész, kritikus, az ELTE 

doktorandusza

P. Szathmáry István (1978) újságíró, grafi kus

Varró Annamária (1988) a Pázmány Péter Katolikus Egyetem dokto-

randusza

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a kiadó 
szerkesztőségében: Ráció Kiadó • 1072 Budapest, Akácfa utca 20.

tel.: (1) 321-8023 • fax: (1) 321-4757 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

Bednanics Gábor – Kusper Judit (Szerk.)

Mesterkönyvek faggatása
Tanulmányok Gárdonyi Géza és Bródy Sándor művészetéről

2015, 564 oldal, 3500 Ft

Az irodalom olvasást és folytonos 
újraolvasást kínál, s különösen 
így van ez akkor, ha egy kiemelt 
esemény, évforduló tekintetün-
ket klasszikus szerzők művei felé 
fordítja. 2013-ban két jeles íróra, 
Gárdonyi Gézára és Bródy Sán-
dorra em lékeztünk Egerben szü-
letésük 150. évfordulója alkal-
mából. A 2013. szep tember 26. és 
28. között az Eszterházy Károly 
Főiskolán megrendezett országos 
konferencián elhangzó előadások-
nak szerkesztett szövegét adjuk 
közre e kötetben annak reményé-
ben, hogy a konferencián tapasz-
talt aktív újraolvasás élményében 
e gyűjtemény olvasói is részesül-
hetnek. Ha a tanácskozás esemé-

nyének elevenségét, intellektuális izgalmát visszaidézni nem is tudjuk, 
reméljük, a különféle elméleti, történeti kérdezésmódokat felvonultató 
értelmezések áttekintése során az érdeklődők számára is nyilvánvalóvá 
lesz, hogy az irodalom története nem emlékművek megváltoztathatatlan 
tisztelete, hanem aktív, alakuló közeg, ahol az olvasás örömét a kérde zés 
folyamatosan adódó lehetősége nyújtja.

A kötet szerzői: 
Balogh Gergő, Bartók Béla, Báthory Kinga, Bauern huber Enikő, Bed na-
nics Gábor, Bengi László, Czetter Ibolya, Cs. Jónás Erzsébet, Dancsecs 
Ildikó, Eisemann György, Eőry Vilma, Gilicze Gábor, Gyáni Gábor, 
Hanisné Petró Valéria, Heizinger Anita, Hovanecz Fruzsina, Kerekes 
Nikolett, Kispál Dániel, Kollár Zsuzsanna, Kovács Árpád, Kovács Gábor, 
Kusper Judit, Nagy Beáta, Nagy Csilla, Németh Zoltán, Ondrejčáková 
Eszter, Pataki Viktor, Pintér Márta Zsuzsanna, S. Varga Pál, Sájter 
Laura, Steinmacher Kornélia, Surányi Beáta, Szikszainé Nagy Irma, 
Tokos Bianka
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Ers Vilmos

Modern historiográfi a
Az újkori történetírás egy története

2015, 608 oldal, 4250 Ft

 Jelen kötet összefoglalás az újkori 
egye temes és magyar történetírás 
ala kulásáról. A szerző a középkori 
előzmények után részletes képet ad 
a modern német, francia, amerikai, 
angol, olasz, részben kelet-európai, 
illetve a magyar történet írás főbb 
folyamatairól. Az egyes paradigmák, 
történészek, irányzatok, intézmények 
mellett alapvető szerepet tulajdonít az 
elméleti kérdéseknek, a történetfi lo-
zófi a bemutatásának is. A függelék-
ben elemzi többek között a szintézis 
historiográfi ai előzményeinek tekint-
hető korábbi hasonló műveket. A his-
toriográfi ai kutatásoknak ugyanaz 
a célja, mint a történettudománynak 
általában. Azaz, hogy az e terület kap-

csán felvetődő kérdésekre (hogyan írjunk történelmet, hogyan ismerünk 
meg történetileg, mi a történettudomány haszna, értelme, egyáltalán tu-
domány vagy művészet-e a történetírás stb.) történeti választ adjon, hogy 
alakulásában mutassa be azokat a folyamatokat, alakzatokat, amelyeken 
keresztül a tör ténettudomány/történetírás mai formájában létezik. A gazdag 
irodalomjegyzéket, név- és tárgymutatót tartalmazó kötet egyik nóvuma, 
hogy a hazai történetírás eredményeit is hang súlyosan az egyetemes fogalmi 
keretek függvényében értelmezi.

Erős Vilmos a Debreceni Egyetem Történelmi Intézetének habilitált egyetemi docense, 
ahol egyetemes és magyar historiográfi át, történetelméletet, valamint politikai eszme-
történetet tanít. Eddigi monográfi ái: A Szekfű–Mályusz vita, Csokonai Új História Köny-
vek, Debrecen, 2000; Asszimiláció és retorika. Szabó István A magyar asszimiláció című 
tanulmányának rekonstrukciója, Csokonai Disputa Könyvek, Debrecen, 2005; A harma-
dik út felé. Szabó István történész cikkekben és dokumentumokban, Lucidus Kisebbség-
kutatás Könyvek, Budapest, 2006; A szellemtörténettől a népiségtörténetig. Tanulmányok 
a két világháború közötti magyar történetírásról, Debrecen University Press, Debrecen, 
2012 (második, javított, bővített, átdolgozott kiadás).
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és a Köz pon ti Hír lap Cent rum nál 
(Budapest, VIII. ker. Or czy tér 1., tel.: 06-1/477-6300; pos ta cím: Bp., 1900).

To váb bi in for má ció: 06-80/444-444; e-mail: hirlapelofizetes@posta.hu
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Szathmári István prózája  |  Balla Zsófi a, G. István László, 

Tornai József versei  |  Jávorszky Béla Szilárd, Kolozsi László, 

Réti Zsófi a, Varró Annamária tanulmányai  |  P. Szathmáry István 

képregénye  |  Kritikák Nyerges Gábor Ádám, Karácsonyi Zsolt, 

Áfra János, Horváth László Imre, Fekete Anna könyveiről
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