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SZEMLE

Tóth Éva

HOLT KÖNYVEK

Détáriné Szigethy Ilonának

Ha Perth városában (Nyugat-Ausztrália) meghal egy magyar

a Magyar Háznak adják magyar könyveit

hiszen a fi atalabbak nem érnek rá

holt nyelven olvasni (élőn se nagyon) bár beszélik

őseik konyhanyelvét és előbb-utóbb

elérik ezt a szintet angolul is

A kintszülöttek happy gyermekei

ünnepeken táncolnak énekelnek gulyást diós bejglit esznek

megalkotják a nyelvet mint mi tesszük

ballerináskodjunk mondja kicsi húgának kicsi nénje

itt a szomszédban és egyszer talán

valaki elhengeríti a torlaszt a bezárt szekrény elől és kinyitja

s megbontja az ábécérendet ahogy kihúz egy Petőfi t vagy Adyt

amit már nem tud elolvasni

de tovább őrzi hátha majd akad

valaki aki megfejti mint Champollion a Rosette-i kő hieroglifáit

Lyukasóra, 2015/3.
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Turcsány Péter

SALVATORE!

„A csavargókat olykor

hagyni kell, hadd vánszorogjanak hóban-fagyban,

     táborhelyükön ne hunyorogjon izzó parázs…”

                                             Salvatore Quasimodo

Sorsod gyújtózsinórja még a szív 

belső parancsaival összeköt, 

tehetsz-e róla, gyutacsaival, 

mondd, ha ellenfeled indítja el 

a robbanást?! Élünk még a humanitás 

innenső partjain, de Salvatore, 

támadó és megtámadott, ma ismét 

csak együtt veszünk el fortyogó üstben, 

mit a Háborúság démona tett föl 

izzani e létvégi alkonyatban.

Körülüljük, mint a vacsorán Jézust 

a tanítványai – de tehetetlenül.

Családunk asztalán is átforr, átüt 

az izzás fájdalmas lehelete.

Elhagyatottságunkban, Isten, még ma is 

Káinok átka forr és megfogan, 

és bezárul a néma magány 

betokosodott horizontján.

----------------------------------------

Ez lenne hát az utolsó szó,

Salvatore, poéták vándora,

Isten útjának ne tégy keresztbe;

de én, most, csak neked súgom füledbe, 

ki mindig elindulsz és mindig értünk, 

üres falakon csattan valahány miértünk,

e földi pokolból ki sem kilábol, 

ha görcseinket mi magunk 

nem oldjuk ki a pusztulásból!

(Pomáz, 2015. Pünkösdjén)

Tempevölgy, 2015/3.

Turcsány Péter (1951–2015) verset írt, műfordítással foglalkozott. 
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Follinus Anna

ZARÁNDOKÚT

Zárt fényekből kibomlik a szó, 

árnyékot vet saját magára,

míg repedező falak mentén 

háló feszíti bele a tájba.

A zarándokút alattunk épül,

s legalábbis hozzánk elvezet, 

ha felgyülemlett fájdalmaimat 

sikolyokká formálja a kezed.

Visszhangjaink végül mind elkopnak, 

elmorzsolódnak a  kőzeten.

A csönd az a belső zuhanás, 

amelyben istent megszegem.

Kortárs, 2015/7-8.

Follinus Anna 1984-ben született Bonnban. Verset ír.

Ircsik Vilmos

A REPEDÉS

Először az asszony vette észre a szokatlanul hideg, hótalan tél vége 

felé, amikor éppen munkába indult. Az előkerten keresztül a bejárati 

ajtóig vezető alig néhány méter hosszú betonjárda elején, közvetlenül 

a kiskapunál máról holnapra egy tízcentis, hajszálvékony repedés tá-

madt. A férj, aki derűlátóbb volt, vagy talán nem szeretett semmiféle 

bajjal szembesülni, az ilyen apróságok fölött pedig mindig átsiklott, 

nem tulajdonított különösebb jelentőséget a felfedezésnek.

– Te mindig rémeket látsz – nyugtatta a feleségét. – Egy ilyen kis 

repedés? Ugyan már, biztos a sok nyitogatástól van. Meg a gyerekek is 

folyton ráncigálják a kaput, sőt folyton rá is állnak, és hintáztatják 

magukat rajta.

A házat jó pár éve, még a gyerekek születése előtt vették eléggé le-

pusztult állapotban, előző és egyben első tulajdonosától, egy régiségke-

reskedőtől, aki felesége halála után magára maradva öregek otthonába 

költözött. A vételt nem siették el, előtte alaposan körülnéztek a lakás-

piacon, bújták az apróhirdetéseket, és nagyon sok helyre el is mentek. 

Most a repedés megjelenésekor mindkettőjüknek eszébe jutott, hogy 

a hosszú előkészületek végére két lehetőségük maradt, és az egyik éppen 

azért esett kútba, mert a kiszemelt ház fürdőszobájának mennyezetén 

a tüzetes átvizsgálás közben apró repedésre bukkantak. Erre gyanút 

fogva kérdezősködni kezdtek, és arra a következtetésre jutottak, hogy 

valószínűleg a közeli forgalmas főútvonal az oka. Pedig az a ház tu-

lajdonképpen egy árnyalattal jobban tetszett nekik ennél, amely végül 

az otthonuk lett, és amelybe kölcsönöket felvéve azóta rengeteg pénzt 

öltek: új tetőt rakattak rá, leszigetelték a falakat, kicserélték az ajtókat, 

ablakokat, az elektromos vezetékeket, a fűtéscsöveket, a szobákban fel-

újították a parkettát, a konyhát, az előszobát és a fürdőszobát pedig újra 

csempézték és járólapozták. Amikor mindennel végeztek, azt hitték, 

hogy végre hátradőlhetnek. És tessék, most itt van ez a repedés, amely 

nem hagy nyugtot az asszonynak, az asszony viszont nem hagy nyug-

tot a férjének.

Hiába tiltották meg szigorúan a gyerekeknek a kiskapuval való 

ját szadozást, ők maguk hiába jártak szinte lábujjhegyen körülötte, 

a repe dés lassan, de biztosan és feltartóztathatatlanul továbbterjedt és 
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szélesedett. Április elejére már ijesztő méreteket öltött, az pedig még 

jobban aggasztotta őket, hogy szinte a szemük láttára tágult és nyúlt 

meg egyre jobban, miközben semmit nem tudtak tenni ellene. Késle-

kedés nélkül el is határozták, hogy szakemberhez fordulnak, bár a férj 

voltaképpen továbbra is szeretett volna fátylat borítani a dologra azzal, 

hogy ilyesmi minden jobb családban előfordul, egy kis szépséghiba az 

egész, amellyel együtt kell élni, mint a hajhullással, az ősz hajszálak-

kal, a fogak elvesztésével vagy a bőr ráncosodásával. A felesége erre az 

utóbbi példára összerezzent, mintha darázs csípte volna meg, és még 

inkább ragaszkodott hozzá, hogy okvetlenül kőművest hívjanak.

– A gyerekeknek semmi közük hozzá. Attól legfeljebb a kapu megy 

tönkre. Ez viszont felfagyott. Egy fuvar murva meg három zsák cement 

elég lesz – mondta a kőműves az asszonynak, aki maga vette kézbe az 

ügy intézését. Aztán egy felületes pillantást vetve a repedésre, amelyet 

eddig fi gyelemre sem méltatott, még hozzátette: – Húzunk rá egy tíz-

centis réteget. Ez túl vékony volt, csak annyit ért, mint a púder a ráncos 

arcon. Az se marad meg sokáig.

A munka két napig tartott. Az első napon betonoztak, a másodikon 

a megkötött betonra cementréteg került, nemcsak azért, hogy szép 

sima legyen a járda, és kényelmesebb legyen járni rajta, hanem mert 

ez a cement nem is fog megrepedni, az hétszentség, fogadkozott a kő-

műves, a segédje pedig helyeselt hozzá.

Egy hónapig nem is repedt meg. Ám május közepe felé, egy szép 

szombat reggelen, amikor a férj fütyörészve és gondtalanul éppen a jár-

dát söpörte, ugyanott és ugyanolyan méretű repedést fedezett fel, mint 

annak idején a felesége. Először titokban akarta tartani a dolgot, vagy 

legalább halogatni a felfedezés közlését, és ennek érdekében minden-

féle terveket szövögetett magában, de aztán röstelkedve belátta, hogy 

ennyi erővel akár a Napot is letagadhatná az égről.

És most már minden sokkal gyorsabban történt. Az új betonréte-

gen, alig egy hét múlva, szinte a régi lenyomataként, ott kanyargott az 

új repedés. Ez is éppen olyan kiismerhetetlen, titokzatos és szeszélyes 

kacskaringókkal, kerülőkkel, de éppen olyan céltudatosan az ajtó irá-

nyába tartott. És a rákövetkező héten el is érte. Játszi könnyedséggel 

teljes hosszában szétpattintotta a cementréteget, majd felkúszva rájuk 

fi noman végigrepesztette az öt lépcsőfokot, és a keskeny teraszon to-

vábbhaladva végül eljutott az ajtóig.

– Innen már nem tud továbbterjedni - vélekedett a férj.

Az asszony azonban letorkolta:

– Te mindennek a könnyebbik oldalát nézed. Először le akartad 

tagadni, most meg semmibe veszed. Ha megrepedt a járda, miért ne 

repedne tovább a fal és a lakásban a padló?

Ettől kezdve merő szorongás lett az életük. Mindennap gyana-

kodva fi gyelték a fehérre festett falat, a krémszínű járólappal borított 

padlót. És hamarosan be is következett, amitől tartottak.

A repedés, jobbról megkerülve az ajtót (ez volt eddigi útján a leg-

merészebb kanyarulata) most immár két nyomtávon terjedt tovább: 

kúszónövényként felkapaszkodott a külső falon, behatolt a konyhába, 

és ott egyesült a belső falfelületen ugyanolyan cikcakkban a mennye-

zetig futó másik ággal. Szóval a várakozásukkal ellentétben nem a pad-

lón haladt tovább, hanem a mennyezetet átszelve a gyerekszobát vette 

célba. Ez még aggasztóbb volt, mint amire számítottak. Most már 

nemcsak a lábuk alatt leselkedett rájuk a veszély, hanem ott lebegett 

a fejük felett is. Az asszony átköltöztette a két gyereket a hálószobába, 

a férj pedig kiszorult a hallban álló régi heverőre. Talán ez vette rá, 

hogy ezúttal ő forduljon haladéktalanul egy újabb kőműveshez, a szó-

beszéd szerint egy jóval megbízhatóbbhoz. Ő a repedést megtekintve 

annyit mondott, hogy a kollégája egy kispályás kontár, mert az igaz, 

hogy a járda felfagyott, de az ilyesmihez nem elég a rábetonozás meg 

a cementréteg, az smafu, és annyit ér, mint halottnak a csók. Hanem 

diletációval kell megoldani a dolgot. Az az igazi. Mivel a férj nem ér-

tette pontosan a szót, és nem akart tudatlannak látszani, még aznap 

egy szakkönyvben utána is nézett, ahol legnagyobb meglepetésére meg 

is találta: összefüggő betonfelületet megszakító hézag, amely a repe-

dés továbbterjedését meggátolja. Megkönnyebbülten felsóhajtott. Ez 

a kőműves tényleg érti a dolgát, nem beszél csak úgy a vakvilágba. Ha 

ez a diletáció nem válik be, akkor semmi.

Az előző betonozásból még megmaradt egy nagy kupac murva, 

amely azonban az újabb kőművesnek nem felelt meg, ezért hozatott egy 

újabb fuvarral, és háromszor annyi pénzt kért a munkájáért, mint az 

első, de nem alkudoztak vele, csak csinálja már meg végre rendesen. 

Ő is egy embert hozott magával, a munka is csak egy napig tartott, pe-

dig a most húsz centi vastag betonba másfél méterenként a járda teljes 

szélességében vékony léceket is beleágyaztak.

– Biztos, ami biztos – indokolta a kőműves a megduplázott vastag-

ságot. – Meg az a murva is túl szemcsés volt. Persze, hogy nem kötött 

meg rendesen. 
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Ebédidő után óvatosan kivették a léceket, pontosan hat, másfél 

méteres, téglalap alakú kockára osztva a járdát, ami most már egy 

szintre került a legalsó lépcsőfokkal.

– Most legalább tudjuk, hogy kilenc méter hosszú. Meg a lépcsőn 

is könnyebb lesz felmenni – próbált szellemeskedni a férj. A kőműves 

csak ránézett, nem tudott mit kezdeni a humorosnak szánt megjegy-

zéssel. Aztán feketén habzó kátrányt öntöttek mindegyik hézagba, 

felkenték a vékony cementréteget, és ezzel befejezettnek is tekintették 

a ténykedésüket. Csak annyit mondtak még, hogy egy napig ne hasz-

nálják a járdát. A Nap éppen akkor kezdett leereszkedni a szemközti 

ház mögé. A fi zetés után félénken megkérdezték a mestert a falon és 

a mennyezeten támadt repedésről, amiről azt mondta, hogy semmi 

köze a járdához, és alighanem a betongerendától van, akörül szo-

kott megrepedni a fal, és mindenhol így szokott lenni. Nem kell vele 

törődni.

A veszély elhárulni látszott, a két gyerek visszaköltözhetett a régi 

helyére, és lassanként az életük is visszazökkent a régi kerékvágásba.

Két hétig minden rendben volt. Aztán minden kezdődött elölről. 

A változatosság kedvéért most megint az asszony vette először észre 

munkából jövet.

– Te jó Isten, hiszen ez ugyanott van, mint az első meg a második. 

Hát soha nem lesz már nyugtunk? – sírta el magát.

A repedés pedig fokozatosan ugyanolyan alakzatban végigterjedt 

a harmadik rétegen is. A férje ugyan nem hitte, de az asszony megeskü-

dött volna rá, hogy a legalsón meg a középsőn szakasztott ugyanilyen 

formája volt, ugyanígy kacskaringózott és kanyargott. A feltartóztatá-

sát szolgáló hézagoknál feketén folytatódott a kátrányban, és a hézagon 

túl ugyanúgy nyomult tovább, mint azelőtt. Az asszony pedig, mint 

valami jósnő, valóban megjövendölte, hol fog továbbrepedni az első 

kocka után a második, a második után a harmadik, majd azután a ne-

gyedik, az ötödik és a hatodik. Egyszer sem tévedett.

– Ez már nem a fagy, ez már valami más, csak tudnám, hogy mi 

– tördelte kétségbeesetten a kezét.

Odabent a konyhafalon és a mennyezeten már nemcsak szélesedni 

kezdett az addig hajszálvékony repedés, hanem egyszer csak olyan 

hirtelen növekedésnek indult, mint egy kamasz. Behatolt a gyerekszo-

ba mennyezetére, majd a fürdőszobán és a verandán keresztül átszelte 

az egész házat, és kiért a hátsó falig. Itt egy-kétnapos tétovázás után is-

mét egyszerre két nyomvonalon, a belső és külső falfelületen elindult 

lefelé, majd belül a szegélylécnél beleveszett a parkettába, kint pedig 

a lábazat aljában a kert füvébe. Most már nem volt hová menekülni 

előle. A szabad ég alá csak nem költözhetnek ki. De azt sem várhatják 

ölbe tett kézzel, hogy mindenestől rájuk szakadjon az egész épület. 

Szerencsére éppen beköszöntött a nyár, a gyerekeket lázas sietséggel 

a rokonokhoz menekítették, és ha idejük engedte, a hétvégén, de oly-

kor még hét közben is rohantak hozzájuk, onnan meg ismét haza. Az 

életük csupa loholás meg lótás-futás lett, ugyanis a munka és az egy-

szeriben túl bonyolulttá vált szülői kötelezettségek intézése mellett 

haladéktalanul tárgyalni kezdtek egy mérnöki irodával, hiszen két hó-

nap múlva már nyakukban az ősz, és ha nem szabadulnak meg a repe-

déstől, mihez fognak szeptemberben, az iskolakezdéskor?

– Nem lesz olcsó mulatság – közölte az építész, egész pontosan az 

épületstatikus, amikor terepszemlére kiszállt hozzájuk, és végigjárta 

velük a repedés útját. – Mármint a hiba feltárása. Mert a javítás költ-

ségét most még nem lehet megmondani. Mindenesetre ne a korábbi 

toldozgatásokat vegyék alapul. A kőművesek csak tüneti kezelést vé-

geztek, megtették, amit lehetett, nem várható el tőlük, hogy átlássanak 

egy ilyen bonyolult helyzetet.

Hamarosan egy több főből álló brigád szállta meg a ház környékét, 

az épületstatikus előzetes útmutatásai szerint gödröket ástak, talaj-

mintákat vettek, majd a gödröket még mélyebbre fúrták, és újabb talaj-

mintákat vettek, a végén pedig még tektonikus vizsgálatokat is végez-

tek. A munkálatok egy hétig tartottak, aztán a brigád elvonult, több 

mint egy tucat földhányást, betemetetlen gödröt hagyva maga után 

a kertben és a ház körül. Amikor elmenőben szóltak nekik a gödrökért, 

az egyik munkás azt válaszolta, hogy ők csak ásnak. A temetés nem az 

ő dolguk. A hét nap alatt a mérnöknek színét se látták, aztán úgy két 

hét múlva végre előkerült, méghozzá jó híreket hozva:

– Nem olyan nagy ám a baj. A tektonikus vizsgálatok negatív ered-

ményt hoztak, azaz földrengésveszély nincs, csak a talaj kezdett el 

folyamatosan süppedni az utóbbi tizenöt év rendkívül csapadékos idő-

járása miatt. Ezért is nem észlelték a jelenséget korábban. Ezen kívül 

a süppedéshez nagyban hozzájárult, hogy azt megelőzőleg ezen a tere-

pen avar kori települést és temetkezési helyet tártak fel, és hosszú ideig 

ásatásokat végeztek, aminek következtében a talajszerkezet meglazult. 

De az ásatások befejeztével minden az előírásoknak megfelelően történt, 

és a területet hivatalosan is beépíthetőnek nyilvánították. Szóval nyu-

godjanak meg, lehet itt bátran lakni, csak a repedéssel meg az esetleges 
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melléktünetekkel kell egy kicsit megbarátkozni. A gyerekeket is min-

den további nélkül hazahozhatják.

Tátott szájjal hallgattak, próbáltak jó képet vágni a sok jó hírhez, 

csak akkor ment fel kissé a vérnyomásuk, amikor a mérnök a lényegre 

tért, és átnyújtotta a számlát. Az összeget nagy nehezen kinyögték, de 

a feketeleves még hátravolt. A kedélyek lecsillapodása után ugyanis a 

repedés további sorsának és az oly sejtelmes esetleges melléktüneteknek 

a megbeszélésére még egyszer kihívták a mérnököt, aki azt javasolta, 

hogy a biztonság kedvéért a nagyobb helyiségeket, például a nappalit 

meg az előszobát nem ártana alátámasztani, persze nem holmi ormót-

lan dúcokkal, hanem szép, kecses pillérekkel, az oldalfalakat pedig 

ajánlatos lenne néhány süllyesztett, rejtett acélbilinccsel bebiztosítani.

Kértek tőle egy árajánlatot. Ez azonban olyan csillagászati összeg 

volt, hogy már semmiképp nem tudták előteremteni a saját zsebükből 

meg tárcájukból. Ezért most először vetődött fel bennük komolyan 

a ház eladásának gondolata, ami eddig eszükbe sem jutott. Hiszen a 

megszerzésére, rendbehozatalára, és most a repedéssel való elkesere-

dett küzdelemre ment rá jóformán az egész házaséletük. A vérükké 

vált, egyek lettek vele, mint a két gyerekükkel. Azoktól is milyen ne-

hezen váltak meg csak néhány hétre is. És most csak úgy adják el? Azt 

már nem. A kérdésen sokat civódtak, vitatkoztak, veszekedtek, miköz-

ben gyakran a válás lehetőségét is felkínálták egymásnak, ami azért 

nem következett be, mert tisztább pillanataikban be kellett vallaniuk, 

hogy igazából nem is tudják, melyikük mit akar. Hol a férj hajtogatta 

azt, hogy ő innen csak úgy megy el, ha lábbal előre viszik ki, és a fele-

ség ragaszkodott foggal-körömmel az eladáshoz, hol meg fordítva. Így 

a kérdés eldöntését a véletlenre bízták, és sebtében hirdetést adtak fel, 

amire jött is több érdeklődő, többnyire fi atal párok, mint ahogy ők is 

mentek valamikor az apróhirdetések után. De a ház körüli ostromál-

lapotok, a repedés mindenkit sorban elriasztott. Hiába mutatták a mű-

szaki vizsgálatok eredményét, hiába áradoztak róla, milyen jó itt lakni, 

hiába hazudták, hogy ők is csak azért akarnak elmenni innen, mert 

közelebb szeretnének lakni az új munkahelyükhöz.

Szóval a kérdés eldöntését a véletlenre bízták, és az oly megbízható 

véletlen végül döntött is helyettük. Mivel nem akadt komoly vevő, ma-

radtak a házban, maradtak egymással és a repedéssel. A lelkük legmé-

lyén a mérnöknek sem hittek igazán. Az avar temető meg az ásatások 

ugyan nagyon meggyőzően hangzottak, de eddig mindenki tévedett 

a repedés megítélésében. Tévedtek ők maguk, igaz, ingyen és bér-

mentve. Tévedett az első és tévedett a második kőműves is. Miért éppen 

a legválogatottabb műszereknek és a legtöbb pénznek lenne igazuk? 

Pedig mégiscsak a pénznek lett igaza. Sok huzavona után végül úgy 

döntöttek, hogy még egyszer nekigyürkőznek az életnek. Kölcsönt 

vesznek fel, hónapról hónapra szorgosan törlesztik, mint valamikor 

a kezdet kezdetén, felhúzatják a pilléreket, betetetik az oldalfalakba 

az acélbilincseket, hátha tényleg van valami értelme az egész hercehur-

cának, és fi gyelik a repedést a lábuk alatt meg a fejük felett. Figyelik, 

nehogy rájuk omoljon a mennyezet, vagy nehogy megnyíljon a föld 

alattuk. És eközben talán egyszer meg tudják fejteni a repedés titkát is. 

Magyar Napló, 2015/8.

Ircsik Vilmos 1944-ben született Városlődön. Prózát ír, műfordítással 

foglalkozik.
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Turczi István

COGITO ÚR BÓLINT, TEHÁT VAGYOK

[Remake: Zbigniew Herbert]

Most, hogy magunkra maradtunk, végre beszélhetünk egymással mint 

férfi  a férfi val. Tudom, kifakadásom nem kíván római jellemet. Haj-

lamos vagyok elveszni a részletekben, és fel van jegyezve néhány más 

baklövésem is. Így aztán egyenlőtlen a küzdelem, bár drámai epizó-

dokban bővelkedik. Például a saját halál esete, melynek dátuma ízlésem 

szerint biztosan nem vonul be a történelembe. Olyannak képzelem, 

ahogy búcsúzáskor elmozdul a táj. Közeledik a távol, távolodik a közel-

ség. Vonatra szállsz, és igeidőt váltanak a sínek. Amióta a tárgyak oly 

sötéten, gyűlölködve kerülnek, többet gondolok rá. Eldönthetetlen, 

álom-diktátum ez, vagy éber nézet, amely mögött valaki más már les-

ben áll. Rég eladtam könnyeim, kerteket sem ápolgatok fejemben, és 

most nem könnyű felcserélni a tápláló kínt új reményre. Majd kinézek 

egy jó száraz helyet, és elásom utolsónak szánt szavaimat.

Székelyföld, 2015/8.

Mohácsi Árpád

CHOPIN ÉS A VACSORA

Éppen a vacsoránál tartott Chopin,

Mondta, hogy most egy kicsit szórakozna, 

Kezében cupák, liba, George combja, 

Vállán pedig a varázs koncertköpeny,

Ami a nagy tömegben meg se rebben. 

A szájszeglete titkos alkonyzóna,

Az arc lédús, jól harapható pontja.

Legyünk vámpírok – mondja Sand – mi ketten!

Gyűlik a vér Chopin kis tenyerében.

Tart a gyűlölködés, mint általában.

Neked játék az én főnyereményem?

A cupák, a liba szomjas oázis.

Az istenevést is csak kitaláltad?

Mert ez volt az élet, a többi frázis.

Kalligram, 2015/7-8.

Turczi István 1957-ben született Tatán. Verset és prózát ír, műfordítással 

foglalkozik. József Attila- és Babérkoszorú-díjas.

Mohácsi Árpád 1966-ban született Budapesten. 

Verset ír, műfordítással foglalkozik.
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Áfra János

A KÉRŐ

Újholdkor végy magadhoz téglát

vagy más porhanyós vörös követ, 

hasíts le belőle két ökölnyi darabot,

majd mozsárban törd apróra őket.

Hosszú, körkörös mozdulatokkal 

porlaszd el, s a színt egy tyúktojás 

sárgájával keverd össze, csepegtess 

hozzá háromkortynyi disznózsírt

a szádból, vonulj el a vízeséshez, 

vetkőzz meztelenre, és tested 

százhúsz percre engedd tisztulni 

az örökmozgó sziklaszéli vízsugárban.

Szárítkozz meg, aztán a víz fel-

színét fi gyelve a kapcsolódás jelét 

mázold melleidre. Engedd dolgozni 

a mozdulatok ösztönét. Vörösbe

mártva kezed, gyorsan formáld 

a szent növény szimmetrikus íveit.

Majd a nap felé fordítva arcod

és mellkasod, szárítsd meg tested

ábráját, égjen bőrödre a festék,

hogy mikor fekélyes sebeidhez érsz,

a fertőzés veszélyével együtt

vállalni tudd a kínt is, és amikor

minden szín lekopott rólad, 

látni lehessen, legnagyobb szerved,

a bőröd hol nem pirította szét 

a nap. Az eljövő hámos barnaság 

háttérül szolgál majd az ábrának, 

amit újra meg kell erősítened.

A következő újhold éjjelén

ismét érlelj szeretetet tégla-

poros oldatban, s fesd át más-

nap a világosabb bőrrészeket,

szárítsd úgy, ahogy elsőre tetted.

Addig ismételj így, amíg a követ-

kező év reggeleinek egyikén a ki-

szemelt férfi  meg nem kéri kezed.

Ambroozia, 2015/4.

Áfra János 1987-ben született Hajdúböszörményben. Verset ír.
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Bereményi Géza

ÖNÉLETÍRÁS

Gagarin és a Balaton

Semmi sem maradt meg, még egy töredék sem, az emlékezetemből tö-

kéletesen kiveszett, hogyan raboltak el engem a 9-es számú földszin-

tes házból, az én Teleki téri piacomról. Hat évig nőttem fel ott. Aztán 

jött két ember értem, vagy egy, talán az anyám, esetleg vele volt egy 

férfi  is, semmire sem emlékszem. Tökéletes munka volt, hiába erőlkö-

döm most: nem és nem. Az egy meddő üreg bennem, magatehetetlen 

voltam. Tárgy lehettem, gondolom, nyugodt és talán gépiesen illedel-

mes, mások intézkedtek felőlem. Semmi esély, az életemből még hátra-

lévő időben sem fog abból az eszembe jutni semmi. Sztorno, saldiert. 

Még álom sem volt, és nem is lesz, az már bizonyos. Eldőlt. 

Nyilván nem ellenkeztem, csak mentem. Legvalószínűbb az, hogy 

anyám jött értem, az Évi. Gondolom, előzőleg ő vitte el a holmimat ab-

ba a lakásba, ahol majd élni fogok. Az nem volt messze a Teleki tértől. 

Aggteleki utcának hívták a helyet, tőle néhány lépésnyire a Bezerédi 

utca, ahol az iskola épülete meredt ki a kőből. Ott kezdem meg a tanul-

mányaimat. Róza nagyanyám csomagolhatott össze rám, talán titok-

ban, csak találgatni tudok. Egyszercsak ott voltam egy szintén egy-

szobás első emeleti lakhelyen, az Aggteleki utcában, volt ott még egy 

pianínó is, szőke nevelőapám – nagyapám, Sándor helyetti új apám – 

bérelte azt a hangszert, és játszott rajta esténként nekünk, mi pedig 

Évivel fi gyelmesen ülve szép ruháinkban, kettesben hallgattuk. Jól-

ne veltek voltunk. Majd anyám megivott egy pohár bort és énekelni 

kezdett. Én is csatlakoztam a rádióból ismert slágerhez. 

És az a világoskék szemű, úri férfi  a nevére vett. Az első iskolai 

bizonyítványom keményen világosbarna, címeres fedőlapját ma is 

tisztán látom magam előtt. Rajta az én első nevem, amit sosem látott 

apám felől kaptam: Vetró Géza. A Vetró áthúzva, így, fölötte meg az: 

Rozner. Az lettem, a tanítónő már kezdettől így szólított, Rozner Géza. 

Egyvalamibe azért meg tudok kapaszkodni az új korszak első nap-

jaiból. Az első tanítási napból egyetlen kép bevésődött. Azon túl sem-

mire sem emlékszem abból az osztályteremből. Ülünk a mi kijelölt 

helyeinken, padsorokban, rendben. A középső sor első padja előtt egy 

férfi  áll, talán egyik osztálytársamnak az apja, és karjában tart, mint egy 

köztéri szobor, egy rémületében bőgő kisfi út, és biztatja, hogy merjen 

ő is beülni az egyik padba. És hogy én magamban akkor elítélem azt 

a jövendő osztálytársamat. Így nem szabad viselkedni, gyávaság. Én 

sosem fogok, nem akarok így viselkedni. Nem szabad. Róza nagy-

anyám sugallta ezt, ő mondta, amikor a Teleki térről útnak indított? 

Most úgy képzelem. És meglehet, azért felejtettem el a törésvonal 

napjaiból brutálisan mindent, mert az a feltett szándék ölte ki belőlem, 

hogy engedelmes és fegyelmezett leszek. A merev eltökéltségtől vakult 

meg a memóriám. 

A következő az, hogy még mindig első elemista vagyok, meghal 

Sztálin, akihez nem volna közöm, ha a halálhír napján elfelejtett isko-

lámból hazaérkezvén nem Ilonka néni ad nekem ebédet az új konyhá-

ban. Továbbá Ilonka nénit is teljesen elfelejtettem volna, ha akkor nem 

hal meg Sztálin. 

Ilonka néni valami erdélyi rokona lehetett a nevelőapámnak, és új 

szüleim azzal bízhatták meg, hogy adjon nekem ebédet, míg ők dol-

gozni vannak. Ülök az ebédnél, mondom Ilonka néninek, hogy meg-

halt Sztálin, az emberiség jótevője. Kérdem tőle, talán valami kifogása 

van ellene – persze nem ezekkel a szavakkal –, mert kelletlen kifejezést 

látok átfutni az arcán. Hogyhogy nem akar a világgyászban részt venni 

Ilonka néni? 

Erre ő: Sztálin bácsi nem volt jó ember. Tényleg? Miért? Mert nem 

viselkedett jól, mondja ő. Nem volt engedelmes. Az orvosok meg-

mondták neki, hogy gyomorvérzést kap, ha mindig csak a kedvenc 

ételét eszi, de ő nem hallgatott rájuk, önfejű volt. Továbbra is csak azt 

tömte magába Sztálin, amit ő szeretett. Hát persze, hogy gyomorvér-

zést kapott, abba pusztult bele. 

– És mi volt neki a kedvenc étele? 

– A rántott hús. 

A rántott hús volt az én kedvencem is, nyilván azt kértem Ilonka 

nénitől, de ő mást adott helyette. Úgy igazolta magát, hogy Sztálinba 

vetett hitemet is megingatta egyben. Ezért nem felejtettem el Ilonka 

nénit, határozottan emlékszem rá ma is, tiszta és okos asszony volt, er-

délyi menekült, hirtelen eltűnt előlem, közben Sztálin révén máig kísért. 

Továbbra is a világpolitikánál maradva: majdhogynem évente új 

lakásba költöztünk az én új szüleimmel, ahogyan anyagilag egyre tol-

lasodtunk. Évi is, Pista is dolgozott. Anyám az Autójavítóban irodán 

– gyorsírni is tudott –, Pista egy kórházban, mint sebészorvos. Második 
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elemiben a külső Üllői útra jártam, tetves gyerekek közé, ahol egyszer 

én is tetves lettem, és nagyon megvertek szünetben, a vécében a nálam 

nagyobb fi úk, majd egy mintaiskolába kerültem, mert a Th aly Kálmán 

utcában kezdtünk lakni. Itt már telefonunk is volt, nagy ritkaság abban 

az időben. Ének tagozatos volt az a mintaiskola, egyben óvónőképző, 

ott is énekeltünk, abban én nem voltam jó. 

Most átugrok bizonyos eseményeket, amikre majd még visszatérek, 

mert engem ebben a fejezetben csak a két legpontosabban megmaradt, 

egész életemet meghatározó fordulat érdekel. Amikor tizenöt és ami-

kor tizenhét éves lettem. 

Zavaros időkben, a kamaszkoromban akarok kutakodni, amikor ért-

hetetlen indulatok ráztak, elbújva sírtam, ok nélkül csapdostam mind-

két tenyeremmel a falat, egyszerre két lányba voltam szerelmes, ezért 

kerültem őket, nem mertem a szemükbe nézni se, de ujjongtam magam-

ban, mert az olyan jó érzés volt, hogy meggyötör egy alaktalan valami. 

1961. április 12-én megjelent a világűrben a maga neméből az első em-

ber. Egy szerdai napon történt ez, az imént néztem utána interneten. 

Én tizenöt éves voltam ekkor, mint Verne kölyök-férfi  hajóskapitánya, 

az érettség határvonalán, a lábam kínosan szőrösödni kezdett. 

A földlakók első küldöttjét az általuk ismertnek vélt és egyetlennek 

tartott világmindenségbe Gagarinnak hívták, mert orosz volt az illető. 

A Szovjetunió lőtte fel oda, és hogy viselt-e vörös csillagot a szka fan-

derje sisakján, annak elfelejtettem utánanézni, és most úgy döntöttem, 

nem pótolom a hiányt, mivel én magántörténelmet írok, számomra az 

a fontos, amit nevelőapám mondott anyámnak erről a világrengető 

eseményről: „Szívecském, ezek olyan technikai fölényben vannak az 

amerikaiakkal szemben, hogy ezek már örökké rajtunk fognak marad-

ni.” De szóról szóra. És kivételesen megfeledkezve arról, hogy én is 

hallom a szavakat, hozzátett valami olyasmit, hogy mostantól fogva az 

orosz megszállást már örökké felszabadításnak fogják hívni. Neki 

a nagy dátum így lett neves. 

Számomra másként lett felejthetetlen 1961. április 12-e. Még arra 

is emlékszem, hogy tavasziasan sütött a nap, a Cukor utcai iskolában 

voltam elsős gimnazista, egyenköpenyt kellett viselnem, jó nagy ak-

tatáskám volt, amibe a tanszerek mellé befért legalább két olvasnivaló 

könyv is, beléjük merülni a villamoson. A Felszabadulás téren száll-

tam fel április 12-én a szép napfényben, már elfelejtettem hányasra, 

azzal az Emkéig mentem, majd a Népszínház utcáig gyalog, majd az 

ottani végállomásnál, a Csokonai mozinál az édes 28-asra. Az kanya-

rodott el jajgatva a 9-es számú ház előtt az estében, amikor épp kezdtem 

álomba merülni, amikor még ott laktam. Elindult. Egy megálló a Nap 

mozinál, régi nevén: Eldorádó. Itt szálltam le mindig, ha nem a nagy-

szüleimnél ebédeltem a régi házban, amit joggal nevezhetnék szülőhá-

zamnak is, hiszen kiskoromban benne nevelkedtem. Hozzá, a Teleki 

térhez a második megállónál kellett leszállnom, ahogyan azon a napon 

is tettem. Éhes lehettem, mert először a nagyapámék standját elkerülve, 

a bódék mentén haladva érkeztem a Teleki tér 9-be, az én földszintes 

szülőházamba. És itt, az udvaron értesültem valamelyik lakótól, hogy 

az oroszok lőtték fel az előbb az első embert a világűrbe, nem az ame-

rikaiak. Emlékszem a szomszédokra, ahogyan kisebb csoportokban 

állva élénken diskuráltak a fényben, ami tőlük szokatlan látvány volt. 

Meg hogy Gagarint emlegették. 

A konyhában ebédeltem, aztán – nem tudom, nagyanyám hol lehe-

tett, ő az engem érintő, sorsdöntő eseményekből rendszerint eltűnt – 

fogtam az iskolatáskámat, és elindultam a családi stand, a piac közepe 

felé. Gagarin az ottani forgalmon mit sem változtatott. Fél 2-2 óra 

lehetett, a szokott környezet, a lézengő vevők és nekem köszönő isme-

rős árusok, hiszen én a Bereményiék unokája voltam, újdonsággal nem 

kecsegtettek, mégis, mégis mintha távozó vendég lettem volna ott, aki 

utoljára szétnéz. Ahogy tán Gagarin nézett le a Földre, ami kék színű 

volt. Állítólag, bár fotók is tanúsítják. Ha csak át nem retusálták azo-

kat. Mint nagyapám standját most az én emlékezetem, amely szerint 

a bódé a piac legnagyobbja volt, méghozzá annak is a kellős közepén. 

Már messziről odaláttam. Nagyapám széles bódéjában ketten áll-

tak belül, előtte nem volt senki vevő. Tömött zsákok sorakoztak a stand 

bendőjében. Az egyik alak hajadonfővel, ballonkabátban és zsebre 

tett kézzel csak félig állt, másrészt félfenékkel az egyik zsákhoz dőlve 

ült. A másik a nagyapám volt, hátratolt kalappal a fején, barna kord-

bársony zakója előtt kék kötény. Már messziről kiszúrt magának – min-

dig is kereskedő módra szemfüles volt – a standjának a kitárt ajtajához 

jött és intett, hogy mire vársz, gyere már. Gondoltam, be akar mutat-

ni valakinek, talán egy operaénekesnek, vagy ilyesmi magasabb rangú 

vevőjének. A látogató nem változtatott a testhelyzetén. A zsáknak 

dőlve nézett felém. 

– Na, mit gondolsz, ki van itt? – jött ki elém a nagyapám, Sándor. 

Jóképű ember volt az a ballonkabátos, olyan várakozásteljesen mosoly-

gott, hogy azt kellett mondanom: 
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– Az apám? 

Csak egyszer láttam róla képet kiskoromban, nagyszüleim lakásá-

ban, ahol akkor én laktam, került a kezembe, azon is egy csoport kö-

zepén ült. Hosszú asztal túloldalán, pohárral a kezében mosolygott az 

én akkor tizenhat éves anyámhoz hajolva, mellettük kétfelől a nagy-

szüleim ünneplőben, meg a násznép, a hátuk mögött pedig álló alakok. 

Ő volt a vőlegény, az új férj, anyám a friss asszony, rövid idővel a temp-

lomi esküvő után valami vendéglőben, ahol – a nyakam rá – a nagyszü-

leim állták a számlát. Most, utóbb jövök rá, hogy kisgyerekkoromban 

többször nézegettem azt a képet, ami elkallódott valahol, talán arról 

tudtam azonosítani az én odalövődött látogatómat 1961. április 12-én. 

– Az apám? – kérdeztem, az pedig felállt a zsákról. 

– Fiam! – És magához ölelt a stand belsejében. Sándor mellettem 

termett, hogy kellő időben befolyásolni tudja a kialakulófélben lévő, 

szerinte piaci alkut. Így hát ketten álltunk szemben ővele, a keres-

kedő exvejével, aki a későbbiekben nagyon könnyelműnek mutat-

kozott. 

– Tulajdonképpen hozzád jöttem, feltétlenül látni akartalak – 

mondotta. – Azért csak most, mert most jövök a börtönből. Tudod, 

lecsuktak ezek, mert nem úgy táncoltam, ahogy ők fütyülnek. 

– Mennyit is ültél, Géza? – szólt közbe Sándor, remélve, hogy az 

ő véreként kevésből is értek. 

– Négy évet nettó – mondta mellesleg a druszám, és ebből számom-

ra kiderült, hogy tizenegy évvel nem tud elszámolni. De ő továbbra is 

gyanútlan folytatta. 

Hogy most eljött találkozni velem, de már elég nagy lettem ahhoz, 

hogy ezentúl én is menjek el őhozzá látogatóba, amikor csak a kedvem 

tartja. Máris megadja a címét, ahol lakik a Baross utcában, ide nem is 

messze. Felkereshetem őt bármikor. Vár engem ott szeretettel egy 

kistestvérem is, egy öcsém, akit Tominak hívnak. És tudom-e, hogy 

miért adta neki épp ezt a nevet? Mert a háború idején mindenki így 

nevezte az amerikai katonákat, azért. És hogy nem akarom-e felírni 

a lakcímét. 

– Mondd csak, meg tudom jegyezni – mondtam. Állítom, ponto-

san ide tudom idézni az összes szót és fordulatot, melynek során Sán-

dor és én, a kereskedő és tanítványa, árusi összjátékkal csaptuk be azt 

a kedvesen színes és nemtörődöm vevőt. Ugyanis nagyapám ekkor 

dobta be az egyik legemlékezetesebb trükkjét. 

Hamiskásan átkarolta a vállamat, meg is rázott kissé, térjek már 

magamhoz, és családiasan, mintha össze akarná hozni apát a fi ával, 

ismételten közbeszólt: 

– Eljött hozzád, és mit gondolsz, milyen ajándékot hozott neked? 

– Sándor? Hát nekiadod? – lépett bele a csapdába apám. Elárulva, 

hogy börtön utáni szorultságában nem énmiattam, hanem valamit el-

adni jött a piacra. Csak egy nem várt érkező vagyok neki, ahogy most 

a standhoz jöttem. És nem is hozott ajándékot nekem.

– Hát tényleg nekiadod? Tudod, hogy mért szép ez, Sándor? Azért 

szép, mert azt én az apámtól kaptam azzal, hogy majd add a fi adnak, 

ha megszületik. És az a szép ebben, hogy akkor most méltó helyre 

kerül, ez a szép benne. 

Közben Sándor olyan ünnepi mozdulattal, amely neki minden 

anyagias természetű ügyében éles tisztasággal ott volt, előhúzta a sa-

ját zsebéből az én ajándékomat, amit ő már kifi zetett. Egy karórát. 

– Arany Doxa – nyomta a kezembe. Lévén tulajdonképpen ő az 

ajándékozó. 

– Meg se nézed? Tedd el, gróf úr! 

– Tedd csak el – mondták. – Tizennégy karátos. Vagy tizennyolc? 

Nézd csak meg! 

– Nem kell – nyújtottam oda az apámnak. 

– Dehát már ki van fi zetve – mondta az apám. 

– Akkor add vissza neki a pénzt, és vidd el az órát. Nekem nem kell. 

Tiltakoztak, ne rontsak üzletet. 

– Mit szólsz bele? Te csak ne szólj bele. Tartsd meg, ne legyél ba-

lek. Hordjad, mint egy földbirtokos. Legyen már jövőd. Az arany is 

oda szeret menni, ahol egyszer már volt. 

Ebből még az volt hátra, hogy a nagyapám a csuklómra szíjazta a 

karórát. A szíja avétos volt, ahogyan később visszaidéztem az emlékét. 

1961. április 12-én hazamentem a piacról a közeli Népszínház ut-

ca 35-be, egyetlen villamosmegállónyira. 

A konyhában viaszosvászonnal leterített asztalnál kezdtem csinál-

ni a leckét. Némi idő elteltével észrevettem – jobbkezes vagyok –, hogy 

a bal csuklóm csupasz a viaszosvásznon. Hazafelé a piac bódéi közt 

vagy a Népszínház utca járdáján valahol elveszítettem apai örökségemet, 

az arany Doxát. Röviddel azután, hogy Sándor rámszíjazta. Később 

senki sem kérdezte, hogy hova tettem, soha. 

Apám sem, pedig még azon a héten szombaton ellátogattam hozzá 

a Baross utca és a Leonardo da Vinci utca sarkán lévő ház legfelső eme-
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letére, egy erkélyes lakásba. Összeismerkedtem a feleséggel, Julikával 

és az öcsémmel, Tomival, aki később az elnevezését követve, 19 éves 

korában elment Amerikába. Azóta is Los Angelesben él. E lapokról is 

üdvözlöm őt. 

A hatvanas évek első fele az idők színeváltozását hozta. A vaskor hir-

telen változott meg. Valamely napon másként és más miatt viselkedő, 

kicserélt emberek között találtam magam, a helybeliek felpróbálták az 

egyetlen választékot, az infantilis derűt. 

Nevelőapám például egyszercsak borbélyhoz ment és oldalra fésül-

tette lenszőke haját, magára vett egy Gérard Philipe-es zakót. Anyám 

pedig fi ús frizurával kozmetikushoz járt. Egyszer el is kísértette ma-

gát velem oda, a Belvárosba, ahol egy frissen engedélyezett szépészeti 

szalon nyílott egy volt polgári magánlakásban. Ott én még gyereknek 

számítottam a sok nő közt, akik gyors reccsentéssel fekete réteget sza-

kítottak le a lábszárukról, és az egyetlen jelenlévő férfi val évődtek, 

akinek kiállt az ádámcsutkája, és még a nyakán is, nemhogy a kezén 

tele volt szeplőkkel. Különös, barna pulóvert viselt, mindennek tetejébe 

vonzó ezüstláncot a csuklóján, amit karcsú lapocskára gravírozott an-

gol szó egészített ki: TWO. Ilyesmit bátorság volt hordani akkoriban. 

Szemet szúrt a rendőröknek. Érdeklődésemre Emil bácsi – mert így 

kellett hívnom – közelről is megmutatta a karkötőjét nekem. Anyám 

egy bura alól megígérte, hogy a következő születésnapomra nekem is 

csináltat egy ilyet, ismeri azt az ötvös srácot, aki ebből él. Majd hozzá-

tette: „Ugyan, szívem, hát persze. Ha nem vetted volna észre, eddig 

még soha nem kértél semmit se tőlem.” És valóban, addig én még sose 

vágytam úgy semmire, mint arra a karkötőre. 

Aztán – még szintén Gagarin világűrbe való fellövése előtt valami-

vel – anyám áthívott engem a szomszéd szobából. Hátát félig a falnak 

vetve könyökölt a díványon, és sejtelmesen ünnepélyes volt. A nevelő-

apám fotelben ült, némán fi gyelt minket. Ilyenkor, az ő kék tekintetének 

titkos véleményű súlya alatt anyám rendezésében álságos jeleneteket 

szoktunk játszani mi ketten. 

– Azt akarjuk mondani – kezdett a nagy bejelentésbe az én 

egyébként normális anyám –, hogy a családunk hamarosan új taggal 

bővül. Úgy értem, egy kedves valaki fog érkezni közénk, akit régóta 

vártunk. 

Azt gondoltam, testvérem fog születni, anyám terhes, és ezután 

majd egy csecsemőre fog irányulni a fi gyelmük, nem rám. 

– Nem is örülsz, Géza? Gyorsan odaugrottam, erősen rácsókoltam 

az arcára, és mondtam, de igen, dehogynem, és valóban örültem, abban 

a hitben, hogy ezentúl megszabadulok az ő gyanakvó ellenőrzésüktől, 

és még hosszan sorolhatnám, mi mindentől, mert az új lakóval lesznek 

elfoglalva. Idétlenül még azt is találtam mondani: „Majd meglátjátok, 

milyen jó testvére leszek neki.” 

Ekkor derült ki, hogy egy autóról van szó. Hogy ők egy Trabant 

márkájú keletnémet autót vettek, életük első autóját, az lesz az új csa-

ládtagunk nemsokára. Mályvaszínű, a rendszáma pedig: CF2000. 

Hamarosan kezdik a vezetési tanfolyamot, már arra is befi zettek, az 

autóra is, amit mindjárt hazahoznak. 

Aztán a nevelőapámra néztem. Hálóköntösben ült szülei szalon-

garnitúrájának egyik foteljében, a brokát alól fehér ing és nyakkendő 

látszott elő. Ezt a kettőst most anyám ellenőrizte a díványról. 

– Apuka – szólítottam meg hülyén és kényszeresen, ahogyan vele 

mindig viselkedtem. – Gratulálok az autóhoz, Apuka. – Anyám találta 

ki ezt az elnevezést a Pista helyett. Eleinte Pistát mondtam, aztán 

meg kellett ígérnem, hogy ő nekem Apuka lesz. 

Teleki téri zavartalanul boldog hat évem után ő volt az első em-

ber, aki utált engem. Csak lassacskán vettem észre ezt, miközben ő 

sorra fedezte fel a hibáimat. Azt például, hogy reménytelen a zenei 

hallásom. 

Ha nem volt otthon, mi remekül éreztük magunkat anyámmal. 

Megtanított kedvenc verseire, a konyhaasztalnál ülve lánykorának slá-

gereit énekeltük együtt, azóta sem felejtettem el őket, kívülről fújom 

mindegyiket, ha magam vagyok. 

Anyám azt akarta, hogy tanuljak meg Apukától zongorázni. Vára-

kozva leült, várta, kezdjük az első leckét. Első közös lakásunkban vol-

tunk az Aggteleki utcában. A horgolt függönyön túl este volt, a lámpa-

fényben mi hárman. Én álltam. 

Apuka leütött egy hangot a bérelt pianínón, felszólított, énekeljem 

utána. Aztán egy másik hang, én állva utánoztam. Harmadik és talán 

egy negyedik, majd ő anyámhoz fordulva kijelentette, reménytelen 

eset vagyok, botfülű. Sosem lesz a zenéhez közöm. 

Később buta lettem. Szégyenkezve jöttek haza a szülői értekezlet-

ről, az iskolából. Elsőben nem tudtam szótagolva olvasni, jóllehet 

akkor már két év óta regényeket bújtam, így hát a tanítónő is visszata-

szítónak tartott, amivel anyám is kénytelen volt egyetérteni, és olykor 

idegenkedve nézett rám. 
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Feszélyezetten viselkedtem, a mosogatásban sem tudtam segíteni, 

törölgetéskor eltörött a tányér, később hasznavehetetlen sunyiként tar-

tottak számon. El is hittem, hogy az vagyok. Nem értettem magamat, 

hogy lehetek ilyen. Egyetlen menedékem az olvasás volt. 

Apuka lehülyézett, bambán vigyorogtam, ami szintén feldühítette. 

Hogy kiröhögöm. Én meg rájöttem, hogy igaza van, kiröhögöm, de 

nem csak őt, magamat is, anyámat is. Mind a hármunkat. Rettenete-

sen megjátszós társaságnak tűntünk az én szememben, és évről évre 

inkább. 

Bűneim az évek során szaporodtak. Szégyenlősen viselkedtem, 

bár titkon nem voltam hajlandó szégyellni magam. Hiszen jól emlé-

keztem diadalmas kisfi ú koromra a Teleki tér 9-ben, bár sosem álmo-

doztam róla, csak magam elől is elrejtett csempészáruként bennem 

maradt. 

Ha már tilos lettem, titkolózni kezdtem. Nem tudtak mit kezdeni 

velem. Apuka többször kijelentette, hogy börtönben végzem, és ezt 

én nem éreztem túlzásnak. Anyám viszont megrémült. Beszorult két 

férfi  közé. A hátam mögött nyilván csitította a férjét, ahogyan négy-

szemközt nekem is próbálta elmagyarázni Apukát. 

Egyszer a megértésemet kérve, suttogva elmagyarázta nekem, hogy 

Apuka egy beteg ember. Fiatalkori cukros, diabéteszes, injekcióznia 

kell magát, nekünk meg meg kell bocsájtanunk a kedélyingadozásait. 

Majd elolvastatta velem azt a levelet, amiben Apuka megkérte az ő ke-

zét. Külön felhívta a fi gyelmemet az egyik kitételre: „ígérem, jó apja 

leszek a kis Gézának.” 

És anyám igyekezetében odáig is elment, hogy fojtott hangon be-

vallotta: Apuka apját az a szerencsétlenség érte, hogy fölakasztották 

a háború után. És hozzátette, hogy Apuka édesanyja, a kivégzett pol-

gármester özvegye rövidesen a férje után halt szégyenében, két hónap-

pal a kivégzést követőleg. Mert minden hajnalban egy puskás őr jött 

érte és különféle közintézményekbe kísérte Nagybányán, ahol az 

asszonynak folyosókat kellett felmosnia és különféle más megalázó 

munkákat végeznie. 

Én erre anyámmal együtt hüledeztem, de ez csak megjátszás volt, 

bevallom, mert nyomasztottak ugyan a borzalmak, de akkor már késő 

volt, önző módon nem maradt bennem több Apuka iránt, csak egy 

egészen kevéske irgalom. Álságos maradék. 

Addigra ugyanis nevelőapám többször megvert engem. Az némi-

képp mulatságos volt. Mindig titokban vert meg, a pincében, amikor 

kettesben mentünk le fáért, és mindannyiszor hátulról. Hát az borzal-

mas volt, borzalmasan nevetséges. Szemből sosem ütött volna meg. 

Félmeztelenre kellett vetkőznöm, odatartanom a hátamat, és volt ott 

egy ócska prakker, azt a rózsája fölött markolta meg, és a fonott nye-

lével ütött. Egy égő gyertya fényénél, lécfalú pincerekeszben. Nem 

nagyokat ütött, nem is kicsiket, nyoma ne maradjon, értett hozzá, vég-

zettsége szerint sebészorvos volt. Így hát ütött ember lettem, ami elkü-

lönített az érinthetetlenektől. Anyám állítólag mit sem tudott erről. 

Mindhárman hallgattunk róla. Nem tudom, ki mit tudott, mit beszél-

tek meg ők egymás között, mit nem. 

Ezek a verések mindig ugyanabból az okból történtek. Főbűnöm 

a hazudozás volt. És Apuka szerint az is hazugság, ha elhallgatok va-

lamit. Márpedig az az ő halála, ha nem mondok meg valamit. Csinál-

hatok én bármit, lehetek börtöntöltelék, mint a vérszerinti apám, azt 

ő elnézi, az az én bajom, csak ne hazudjak neki. Márpedig én mereven 

elzárkóztam tőle. A feleségétől is. Megnémultam. Semmit sem mond-

tam meg nekik, mert tetteim sorra megrovásban részesültek. Tenyér be-

mászó lehettem, kissé bamba és rosszakaratú. Kínlódtam a visszafojtott 

röhögéstől, amikor arra a párra pillantottam. Fizetett ellenség lettem 

közöttük. Legfőbb büntetésem az volt, ha egy teljes hétre eltiltottak az 

olvasástól, mert olyankor nem tudtam, hova legyek. A levegőbe néztem 

és üres volt a fejem. Mégsem voltam boldogtalan, mert előzőleg hat 

évig boldog voltam, és biztosan tudtam: ha megszabadulok tőlük, 

megint az leszek. Boldog, mert tudtam, milyen az, nem felejtettem el. 

És az lettem. Bekövetkezett. 1963 augusztusában megtörtént velem 

kamaszkorom legboldogabb nyara. Az előzményekről csak röviden, 

mert én igazából arról az augusztusról akarok megemlékezni a Bala-

tonnál. 

Tehát: Pápára, egy dunántúli, elzárt kisvárosba kerültem kollégi-

umba. Harmadikos gimnazistaként kezdtem ott, és egy évig, egy tel-

jes tanévig nem láttam az én házaspáromat. 

Illetve anyám egyszer eljött egy rövidke látogatásra. Előtte Apuka 

írt nekem egy levelet Pápára. Abban felszólított, hogy küldjek valami 

életjelet aggódó anyámnak, egyetlen levelet, máskülönben ő fog meg-

látogatni Pápán, „és attól a jóisten óvjon mindkettőnket”. Megköny-

nyebbülten dobtam szemétbe sorait és vegyültem kollégista társaim 

közé vissza. Ott a magam embere lehettem végre. A bakonyi falvakból 

jött fi úk és tanáraik befogadtak, én meg börtönéveim után könnyedén 

hasonultam hozzájuk. 
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Aztán a tanulószobából a portára hívtak, hogy itt az édesanyám. 

Arcon csókoltuk egymást. Elmentünk egy presszóba, ami a Türr István 

Gimnázium épületével szemben volt. Itt anyám röviden, mert indult 

vissza nemsokára a vonat, elmesélte, hogy ideérkezése után először az 

iskolába ment be rettegve, hogy érdeklődjön felőlem, mert tőlem úgy-

sem tudhatja meg soha, miket követtem el Pápán. Maga az igazgató, 

Galántai István jött le hozzá a portához, amikor ottlétéről értesült, és 

felkísérte őt az irodájába. Anyám a legrosszabbaktól tartott még akkor 

is, amikor a szálas, tekintélyes férfi  úgy értékelt engem, mint kitűnő 

diákot, akinek a nevét majd márványtábla fogja hirdetni, hogy idejárt 

iskolába, és búcsúzóul kezet is csókolt. Akkor anyám azt mondta ne-

ki, talán rosszul értette a nevet, ő a Roznernek az anyja. „Igen, a mi 

Gézánk, róla beszélek.” 

Anyám megragadta a kezemet az eszpresszóban, és könyörögve 

nézett a szemembe. 

– Géza, valld be, mit hazudtál az ittenieknek, hogy az igazgató úr 

ezeket mondta? Vigyázz, mert ha rájönnek, hogy átvered őket, nem 

csak hogy kirúgnak, de egy életre elvágod magadat. Mivel hitetted el, 

hogy nem vagy olyan, amilyen vagy valójában? Miket hazudtál nekik? 

Jelenlétében a presszóban én már megint visszavedlettem hülyévé. 

Fejemet csavargatva motyogtam: „Semmit, semmit, hidd el, édesanyám, 

becsületszavamra, nem is értem, miért mondta az igazgató úr azt ne-

ked, én nem csináltam semmit. Nem tudom.”  

És ő, továbbra is Apuka és a Budapesten hagyott rosszakaró taná-

raim hatása alatt, hitetlenkedve vett tőlem búcsút, ment az állomásra, 

én meg a kollégiumomba vissza. 

Ott – az egyik szárnyán még boltíves, tömör épületben – én a Szőrös 

ragadványnevet kaptam, mivel az azidőtájt kapható vacak borotva-

pengék használata miatt vagy kínos sebek borították arcom érzékeny 

bőrét, vagy pedig látványosan erős borosta, aminek viselését egyáltalán 

nem büntették a felügyelő tanárok, örök hálám megértő szabályaik 

miatt, amiket nevelőapám után különösképpen tudtam értékelni. Ha 

nyár volt, ha tél, valósággal simogatta zsíros kamaszarcomat az elő-

ítéletek nélküli pápai levegő, és amikor egyensapkásan, szabályos gya-

logmenetben a Kossuth utcán a többi kollégista közt végigvonultam, 

legnagyobb csodálkozásomra az nekem egyáltalán nem volt röhejes. 

Szerettem ott lenni, benne, köztük, mintha jártam volna már velük 

egy előző életemben. Vagy fordítva: kinyílt egy kapu Pápán, egy ajtó 

nekem, kicsapódott egy nagy rétre, aminek mindjárt nekirohanhatok. 

Hozzá még a hálószoba, ahol ha az emeletes vaságyak között egy 

rövid pillanatra megébredtem, tízéves fogságom után a mellem meg-

telt levegővel, és bandám volt a többi együtt lélegző, tájszólásos har-

madikos. Pedig, az igazat megvallva, volt nekem egy részem, amelyik 

az egészen kínosan röhögött. Máshova vágytam innen is. Ki akartam 

találni, hogy hova, mindenesetre: neki a világnak. Nem kerülhetem 

ki a szót: lelkes kamasz lett belőlem. Kereső, ahogyan rámfogta Róza. 

Erre jött az 1963-as nyári szünet. 

Kipakoltunk az alagsorban. Nekem elfért egy vállra vethető sport-

szatyorban majdnem az összes holmim. A kézisúlyzókat és a könyvei-

met a keskeny vasszekrényben hagytam, ajtaján a nevelőapámtól rám-

ragasztott nevem. Odajött Nagy-Szép Sándor, az osztályfőnököm és 

egyben egyike a kollégiumban lakó nevelőtanáraimnak. Testes fi atal 

férfi , gunyoros, aranykeretes pillantással, cigarettázva nézett le rám. 

– És te most hova mész a nyáron? Meg tudnád mondani nekem? 

Vagy nem? Kinél laksz te lényegében a te bonyolult családodból? 

– Még nem tudom, tanár úr, kérem. 

– Nem akarsz itt maradni a nyáron? Bele ne keveredj valamibe. 

Hallod? Félek, te teljesen hülye vagy, Rozner. 

– Én ezt tudom, tanár úr. De majd eldöntöm a vonaton. Három 

helyem is van, ahova mehetek. 

– És mi lesz, ha te egy negyedikre találsz odamenni? Az lenne a jó, 

mi? – Azzal ment másokat is búcsúztatni a testes, lúdtalpas torony. 

Augusztus lett, amikor elérkeztem a Balatonhoz. Előtte vérszerinti 

apáméknál töltöttem néhány éjszakát a Baross utcában, majd a nagy-

szüleimnél aludtam a Teleki téren. Sándor nem mondta, hogy segíthet-

nék nekik a standban a nagy nyári forgalom idején, csak éreztette, így 

hát később leléptem onnan is. Boldoggá tett, hogy anyám és Apuka 

azt sem tudják, hol vagyok, és nem tudnak utánam nyúlni. 

Nagyon élveztem, hogy parkokban padokon éjszakázom, a sport-

szatyrom volt a párnám. A rendőrök naponta többször igazoltattak, 

homlokukat ráncolva fel is írtak a noteszukba, hogy a körzetükben 

történt bűnügyek esetén később előállíttathassanak, mint egy arrafelé 

mutatkozó gyanús alakot, aki valamire készül. Mindannyiszor kima-

gyaráztam magam. „Elvesztettem a kulcsomat, és nem akarom a szü lei-

 met felébreszteni.” „Nem is aludtam, csak pihenek, mielőtt haza men-

 nék.” „Várok itt egy lányt, mindjárt jön. Tudja, szerelmes vagyok.” Leg-

többször az utóbbi hatott rájuk, a rendőrök még abba is belenyugodtak, 

ha nem voltam hajlandó elárulni annak a lánynak a nevét és pontos 
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lakcímét. A kótyagos, szerelmes kölyök fi gurája hatott rájuk – ezt fi -

gyeltem meg, talán mert illett a kinézésemhez. 

Napközben az Anna presszóban töltöttem el az időmet. Merészel-

tem ezüstláncot viselni a csuklómon, rajta három betű: TWO. Beültem 

arra a méregdrága helyre a Váci utcában, egy kávé mellé. Ott wurlitzer 

is volt, ritka gép, amibe ha egy forintot bedobott az ember, különféle 

amerikai sikerszámokat hallgathatott. Kedvencem volt a zöld 24-es. 

Ha azt beütöttem, a többi ücsörgő felkapta a fejét. Egy Paul Anka-szám 

volt, ma is a fülemben van. És ha valakivel, csupa hozzám hasonlóan 

nyári lődörgő fi úval vagy lánnyal összeismerkedtem az Annában, 

mindegyik éppen a Balatonról jött vagy oda készült autóstoppal. „Ki-

állsz az autóút szélére, intesz az autónak, és ha megáll, mondod, a tóhoz 

akarsz menni. Elvisz, ameddig elvisz.” 

Alkalmaztam már én is ezt a módszert, elhatároztam, nekivágok, 

ha már megengedi az idők színeváltozása. Nagyanyám is biztatott, 

amikor a Teleki téren jártam, hogy menjek a Balatonhoz, mert anyám 

hagyott nála egy lakcímet a tó déli partján – talán siófokit, már nem 

emlékszem –, hogy csatlakozzam hozzájuk, mert ők az új, könnye-

debb idők szavát követve végre ott nyaralnak az idén. Apuka ugyanis 

közben sebészből fogorvossá képezte magát, így többet kereshetett. 

Egy szép nyári napon elmentem az Anna presszóból az Osztyapenkó 

szoborhoz. A stopposok innen szoktak indulni a Balatonhoz. A kü-

lönféle autók rendre megálltak nekem. A sofőrökkel élénk beszélgeté-

sekbe merültem, mintha mindenki nyelvén értettem volna akkoriban, 

olyanok voltak a megújult emberek. Mindenki a megélhetésével fog-

lalkozott. 

Amerre vezetett az országút, mindenütt stopposok álltak. Egy új 

fajta, amibe beletartoztam én is. Várakozás közben szóba álltunk egy-

mással. Ki hova tart, hol lehet alvóhelyet találni – azt kéglinek hívták 

akkoriban –, melyik tóparti település a jó, hol van bulihely, merrefelé 

veszélyesek a rendőrök, mivel ott annyian vannak, mint az oroszok. 

Útközben a déli parton fi gyelmeztettek, vigyázzak, mert valami Hu-

ligán Találkozó készül, ami nyilván belügyis provokáció, hiszen maga 

a szó, hogy huligán, az egy orosz szó, a magyar rendőrség onnan átvéve 

használja, ellenben mi önmagunkat csak jampinak, csövezőnek, esetleg 

fejnek hívjuk. Például: „A fejek most Almádiban hédereznek.” Vagyis 

a Huligán Találkozót, azt a belügyisek találták ki, hogy mi azt higy-

gyük, mi találtuk ki, és a buli meghirdetett napján vagy előtte a vonat-

állomáson, ha bedőltünk a dumájuknak, lehalásszanak minket. Mert 

most már mi vagyunk a célszemélyek, ugyanis megszűntek az ellen-

forradalmárok, elfogytak, bevitték mindet, elvégre 1963 van. 

Már csak az is boldoggá tett engem azon a nyáron, hogy a kinézé-

sem, az életkorom szerint én is a csövezőknek a kasztjába tartoztam. 

Hogy messziről felismertük, köszönés nélkül megszólítottuk egymást. 

Közös ellenfeleink, a rendőrök és a nyomozók csak szorosabbá tették 

a szövetségünket.

Mert bírósági perek is voltak akkoriban, mégpedig a szervek és az 

újságok szerint úgynevezett huligánperek, a Nagyfa meg a Belvárosi 

galeri pere. Azok után jöttünk mi, a Balatonnál csövezők, mint a kö-

vetkező szelet a szalámitaktikában. Három vagy négy nevet hallottam 

állandóan emlegetni Füreden, mikor azon a nyáron először csöveztem 

ott. Éjszaka a Vitorlás kertjében összetolt asztalok körül ülve szőtték 

bele a dumájukba egyre-másra ezt a három vagy négy nevet a fejek. Így 

mentek körbe a nevek: Mózes, Bambínó, Sípos Szőke és valami Vö-

rös Pierre, megkülönböztetendő a Barna Pierre-től, aki „egyszer éjjel, 

a múlt héten átvitte a zongorát az Aranyhídba abból a sarki presszóból 

Almádiban.” 

Megköszöntem a stoppot, kiszálltam valami Skodából vagy Tra-

bantból – az autósok többnyire nagyon rendesek voltak, már amelyik 

megállt, büszkélkedtek azzal, hogy szívességet tesznek –, és mentem 

rögtön keresni a fejeket, hogy tudnak-e valahol itt egy kéglit éjszakára, 

holnap úgyis megyek tovább, aztán vagy odamentem előbb lecuccolni, 

vagy pedig máris egyenesen az illető település bulihelyére, ahol majd 

összejönnek a fejek. Lehetett oda csajokat hozni, ott is voltak csajok, 

persze ez volt a mozgatója az egésznek, a tánc nem is számított annyi-

ra, az én részemről legalábbis nem. Én csak ültem a szélén a társaság-

nak, hallgattam a dumáikat. Nagyon tudtam szürke folttá változni. Én 

voltam a legfi atalabb. Nem is mertem csajozni. Ha valami az ölembe 

pottyant volna, nem mondom. Dehát nem pottyant. Csak Zsuzsára 

lehetett nekem gondolni, aki Füreden volt. Majd meglátogatom.

Alföld, 2015/7.

Bereményi Géza 1946-ban született Budapesten. Prózát és drámát ír. 

József Attila- és Kossuth-díjas.
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SOROZAT

A „sorozatgyártás” nem túl hízelgő kifejezés, ha kulturális termékekről 

van szó. A televíziós sorozatok gyártása azonban, legyen bár egyes értel-

mezések szerint a kultúripar szerves része, jóval több, mint futószalag 

melletti iparosmunka. A sorozatokról ma már nem a pejoratív „szap-

panopera” szinonima jut az ember eszébe, inkább a világpiacra készülő, 

komoly szórakoztató, sőt művészi potenciállal bíró szériák, melyek rácá-

foltak a televíziózás halálával kapcsolatos jóslatokra – vagy legalábbis 

képesek voltak átmenteni annak bizonyos jellemzőit az internet korsza-

kába –, és a kortárs narratívafogyasztás meghatározó tényezőivé váltak. 

A sorozatokért lehet rajongani, és lehet őket elemezni – a kettő nem 

zárja ki egymást –, de ignorálni nem. A megkerülhetetlen kerülgetése 

helyett vágjunk tehát bele a közepébe! Folytatása következik – a követ-

kező oldalakon.

Keszeg Anna

A SOROZATSZERŰSÉG 
A KORTÁRS TELEVÍZIÓS SOROZATOK 

PERSPEKTÍVÁJÁBÓL

Horkheimer és Adorno 1944-ben diagnosztizálta kultúriparként az 

általuk akkor uralkodónak vélt, már a diagnózisuk születésekor is egy 

évszázados kultúrafogyasztási és -termelési logikát.1 Jól tudjuk, meny-

nyire markánsan és kritikusan foglaltak állást ezzel a jelenséggel szem-

ben. Fogalmukat azonban az elmúlt két évtizedben több teoretikus is 

újratárgyalta, hiszen az általuk leírt logika nem szorult vissza, hanem 

egyre komplexebb formát öltve maradt uralkodó. Igaz, hogy ma in-

kább a terminus többes számú alakját használják (kulturális iparágak) 

vagy pedig a „kulturális”-t „kreatív”-ra cserélve alkalmazzák (kreatív 

iparágak),2 de e módosított megnevezések továbbra is központi szere-

pet játszanak abban, ahogyan a kultúrával kapcsolatos döntéshozatal 

végbemegy, ahogyan ma a kultúra a társadalmi rendszer egyéb szeg-

mensei közé ékelődik, helyet keres és helyet csinál magának. Azért 

indítom ilyen messziről a sorozatokkal kapcsolatos fogalmi áttekinté-

seket és tudományos kutatásokat érintő bemutatómat, mert a sorozat 

több mint kétszáz éve a kultúripar domináns formulája, s a sorozat-

képzés igényének felfedezése tulajdonképpen a kulturális iparágak 

megszületését jelenti. Valójában a sorozat mellett még a történetmesé-

lés iránti igénynek a felismerése kell ahhoz, hogy az a kulturális logika, 

amely a nyugat-európai társadalmakban valamikor a 19. század elején 

kialakult és máig uralkodó maradt, működésbe lépjen.

A sorozatot a periodikus sajtó szakemberei találták ki. Ők vették 

észre azt a tendenciát, amit minden amatőr fogyasztó ismer, hogy egy 

* E rövid összefoglaló egy doktori szeminárium beszélgetésein és olvasmányain alapszik, 
melyet Kálai Sándorral tartottam a Debreceni Egyetem Irodalomtudományi Doktori 
Iskolájában a 2014–2015-ös tanév őszi félévében. A gondolatmenet kialakításában 
oktatótársam mellett Fazekas Hanna és Mészáros Péter megjegyzései voltak különö-
sen inspiratívak.

1 Th eodor W. Adorno – Max Horkheimer, A kultúripar. A felvilágosodás mint a tömegek 
becsapása = A felvilágosodás dialektikája, Gondolat–Atlantisz–Medvetánc, Budapest, 
1990, 147–200.

2 A fogalomhasználatok alakulásához lásd David Hesmondhalgh, Cultural and Creative 
Industries = Th e Sage Handbook of Cultural Analysis, Sage, London, 2007, 552–569.

*
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adott termék iránti vágy nem korlátozódik egy adott egységre, hanem 

a kérdéses termékhez hasonló, azzal egy családba tartozó, s így soro-

zatot alkotó egyéb termékekre is kiterjed. Ha birtokomban van egy 

Hemnes bútordarab, és az bevált, akkor nagy valószínűséggel töreked-

ni fogok arra, hogy beszerezzem a sorozat többi példányát is, éppen 

úgy, ahogy A fekete város első részlete után a Vasárnapi Ujság többi 

lapszámát is megvette a valamikori hírlapolvasó, hogy a regény részle-

teiből teljes sorozata legyen. Kíváncsiak vagyunk a folytatásra, az össz-

hatásra, birtokolni akarjuk a teljes szériát. Alighanem az sem véletlen, 

hogy azzal párhuzamosan, hogy a születő kultúripar kitalálta a soroza-

tot, fogyasztói részről megszületett a gyűjtőszenvedély, a gyűjtemény 

pedig a társadalmi rang tartozéka, biztosítéka, garanciája lett. Ahol 

sorozatok vannak, ott a sorozatokból gyűjtemények lesznek: nagyon 

sokféle logikája alakult és alakul ki annak, ahogy a birtokosok gyűjte-

ményeket határolnak le és határoznak meg, mint ahogy annak is, ahogy 

a producerek sorozatokat találnak ki, illesztenek össze és bontanak 

részekre. Akár úgy is fogalmazhatnánk, hogy a társadalmi hierarchiák 

képződése a kulturális iparágak felől nézve a sikeres sorozatgyártók és 

a legkiterjedtebb/legritkább elemeket tartalmazó gyűjteménnyel ren-

delkező sorozattulajdonosok viszonya alapján írható le. 

A sorozatképzés logikája az elmúlt öt évtizedben a televíziós nar-

ráció történetmesélési sémáiban játszotta a legforradalmibb szerepet. 

A televíziós sorozat ötven év alatt olyan karriert futott be, hogy abból 

egy A nyugat alkonya típusú monográfi át bármikor könnyűszerrel ösz-

sze lehetne rakni. A hatvanas években a háztartásokban elterjedtté 

vált televízió elkezdte a saját esztétikáját kitalálni: a televíziós sorozat 

műfajának születése ekkorra datálható, a hetvenes évektől pedig már 

a társadalmi problémákra refl ektáló, tudatosan szerkesztett sorozatok 

is jelen vannak az amerikai televíziózásban. A nagy robbanást a hetve-

nes évek óta létező kábeltelevíziók tartalomfejlesztőként való megje-

lenése jelentette a nyolcvanas évek végén, s az amerikai sorozatkultúra 

kétezres évek első évtizedére tehető aranykora után az új évezred máso-

dik évtizede az európai sorozatok sikertörténeteit hozza el. A televí-

zió aranykorát jelentő sorozatok – úgy tűnik – könnyűszerrel vészelik 

át a televízió halálát hirdető digitális korszaknyitást, illetve nekik kö-

szönhetően történik meg a televízió továbbélése a digitális és online 

sorozatnézés új stratégiáival kiegészülve. Úgyhogy mindjárt két nagy 

elbeszélés alkonya és tündöklése is itt van egyben: a sorozatszerűségé 

és a televíziós formátumoké. 

A sorozatok kapcsán sokszor beszéltek áttörésről, a fi lmgyártás 

megújulásáról, a kreatív iparágak új formátumainak kialakulásáról, 

a promótálás innovációjáról, a kulturális marketing újjászületéséről, 

illetve sokszor azonosították őket a kétezres évek kulturális fogyasz-

tásának uralkodó mintázataként. Ezekről az optimista és teljes joggal 

védhető megállapításokról mind lehetne beszélni, itt azonban inkább 

arra vállalkozom, hogy a sorozatokkal kapcsolatos tudományos vizs-

gálatok négy nagy problémacsoportját tekintsem át. Ezek (1) a műfaji-

ság és a narrációs technikák, (2) a rajongói közösségek, (3) a sorozatok 

valóságvonatkozása, valamint (4) a franchise-transzfi kcionalitás kér-

désköre. 

Series és serial dialektikája a komplex televízióban

Jason Mittell, akinek a narratív komplexitásról írott tanulmánya a so-

rozatokkal kapcsolatos magyar nyelvű tanulmányokban rendszeresen 

előkerül, friss monográfi ájában komplex televíziónak nevezi azt a mű-

sor-szolgáltatói stratégiát, amely a kortárs televíziós produkciókat jellem-

zi.3 A kifejezés a műsortípusok olyan narrációs technikáira és műfaji 

mintáira utal, amelyek a szakirodalomban korábban leírt típusok in-

novatív használatából és hibridálásából keletkeznek. Legalapvetőbb 

példaként a series és serial típusú építkezés oppozíciójának meghala-

dását említem, amely ellentét lebontását Bujdosó Ágnes is tárgyalja 

2011-es tanulmányában.4 Ez az oppozíció a sorozatszerűség két alap-

vető típusát jelenti. Serialnek nevezzük azokat a sorozatokat (a francia 

szakirodalomban feuilleton), melyek egy fi ktív elbeszélés „széthúzásá-

ból”, kiterjesztéséből építkeznek, s annak alapparamétereit variálják. 

Ezek a variációk Stéphane Benassi felosztása szerint lehetnek szeman-

tikaiak (értékek, személyek és személyiségek, ideológiák rugalmassága 

és fejlődése), időbeliek (ritmusváltás, ellipszis, az elbeszélés idejének 

sűrítése, illetve tágítása) és narratívak (a narratív lehetőségek megsok-

szorozása, újrakezdés, felfüggesztés).5 Ezt a variabilitást az elbeszélés 

3 Jason Mittell, Narratív komplexitás a kortárs amerikai televíziózásban, Metropolis 
2008/4., 30–53; U., Complex TV, New York University Press, New York, 2015 (online 
verzió: http://mcpress.media-commons.org/complextelevision).

4 Bujdosó Ágnes, Televíziós sorozatok, médiumidentitás, műfajtudat, Alföld 2011/9., 
70–80.

5 Stéphane Benassi, Sérialité(s) = Décoder les séries télévisées, szerk. Sarah Sepulchre, De 
Boeck, Bruxelles, 2011, 75–105. A tanulmány végén az alábbiakban említett kategó-
riák mátrixszerű összefoglalása is olvasható.
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térbeli és diszkurzív állandósága ellensúlyozza. Éppen ez utóbbiak azok 

az elemek, amelyek változóak a másik prototípus, a series esetében. Itt 

éppen a szemantikai, időbeli és narratív elemek állandósága adja azt 

a sémát, amelyen belül a térbeli és diszkurzív elemek változatossága 

idéz elő feszültséget, alakítja ki a várakozást és a nézői azonosulást. 

A series és serial két alapformája mellett léteznek a sorozatok egyéb 

variánsai: a többrészes tévéfi lm, a nyári sorozat, a történelmi sorozat, 

a saga, a csoportról szóló sorozat, a szappanopera (döntően serial jel-

legűek), a kereséssorozat, a sitcom (döntően series jellegűek).

A két típus – a jelzett műfaji variánsok ellenére – korábban tisztán 

azonosíthatóan volt jelen: gondoljunk például a serial esetében a kano-

nikus Dallasra (1978–1991), amely a Ewingok texasi történetét építette 

kitartóan, a series esetében pedig az időközben magyar emlékezethely-

lyé avanzsált Columbóra (1971–2003), ahol a felügyelő emberismerete 

mint szemantikai állandó folyamatosan biztosította azt, hogy a nézőt 

egy olyan bűntörténet előtt tartsa ott, amelyben a szinte tökéletes gyil-

kosság elkövetőjének kilétét az első perctől ismerjük, az egyes részek 

pedig arról szólnak, hogyan állít a lelki szegénységre rájátszó nyomozó 

pszichés csapdát gyanúsítottjainak. Azonban jóval nehezebb dolgunk 

van, ha ezt a két fogalmat például a Game of Th rones (Trónok harca, 

2011–) vagy a Sherlock (2010–) példájára szeretnénk alkalmazni. Igaz, 

hogy a seriallogika az első esetben erősebb, míg a másodikban a series 

jellegnek van fontosabb szerepe, de a történet alakításában éppen az 

ellenkező logika beépítésének van olyan funkciója, hogy képes rácá-

folni a nézői elvárásokra. 

A George R. R. Martin kötetének adaptációjaként létrejött Trónok 

harca idén véget ért ötödik évadában a gyártóknak meg kellett küzde-

niük azzal a problémával, hogy a sorozat hogyan előzi be a könyvet. Jon 

Snow váratlan meggyilkolásával (minden spekuláció szerint valami-

lyen formában tovább kell élnie, azonban 2015 augusztusában abban 

kell maradnunk, hogy Jon Snow nincs többé) egy olyan szemantikai 

állandót iktattak ki a gyártók, amely a seriallogika alakításához elen-

gedhetetlen: ez volt az a karakter, akinek származásvonala olyan titkot 

rejt(het)ett, amely a vastrón követelésében biztosított volna teljes legi-

timitást a számára. A sorozat lezárásával kapcsolatos elégedetlenség 

éppen emiatt volt annyira vehemens: a rajongói közösségek a serial 

folytathatóságát kérték számon David Benioff on és D. B. Weissen. 

A series jellegű Sherlock esetében pedig a Watson magánélete köré épí-

tett harmadik évad okozott csalódást azzal, hogy túlságosan is serial-

elemekből építkezett, s a karakterek, ideológiák és értékek állandóságát 

kérdőjelezte meg, amikor fejlődésükben, határaik feszegetése közben 

mutatta meg a szereplőket. Márpedig az enigmatikus Sherlock Holmes 

esetében éppen az a szemantikai állandó, hogy nem tudunk róla mindent.

Hozzunk még egy példát a heterogenitásra: az e cikk írása közben 

éppen katasztrofi kus recepciójú második évadának utolsó epizódja előtt 

álló True Detective (A törvény nevében, 2014–) egy, az ötvenes évek kö-

zepén Alfred Hitchcock által sikerre vitt formátum (Alfred Hitchcock 

Presents [Alfred Hitchcock bemutatja], 1955–1962) újraélesztésével kí-

sérletezik, az antológiasorozattal, ahol a házigazda mint szemantikai 

állandó nyújtja a show minőségének garanciáját. Ebben az esetben Nic 

Pizzolatto neve a garancia arra, hogy az első évaddal kapcsolatos elvá-

rások jogosan állíthatók az új történetet, új szereplőgárdát felsorakoz-

tató és a fentebb jelzett elemek szinte mindegyikét megváltoztató má-

sodikkal szemben is. Az antológia a házigazda szerepe révén egyfajta 

diszkurzív állandóság mellett érvel. Ennek a sorozattípusnak az isme-

retlensége, váratlansága okozza azt a tanácstalanságot, melyet a magyar 

sorozatkultúra központi orgánumaként működő Comment:com blog 

hozzászólásaiban is érzékelni lehetett: a második évad nézői többször 

is kifejezték afölötti elégedetlenségüket, hogy ezúttal nem Matthew 

McConaughey (Rustin Cohle) és Woody Harrelson (Martin Hart) 

sztár párosa irányítja a nyomozást. Ebben a tanácstalanságban az is sze-

repet játszik, hogy Pizzolatto a magyar közönség egy nagyon kis szelete 

számára képes húzónévként működni.

De mi is a húzónév? Ezzel a kérdéssel a komplex televízió sorozatai 

el is vezetnek a másik nagy kérdéshez: a sorozatok és műfaji hagyomá-

nyok kulturális beágyazottságának kérdéséhez. Az európai auteurmozi, 

illetve a producer alapúként sztereotipizált, valójában azonban az in-

nováció többféle lehetőségére nyitott amerikai fi lmes hagyományok 

konfl iktusa ismerhető itt fel. Az amerikai sorozatkultúra sikerén elgon-

dolkodó francia televíziós szakma6 egyenesen azt a kérdést is felveti, 

hogy az auteur alapú európai fi lmgyártás számára a sorozatkészítésben 

rejlő lehetőségek kevésbé elérhetőek. Egyszerűen azért, mert az önálló 

tartalom fejlesztését Franciaországban például mindössze egy kábel-

csatorna, a Canal+ támogatja, így még egy sikeres sorozat esetében is 

két évet kell várni az évadok forgatása között. Ennek az időbeli résnek 

6 Itt a Le Monde 2013. júniusi tematikus számára utalok (La Vie en Séries [Az élet rész-
letekben]), amely a sorozatok valóságábrázolásának rétegzettségére és életszerűségére 
helyezte a hangsúlyt.



38    Keszeg Anna S O R OZ AT S O R OZ AT A sorozatszerűség a kortárs televíziós sorozatok perspektívájából     39 

pedig nemcsak a nézői elvárásokkal való szembesülésben van szerepe, 

hanem abban is, hogy kevésbé tudnak kialakulni olyan rendezői techni-

kák, amelyek sorozatspecifi kusak. Éric Rochant rendező például arról 

beszélt, hogy a Mafi osa – A család (2006–2014) című sorozat két évadá-

nak rendezése milyen gátakat szabadított fel benne, és hogyan hatott 

2013-as nagyjátékfi lmjének, a Möbiusnak a stílusára. A briteknél a so-

rozatkultúra erőteljes újjászületése tapasztalható a BBC, az ITV és a Sky 

csatornák közötti versengésnek köszönhetően. A kulturális tradíciók 

továbbá olyan döntéseket is befolyásolnak, mint hogy a nagyjátékfi lm-

nél a közönséggel jóval magasabb fokú interakciót megvalósító sorozat 

milyen szempontból követi a nézők elvárásait: lásd e tekintetben például  

a brazil, török vagy koreai sorozatok gyártási logikáját, ahol a karakte-

rek alakításában a hősiesség kategóriája fontos szerepet játszik. Ezek 

a szemantikai elemek az egyes produkciók terjesztési szempontjait is 

meghatározzák. Francia nyelvterületen például e hősiességelvre épülő 

sorozatok a tengerentúlon rendelkeznek magas nézettséggel, míg a kon-

tinentális Franciaországban az amerikai és brit sorozatokat követik.

Közvetítés, letöltés, rajongói közösségek és hierarchiák

Sokféle okát lehetne felsorolni annak, hogy miért nézünk sorozatokat. 

Martin Winckler francia orvos és sorozatszakértő kettőt említ ezek 

közül.7 Egyrészt egy gyártás felőli okot: a kábelszolgáltatók Ameriká-

ban igen erős konkurenciahelyzetbe állítják a produkciós szakembere-

ket, s ez igényes produkciókra szocializálja a nézőt. Másrészt viszont 

van egy evolúciós biológiai érve is: a fi kció élettapasztalatokat ad át, és 

a fi kciók iránti igényt, melyet sokáig az irodalom szinte egyedüliként 

szolgált ki, ma a sorozatok nagymértékben kezdik kielégíteni. 

Ez a nagyon általános magyarázat azonban nem ad választ arra, 

hogy miért szimpatikusabb valakinek mondjuk a Mad Men (Reklám-

őrültek, 2007–2015), mint a Californication (Kaliforgia, 2007–2014). 

A sorozatok az elmúlt évtizedben meghatározó életstílustrendeket 

tudtak bemutatni, közösségeket alakítottak ki, közösségeket jelení-

tettek meg. Ezen a területen a sorozatokkal kapcsolatos vizsgálódások 

a közönségkutatások olyan nemes, a médiakutatásban sokszor szinte 

idealizált hagyományaihoz tudnak visszanyúlni, mint a cultural studies 

7 Martin Winckler, La vie à suivre, Le Monde – Hors série 2013. június, 9–14.

és a birminghami iskola. Császi Lajos tanulmányainak köszönhetően 

ezeknek a kutatásoknak a nyomai nálunk is jól érzékelhetőek. Az et-

nográfi ai és szociológiai módszereket alkalmazó vizsgálatok nézettségi 

adatokból indulnak ki, és attitűdvizsgálat révén a hősökhöz, az érték-

rendekhez való viszonyulásokat, nézési szokásokat írnak le. E vizsgála-

tok nagyon sokféle markerét különíthetik el az attitűd azonosításának. 

Stéphane Calbo például a nézés közbeni nonverbális reakciókat vizs-

gálva egy sorozat pozitív recepciója esetén az élvezet négyféle formáját 

határolta el: a visszafogott, a kitörő, a megelőlegezett és a reaktív típust. 

Dominique Pasquier ezzel szemben mélyinterjúkkal vizsgálta a soro-

zatokkal kapcsolatos reakciókat családok esetében: itt a származás és az 

attitűd közötti viszony megállapítására volt lehetőség.8

Ezekhez a digitális korszakot megelőző televíziós kutatásokhoz 

képest ma már elengedhetetlen a megváltozott nézési szokások, a há-

lózati közösségszerveződés különböző formáinak fi gyelembevétele. 

A fansubing és a fanfi ction jelenségeinek vizsgálata dokumentálja az 

amatőr, kollaboratív jellegű tudástermelés (a Wikipédia mintáját követő 

Lostpedia, Fringepedia stb.), valamint a hálózati hierarchiák és elitek 

képződésének formáit.9 E közösségek legkorábbi formája a Th e X Files 

(X-akták, 1993–2002) sorozathoz kapcsolódott, ahol a közösségi fóru-

mok kultúrájának korai fázisában először került sor arra, hogy egy so rozat 

alakulásával, ideológiájával kapcsolatos közösségi párbeszéd a világhá-

lón alakuljon ki. Az online televíziózás következményeként az ingyenes 

és rajongói tartalomfejlesztés formái olyan szimbolikus tőkét is felhal-

mozhatnak, hogy a Trónok harca esetében például maga George R. R. 

Martin is egy olyan Svédországban lakó rajongó-fordító segítségét szok-

ta kérni, ha az általa felépített fi ktív világgal kapcsolatos emlékei nem 

lennének egészen tiszták, aki a fansubing világában vált ismertté.10 

Komplex valóság – komplex sorozat

A komplex televíziónak van egy valóságreprezentáció tekintetében vett 

jelentése is. A 2000-es évek sorozatboomja ugyanis azzal is összefüg-

8 E kutatásokról lásd Laurence Doury, Comment analyser les publics des séries télévisées? = 
Décoder les séries télévisées, 151–178.

9 Th e Cult TV Book, I., szerk. Stacey Abbott, B. Tauris, London – New York, 2010, 
205–243.

10 Mélanie Bourdaa – Mona Chollet, Sous-titrage en série, Le Monde Diplomatique 
2014. április, 27.
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gésben állt, hogy a sorozatok a valóságmegjelenítés egyre komplexebb 

és innovatívabb formáit hozták. Gondoljunk az iraki háború követ-

kezményeit megjelenítő Homelandre (A belső ellenség, 2011–), a Fehér 

Ház szubkultúráját bemutató House of Cardsra (Kártyavár, 2013–) 

vagy a bűnmegjelenítés klasszikus sorozatára, a Th e Wire-re (Drót, 

2002–2008), melyet többször neveztek a sorozatgyártás remekművé-

nek. A sorozat ötletgazdája, David Simon hihetetlenül izgalmas mun-

kásságából, mely a tényfeltáró újságírás legnemesebb hagyományát 

emelte át a sorozatgyártásba, olyan példát említhetünk még, mint 

a 2010–2013 között futott Treme, amely New Orleans helyi közössé-

geinek felépülését, újraszerveződését dokumentálta a Katrina hurrikán 

támadása után. Lássunk közelebbről egy olyan példát, amely a sorozat-

beli valóságreprezentációk fi nomodását egy korábbi sorozathoz képest 

tudja megmutatni.

Lena Dunham 2012-ben indult sorozata, a Girls (Csajok, 2012–) 

tudatosan idézi meg a kilencvenes évek négy nőkarakterre alapozó 

kultikus sorozatát, a Sex and the Cityt (Szex és New York, 1998–2004), 

majd átírja azt a digitális bennszülöttek generációjára. Igaz ugyan, 

hogy a Csajok viszonya egy nemzedékkel korábbi előképéhez kritikus, 

s talán többet örökölt Woody Allentől, illetve a Seinfeld (1989–1998) 

című sorozattól, mint a Darren Star és Michael Patrick King ellentétes 

koncepciói alapján alakuló Szex és New Yorktól, a leszármazásvonal 

mégis beszédes. Dunham arra kíváncsi, mi történik azokkal a húszas 

éveikben járó lányokkal, akik elhitték, New Yorkban lehet olyan életet 

élni, mint amilyen Carrie Bradshaw-é. Amennyiben ez nem sikerül 

nekik, természetesen csakis saját magukat hibáztatják. S ha a Szex és 

New Yorkot a narcisztikus individualizmus kultikus sorozatának te-

kintették,11 a Girls az individualizmus aktualizált diagnózisát nyújtja. 

A Szex és New Yorkhoz képesti meghatározódást most jellemezzük 

azzal, ahogyan a korábbi sorozat szlogenjét a Girls kifordítja. Az első 

esetben a szlogen így hangzott: „Carrie Bradshaw tudja, milyen a jó 

szex, vagy nem fél megkérdezni”, itt viszont „Hannah Horvath tudja, 

milyen a rossz szex, vagy nem fél megkérdezni”. A szójáték jól érzékel-

teti, hogy ezzel az egyszerű kifordítással magunk mögött hagyjuk az 

ideált, s lesz helyette tapasztalat, kíváncsiság ott, ahol nincs ambíció és 

elvárás. És ez a kulcsfontosságú kérdés: hogyan tud a felnőtt életbe 

beleszokni egy olyan generáció, melyet kisgyerekkorától kezdve folya-

11 Lásd például Kim Akass – Janet McCabe, Reading Sex and the City, I. B. Tauris, 
London – New York, 2004.

matosan a saját hang, a saját hiteles életgyakorlat megtalálására serken-

tettek, s ezzel még annak a bizonyosságát is elvesztette, hogy ugyan-

abban keresi-e a hitelességet, mint a szülei? Ezért lesz e sorozat sok 

értelmezésben egzisztencialista,12 hiszen az „élet nagy dolgairól” szól: 

életről, halálról, szerelemről, munkáról – azokról a komponensekről, 

amelyekről jól tudjuk, hogy nem opcionálisak. A sorozatból éppen az 

derül ki, hogy a mindenben az opciókhoz szokott generáció mennyire 

nehezen bánik a nem opcionális dolgokkal, mennyire aggasztóan kell 

jelentést, értelmet keresnie bennük. A Dunham-jelenség eddigi telje-

sítménye éppen az, hogy eljuttatja hőseit a felnőttség és a nem opcio-

nális opciók területére.

Franchise és transzfikcionalitás

Az utolsó említett jelenségkör a franchise-é és a transzfi kcionalitásé. 

A sorozatok – bár a televíziós médium szülöttei – a kortárs kreatív ipar-

ágakra jellemző transzmediális narrációk leggazdagabb eszköztárát 

mu tatják fel. A jelenségcsoportot Henry Jenkins és a konvergens mé-

diajelenségek más teoretikusai írták le úgy, hogy abban a produkciós, 

a poétikai és a közönségvizsgálatok szempontjai egyaránt érvénye-

sültek. Itt terjedelmi okokból eltekintek Jenkins klasszikusnak számító 

munkáinak idézésétől, utalok viszont két, a környezetéből kiinduló 

munkára. Az egyik a Jonathan Gray és Derek Johnson szerkesztésé-

ben megjelent, a szerzőség és a kreatív iparágak viszonyát áttekintő 

tanulmány kötet, melyben a sorozatokhoz hasonló többszerzős és szoros 

határidejű alkotástípusok szerzői jogi fogalmait elemzik olyan esetta-

nulmányokon keresztül, amelyek a spin-off ok (korábbi sorozatokból 

emancipálódó minisorozatok vagy egy-egy sorozat részjelenségéhez 

kapcsolódó új sorozatok) és a crossoverek (sorozatkeresztezések) számos 

jelenségét érintik.13 Különösen izgalmasak Angela Ndalianis kutatásai, 

melyek a kortárs érzékeléskultúra átalakulását tematizálják a horrorfi lmek, 

horrorsorozatok transzmediális adaptációinak elemzésén keresztül.14 

12 Lásd például Chelsi Barnard Archibald, Jessa the Existentialist = Girls and Philosophy, 
szerk. Richard Greene – Rachel Robinson-Greene, Open Court, Chicago, 2015, 61–73.

13 Lásd különösen Ian Gordon, Comics, Creators and Copyright. On the Ownership of Serial 
Narratives by Multiple Authors = A Companion to Media Authorship, szerk. Jonathan 
Gray – Derek Johnson, Wiley, Blackwell, 2013, 221–239.

14 Lásd Angela Ndalianis, Transmedia and the Sensorium. From Blair Witch to True Blood 
= Th e Horror Sensorium. New Media and the Senses, McFarland Pub, McFarland, 2012, 
163–193.
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S ha az előbbiekben egy, a millenárisok viselkedésmintáit tema-

tizáló sorozatot hoztam fel példaként, e rövid összefoglaló zárásaként is 

egy, a digitális bennszülöttekre épült sorozat transzmediális fogásainak 

elemzését említem. Louisa Stein a digitális eszközkultúra alakulását 

a Gossip Girl (A pletykafészek, 2007–2012) című sorozat kontextusában 

elemezte:15 e sorozat, mely a 2010-es évek gazdag New York-i fi atal-

jainak életét mutatta be egy ismeretlen identitású hálózati pletykater-

jesztő perspektívájából, s a narráció középpontjába helyezte az okos-

telefont. Blair Waldorf és Serena van der Woodsen egyetlen lépése sem 

maradt dokumentálatlanul a rejtélyes narrátor uralta hírfolyamokon. 

A sorozat a digitális hatalom működését, erejét mutatta meg, s kiegé-

szült olyan alkalmazásokkal, amelyek e hatalom gyakorlásának lehe-

tőségét adták meg a rajongóknak. A Facebookon a Social Climbing, 

a Second Life-ban a Gossip Girl extenzió tették lehetővé az immerzív 

fogyasztás folytatódását. A Social Climbing alkalmazáson keresztül 

a Facebook-felhasználó meghívókat kapott a sorozatban említett ese-

ményekre, magánpartikra, születésnapokra és divatbemutatókra, illet-

ve maga is szervezhetett eseményeket, része lehetett a pletykafészkek 

hálózatának. A Second Life-ban pedig avatárjával azokban az Upper 

East Side-i üzletekben vásárolhatott, ahol a sorozat hősei. A Second Life 

leágazása 2008-ban online áruházként kezdett működni a bluefl y.com 

webáruházon keresztül, ahol nem a sorozat arculati elemeit hordozó 

emléktárgyakat lehetett vásárolni, hanem olyan divat- és dizájnmárkák 

termékeit, amelyeket a sorozat szereplői is használtak. Vagyis megvá-

sárolhatóvá vált a sorozat szereplőinek életstílusa. Product placement és 

olcsó marketingfogás mindez – mondhatnánk, azonban Louisa Stein 

elemzése kimutatja, hogy a sorozatbeli események mediált bemutatá-

sa a hírfolyamokon, üzenetekben valójában a digitális bennszülöttek 

am bivalens és repetitív, alapvetően nosztalgikus valóságtapasztalatát 

tudta reprodukálni. Példaként idézi a központi pár, Blair és Chuck 

első csókját, amely egy New York-i taxiban következik be, s megmuta-

tásakor a sorozat olyan vizuális elemekkel élt, mintha egy megszakadó 

közvetítést látnánk. Hiszen a csókot nem megélik a szereplők, hanem 

a pletyka szól róla. Stein úgy látja, hogy ezek a technikák teszik műkö-

dőképessé a transzmediális immerziós játékokat is. 

Miközben ezt írtam, a sorozatfi gyelő alkalmazásom szerint három 

jelenleg futó sorozatot nézek, hat olyan van, amelynek folytatása beje-

15 Louisa Stein, Gossip Girl, Transmedia Technologies = How to Watch Television, szerk. Jason 
Mittell – Ethan Thompson, New York University Press, New York, 2013, 338–346.

lentett (idén vagy 2016-ban folytatódik), illetve húsz produkciót tart 

számon az általam követett, de már nem sugárzott sorozatok címszó 

alatt. Jenkins terminológiájával élve „akafan” – ezekkel az alacsony szá-

mokkal – nem vagyok. Tudom  viszont, hogy nem tartja a kor ütőerén 

a kezét az, akit a sorozatok jelensége nem érdekel. Az itt kínált körkép 

– minden hiányossága mellett – azt mutatja, hogy a tudományos ér-

deklődés is lépést tart a sorozatkultúra alakulásával.
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Barna Péter

A CINKOSSÁG NARRATÍVÁJA

Rendhagyó elbeszéléstechnika 
a House of Cards című sorozatban

A politika minden művészeti ág számára hálás téma. Egyrészt azért, 

mert a múlt- és jelenbeli események bőven nyújtanak nyersanyagot a 

feldolgozáshoz, másrészt mert az adott művészeti termék garantáltan 

nagy nyilvánosságot és fi gyelmet kap egy-egy életút, történés vagy ép-

pen fi ktív téma feldolgozását követően. Ezt bizonyítja a David Fincher 

produceri felügyelete alatt készített House of Cards (Kártyavár) című 

politikai dráma is. Az eddig elkészült három évad 39 része rendkívül 

népszerű a közönség1 és a szakmai nyilvánosság körében is. Adaptáció-

ról van szó, az alapötletet a Paul Seed rendezte 1990-es, azonos című, 

mindössze négyrészes széria adta.2 A környezet akkor Nagy-Britannia 

volt, mostani helyszínünk az Egyesült Államok. Az Emmy-díjat nyert 

Netfl ix-sorozatnál váratlant húztak a készítők: az internetes közösség 

fogyasztási szokásaihoz igazodva a teljes évadot egyszerre tették elér-

hetővé a világhálón.3 A rendkívül tudatosan és igényesen felépített 

produkciónál a szereplőválogatást sem bízták a véletlenre. Meg is lett 

az eredménye: mind a főszereplőt alakító Kevin Spacey, mind a fele-

ségét játszó Robin Wright Golden Globe-díjat kapott alakításáért. Az 

előkészületek során kínosan ügyeltek minden részletre: 300 ezer négy-

zetméteren építették fel a díszleteket, és tökéletesen lemásolták a Fehér 

Ház berendezését, a Kongresszust és az ovális irodát. Csak az első két 

1 A második évad bemutatását megelőző napon maga Barack Obama kérte követőit, hogy 
ne spoilerezzenek: „Tomorrow @HouseOfCards. No spoilers, please” – szólt a Twitter-
bejegyzés.

2 A sorozatot Michael Dobbs brit politikus regényéből készítették. Dobbs Margaret 
Th atcher nek dolgozott 1986-tól 1987-ig.

3 Fincher egy interjúban azt nyilatkozta, hogy számára őrült érzés volt egyhuzamban 
megnézni az évad mind a 13 részét, szerinte más kapcsolat alakul ki így a karakterek 
és a néző között. Kevin Spacey is kifejtette véleményét ezzel kapcsolatban egy edin-
burghi konferencián: úgy gondolja, általában jellemző, hogy a néző akar irányítani, 
ezt pedig a Netfl ix biztosítja is. Megadja neki a választás lehetőségét, illetve azt, hogy 
akkor és annyit nézzen a sorozatból, amennyit szeretne. A legfontosabb szerinte, hogy 
a nézők jó sztorikat kapjanak, amelyekről beszélni és írni tudnak, amelyeknek rajongói 
felületeket hoznak létre, és amelyeknél nem számít a 13 órás hossz, vagy a médium, 
amely közvetíti mindezt. Spacey beszéde az Edinburghi Nemzetközi Filmfesztiválon: 
www.youtube.com/watch?v=P0ukYf_xvgc.

évad költségvetése 100 millió dollárra rúgott. Minden adott volt tehát 

ahhoz, hogy egy kiemelkedő sorozat kerüljön a nézők elé. A House of 

Cards azonban nem a kiváló színészi teljesítményekkel, nem a rend-

hagyó közzétételi formával, még csak nem is az izgalmas történettel 

és a jól kitalált karakterekkel hívja fel magára leginkább a fi gyelmet. 

Igazán különlegessé narrációs technikája teszi, amely többet és mást ad, 

mint amit megszoktunk, vagy mint amire egy televíziós sorozatnál 

számítani lehetett.

A modern self-made man

Az eddig leforgatott három évad azt az utat mutatja be, amelynek során 

Francis Underwood (Kevin Spacey) eljut az amerikai elnöki pozícióig. 

Legfőbb szövetségese ebben felesége, Claire (Robin Wright), a politi-

kai játszmák mellett így a cselekmény személyes szála is erős. A harma-

dik évad azon túl, hogy már Underwood elnöki ténykedését mutatja 

be, kettejük kapcsolatának változását, majd megromlását is a közép-

pontba helyezi. Az egész történet egy minden lényeges elemet magába 

sűrítő, kulcsfontosságú jelenettel kezdődik. Underwood teátrális meg-

oldással lép színre. Lakásából egy épp elgázolt kutyához siet, majd 

a következőket mondja egyenesen a kamerába nézve: „Kétféle fájdalom 

létezik. Az egyik erősebbé tesz, a másik a haszontalan fájdalom. Ez 

csak szenvedést okoz. Nincs türelmem a haszontalan dolgokhoz. Ilyen 

pillanatokban tettre kész emberekre van szükség. Akik megteszik a 

kellemetlen, de szükséges dolgokat.” Aztán nemes egyszerűséggel ki-

végzi a szenvedő állatot, majd sajnálkozva magyarázza a megérkező 

gazdának, hogy mi történt. A jelenet bravúros sűrítéssel foglal össze 

szinte mindent, amit a politikusról és arról a világról tudni érdemes, 

amelybe épp belecsöppentünk. Mise en abyme ez, amely röviden bemu-

tatja, mi vár ránk az elkövetkezőkben: határtalan kegyetlenség és gát-

lástalanság; eszmék, melyekre senki sem lehet befolyással; hazugság, 

játszmák és színjátékok. A következő jelenet szintén egy drámához 

hasonlít: Underwood körbevezet minket egy szilveszteri bulin, és né-

hány szóval bemutat mindenkit, akiről tudni érdemes. Tulajdonkép-

pen használati utasítást ad a többi szereplőhöz. Mondataiból kiderül, 

hogy rutinos szereplője a politikai életnek, őszintén felvállalja továb-

bá, hogy nem mindig a helyes, de minden alkalommal a szükséges utat 

választja: „Garrett Walker, a leendő elnökünk. Kedvelem-e? Nem. 
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Hiszek-e neki? Az nem számít. […] Nézzék azt a győztes mosolyt, azt 

a bizalmas tekintetet. Még az elején álltam mellé, és mostanra nélkü-

lözhetetlen vagyok. Huszonkét évnyi képviselőség után tudom, merről 

fúj a szél. […] Ami engem illet, én csak egy egyszerű frakcióvezető-

helyettes vagyok. Én irányítok mindent a Kongresszus kicsinyes és 

unalmas falai között. Én tisztítom a csatornákat, miattam folyhat az 

iszap. De nem sokáig kell már ezt csinálnom. Megszolgáltam az időm. 

Megtaláltam a megfelelő embert. Adok, kapok. Üdvözlöm önöket 

Washingtonban.”

Így veszi fel velünk a kapcsolatot Underwood, aki az első perctől 

arra játszik, hogy a bizalmunkba fogadjuk. Mintha a nézők között is 

szüksége lenne szövetségesekre. A kezdő jelenet lezárását követően 

elkezdődik ugyanis a véres, kegyelmet nem ismerő politikai harc, 

amelyben semmi sem szent, és amelyben főszereplőnk nem válogat az 

eszközökben, ha valakit el kell takarítania előrelépése útjából. Az ámok-

futás kiváltó oka, hogy várakozásával ellentétben az elnök nem nevezi 

ki külügyminiszterré. Így kénytelen taktikát váltani, és a minden kö-

rülmények közt lojális és együttműködő strómanból igazi self-made 

manné válni, aki mindenen és mindenkin átgázol azért, hogy egyre 

feljebb jusson. Hihetetlen érzékkel keveri a kártyákat, állít maga mellé 

szövetségeseket és ugraszt össze ellenfeleket. Ha kell, nem fél bepisz-

kítani a kezét: metró elé löki a túl sok információhoz jutó újságírót, Zoe 

Barnest (Kate Mara), és tehetséges, ámde kiszámíthatatlan, így kocká-

zatot jelentő párttársát, Peter Russót (Corey Stoll) is megöli. Az első 

évad végéig az alelnökségig jut, hogy aztán a második végén az elnöki 

széket is elfoglalhassa. A harmadik évadban lelassulnak és elmélyülnek 

az események: azzal szembesülünk, hogyan vizsgázik az, aki egyedül 

megbuktatva elődjét a világ egyik legbefolyásosabb emberévé vált, és 

nemcsak Amerika belügyeivel, hanem égető külügyi problémákkal is 

meg kell küzdenie a magánéleti válság mellett.

A „negyedik fal ” lebontása

A House of Cards legérdekesebb újítása a rendhagyó narratopoétikai 

eljárás. A főszereplő ugyanis a dialógusok közben és a jeleneteket meg-

szakítva időnként kiszól a fi lmszituációból, és a kamerába nézve meg-

szólítja a befogadót. Kommentálja az eseményeket, következtetéseket 

von le, háttér-információkat ad vagy szimplán fi lozofál. Underwood 

cinkosnak, partnernek tekinti a nézőt, aki számára bizonyítania kell 

az igazát, kifejteni terveit és gondolatait, akinek meg kell magyaráznia 

minden kétes szituációt, vagy akit szimplán csak be kell vonni a mes-

teri tervekbe. Ez a narrációs eljárás, bár nem gyakori, nem is párját 

ritkító: elég, ha Woody Allen Annie Hall című fi lmjére vagy a House of 

Lies (Gátlástalanok) című sorozatra gondolunk. De ugyanezzel a techni-

kával él a posztmodern színház is, amely azzal, hogy az előadás szerep-

lőjévé teszi a nézőt, azt sugallja: a színpadi események a való világban 

is megtörténhetnek. De mi ennek a további funkciója?

Ha befogadói oldalról közelítünk, a legfőbb törekvés az, hogy a néző 

ne érezze kirekesztve magát. Leomlik az úgynevezett „negyedik fal”, 

amely egyfajta eltávolító, elidegenítő akadály a színész és a néző, a tar-

talom és a befogadó között. Úgy érezzük, Underwood első számú bizal-

masai vagyunk, a szereplő a kanapénkon ül, vagy éppen mi vagyunk 

mellette a Fehér Házban, és egyedül velünk osztja meg, hogy valójában 

mit gondol. Egyik karakternek, talán még a feleségének sem sikerül 

teljesen belelátnia a fejébe, de nekünk ezt a lehetőséget tálcán kínálja. 

Mi is főszereplőnek érezhetjük tehát magunkat, hiszen belátunk a szín-

falak mögé, tudjuk, mi a valódi szándék, és a végső kimenetelt is mi 

sejthetjük leginkább. Sarah Kozloff  tökéletesen fogalmazza meg ennek 

a narrációs eljárásmódnak a lényegét és következményeit. „Számos 

esetben a történetmondó narrátor annyira be van ágyazva a fi lmbe, hogy 

úgy tűnik, ő teremtette meg nem csak azt, amit mond, hanem azt is, 

amit látunk. Vagyis a fi lmek gyakran olyan erőteljesen formálják meg 

az elbeszélő szereplő fi guráját, hogy a mesemondót úgy könyveljük el, 

mint a képalkotó szócsövét az egész fi lm alatt vagy a saját történetszá-

lának az elmesélése idejére. Hiszünk a hangnak, mert úgy tekintjük, mint 

teremtő, nem pedig mint teremtett eszközt.”4 Hiszünk tehát Under wood-

nak, mert elhiteti velünk, hogy csakis ő lehet a győztes, így az ő oldalára 

kell állnunk.

A politikai szemfényvesztés leleplezése

Ha a narráció elvontabb értelmét és példaértékét keressük, legalap-

vetőbb szándékként a politikai szemfényvesztés leleplezését nevez-

4 Sarah Kozloff ot idézi Seymour Chatman, Az elbeszélő a fi lmben, ford. Farkas Csaba, 
Filmspirál 2000/1., www.fi lmintezet.hu/magyar/fi lmint/fi lmspir/22/chatman.htm. 
Kiemelés tőlem. 
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hetjük meg. A készítők ugyanis már-már tolakodó őszinteséggel és 

didaktikussággal mutatják meg nekünk mindazt, ami a való világban is 

megtörténik nap mint nap, mégis hajlamosak vagyunk átsiklani felette. 

A politika hazugságairól, inkorrektségéről, az azt működtető hatalom-

vágyról van szó. Továbbá arról, hogy minden illúziónk ellenére a kép-

viselt, aki pozíciójához segítette a képviselőt, mindig csak sokadlagos 

lesz. Underwood a hatalommániás, megalomán közéleti szereplő, a ki-

zárólag a saját érdekeit szem előtt tartó karrierista, valamint a kétszínű, 

látszólag mindenkire fi gyelő, de a valóságban csakis a saját előrelépé-

sével foglalkozó politikus megtestesítője egy személyben. Olyasvalaki, 

aki úgy változtatja az elveit, ahogy az aktuális politikai szél fúj, akinek 

semmi sem szent, és aki néhány szavazatért bármire képes.

Az elbeszélésmód legfőbb ereje éppen abban mutatkozik meg, hogy 

még egy ilyen alakkal is szövetségre lépünk. Underwood nem esik ki 

a szerepéből, hiszen kiszólásai alkalmával is azt szeretné elérni, hogy 

bízzunk benne, higgyünk neki, álljunk az oldalára, kvázi szavazzunk 

rá. Eléri, hogy azonosuljunk azokkal a kétes helyzetekkel, amelyekbe 

belekerül, és felmérjük a döntés nehézségét. Vagy hogy ne fi gyeljünk 

arra, milyen eszközökhöz folyamodik céljai elérésében. Teszi mindezt 

úgy, hogy egy percig sem magyarázkodik vagy mentegeti magát. Tu-

datosan játssza az antihős szerepét, s közben segít levonni a megfelelő 

következtetéseket. „Azt hiszik, képmutató vagyok? Akkor jól hiszik. 

Nem ellenkezek önökkel. A hatalomhoz vezető út képmutatással van 

kikövezve. És áldozatokkal. Ne bánjanak semmit!” – mondja, miután 

cserbenhagyta egyik régi barátját (2. évad 9. rész). A gyengébb pilla-

natait sem rejti véka alá: „Hazugságok hálója. Először az ügyésznek, 

aztán az elnöknek. Csupasznak és sebezhetőnek érzem magam. Mint 

a bőr, ahol korábban a gyűrűm volt. Akhilleusz is csak annyira volt 

erős, mint a sarka” (2. évad 11. rész). Persze nem zökken ki sok időre 

megszokott mentalitásából: ugyanúgy, ahogyan szereplőtársait, minket 

is az orrunknál fogva vezet. Kettős szerepet játszik: a fi lmbéli karakte-

rét és a fi kcióból kilépő kvázi fi ktív fi gurát. Így tart elénk görbe tükröt 

a főszereplő, aminek elsődleges célja éppen a valóság és a fi kció keve-

redésének, interferenciáinak, szinergiáinak megmutatása. Under wood 

azzal, hogy közvetlenül hozzánk szól, felhívja a fi gyelmünket arra, hogy 

mindaz, ami a képernyőn történik, ha különböző variációkban is, de 

a való életben is jelen van.5 Játékával bizalmas viszonyt alakít ki, és 

5 Mint már annyiszor a történelemben, a House of Cardsot illetően sem tudott teljesen el-
válni egymástól a kitalált történet és a hétköznapi élet. Köszönhető ez annak is, hogy 

könnyebbé teszi az azonosulást, holott eredendően mindenki elutasító 

egy ilyen karakterrel szemben.

Hangsúly a befogadón

David Fincherék tehát nagy jelentőséget tulajdonítanak annak, hogy 

mi történik a nézővel a befogadás során. Egyfajta hermeneutikaköz-

pontú alkotásmód ez, amely a befogadásra és annak folyamatára helyezi 

a hangsúlyt. Az persze más kérdés, hogy bármennyire is előtérbe ke-

rül a néző interpretációja, a megvalósításnak, Underwood kiszólásainak 

köszönhetően korlátozva van. Nem értelmezheti teljesen szabadon 

a látottakat, mert csak a főszereplő beszél közvetlenül hozzá, a többi 

karakter nézőpontjával csak közvetetten szembesül. A narratív fi lm 

elméletei című tanulmányában Füzi Izabella David Bordwell fabula és 

szüzsé terminusaira refl ektálva a következőket írja: „A néző hozza lét-

re tehát a fabulát a szüzsé jelzései alapján, de ezt a konstrukciós tevé-

kenységet a szüzsé irányítja. E tevékenység, mely nagyrészt a barthes-i 

hermeneutikai kód műveletein alapszik (a rejtély megoldását folyton 

elhalasztó késleltetésen, csapdákon, melyek félrevezetik, hamis útra 

terelik a nézőt, ismétlődéseken, redundanciákon), az előzetes feltétele-

zések alapján történő következtetések levonásából és hipotézisek alko-

tásából áll. Amikor mindezt a néző, s nem a szöveg, a narráció oldalán 

könyveli el, Bordwell nem tesz mást, mint hogy áthelyezi az ágenciát. 

(Hasonló példa erre, amikor Bordwell amellett érvel, hogy a fi lmben 

nem beszélhetünk egy tudatként fellépő, megszemélyesíthető narrá-

torról – kivéve a szereplő-narrátor esetét –, viszont a narrációs eljárá-

a politikusok nem engedhetik meg maguknak, hogy rámutassanak ügyeskedéseikre, 
akkor sem, ha mindezt „csupán” egy művészeti termék teszi. Ennek megfelelően amikor 
a forgatás során az ENSZ Biztonsági Tanácsának épületében szerettek volna néhány 
jelenetet felvenni a sorozat készítői, az orosz delegáció megvétózta a kérésüket. Vla gyi-
mir Putyin mindenesetre ezzel együtt vagy ennek ellenére is a harmadik évad egyik 
visszatérő kulcsfi gurája lett (vö. Putyin a House of Cardsot is megszopatta, comment.blog.hu/
2014/07/03/putyin_a_house_cardsot_is_megszopatta). Hasonló volt az amerikai közélet 
reakciója Underwood harmadik évadbeli legfontosabb politikai programjára, az úgy-
nevezett „AmWorks”-re (Amerika dolgozik). Ezzel a több millió munkahelyet ígérő, 
a választások közeledtével fő kampányelemként szolgáló foglalkoztatáspolitikai prog-
rammal az elnök népszerűségét szerette volna növelni. Elképzeléseit azonban csak a szo-
ciális juttatások megnyirbálása árán tudta fi nanszírozni. Az amerikai sajtó a fi kciós 
jelleget szem elől tévesztve felháborodással fogadta az ötletet, és sorra szólaltatta meg 
a közgazdászokat, szakértőket, hogy a véleményüket kérje arról, hogy működhet-e az 
AmWorks (vö. Tévésorozatbeli közmunkaprogramon háborog az amerikai sajtó, 444.
hu/2015/03/14/house-of-cards-kozmunka).
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sokat épp egy ilyen antropomorfi zált működésként írja le: a narráció 

elrejt információkat, kihagyásokkal él, többé vagy kevésbé öntudatos 

és közlékeny.) Bordwell leírásában is a néző kognitív műveletei nem 

mások, mint a narráció jól meghatározott, formalista szempontok által 

körvonalazott módozatai. A kognitív alapvetés inkább arra szolgál, 

hogy befogadói oldalról is magyarázza, megvilágítsa azt, ami a szöveg-

ben történik.”6

A Kártyavár esetében tehát ahhoz, hogy a megértés teljes legyen, 

a szüzsére kell hagyatkoznunk. Underwood segít nekünk ebben, nem-

csak a narrációval, hanem szimpla gesztusokkal, összenézésekkel, 

nonverbális jelekkel is. A megértés és annak folyamata így lesz izgal-

masabb és teljesebb is, mint egy hagyományos értelemben vett szüzsé 

esetén. Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy a megszokott fi lmes 

narrációval ellentétben ebben az esetben a szüzsé nem kizárólag azért 

van, mert szükségünk van rá a fabula részelemeinek összeillesztésé-

hez. A történet alapjait a főszereplő baráti gesztusai nélkül is értjük, 

ezek egyfajta többletként mutatkoznak meg. 

A gonosz, akinek megbocsátunk

Minden lényegre törő, frappáns mondatnál, jól kivitelezett gesztusnál 

vagy váratlan kiszólásnál fontosabb a narráció azon szerepe, amely 

azért felel, hogy azonosulni tudjunk a főszereplővel, elfelejtsük bűntet-

teit, szemet hunyjunk aljas húzásai felett és szurkoljunk neki előme-

netelét, céljai beteljesítését illetően. A House of Cards erőssége éppen 

ebben áll. Ha nem csavarnak egyet Fincherék a narráción, egy átlagos 

politikai krimit néznénk, amelyben vannak ugyan izgalmas szálak és 

jó karakterek, de semmi különlegeset nem kapunk, és valószínűsíthe-

tően azért szurkolunk, hogy Underwood mihamarabb bukjon meg. 

Így azonban függetleníteni tudunk mindentől, s várjuk az újabb és 

újabb megoldásokat, bravúrokat és sikereket. Néhány résszel később 

már a gyilkosságokra is csak nehezen emlékszünk. Kapunk egy negatív 

ikont, aki szimbóluma mindannak, amit elítélünk, ugyanakkor kaján 

mosollyal konstatáljuk azokat a bravúrokat, amiket végrehajt. Frank 

Underwoodot egyszerre gyűlöljük és szeretjük, megvetjük és csodál-

juk. A róla szóló sorozatot pedig izgalommal fi gyeljük, részben azért 

6 Füzi Izabella, A narratív fi lm elméletei, Apertúra 2008. tavasz, www.apertura.hu/2008/
tavasz/fuzi. 

is, mert úgy érezzük: nem vagyunk kirekesztve. A mögül a bizonyos 

negyedik fal mögül is van, aki fi gyel ránk, szól hozzánk és partneré-

nek tekint bennünket. Szemünkre veti azt, ami nem csak a fi lmvásznon 

történik meg, és ha refl ektálatlanul is, de rámutat arra, hogy ugyan-

úgy elnézünk neki is mindent, mint ahogy a valós életben is tesszük. 

Átlagon felüli retorikai képességekkel és dörzsölt megoldásokkal 

messzire lehet jutni. 
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Balogh Lili

DEVIÁNS NARRÁCIÓ 
A HUMOR SZOLGÁLATÁBAN

„vékony vonal van egy jó sztori és egy kamu sztori között”

Ted Mosby

„Srácok, 2007 őszén egy lánnyal randiztam, akit… Hmm, hogy is 

hívtak? Huszonhárom éve történt, én sem emlékezhetem mindenre. 

A történet kedvéért hívjuk csak…

– Mindenki, ő itt Blabla.

– Please call me just Bla.”1

Csak egy a számos eset közül, amikor a néző nevetni kezd egy olyan 

jeleneten, amelyben a sorozat narrátora épp megbízhatatlanságáról tesz 

tanúbizonyságot. Ezt a jelenséget általában a feszültséggel, szorongás-

sal, kényelmetlenséggel szoktuk összekapcsolni, viszont néhány so-

rozatban más céllal használják fel. Írásomban ezeket a megoldásokat 

fogom vizsgálni két sitcom elbeszélői technikájára fókuszálva. Az egyik 

ilyen szituációs komédia az Így jártam anyátokkal (How I Met Your 

Mother, 2005–2014), amelyben főleg a megbízhatatlan elbeszélő jelen-

ségét fogom vizsgálni, a másik pedig a Balfékek (Community, 2009–) 

című sorozat, amelyben különös fi gyelmet fordítok a metalepszis 

meg jelenő formáira. Mivel szeretnék bőven élni a példákkal, ezért 

igyekszem röviden összefoglalni a fogalmi hátteret, majd részleteseb-

ben áttérek a két sorozatra.

Nem új gyakorlat az irodalmi narrációs terminusokat kiterjeszteni 

a fi lmes műfajokra. Füzi Izabella és Török Ervin Bevezetés az epikai 

szövegek és a narratív fi lm elemzésébe című munkájukban azzal kezdik 

a Narráció a fi lmben című fejezetet, hogy „a fi lmi narráció legvitatot-

tabb kérdése a narrátor meglétére vonatkozik”.2 Azokban a fi lmekben 

és sorozatokban, ahol szereplő-narrátor van, nincs probléma, csak azok-

nál, ahol nem érzékelhető narrátor jelenléte. Az első tárgyalt sorozat is 

ebbe a csoportba tartozik.

1 Így jártam anyátokkal, 0305. Az első két szám jelöli az évadot, míg a második kettő az epi-
zódot. Az epizódokra való hivatkozásokat a továbbiakban a főszövegben adom meg. 

2 Füzi Izabella – Török Ervin, Bevezetés az epikai szövegek és a narratív fi lm elemzésébe, gepes-
konyv.btk.elte.hu/adatok/Magyar/58F%FCzi/Vizu%E1lis%20%E9s%20irodalmi%20narr%
E1ci%F3%20(E)/tankonyv/narracio/index04.html#narraciofi lmben.

Az Így jártam anyátokkal 2005-ben indult az Egyesült Államokban 

a CBS csatornán. A sorozat hamar népszerű lett a nézők körében, és 

végül kilenc évadot ért meg. A történet 2030-ban kezdődik, amikor 

Ted Mosby, a sorozat főszereplője leülteti két gyermekét, hogy elmesél-

je a részletes történetét annak, miként találkozott az édesanyjukkal. 

Így a sorozat jelenideje 2030-ra esik, ahonnan visszatekintve meséli 

Ted a régi történeteket. Az elbeszélést 2005-től kezdi: ez egybeesik az 

epizódok vetítési idejével, amit utána végig követnek is a részek. A so-

rozat fókuszában Ted áll, valamint négy legjobb barátja, Marshall, Lily, 

Barney és Robin. A narráció szempontjából elsőre elég egyszerűnek 

tűnik a helyzet: adott egy homodiegetikus és intradiegetikus elbeszélő, 

aki az elbeszélés helyzetéből adódóan nézőpontos elbeszélőnek tűnik, 

ráadásul egy jól elkülöníthető alapdiegetikus szinten helyezkedik el 

2030-ban. Csönge Tamás Szakadás és kötés című munkájában felhívja 

a fi gyelmet arra, hogy ez az „elsőfokú narratív helyzet […] gyakran nem 

esik egybe a legfontosabb szinttel”,3 ami esetünkben szintén egyszerűen 

belátható, hiszen csak nagyon ritkán, általában az epizódok elején és 

végén ugrunk vissza az alapszintre. Többnyire az ehhez mért múlt kü-

lönböző pontjain játszódó, beágyazott szinteken vagyunk, legtöbbször 

a nézőhöz mért jelen időben.

Elsőre tehát úgy tűnik, intradiegetikus és nézőpontos az elbeszélő, 

hiszen saját múltját, történeteit meséli el. Azonban számos olyan je-

lenettel találkozunk, amikor nincs jelen, mégis magyarázatokat fűz 

hozzá. Ezáltal úgy tűnik, mégsem nézőpontos, hanem inkább min-

dentudó elbeszélőről van szó, viszont ez a kerettörténettel nem mű-

ködne teljesen. Akkor mi magyarázza az említett jeleneteket? Ugyan 

nincs kimondva, hogy ezeket a részleteket honnan tudja az elbeszélő, 

ám sok utalás történik arra, hogy e szűk baráti társaság tagjai mindent 

elmondanak egymásnak, párbeszédre, megszólalásra pontosan.

Ennek alátámasztására először röviden bemutatom az általános 

elbeszélési technikát, pontosabban azt, hogyan viszonyul egymáshoz 

a képi világ és a narráció. Alapvetően minden olyan aktus, amikor va-

laki (nem feltétlenül a narrátor) mesél valamit, egyből megjelenik ké-

pileg is, ráadásul a kép mindig követi az elbeszélést. A harmadik 

évadban Ted narrátorként először mesél arról, hogy marihuánát szív-

tak az egyetem alatt, de mivel a gyermekeinek meséli a történetet, így 

3 Csönge Tamás, Szakadás és kötés. Az Adaptáció (2002) című fi lm valóságszintjei, http://
janus.ttk.pte.hu/tamop/tananyagok/orban_inter-med/szakads_s_kts_az_adaptci_2002_
cm_fi lm_valsgszintjei.html.
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idézi fel: „Gyerekek, hogy ezt megértsétek, tudnotok kell, hogy Mar-

shall bácsi olyasmit csinált, amit sok főiskolás csinál. Hogy is mond-

jam? Mondjuk úgy, hogy éppen szendvicset evett” (0305). Ezután 

megjelenik a képen a főiskolás Marshall, ahogy beleharap egy hosszú 

szendvicsbe, köhög, röhögcsél és egyéb nyilvánvaló jelek utalnak arra, 

hogy igazából mi történt, de ennek ellenére a további évadokban is 

következetesen ezt mondja a narrátor és mutatja a kép.

Ha tehát minden képi megjelenítés egyben mesélés is, akkor felté-

telezhetjük, hogy a történetet a megszólalások pontosságáig mondják 

el. Ezt a pontosságot támasztják alá azok a megszólalások, amikor 

egy-egy közbeékelt történet közben vissza-visszaugranak az eggyel fel-

jebb lévő diegetikus szintre, és reagálnak az éppen mesélt történetre. 

Számos olyan alkalom van, amikor azzal zárul egy jelenet, hogy visz-

szaugrik a mesélés szintjére, és Ted azt mondja: „és ezzel vége”, vagy 

amikor Ted mesél, és félbeszakítják: „és erre te?”, vagy épp szó szerint 

megismétlik, amit mondott.

Ez magyarázatot ad arra, miként mesélhet el Ted olyan jeleneteket 

is, amelyekben ő maga nincs jelen; így mind a kerettörténethez, mind 

a nézőpontos elbeszélő pozíciójához hű marad. Ezt erősíti az a néhány 

eset, amikor a narrátor megakad, és bizonyos dolgokat nem tud. Össze-

sen három ilyet találtam a kilenc évad alatt: ebből két hasonló helyzet 

van, amikor olyan sokat isznak, hogy egy ponton túl nem emlékszik 

semmire (0110; 0301). Az egyiknél egy részlet beugrik neki, de annál 

többet nem tudunk meg, míg a másiknál a többiek mesélik el az este 

nagy részét, de van, ami sosem derül ki. A harmadik akkor történik, 

amikor Marshall aszpirinért indul a mosdóba egy klubban, bemegy, 

majd a narrátor Ted szólal meg: „A mai napig nem tudom, mi történt 

odabent, de mikor Marshall pár perc múlva kijött…”, erre Marshall 

felpörögve jön ki, zavart tekintettel, sejthetően valamilyen drog hatása 

alatt. Ezek a jelenetek azt mutatják meg, hogy vannak olyan történések, 

amelyeket Ted nem ismer, mert nem emlékszik, vagy nem volt ott, és 

nem tudta senki elmesélni.

Miután az elbeszélői pozíciót tisztáztuk, a narráció kérdése men-

tén továbbhaladva említésre méltó a matrjoska baba jellegű szerkezet, 

melyben minden újabb és újabb szint egy másik diegézis, amely elbe-

szélés vagy emlékezés eredménye. Ennek az egyik legkirívóbb példája 

az első évad ötödik részében található, amelynek alapszintje változat-

lanul Ted 2030-ban, amint a gyerekeinek mesél. Ezt követi a második 

szint, ahol épp Robinnal beszélget, és beékel egy korábbi történetet, 

amelyben Lily meséli Marshallnak (harmadik szint), hogy mi történt 

az óvodában (negyedik szint). Ráadásként az utolsó szintbe is kerül egy 

fl ashback, amikor Lilynek eszébe jut egy régebbi történet: ez az ötödik 

szint. Ez állandó játéka a sorozatnak: a gyors váltások egyrészt tempóssá, 

feszessé teszik a részeket, másrészt erősen igénybe veszik és fenntartják 

a néző fi gyelmét. Ezen túl pedig narratológiai szempontból is arra fi gyel-

meztetnek, hogy szétválasszuk és számon tartsuk a különböző diege-

tikus szinteket. További következmény, hogy a matrjoska baba  jelleg 

miatt kissé háttérbe szorul az elsődleges elbeszélés. Ez elég általánosnak 

mondható jelenség; esetünkben abban áll a jelentősége, hogy amikor 

a háttérben maradó elbeszélőről már éppen megfeledkeznénk, akkor 

bukkan fel lépten-nyomon a megbízhatatlanság kérdése, így még várat-

lanabbul éri a nézőt.

A megbízhatatlanság már a látható képi valóság és a narrátori hang 

kapcsolatánál kezdődik.4 Az Így jártam anyátokkalban tudjuk, hogy a 

kép minden esetben követi a narrátor közléseit, viszont pont ezzel tud 

minket lépre csalni, mivel a látott képek miatt fel sem merül bennünk 

más verzió. Az egyik részben Robin féltékenyen indul Ted után az el-

ső vitájukat követően, és szemtanúk elmondásai alapján rakják össze 

Lilyvel a történetet, ahogy Ted bulizik, felszed egy lányt, elmegy vele 

egy klubba, majd végül fel a lányhoz. Végig látjuk is Tedet ezekben 

a jelenetekben, majd az epizód végén kiderül, hogy Barney mondta 

egész este mindenkinek, hogy ő Ted Mosby, az építész. Ekkor persze 

az összes jelenetet végignézzük Barneyval is (0204).

A megbízhatatlan elbeszélés legtöbb megjelenési formája mégis 

a narrátori közlésekben keresendő, hiszen épp tőle hangzik el, hogy 

„Srácok, biztos felmerült már bennetek, hogy nem minden sztorim 

igaz, és persze joggal, hiszen vékony vonal van egy jó sztori és egy ka-

mu sztori között” (0519). Ahogy azt Füzi és Török is írja: „gyakran 

találkozunk azzal a jelenséggel, hogy nem adunk minden további nél-

kül hitelt egyes narratív megnyilatkozásoknak”.5 Ennek számos oka 

lehet, amiket Tom Kindt úgy foglal össze, hogy „a mesélők elbeszélé-

sükben többé-kevésbé nyíltan, kisebb-nagyobb gyakorisággal, tuda-

tosan vagy tudattalanul megszegik a társalgási maximákat”.6 Az aláb-

biakban összeszedtem, milyen típusai vannak a megbízhatatlanságnak. 

4 Vö. Csönge, I. m.
5 Füzi–Török, I. m.
6 Tom Kindt, A szerződésszegés művészete. A metalepszis és az elbeszélői megbízhatatlanság 

összehasonlítása, ford. Bene Adrián = Narratívák 6., szerk. Bene Adrián – Jablonczay 
Tímea, Kijárat, Budapest, 2007, 132–133.
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Ezeket többféleképpen lehet csoportosítani; én egyrészt a tudatosság 

szempontját emeltem ki, másrészt azt, hogy az elsődleges narrátorra 

vagy a további, beágyazott elbeszélők valamelyikére jellemző-e.

A megbízhatatlanság legkézenfekvőbb okai – az elbeszélés jelle-

géből adódóan – az emlékezéshez és a bizonytalansághoz kapcsolódó 

változatok. Ezek szinte kivétel nélkül az elsődleges narrátorhoz köt-

hetők, egyik esetben sem tudatosak, és a leglátványosabb tévesztések 

közé tartoznak. Ide sorolható a már idézett rész, amikor egy lányt kö-

vetkezetesen Blablának hívnak az egész epizódban. A bizonytalanság 

akkor fordul elő, ha a mesélő másodkézből tudja a történetet: „Szóval 

nem tudom, hogy ez a rész igaz-e, de Marshall bátyátok esküszik, hogy 

így történt” (0105).

A következő, immár tudatos ferdítés az, amikor az elbeszélő infor-

mációt tart vissza, amit egyaránt köthetünk az elsődleges és a másodla-

gos elbeszélőkhöz. Ez utóbbiak közül tudatosan tart vissza informá-

ciót Marshall, amikor egy új munkatársáról, Jenkinsről mindenki azt 

hiszi, hogy férfi , és a róla szóló történetekben is így jelenik meg a ké-

pen, majd kiderül, hogy nő, és akkor úgy is végigmennek a rövid jelene-

tek (0513). Ehhez hasonló az, amikor az elsődleges narrátor direkt nem 

folytat egy pikáns történetet, mondván, hogy „Srácok, sok illetlen törté-

netet meséltem el, de hogy ezt nem mondom el, az hétszentség” (0112).

Ez átvezet a következő nagy kategóriához, amikor a narrátor azért 

módosítja a történetet, mert azt két kiskorú gyermekének meséli. E fer-

dítések mindig azt a célt szolgálják, hogy egy kínos vagy tabutémát el-

fedjenek, vagy épp egy pedagógiai pillanatot igyekeznek megragadni. 

Ezek a helyzetek a leglátványosabb és legszórakoztatóbb megbízhatat-

lan elbeszélői pillanatok közé tartoznak. Ilyen, amikor Marshall legény-

búcsúját annyival rendezi le, hogy „a részletekről kizárt, hogy beszá-

moljak nektek, úgyhogy ugorjunk” (0219). Vagy amiről már korábban 

szó esett, hogy minden marihuánás cigaretta helyett egy szendvics 

szerepel mind a narrátor közléseiben, mind a képi megjelenítés során. 

Általában olyan témákkal kapcsolatban fordul elő ez a kategória, mint 

a szex, a dohányzás, az alkohol, a drogok.

Emellett számon tarthatjuk a nyilvánvaló torzítások és hazugságok 

eseteit, amelyek – nem meglepő módon – leginkább valamelyik má-

sodlagos narrátorhoz köthetők, azon belül is elsősorban Barneyhoz, 

aki a társaság nőcsábásza. Van, hogy elmesél egy történetet, és utána 

egyszerűen közlik vele barátai, hogy „hazudsz, ez nem történt meg” 

(0423). De megtalálható másoknál is, például amikor Lily San Fran-

ciscóból visszatérve szégyelli az ott töltött hónapokat, ezért először egy 

hamis történetet mesél el, melyet persze a képsorok is megjelenítenek, 

és csak később derül ki az igazság, amikor újra látjuk azt a pár rövid 

jelenetet (0202). Ez jól példázza a korrekciót, hozzátoldást is, aminek 

lényege, hogy vagy bizonyos részeit helyreigazítja a történetnek, vagy 

az elsődleges narrátor told hozzá valamit a jelenethez, hogy az érthe-

tőbb legyen.

A következő két kategória, a túlzások és a szubjektivitás erősen egy-

másba fonódnak. Ezeknél általában ismerjük a valóságot, de a mesélő 

személyes véleménye annyira befolyásolja a mesélést, hogy az képileg is 

megjelenik. A történetet, amikor Robin bemutatja barátainak a náluk 

valamivel idősebb új pasiját, a jövőbeli Ted így meséli el: „Jó, elisme-

rem, Bob kb. így nézhetett ki. De ha az ember régi csaja új pasit szed 

fel, akkor hajlamos a hibáit hangsúlyozni. Én ilyennek láttam Bobot.” 

Ekkor a kép megváltozik: egy negyvenes férfi  helyett egy öregembert 

mutatnak, és ez az epizódban már végig így is marad (0309). A másik 

ilyen típusnál a történetmesélés folyamán születik a túlzás, mint amikor 

egy óvodás kosármeccsel kapcsolatban a narrátor azt mondja: „Srácok, 

az évek során ezerszer hallottuk ezt a sztorit Marshall bácsikátoktól. 

A valóságban az ellenfél legfeljebb elsősökből állt, de a történet sokadik 

verziójában a srácok már így néztek ki.” Ekkor a képen felnőtt kosara-

sok lesznek a gyerekekből, és ez így is marad az epizód végéig (0419).

A szubjektivitás kategóriájához tartoznak azok a jelenetek is, ame-

lyeket több verzióban is hallhatunk és láthatunk. Ahogy Füzi és Török 

is hangsúlyozza, a helyzet viszonylag egyszerű, ha az egyik verzió fe lül-

írja a másikat, és a narráció egyértelművé teszi, hogy melyik az igaz. 

Ilyen, amikor Barney elmeséli első találkozását az apjával, majd ugyan-

ezt meghallgathatjuk a másik féltől is, és egyértelművé válik, hogy ez 

utóbbi az igaz (0619). Viszont van, amikor „a narratíva nem kínál fel 

egy kiemelt, fölérendelt narrátori pozíciót, amely helyesbítené az alá-

rendelt narrátori közlést”.7 Egy ilyen eset, amikor két verziót hallunk 

Marshall kirablásáról, és végül a jövőbeli Ted azzal zárja a részt, hogy 

„ennyi volt. Sosem tudtuk meg, hogyan tűnt el Marshall pénztár-

cája” (0519).

A következő kategória annyiban speciális, hogy bizonyos értelem-

ben tudatos, de leginkább képzelgések és ábrándok sorolhatók ide. 

Ennek egy könnyedebb formája, amikor egy jelenethez hozzáteszi 

7 Füzi–Török, I. m.
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a narrátor, hogy „jó, nem voltam a szobában, de úgy képzelem, hogy 

Robin valami ilyesmit mondhatott” (0501). Ez egészen odáig foko-

zódik, hogy a nyolcadik évad huszadik részét gyakorlatilag teljes egé-

szében csak elképzeli a másodlagos szinten lévő Ted.

Az utolsó, egészen egyszerű kategória egyértelműen és kizárólag 

a humor forrásaként szolgál az elbeszélésen belül. Ilyen, amikor Ted 

egy sztriptíztáncossal beszélget, mire a narrátor megszólal, hogy „és 

ez a története, hogy hogy találkoztam anyátokkal”. Erre a gyerekei 

természetesen felkapják a fejüket, mire ő nevetve mondja, hogy csak 

viccelt (0109). Ide azok a helyzetek tartoznak, amelyek tisztán a ko-

mikum miatt jöttek létre, például az egyetlen olyan jelenet, amelyben 

a kép nem követi a másodlagos mesélő közlését. Marshall találkozik 

Lily apjával, majd azt meséli a többieknek, hogy „ott a szemem láttára 

elsírta magát”, a képi megjelenítésen viszont Marshall kezd el sírni.

Ezenfelül viszont elmondhatjuk, hogy a tárgyalt jelenség szinte 

mindegyik formája és megjelenése a humor forrásaként szolgál. Így 

annak ellenére, hogy az elbeszélő(k) lépten-nyomon megszegi(k) Grice 

mennyiségi és minőségi maximáit,8 az általában feszültséget generáló 

jelenség éle a humorban feloldódik, és inkább szórakoztat, mint ké-

nyelmetlen helyzetbe hoz. A feszültségből pedig a fi gyelem fenntartása 

marad meg, hiszen a fentebb már említett váratlanságával éberségre 

inti a nézőket.

A sorozatok, főleg a sitcomok előszeretettel használnak fel olyan 

jelenségeket, amelyek általában feszültséget keltenek, de egy csavarral 

mégis a szórakoztatás eszközévé válnak. A másik vizsgált sorozat, a Bal-

fékek hat évadot ért meg, ebből Magyarországon csak hármat vetítet-

tek. A műsor különböző kultúrájú emberek találkozására épül, akiket 

egy állami főiskola tanulócsoportja hoz össze. A középpontban egy 

ügyvéd, Jeff  Winger áll, aki miután lebukott hamis diplomájával, arra 

kényszerül, hogy újra iskolapadba üljön. A történetben számunkra leg-

érdekesebb szereplő Abed Nadir, aki apai ágon palesztin, anyai ágon 

lengyel–amerikai. Az első részben utalnak arra, hogy Abednek Asper ger-

szindrómája van, ami megnehezíti számára az emberek és az emberi 

kapcsolatok működésének megértését. Viszont igen járatos a popkul-

túrában,9 így fi lmeken és sorozatokon keresztül értelmezi a körülötte 

8 A megbízhatatlan elbeszélő és a grice-i maximák kapcsolatáról lásd bővebben: Kindt, I. m.
9 A sorozat írói is kiaknázzák a popkultúra lehetőségeit, amikor a legjelentősebb fi lmes 

műfajoknak szánnak egy vagy akár több részt: van zombis, western-, krimi-, horror-, 
James Bond-, G. I. Joe- stb. epizód, valamint rengeteg utalás a legnépszerűbb fi lmekre 
és sorozatokra.

történő dolgokat. Ez számunkra azért érdekes, mert az ő karaktere ré-

vén épül be egy folyamatos metaleptikus szál a műsorba, ráadásul úgy, 

hogy annak a történet szintjén is létjogosultsága van. Mindez úgy le-

hetséges, hogy Abed újra és újra felhívja a fi gyelmet arra, hogy ők mind 

egy sorozat szereplői, viszont a többiek ezt csak a furaságának tudják 

be, és hol megpróbálják visszatéríteni a „valóságba”, hol idegesen rá-

szólnak, hol pedig belemennek a játékba.

A fogalommal kapcsolatos munkák a metalepszis értelmezésénél 

általában Genette meghatározásából indulnak ki, miszerint az „mind-

két irányban összeköti a szerzőt és a művét, tágabb értelemben pedig 

valamely reprezentáció létrehozóját és magát a reprezentációt”.10 Ebből 

kiindulva a metalepszist itt olyan határsértésként kezelem, amely a va-

lóság és a fi kció között jön létre, és nem a fi kción belüli szintek között. 

Így nincs szükségünk arra, hogy jelen tanulmányban defi niáljuk egy 

ebben az esetben explicit mesélő nélküli fi lmes elbeszélés narrátorát. 

Ennek egyik markáns jellemzője, hogy saját megalkotottságára hívja fel 

a fi gyelmet. Épp ezért izgalmas a Balfékek megoldása, hiszen az annak 

ellenére működik, amit Jean-Marie Schaeff er ír a (fi lmes) metalepszis 

és a fi kcionális belemerülés kapcsolatáról: „A metalepszis és általáno-

sabban a befogadóra tett metaleptikus hatás már meghatározásukból 

fakadóan nem lennének összeegyeztethetőek a fi kcióba való alámerülés-

sel, mivel az a fi kciót mint fi kciót mutatná be, és egyszersmind lerom-

bolná a képzeletbeli szimuláció folyamatát.”11 Ezzel szemben esetünk-

ben ugyan felhívja erre a fi gyelmet, ám ugyanakkor a fi kció részének 

is tekinthető, mivel nem öncélú, hanem minden ilyen alkalomra ma-

gyarázattal is szolgál. A legutolsó rész végén szemtanúi lehetünk, hogy 

mi történik a szereplőkkel, ha a fi kcionális világon belül nincs feloldva 

ez a feszültség: egy társasjáték reklámját látjuk, amely a sorozatból ké-

szült. Szereplői egy család tagjai, akik a műsorból ismert karakterekkel 

játszanak azzal a céllal, hogy rájöjjenek, a játék része a műsornak vagy 

fordítva. Az apa egyszer csak felkiált, hogy rájött: a sorozat igazából 

csak a társasjátékon belül létezik, mire a kisfi ú átnyújt neki egy minia-

tűr füzetet. Az apa csodálkozva vizsgálja, és elmondja, hogy ez egy 

forgatókönyv a hatodik évad végén lévő hamis társasjátékreklámhoz, 

amelyben ők szerepelnek. A kisfi ú boldogan kiált fel, mire az apa rá-

10 Gérard Genette, Metalepszis. Az alakzattól a fi kcióig, ford. Z. Varga Zoltán, Kal-
ligram, Pozsony, 2006, 11.

11 Jean-Marie Schaeffer, Metalepszis és fi kcionális belemerülés, ford. Bene Krisztián = 
Narratívák 6.
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döbben saját fi kcionalitásukra: „Te buta gyermek. Senki sem nyer 

semmit. Hát nem érted? Ez azt jelenti, hogy mi nem létezünk. Minket 

nem Isten teremtett, minket egy vicc teremtett. Mi sosem születtünk 

meg, és sosem fogunk igazából élni” (0613). Ezután az egész család 

magába zuhanva ül, míg a kamera távolodik, ezzel a jelenettel mutatva 

meg, hogy mi történne, ha fi kcionális szinten nem lenne kellőképpen 

beágyazva a metaleptikus viselkedés.

A metaleptikus viselkedésnek ugyan minden esetben az lesz az 

eredménye, hogy – miként az említett álreklám végén annak narrátora 

megjegyzi – „az észlelés, a vágyak és a valóság közti vonalak elmosód-

hatnak, feleslegessé vagy felcserélhetővé válhatnak”, ám többféle mó-

don jut el odáig. A következőkben röviden összefoglalom, hogy milyen 

előfordulásai vannak. A már említett cikkében Schaeff er felhívja a fi -

gyelmet arra, hogy a fi lmes metalepszisnek nemcsak verbális eszközei 

lehetnek, hanem gesztusokban, habitusban és arckifejezésekben is ér-

demes keresni.

A leggyakoribb megjelenési formája a fi lmes szakkifejezések és esz-

közök használata hétköznapi helyzetekben. Ilyen a sneak peek, amikor 

Abed a következő epizódról mond egy fontos információt, a többiek 

meg kinevetik (0408); amikor direkt kivágott, elrontott jeleneteket csi-

nál (0411); vagy amikor azt mondja: „spoiler jön”, mire az egyik társa 

azzal próbálja megnyugtatni, hogy „Abed, ez a valóság, nincsenek spoi-

lerek. Ugye tudod, hogy más a valóság és más a tévé?” (0102) Az egyik 

legkirívóbb ezek közül, amikor egy kisbuszban kezdődik az epizód, 

és Abed megszólal, hogy „Három héttel korábban”. Amikor a többiek 

értetlenül néznek rá, elmondja, hogy néha a fi lmek vagy a sorozatepizó-

dok egy véletlenszerű helyzetben kezdődnek kontextus nélkül, a néző 

pedig azon gondolkozik, hogyan kerülhettek oda, és ilyenkor bevág-

nak néhány nappal vagy héttel előbbre. Abed ezt próbálja elérni az 

egész epizód alatt, és van, amikor sikerül is neki. Ilyenkor a fekete 

képernyőn megjelenik a „három héttel korábban” felirat, és az iskolában 

vannak, de pár másodperc múlva mindig visszaugrik a kép a jelenbe.

Gyakoriak az olyan elejtett megjegyzések is, amelyek a valóságra 

refl ektálnak, például amikor a horror tematikájú epizódban Abed ka-

merán keresztül nézi a többieket egy titkos szobából, és annyit fűz hoz-

zá, hogy „emlékszel, amikor a műsor még egy állami főiskoláról szólt?” 

(0402), vagy a második évad első jelenetét azzal indítja, hogy „újra itt 

vagyunk”. De van, ahol hangalámondás miatt szólnak rá, vagy épp 

arra tesz megjegyzést, hogy egy epizód kimaradt, ami a valóságban is 

így volt. Ennek fokozása, amikor arra utal, hogy állítólag befolyással 

van a sorozat alakulására: „Izgatott vagyok. Szeretnék továbbfejleszteni 

pár dolgot. Azt remélem, hogy idén talán továbbléphetnénk a szappan-

operás anyagoktól a gyorsabb, tartalmas kalandokig.” És később ugyan-

ebben a részben mérgében úgy folytatja: „A rám ruházott tisztségnél 

fogva leveszlek titeket a műsorról” (0201).

A következő típusba mindössze két rész tartozik, amelyek azért 

kü lönlegesek, mert a történet szerint Abednek mindkét alkalommal 

idegösszeomlása van, így elvileg mi képileg azt látjuk, ami a fejében 

lejátszódik. Az egyik ilyen részben gyurmafi gurákká változik át min-

denki, amit persze csak Abed lát. „Ez a karácsony lesz az univerzum 

történetének legfontosabb karácsonya. Szerintem ezért is vagyunk 

mind gyurmafi gurák. […] Hát nem látjátok? Ma reggel vettem észre. 

Ez egy különleges karácsony. Világos, hogy egy új médiumba léptünk 

be.” Amikor a többiek a segítségüket ajánlják, akkor azt kéri: „Először 

is mozoghatnátok többet. Ha animált vagy, mozogni kell. És meg kell 

határozni a formátumot, kezdve egy énekkel” (0211). A másik rész is 

hasonló, csak abban Britta biztatja Abedet arra, hogy amikor stresszes 

szituációban érzi magát, akkor gondolatban menjen egy boldog helyre 

(„his happy place”), ami történetesen egy sorozat, amelyben ők a fő-

szereplők. De amikor ott is stressz éri, és Britta ugyanazt tanácsolja, 

akkor az Abed TV egy új adásában jelenik meg egy rajzfi lmben, ahol 

kisbabákként szerepelnek.

Az utolsó bemutatott típusban a határátlépés gesztusok révén tör-

ténik, mivel Abed időről időre egyenesen belenéz a kamerába. Erre 

többnyire olyankor kerül sor, amikor egy képzeletbeli műsort csinálnak 

egy barátjával (ez több részen keresztül visszatér), melynek során mind-

ketten a kamerába beszélnek, mint egy reggeli talk show-ban. Egy ilyen 

alkalommal Jeff  elveszti a türelmét, és azt mondja: „Ne, már megint? 

Rich, tudod, hogy csak megjátsszák a reggeli műsort. Nincsenek is 

kamerák.” Ekkor Troy és Abed belemosolyognak a kamerába (0212). 

Illetve itt említhetjük azt is, amikor Jeff  megkéri Abedet, hogy kivéte-

lesen ne legyen történet, és ő mindent meg is tesz ezért, viszont ekkor 

észreveszi a kamerát, egyenesen belenéz, majd elmenekül előle. Ezzel 

játszik a történet az egész epizód alatt (0512).

Láthattuk, hogy a történet szintjén sikeresen építik be a meta lep ti-

kus viselkedés különböző változatait, így azok tompítják a feszültsé-

get, és inkább összekacsintást jelentenek a nézővel, olyan játékosságot, 

amely egy ráadás csavart visz a részekbe. Egyszer Jeff  felhívja Abed 
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fi gyelmét, hogy „más kínosan érzi magát, ha úgy beszélsz róla, mint-

ha egy tévésorozat szereplője lenne”, mire Abed annyit válaszol, hogy 

márpedig neki ez a karaktere (0106). Ez a fajta játékosság végigkíséri 

a Balfékek mind a hat évadát, és véleményem szerint ugyanolyan hatást 

vált ki, mint amit az Így jártam anyátokkal esetében is tapasztalhattunk. 

John Dorith megemlíti, hogy „ha humoros regényben fordul elő belső 

metalepszis, akkor az olvasó szorongás helyett inkább mulat”.12 Úgy 

gondolom, ez az állítás egyrészt kiterjeszthető a fi lmekre és a soroza-

tokra is, másrészt nemcsak a metalepszisre igaz, hanem a Kindt által 

használt gyűjtőfogalom, a deviáns narráció13 egyéb jelenségeire is. Így 

mindkét sorozatnál végigkísérhettük, hogy az olyan jelenségek, mint 

a megbízhatatlan elbeszélő vagy a metalepszis hogyan állják meg a he-

lyüket a sitcomok világában azáltal, hogy az írók és rendezők a humor 

forrásaként használják fel őket, szórakoztatva és játékra híva a nézőket.

12 John Dorith, Metalepszis és mise en abyme, ford. Z. Varga Zoltán = Narratívák 6., 122.
13 Kindt, I. m.

Zsolnai György

SZTOIKUS SZÉRIÁK

Larry David a kedvenc kávézójában olvasgat, mígnem fi gyelmes lesz 

egy dekoratív hölgyre, aki a szomszédos asztalnál egymagában üldögél. 

Larry fanyar humorával hamar leveszi a lábáról a nőt, meg is beszélnek 

egy randevút aznap estére, és telefonszámot cserélnek. Larry elégedet-

ten hátradől, a hölgy pedig kigurul kerekesszékével a színről. A Félig 

üres (Curb Your Enthusiasm) című HBO-sorozat, amelynek főszereplője 

és forgatókönyvírója Larry David, nem a politikai korrektségéről híres. 

Nem lepődünk hát meg, amikor a vágás után a kétségbeesett Larry 

David arcát láthatjuk. Az epizód során igyekszik úrrá lenni a mozgás-

korlátozott partnerrel szembeni fenntartásain, és randevúzik a kere kes-

székes hölggyel, sőt fel is megy hozzá, hogy együtt töltsék az éjszakát. 

És itt jön a gag: Larry esetlenül próbálja átölelni a székben ülő partnerét, 

rámászik a kocsira, a nő ölébe ül stb. Néző és alkotó egyaránt feszeng, 

de a történet, a poén, a kaliforniai pc-világ kifi gurázása nagyon ül ebben 

az epizódban is. Mindegy, hogy Larry David miről beszél, hiszen a saját 

bőrét viszi a vásárra: sorozatának ő maga a hőse, még csak nem is Jerry 

Seinfeld, a régi New York-i cimbora, de nem is egy fi ktív fi gura. A fő-

hős Larry David, akit Larry David alkotott meg. Nem esik egybe a két 

karakter, a két személyiség, hiszen nem dokumentumfi lmről vagy rea-

lityről van szó, tudjuk, érezzük ezt. De mégis miben különböznek, ha 

különböznek egyáltalán egymástól?

Vegyünk egy másik kortárs komédiát, a Louie címűt, amelynek fő-

szereplője és megalkotója is Louis CK, vagyis Louis Székely, a mára vi-

lághírűvé vált magyar származású stand-up komikus. Louie válása után 

nem talál stabil kapcsolatra, szinte mindent elront, amit csak el lehet 

rontani a nőkkel kapcsolatban. Még egy közeli barátjába, Pamelába is 

belezúg (akit történetesen az ugyancsak komikus és nem mellesleg a 

Louie egyes részeit Louie-val közösen jegyző Pamela Adlon játszik), de 

kölcsönösségről nehéz lenne beszélni. A Louie már öt évadot élt meg, az 

egyik legsikeresebb, legszórakoztatóbb sorozattá vált a maga szcénájá-

ban, de ezalatt az öt évad alatt talán az egyik legkeserűbb és leginkább 

hervasztó szüzséjű sorozat is ez lett. A főszereplő, Louie imágója is-

mét egybeesik az alkotóéval: látjuk Louie-t, akárcsak Louis CK-t New 

York-i pubokban fellépni, Louie-nak is két gyereke van és elvált, akárcsak 
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Louis CK és így tovább. Van-e különbség a színen humorizáló Louie 

és az őt megalkotó Louis CK között, s ha igen, miben ragadható meg 

ez a különbség? A válaszok megadásához néhány lépéssel korábban 

kell kezdenünk a vizsgálódást.

Nehéz fi lmsorozatokról tudományos pontossággal értekezni, már 

csak azért is, mert az egyes sorozatbéli jelenségek leírásához szükséges 

fogalmi készlet nem áll rendelkezésre. Csak kölcsönözni lehet meglátá-

sokat a fi lmtudományból, az esztétikából, a narratológiából, a herme-

neutikából és így tovább. Ennek megfelelően kellően zűrös és elméleti 

szinten rendezetlen konstrukciók lesznek azok, amelyeket létrehozunk, 

de úgy gondolom, mégis megéri velük bíbelődni. A fi lmsorozatok ugyan-

is hasonló funkcionalitással bírnak, mint a 19. században a regény. Kor-

szakunk lényegének megragadása szinte csak rajtuk keresztül lehetséges, 

mert a maguk komplexitásában alkalmasak arra, hogy ott kezdjék el 

egy-egy történet felépítését, ahol az írott szó megáll: a vizualitásnál, 

amely árnyaltabbá és valószerűbbé képes tenni bármilyen történetet. 

És a fi lmsorozatok még egy fontos többlettel rendelkeznek: arra a hitre 

épülnek, hogy vannak még történetek, vannak elbeszélendő jelenségek, 

strukturálandó mondanivalók a jelenben is, még ha az irodalom ezen 

a fronton meg is torpant az elmúlt évtizedekben. Ráadásul a fi lmsoroza-

tok formavilága rendkívül sokszínű: nemcsak a zsánerek, hanem a mé-

lyebb struktúrák szintjén is. Jelen írásom célja nagyjából ennek felmu-

tatása lenne, amennyiben rá tudom irányítani a fi gyelmet egy érdekes 

jelenségre, amelyre bizonyos komédiaszériák esetében fi gyelhetünk fel.

A sitcom domesztikálatlan kistestvérei, a stand-upok és az improvi-

zációs elemekkel is operáló sorozatok (vagy épp a dokumentumfi lmek 

egyes jegyeire rájátszó mockumentaryk, mint az Offi  ce vagy a Városfejlesz-

tési osztály) már-már szerzői sorozatoknak nevezhetők a fi lmek min-

tájára: olyan „problémavilággal” és stiláris jegyekkel rendelkeznek, 

amelyek egyértelműen köthetők egy-egy forgatókönyvíróhoz. Ráadásul 

a Félig üres és a Louie esetében egyenesen a komédiasorozatok egy új 

alfajáról beszélhetünk: a sztoikus szériáról.

Mit is jelent ez pontosan? Az alkotó és a főszereplő személyének 

zavarba ejtő egybeesése legelőször is a referencializálhatóság problémá-

jával szembesít minket. A probléma nem új, a homodiegetikus narráció 

mentén szervezett történetek kapcsán időről időre felmerül a kérdés: 

tényleg önmagáról beszél-e az író, vele történt-e meg mindaz, amit el-

beszél és így tovább. De az érvényes válaszokkal mi, gyakorlott regény-

olvasók ma már rendelkezünk, tudjuk, mik a játékszabályai egy elbeszé-

lésnek, még ha a narrációja egyes szám első személyű is. Vagyis egy-

értelmű különbséget tudunk tenni például Albert Camus és a Közöny 

főszereplője, Meursault között, még ha egyes szám első személyben 

íródott is a regény. Szert tettünk arra a képességre, hogy distinkciót 

tegyünk az alkotás e két szélső pontja között. De mi a helyzet egy olyan 

fi lmsorozattal, ahol a szerző hús-vér emberként áll a kamerák előtt, és 

ő maga játssza el a hozzá kísértetiesen hasonló főhős szerepét? Úgy 

gondolom, a vizuális műfajok esetében nem rendelkezünk azzal a ké-

pességgel, hogy el tudjunk vonatkoztatni a szerzőtől. A szerző él, még-

hozzá a képernyőn jön-megy, és a saját nevében cselekszik. Jó példája 

az identitáskérdés bonyolultságának megragadására Charlie Kaufman 

2008-as Kis-nagy világ (Synedoche, New York) című fi lmje, amelyben 

a színpadi szerző elkezdi saját magát beleírni a darabjába, amelyben a 

főszereplő természetesen egy színpadi szerző, aki elkezdi saját magát 

beleírni a darabjába, és így tovább a végtelenségig.

Miért fontos az, hogy magával a szerző képével folyamatosan inge-

relt tudatunk nem képes a szerző és a főszereplő közötti reális distink-

cióra? Azért, mert a példaként hozott sztoikus szériákban láthatóan 

a szerzők sem törekednek erre. Saját énjük kiterjesztéseként kezelik 

alkotásukat, olyan laborként, ahol átélhetnek olyan történéseket, ame-

lyeket a valóságban nem, vagy nem szívesen élnének át. A Félig üres és 

a Louie alkotói egyaránt meditációs terepként használják alkotásukat. 

Éppen úgy, mint a sztoikus bölcsek, akik a lehetséges negatív dolgok 

elővételezésével, az ún. praemeditatio malorum technikájával készültek 

fel az életben adódó nehézségek átvészelésére. Nem lehet másként 

tekinteni Larry David olykor szociopátiába hajló viselkedésére vagy 

Louie kellemetlenebbnél kellemetlenebb csajozós helyzeteire.

Az identitáskérdés eme sajátos refl ektáltsága egyértelműen visz-

szavezethető a stand-up comedy általános narrációs eljárásmódjához. 

A stand-up komikus rendszerint önmagáról beszél, kevésbé kellemes 

körülmények közé helyezi magát, függetlenül attól, hogy átélte-e azokat 

vagy sem, persze mindehhez humoros csomagolást választva. A kulcs 

az, hogy a stand-upos maga áll ki a színpadra, nem pedig valaki mást 

küld maga helyett: az utcáról most esett be a bárba, a saját történetét 

meséli el, a hitelességét éppen ez a közvetlenség adja. A stand-up a 

nem megcsináltság látszatával (mert persze tudjuk, mennyi munka van 

egy-egy fellépés mögött) nyeri el a néző bizalmát, de ez a nem meg-

csináltság az, amely összemossa a hús-vér szerzőt és a kevésbé hús-vér 

főszereplőt. Ez adja a műfaj identitását.
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A kérdés az: ha meditációról beszélünk, akkor tapasztaljuk-e azt, 

ami általában igaz a meditációra, vagyis hogy hatással van magára a me-

ditálóra? Nem feladatunk most az alkotáslélektan felé is kirándulást 

tenni, de mégis elmondható, hogy valamilyen mértékben igen. Érde-

mes példaként hozni, amikor Larry David 2005-ben, a Mark Twain-díj 

átadásán Steve Martin „tiszteletére” tartott cikiző beszédet: a jelenlévők 

a szociopata, mizantróp Larry Davidet látták a színpadon, nem a for-

gatókönyvírót, és Larry David hozta is ezt a fi gurát, kínos perceket 

okozva pályatársának. De érdemes elgondolkodni a Louie alakulásán 

is: nem éppen azért válik egyre kevésbé könnyeddé, egyre kevésbé hu-

morossá, mégis egyre inkább lebilincselővé ez a sorozat, mert az alkotót 

az eddig felépített struktúra belátásai – vagyis maga a meditáció – ebbe 

az irányba kényszerítik?

Az ilyen jellegű meditáció legfontosabb célja, hogy felkészítse a 

meditálót − alkotót és nézőt egyaránt − az életben adódó kihívásokra. 

A meditáció, még ha sorozat formáját ölti is, olyan eszközöket ad a ke-

zünkbe a mindennapokhoz, amelyek bizonyos szempontból könnyebbé 

tehetik életünket. Senecáék korában – ahogy Michel Foucault fogal-

maz – „az önmagaság technikái” sokszínűbbek voltak, mint manapság, 

legalábbis műfaji értelemben.1 A lélek megedzése legalább olyan ran-

gú feladat volt, mint a testé, ezért a meditáció mellett számos egyéb, 

akár írásbeli megnyilvánulását is ismerhetjük ebből a korból az életre 

való felkészülésnek (elég csak az Erkölcsi levelekre vagy Marcus Aurelius 

Elmélkedéseire gondolnunk). A néző persze könnyebben közelít Larry 

Davidhez vagy Louie-hoz, mint egy ókori császár önsegítő könyvecs-

kéjéhez, de ettől függetlenül számára is meditációs terepként szolgál-

hatnak ezek a sorozatok, hiszen meggyőző érveket kínálnak ahhoz, 

hogyan éljünk és hogyan ne éljünk.2 Mint ahogy a Louie-ból ismert 

dr. Bigelow – akit szintén egy nagy komikus, az idős Charles Grodin 

alakít – szentenciája is szól: „Tudod, mi boldogabb egy háromlábú ku-

tyánál? A négylábú kutya.” A legtöbb könyv és fi lm természetesen 

szolgálhat a nézőnek tanulságokkal, akár konkrét élethelyzetekre vo-

natkoztatható tanácsokkal is, de a fent bemutatott sztoikus sorozatok 

esetében a néző az alkotó önfejlesztési gyakorlata szempontjából sokad-

lagos tényező. Az, hogy az alkotó és a fi ktív hős személye egybeesik, 

1 Michel Foucault, Az önmagaság technikái = U., Nyelv a végtelenhez, ford. Angyalosi 
Gergely, Latin Betűk, Debrecen, 2000.

2 Vö. Pierre Hadot, A lélek iskolája. Lelkigyakorlatok és ókori fi lozófi a, ford. Cseke Ákos, 
Kairosz, Budapest, 2010, 19.

megváltoztatja a műalkotásban mozgó erők elsődleges irányait, és az 

értelmezés fókusza szükségképpen erre az egybeesésre terelődik.

Fiktív-e tehát a fi ktív hős? Erre a kérdésre talán megfeleltünk már, 

de érdemes megismételni a választ. Fiktív, de nem úgy, mint eddig 

hittük. A fi lm, a sorozatok ereje a 21. század második évtizedében jó-

val elsöprőbb, mint az irodalomé. A sorozatoknak hiszünk, a soroza-

tokat értjük, a sorozatok szerint élünk. Néha a sorozatokat használjuk 

énünk meghosszabbítására is. És ehhez még forgatókönyvíróvá sem 

kell válnunk.
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KÖZÜGYKRITIKA

Hlavacska András

„REÁM ZÚDÍTJA MINDEN PILLANAT”

Könnyű lenne Danyi Zoltán új regényét, A dögeltakarítót annyival el-

intézni, hogy a háborús traumák elbeszélhetetlenségéről szól. Kétség-

telenül ez is kiolvasható a szövegből, de a névtelen újvidéki főszereplő 

sokszor szimbolikus cselekedetei közül mégiscsak az az egyik legfel-

tűnőbb, hogy fűnek-fának elmeséli az életét – többek között harctéri 

tapasztalatait is –, csak éppen azoknak nem, akik érthetnék. A szöveg 

mintha azt sugallná, a nyomasztó múltbeli eseményeket ki lehet be-

szélni – sőt csak kibeszélni lehet –, de azt nem lehet elvárni, hogy 

a mondottakat meg is értsék, vagy hogy az érintettek úgy istenigazá-

ból megvitassák a dolgokat. Persze már a háborús emlékek elbeszélése 

is embert próbáló feladat. 

A regény főhősével, a dögeltakarítóval először egy berlini kórház 

szobájában találkozunk, ahol a vissza-visszatérő ápolónak (aki „felte-

hetően egy szót se értett az egészből” [7]), de legtöbbször inkább csak 

magának meséli az elmúlt napok eseményeit, illetve bármit, ami ezek-

ről eszébe jut. Elsőre úgy tűnhet, a felidézett emlékeket laza asszociá-

ciók kötik össze, melyek nem akarnak semmiféle rendszert alkotni, 

Danyi Zoltán 

A dögeltakarító

Magvető Kiadó

Budapest, 2015

nem tartanak semerre, ezért lassan az a gondolat kerítheti hatalmába 

az olvasót, hogy egy zavaros elme csapongásait próbálja követni. Ám 

idővel feltűnővé válik, hogy az emlékek egy része a délszláv háborúhoz 

nyúlik vissza: az égen elhúz egy katonai repülőgép, és a főhősnek rögtön 

„az ócska szerb vadászgépek” (8) jutnak az eszébe; helyszíni tudósításo-

kat néz a tévében, és bevillan neki, hogy a „szerb tévé maga a háború” 

(9); később, amikor Robert De Nirón és A szarvasvadászon gondol-

kodik, beugrik neki, „hogy a szarvast egyetlen lövéssel kell leteríteni”, 

a „szerb gyűjtőtáborokat [pedig] ugyanígy, egyetlen mondattal, egyet-

len jól irányzott, rövid tőmondattal kell szíven találni” (30). Végül az 

első fejezet (Amerika) utolsó oldalain egy színházi előadás felszínre 

hozza a főszereplő személyes háborús élményeit, melyek során „előbb 

szarrá lőtték, majd kifosztották […] a tanyákat, vagy fordítva, előbb 

kifosztották, és azután lőtték szarrá” őket (59). Azonban a regény nem 

időzik el a háborús eseményeknél, igen szűkszavúan számol be az ellen-

séges tanyák „megtisztításáról”, s a későbbiekben is csak egyszer, a má-

sodik fejezetben (A furgon) kapunk részletesebb leírást arról, hogyan is 

zajlottak ezek a tisztogatások, hogyan lőtték „röhögve homlokon” az 

ellenállókat, és hogyan erőszakolták meg egymás után a nőket. Így az-

tán szép lassan világossá válik, hogy A dögeltakarítóban egyáltalán nem 

a harctéri történések, hanem az azt követő évek állnak a középpont-

ban, a főszereplő pedig nagyon is tudja, miről szeretne beszélni, csak 

éppen ezek a témák számára nem olyanok, amelyekbe köntörfalazás 

nélkül bele lehetne vágni. Ebből a szempontból az elbeszélői hang jó 

választásnak tűnik: nemcsak csapongó, hanem rohanó, kapkodó is. 

A regény hét fejezetét hosszabb-rövidebb számozott részek tagolják, 

melyek a legtöbb esetben egyetlen hosszú mondatból állnak, mintha 

a főszereplő attól félne, hogy ha megáll, szünetet tart, akkor elveszik 

tőle a szót.  Ráadásul sokszor a főhős viselkedése is rájátszik erre a kap-

kodásra: rengeteg olyan szituációban találkozunk vele, ahol utólag jön 

rá, mit is kellett volna tennie, vagy ahol ráeszmél, hogy megfeledkezett 

valamiről.

A kibeszélés, az emlékek felidézése és elmesélése tehát megtörté-

nik, de a szöveg folyamatosan tesz róla, hogy ezek ironikus színezetet 

kapjanak. Nézzük csak meg, kiknek tárulkozik ki a főszereplő, kikhez 

beszél szívesen: egy berlini ápolóhoz, aki egy szavát sem érti, egy klo-

sár hoz, aki mellette horkol, a regény végén pedig Splitben egy horvát 

öregemberhez, akit először ő is elég nehezen ért meg, „mert motyo-

gott, másrészt pedig mert dalmátul beszélt” (239) – feltehetőleg tehát 
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vele is akadnak kommunikációs nehézségek. Sőt, A dögeltakarítóban 

mintha törvényszerű lenne, hogy kizárólag annak tud mesélni az ember, 

aki egy kukkot sem ért az egészből. Az első fejezetben például meg-

tudjuk, hogy a főszereplő egy török vendégmunkással érkezett Ber linbe, 

aki az úton „egyre csak nyomta a magáét, és ő kezdetben még próbált 

is odafi gyelni, de azután belátta, hogy elég, ha csak időnként helyesel, 

hogy »ja, ja«, és akkor a török elégedetten mondja tovább” (22). Azok-

nak viszont, akik a közös nyelv vagy a közös tapasztalat miatt megért-

hetnék, nem tud kitárulkozni. Ez a szentendrei „exjugó” baráti össze-

jövetel felidézésekor válik nyilvánvalóvá, amikor „»nehezen gyógyuló 

sebekről« és a »különböző rejtett gócokról«” kezd beszélni, de az „egyik 

mondat kellős közepén elhallgat, mert belátja, hogy nem tudja elmonda-

ni ezeket a dolgokat a magyaroknak, nem tudja, és nem is akarja” (237).

Márpedig a traumákkal kezdeni kell valamit, mert bár a harcok 

befejeződtek, a főszereplő számára a háború mégsem ért véget, a „min-

dent lecsupaszító”, „mindent kicsontozó évek” hatását még mindig ma-

gán érzi. Nemcsak a lelkében, de a testén is: mióta látta, hogy az egyik 

katonatársa a tökein keresztül lőtt fejbe egy férfi t, azóta vizelési pana-

szokkal küzd, az államhatárok, az ellenőrzés pedig a gyomrát tették 

tönkre. Azért is utazik a regény elején Berlinbe, hogy onnan tovább-

repüljön Amerikába, mert úgy gondolja, csak ott kezdhet új életet. De 

végül mégiscsak Splitben, Horvátországban talál valami „megnyug-

vásféleséget”, csak itt képes „megbocsátani Újvidéknek […] ezeket az 

elhibázott éveket” (254).

Mindezeket a témákat a regény viszonylag nyíltan kezeli, sokszor 

refl ektál ezekre a problémákra, emellett igen erős szimbolikával is dol-

gozik, ami a legtöbbször kifejezetten jól illik a szövegbe, néhány helyen 

viszont, ha nem is erőltetettnek, de nagyon direktnek tűnik. A regény 

elején például megismerhetjük a főszereplő sima lapú füzetek iránti 

megszállottságát, melyekbe általában csak egy-két sort ír, aztán ki-

dobja őket. Mivel az egész tevékenység nem túl szokványos, ráadásul 

a regény során többször visszatér ez a motívum, a szöveg elég hamar 

érezteti, hogy szimbolikus jelentése van: a sima lapú füzet a tabula rasa, 

a főhős vágya, hogy végre maga mögött hagyja a háborút, új fejezetet 

nyisson, tiszta lappal induljon. És ezt csak még hangsúlyosabbá teszik 

az olyan elszólások, mint például: „hogyha fehér füzetet akar, akkor 

nincs más hátra, mint irány Amerika” (30).

De szerencsére Danyi regényére jellemzőbbek a szépen végigve-

zetett, a szövegbe jól beépített szimbólumok. A dögeltakarító például 

gyakran találja kelepcében magát, rengetegszer érzi úgy, hogy csapdá-

ba esett („Kis-Jugoszlávia a háborúk alatt tényleg egyre kisebbé, egyre 

szűkebbé, egyre ketrecszerűbbé vált” [17]; „Szerbiát becsukták, mint 

egy csődbe jutott vállalkozást, és nem nagyon hitte, hogy valaha is ki-

juthat még onnan” [25]; „kutyaszorítóban érezte magát ma hajnalban 

a liftben” [36]; „úgy érezte, hogy csapdába került” [166]). Többször is 

látjuk útközben, de a céljához általában nem jut el. Az első fejezetben 

Pesten egy prostituálthoz indul a Hold utcába, de eltéved; az ötödiket 

(Európa) szinte kizárólag egy közlekedési dugó leírása tölti ki; a hato-

dikban (A vacsora) a benzinesek ünnepi rendezvényére próbál eljutni, 

de végül visszafordul. Ezek a részek jól érzékeltetik a helyzetét, azt a 

nyomasztó állapotot, melyből sikertelenül próbál kitörni, menekülni. 

De ugyanilyen jól működő szimbólum a dögeltakarítás is, amely 

csak a regény végén lepleződik le. A főszereplő a délszláv háborút több-

ször is egy iszapos veremmel, egy süllyesztővel, a mélység képével hoz-

za összefüggésbe („Jugoszlávia teljesen elmerült az iszapban” [17]; „úgy 

próbált most belekapaszkodni a Richter-képbe, hogy szabadítsa ki őt 

ebből az iszapból, ebből a ragacsos mocsárból, ahova süllyedtek” [117]; 

„béka vagy sikló volt a háború, amely lehúzta őt magával a mélybe” 

[228]). Útban a benzinesek rendezvényére, a főszereplő belebotlik egy 

ilyen iszapos „lapályszerű mélyedésbe”, egy „illegális döglerakóhelybe”. 

„Annak idején ők is felszámoltak néhány dögtemetőt, ez igaz, de a do-

log reménytelennek látszott, mert ha egyet eltüntettek, néhány hét múl-

va két másik jött létre a közelben, persze mi mást is várhattak volna az 

úgynevezett polgári lakosságtól, amikor az állami vezetés ugyanilyen 

dögvermeket hozott létre, nem a kutyák és a disznók, hanem az albánok 

és a bosnyákok számára” (219). Itt a szöveg egyértelműen összekap-

csolja a döglerakóhelyeket és a háborút: a dögök a háború borzalmait, 

a vele járó szörnyű emlékeket testesítik meg. A dögeltakarító ezekkel 

próbál kezdeni valamit, ezeket próbálja rendbe rakni, de munkája eleve 

kudarcra van ítélve. Hiába hitte azt, „hogy a dögeltakarítóknál végzett 

munkájával magasabb célokat szolgál, és hogy ezáltal ő maga is meg-

tisztul valahogy azoktól a dolgoktól, amelyeket korábban tett, […] való-

színűleg ebből semmi nem volt igaz” (222). A jugoszláv utódállamok 

útjain hegyekben állnak a dögök, erre nincs megoldás, azt viszont, hogy 

a dögeltakarítás mint tevékenység hiábavaló lenne, az utolsó fejezetben 

elbizonytalanítja a szöveg: a főszereplő éppen akkor érez egy kis meg-

nyugvást, amikor felidézi, hogyan temette el azt a német juhász kutyát, 

amelyik egyszer hazáig követte.
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A jól működő szimbolika ellenére a befejezés (A tenger) bizonytalan-

ságban hagyja az olvasót. Egyrészt nem teljesen világos, miért a német 

juhász eltemetésének és Újvidéknek a felidézése hoz megkönnyebbü-

lést a főhős számára, és miért a spliti katedrális tornyában kerül sor erre, 

másrészt a szövegből nem tűnnek el azok a jelek, melyek a „kicsontozó” 

évekkel és ezek elbeszélhetőségével állnak szoros összefüggésben. Az 

emléktől emlékig rohanó nyelv nem változik, nem lassít, nem érezzük 

benne a megnyugvást. És a főhős teste sem gyógyul meg, jóllehet nem 

foglalkozik már annyit a vizelési panaszaival és a bélműködésével, 

mint az előző fejezetekben, de azért csak összerándul még a gyomra, és 

a toronyban is „kienged néhány galambot” (246). Bárhonnan érkezik 

is tehát a megnyugvás, A dögeltakarító azt sugallja, hogy ez csakis rész-

leges lehet: a háborús tapasztalatok okozta rossz érzés enyhülhet, de so-

sem szűnhet meg.

mutatja be a szerző, addig a Violin Antonio Vivaldija a megfelelő, ins-

piratív énekhangot keresi legújabb operájához. 

Kettejük sorstörténete hasonlít abban, hogy a szakrális és a profán 

világ határán egyensúlyoznak. Krizsán, aki a délszláv háborúk önkéntes 

katonájaként – hazaszeretetétől hajtva – embert öl, a számára menedé-

ket nyújtó Antal atya kolostorában, alámerülve a szent környezet isteni 

jelenléttől fülledt légkörében, ráismer addigi bűneire, és páli fordulatot 

hajt végre. Egy ártatlanul lemészárolt család képe és az anyja szemében 

„eredendő” bűnössége adja a két gócpontját lelki vívódásainak, melyek-

re A bolondajtó nagy részét alkotó tudatfolyamszerű belső beszédek, 

olykor külsővé váló – ezáltal egy bolond nyelvét imitáló – megnyilatko-

zások derítenek fényt. A Violin maestro Antoniója eleve megbélyeg-

zettként éli életét Velencében, mivel papi hivatását csak részben képes 

teljesíteni, saját különutas szakralitása, azaz a művészet kifejező erői 

után kutatva. A mester egy árvaházban, a Pio Ospedale della Pietában 

talál rá a számára tökéletes énekhangra, amelyre végül képes megkom-

ponálni új operáját. Ám Antonio plátói rajongása, a lány ideális szépsé-

ge és ennek esztétikai értékelése a vallásos közösségben visszatetszést 

kelt, és újabb szégyenbélyeget süt a regényben addigra már leáldozóban 

lévő zenészre és karrierjére. Az elbeszélő szerint a bűnre és álszentes-

kedésre hajlamos velencei nagyvilágiak a fi atal lány iránti szerelmi 

közeledéssel vádolják Antoniót. A Violin így részben Th omas Mann-i 

utat jár be, amennyiben a magasztos, jósággal határos szépség meg-

találása egészen a halálig űzi a nyűglődő főhőst, aki végül a Requiem 

– Örömszimfónia később döbbenetes hatást kiváltó előadásának kottáit 

hátrahagyva megszökik Velencéből.   

Elmer két kisregényében a főszereplők a megváltás reményében űz-

nek maguk előtt valamiféle ideálképet: Antonio egy hangra,  Krizsán 

pedig – aki Ferenc testvér álnéven, majd később új saját nevén: Ferenc 

testvérként – a megfelelő szóra vágyik, mellyel kimondhatná azt a gyöt-

rő  kínt, amely A bolondajtóban aligha nyer világos formát, s inkább 

egy bolond rejtélyes sóvárgásaként íródik bele a kissé dosztojevszkijá-

nus megtisztulás-történetbe. „Hiába a szavak, hiába a megfogalmazás, 

[…] nincs mit mondani, mert nem lehet elmondani” (62) – hangzik el 

Krizsán belső monológjának részeként a 20. századi magyar irodalom-

ban már többször leírt mondat. Majd hasonlóan aforisztikus kijelentés-

sel folytatja: „Semmit nem lehet pontosan elmondani” (62). Ez azért 

problematikus, mert a kortárs kritika ma már hajlamos elmarasztalni 

az olyan, még jellemzően posztmodern hatásokat követő irodalmat, 

Elmer István 

A bolondajtó. Violin

Cédrus Művészeti Alapítvány – 

Napkút Kiadó

Budapest, 2015

Makai Máté

ŐRÜLETBESZÉDEK

Elmer István két kisregényének középpontjában olyan emberek állnak, 

akiket deklaráltan egy végső menedék megtalálása hajt, így küldetésük 

tétje a személyes megváltásuk. Míg A bolondajtó című írásban a szerb–

horvát háborúk idején papi köntösben menedéket lelő Krizsán szent 

emberré válását, bűnbánását és érzelmi örökségével való számvetését 
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amely „még mindig” a kimondás kínját beszéli el1  – hangsúlyozva emel-

lett, hogy Elmer István jelen írásai nem igazán keltik a posztmodern 

irodalom tapasztalatait feldolgozó művek benyomását. 

A bolondajtóban Krizsán a radikális időtlenség tapasztalatának el-

szenvedője lesz a templom falai között: „Olyan fénye volt a világnak, 

mint odabent a templomban, […] mintha nem lenne benne semmiféle 

bizonytalanság, mintha minden egyetlen pillanatba, egyetlen pontba 

akarna sűrűsödni” (48). A háború előli menedék így lényegében a tör-

ténelmi idő előli menedéket jelenti számára: frissen nyert eloldozása 

lehetővé teszi, hogy az emberiség történetének sodrásán felülemel-

kedve önmagában szemlélhesse az időt, a bűneit, saját gyermekkorát. 

A történelmen mint hagyományon való túllépés igénye azonban mint-

ha a szerző írásmódját is jellemezné; emellett hatalmas problémákat 

feszeget, az emberi létezés alapvető elemeire kérdez rá, ám olyannyira 

halmozza azokat, hogy a súlytalanság és az egzisztenciálfi lozófi ai 

giccs határára érnek. „Ez a harag napja, minden gyűlölet és kegyetlen-

ség napja” (80) – hangzik el Ferenc testvér szájából a kézenfekvő, ám 

egy átélt trauma érintettségéből fakadó őszinteséggel kimondott som-

más megjegyzés. Vagy máshol: „Ferenc testvér nem tudta, de nem is 

kívánta a választ. Megtanulta, nem a válaszok, sokkal inkább a kérdé-

sek… Az ember igazi távlata kérdés” (86). Ugyanez pedig elmondható 

a Violin kapcsán is: „Le kell kottáznom az időt!” (120), „a semmi fáj 

bennem” (199), „a megváltást nem megértenünk kell, a megváltásra 

alkalmassá kell válnunk” (213). Számos kritika jegyzi meg az eff ajta 

túlságosan nagy horderejű megnyilatkozások kapcsán, hogy ameny-

nyiben azok nem állnak egy szinten a regény nívójával, fi lozófi ai mély-

ségével, akkor az elbeszélés „nem dolgozott meg értük kellően”. Ám 

Elmer kisregényei kapcsán elejthető ez a vád, amennyiben a folytonos 

szótalálás küldetése közben, az „egyetlen” szó, a „vezérmetafora” hiá-

nyában halmozott belső, elemző beszéd részeként olvashatók a máshol 

sablonos bölcsességekként ható mondatok. A bolondajtó némi öniróniát 

is megenged magának ezzel kapcsolatban, amikor is Ferenc testvér ví-

vódásait így kommentálja: „Olyan erővel sodródott benn egyik gondo-

lat a másik után, hogy az előzőt még végig sem vezethette, máris tolult 

a következő. Összetorlódtak, egymásra magasodtak, aztán leomlottak” 

(60). A cím, illetve az, hogy rejtőzködése közben Krizsán kvázi meg-

1 Lásd például Radics Viktória, Szétlapított szövegek, Magyar Narancs 2013. július 25., 
magyarnarancs.hu/konyv/esterhazy-peter-egyszeru-tortenet-vesszo-szaz-oldal-a-
kardozos-valtozat—85802.

bolondul – nem mellékesen a skizofrénia jele a Ferenc testvérré való 

átlényegülése is –, szintén jóváhagyhatja a regényt mint foucault-i őrü-

letbeszédet: „bizonyos űr, amelyben végtelenül sokféle értelem megje-

lenésének lehetősége nyitott.”2 Ám még ha mindez fel is menti valame-

lyest a művet a fogalmi koherencia terhe alól, a kisregény(ek) válaszai 

végül nem válnak fajsúlyossá, talán éppen viszonylag szűk gon dolati 

kontextusaik miatt. Krizsán egy Dosztojevszkij-hős buzgóságával elem-

zi magát sűrűn, szétszálazhatatlanul és teszi fel magának a kérdést: 

„hogy érkezhetnék meg önmagamhoz?” (87) Ám végül, mivel a regény 

zárlata egyértelműen a háborús bűneiért vezekelteti főhősét – édes-

anyja ellenséges táborból származó gyilkosának kell első lelkipásztori 

teendői között feloldozást adnia – történelem és idő feletti, ennyiben 

ideologikus választ kínál a bűnösség kérdésére. Így nem meri nyíltan 

felvetni annak lehetőségét, hogy a délszláv politikai-vallási konfl iktusok 

mellékszereplőjeként Krizsán esetleg mégsem azonosítható bűnösként, 

pusztán a történelem áldozataként. Az elbeszélés kizárólag a kereszté-

nyi válaszban, a megbocsátásban hisz, amely egyértelműen a mű végső 

üzeneteként működik. Mindez nem önmagában baj, hanem a kérdés 

kissé szűk látókörű tárgyalása révén kelt hiányérzetet, még ha a végső 

válasz – Ne ölj! – eleve adott is. Krizsán a megértés helyett – mert en-

nek a megértésnek nincs nyelve, ahogy ő maga is megjegyzi – a vezek-

lést választja: ennyiben a megváltás valóban az értelem felett áll (213).

A Violin főszereplője mindenesetre éppúgy halmozza és tolja maga 

előtt a jellemzően metafi zikus kijelentéseket: pontosít, javít, körülír, 

ám valójában csak részben tudja próbára tenni fogalmait. Az áradó 

belső beszéd a kételyek folytonos fellazítását végzi el, és lényegében 

újból és újból ugyanazokra a gondolatokra, vádakra és önvádakra kér-

dez rá, így – és ez mindkét műre jellemző – perspektíva nélkül hagyja 

a legkomolyabb témák felőli kérdezősködést. Amikor Antonio rátalál a 

csodálatos énekhangra, amely szétárad benne és felemeli, rögtön felte-

szi magának a mélyen beágyazódott előítéleteket visszhangzó kérdést: 

„Mi ez, Uram, bűn, vagy maga a csoda?” (176) A vallásos ember kételye 

szólal meg ebben, aki egy világi dologban lel rá a saját űzött és vágyott 

bizonyosságára, a szépségre, a jóságra, a tökéletességre, melyet valójá-

ban Isten szeretetében kellene hogy megtaláljon. A zene szépségének 

élvezete a korabeli Velencében önmagában még nem bűn, lévén a zene-

kari karneválok inspiráló helyszíne. Ugyanakkor az elbeszélő a velencei 

2 Michel Foucault, A fantasztikus könyvtár, ford. Romhányi Török Gábor, Pallas 
Stúdió – Attraktor, Budapest, 1998, 32.
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lakosság bűnösségét is könnyedén elintézettnek veszi, amikor azok el-

lenérzésüket fejezik ki amiatt, hogy az öregedő Vivaldi magához veszi 

a lányt, Concettát, hogy otthonában dolgozhassanak a mester készülő 

darabján – több hasonló kijelentéssel tolmácsolva mindezt: „Mondani 

sem kell, a várost mégiscsak felizgatta ez az esemény. Nem találtak 

benne ugyan semmi rendkívülit, elvégre amit a fantáziájukban hozzá-

kötöttek, megegyezett lapos, gyakorta elkövetett bűnükkel” (191).

A Violin legvégén a bujálkodással, paráználkodással vádolt Antonio 

menekülésre kényszerül. Éppen hazafelé sétál Concettával, amikor 

a következő feliratokat látja meg útközben: „Megromlik a víz csator-

náinkban bűnnel hajszolt életedtől. Megrontod az ifj úságot, megrom-

lik tőled a város szelleme” (218). Vagy pár méterrel odébb: „Takarodj 

innen, te tehetségtelen vén kujon! Szüzek megerőszakolásának izgal-

mából akarsz művet teremteni!” (219) Ezek után a maestro száműzetés-

be vonul, ami többféleképpen értelmezhető, és ennyiben nyitva hagyja 

a vallási-erkölcsi kérdéseket, melyekkel kapcsolatban A bolondajtó ha-

tározottabban állást foglal. A kivonulás – még ha alapvetően az életrajzi 

eseményeket követi is, többé-kevésbé pontosan – hangsúlyossá válik 

amiatt, hogy száműzésként, de egyfajta halálos ítéletként is működik. 

Utalhat arra, hogy a művész mindig is kívül helyezi magát a társadalmi 

renden, mert az idealizmus egyfajta történelem feletti nézőpontot is 

magában foglalhat. Így a regény zárlata úgy is  fölfogható, mint ítélet-

hirdetés az átszellemült platonizmus fölött: „a legszebb nő énekelt, 

a legszebb hangon, »ez az élet öröm-fájdalma«” (197).

Elmer István mindkét kisregényében jellemzően drámai szituációk-

ra épít, melyek könnyedén felcsigázzák az olvasót, ráadásul izgalmas 

szövegeket ígérnek, ám a drámai alapszituáció sokszorosan önismét-

lő, a végtelenségig fokozott, mind közvetlenül az elbeszélést, mind a 

regények hagyományhoz való viszonyát tekintve. A szerző minden 

kétséget kizáróan magabiztosan bánik stílusával, melyben azonban 

lehetséges, hogy nincs annyi őrlő gondolat és súlyos tartalom, mint 

amennyit a szereplők – Krizsán és Antonio – magukban vagy fenn-

hangon megismételnek. Ennyiben a kötetben olvasható kisregények 

viszonylag érintetlen, csiszolatlan, zárványban született írások benyo-

mását keltik, melyek nem tudják a fontos történelmi szituációkban 

történő, komoly alkotói potenciált hordozó, tragikus sorseseményeket 

egyetemes fontosságú mondanivalóvá emelni. 

Brenzovics Marianna

Hasadás

Kalligram Kiadó

Budapest, 2015

Demus Zsófi a

VORDASHORI ÖNÉRTELMEZÉSEK

Kilátás, Darabolás és most Hasadás – Brenzovics Marianna új, 2015-ben 

megjelent kötete önértelmezések sorozatát mutatja be. Az év utolsó 

napjába sűrített elbeszélésfolyama a regény műfaji sajátosságait mutatja, 

ez azonban túlságosan szűk kategória e mű meghatározásához, de akár 

Brenzovics korábbi műveihez is. A Hasadás egyfajta megváltástörténet, 

de a fogalom legtágabb értelmében, ugyanis az elbeszélésben „a meg-

váltás rendre elmarad” (10). Öt – bár egy lehetséges olvasatban csak egy 

– szereplő történeteibe ágyazott értelmezéseket olvashatunk a teljes 

élet felé való törekvésről, a céltalanságról, a megváltásról, melyek egyik 

kulcskérdése: „miért vagyok önmagam, menthetetlenül?” (11)

„Rom, katafalk, kagylótenyészet” – Gottfried Benn Regressiv című 

művének ezen sorával kezdődik a kötet, mely mottónak talán túl metafo-

rikus, azonban meghatározó a kötetre nézve. Az az expresszionizmus, 

amelyet Benn képvisel, a Brenzovics által teremtett töredékes jelleggel 

érdekes elegyet alkot. A Benn versében jelen lévő regresszív mozgás, 

amely a halál felé halad, párhuzamba állítható a Hasadás azon regresz-

szív mozgásával, amely szerint a halál megmenti az embert – a kérdés 

inkább csak az, hogy mitől.

A kötet szerkezeti felépítése – az előző kötetekéhez hasonlóan – 

meglehetősen tudatos, ahogy a címválasztás is a szerző korábbi művei-

hez igazodva: metaforikus. A Hasadás hatszor öt részből áll, melyeket 



84    Demus Zsófi a K R I T I K A K R I T I K A Vordashori önértelmezések    85 

számok tagolnak. Egy-egy szám egy-egy személyhez köthető, mely so-

rozat hatszor ismétlődik meg, ugyanabban a sorrendben. Ez a spirálsze-

rű elrendezés vagy körkörösség egy szellős, erősen tagolt szerkezettel 

párosul, amely formailag is jól látható, így a sorok között is jelen van 

a hasadás. A körkörösség azonban nemcsak szerkezetileg uralja a mű-

vet, hanem bizonyos értelemben bezárja a karaktereket is, ami fakadhat 

személyes problémákból vagy pusztán a körülményekből: „Ez egy kör, 

amelyből nem tudok kilépni” (16). 

A hasadás természetesen nemcsak a szerkezetben keresendő, ha-

nem az öt karakter személyiségében, amely már-már skizoid, ugyanis 

nem teljesen egyértelmű, hogy ténylegesen öt személyről vagy egy sze-

mély öt identitásáról esik szó. A szereplők közös gyermekkora, közös 

élete, valamint az, hogy egy lakásban élnek, még jobban taszítja őket 

egymástól, miközben keresik a másikban a lehetőséget, vagy olykor csak 

egy kiegészítőt önmagukhoz. Ehhez járul hozzá Vordashor, e toxikus 

vidék, melyet generációk fertőznek meg: „én vagyok a hibás, mert nem 

magamból, hanem anyámból jöttem, anyám a hibás, mert nem magá-

ból való”. (23)

Szeléné (1.), Szilveszter (2.), Wolf (3.), Nanna (4.) és Komi (5.) az el-

beszélés karakterei, mind összetett személyiségek, van bennük valami 

alantas és egyfajta fennköltség is, mely nem evilági. Persze ezek az atti-

tűdök át- meg átcserélődnek, formálódnak vagy éppen meghasadnak. 

Ahogy Komi fogalmaz: „Ívesen szarom le, kik irányítják, illetve nem 

irányítják ezt a csonttal, hússal, inakkal, belekkel, vérrel, vízzel teli 

érzelgős, önző bőrzsákot, ezt a sérülékeny, véges biorendszert” (37). 

Az öt szereplő nagyon is reális vonásokból lett összegyúrva, számtalan 

jellem, karakter, tulajdonság, de akár nemzetiség vagy egy-egy érzés, 

hangulat megtalálható bennük. A szépség, az ösztönlény, a torzó, a lel-

kes, a bamba, a kisebbségi, a vágyak foglya, a csődtömeg, a lélekevő, 

az anarchista, a mutáns és a gettólakó – hogy csak néhányat említsek. 

A kilátástalanság, elveszettség mindnek része, melyben az élet maga 

a megoldatlan feladat, de az egyetlen választás is. Tulajdonképpen az 

egyetlen, ami adott és innentől csak rajtuk múlik, hogy mit kezdenek 

vele. Nincs család, nincsenek gyermekek, csak az individuum kap jelen-

tőséget, ami ebben az esetben egyedi értelmezést nyer. Az öt szereplő 

kapcsolata különleges, egyfajta belső összhang is felfedezhető ezekben 

a meglehetősen különböző karakterekben. Talán ez az egyik hibája 

is a könyvnek: nem könnyű eldönteni, hogy tudatos bizonytalanság-

ról van-e szó vagy szándékos megoldásról. Ez a bizonytalanság Szeléné 

karakterében érződik leginkább: „A legfurcsább, hogy láttam a könny-

től összemaszatolt arcom, furcsa, hogy láttam a saját arcom, pedig nem 

is függött fölöttem tükör” (75).

A szereplőknek személyes hangjuk van, és mindegyiknél érezhető 

a szavak súlya, a szavakkal való játék, melyre Brenzovics külön nagy 

hangsúlyt fektet. Prózastílusára jellemző a túlzott főnévhasználat, 

sokszor evidens kapcsolat nélkül, talán a szavak közötti hierarchiára 

utalva. Ez legtöbbször a felsorolásláncokban érezhető, azonban soha-

sem biztos, melyik szó áll e hierarchia csúcsán, ha létezik ilyen egyálta-

lán. Fontos lehet, hogy a tér és az idő kifejezésére mutató szavak kiemel-

kednek a többi főnév közül, nyomatékosítva ezzel a körülményeket. 

Szilveszter van, az év utolsó napja, az egyik szereplő névnapja, mely nem 

csak számára lehet fontos.

Az idővel való szembesülés (az utolsó napon) valami új kezdete, vagy 

pontosan ugyanennek a napnak a folytatása, monoton zúgása, folya-

matos újbóli eljövetele: „Mindennek van ideje, a behatolásnak, befo-

gadásnak és az elszakadásnak is” (80). A regény végig ennek a napnak 

a történéseit, múltba révedéseit vagy jövőbeni elképzeléseit meséli el, 

melyek Vordashorban játszódnak, ahogy a szereplők múltjának hely-

színe is a vordashori gyermekotthon vagy bentlakásos iskola: „Az a jó 

Vordashoron, hogy soha nem az történik, amire vársz” (45). A regény 

többféle módszert alkalmaz a táj által behatárolt szereplők bemutatására, 

mint például az álom- vagy fi lmszerű jelenetek, emlékképek felsorakoz-

tatását. Erre „formailag” azért van szükség, mert egy nap eseményei-

be sűríti a történéseket. Más szempontból az álom itt egy felszabadító 

érzés, amely törli a hétköznapok mocskát, azonban ebben a történetben 

még az álmodozás felszabadító érzésével együtt sem elég élők, de nem 

is elég halottak az emberek („Egész eddigi életem őrülten egyhangú 

volt, nem vagyok elég élő, nem vagyok elég halott” [11]).

Ehhez kapcsolódik, hogy a főnevek felsorakoztatásánál sokszor ta-

lálkozunk a zombi, mutáns, lidérc, bestia szavakkal, melyek jelzik, hogy 

itt nem válhatnak soha teljes értékű emberekké, ott szűköl bennük 

a szörny, valami nem egészen evilági. Itt jelenik meg a történet egyfaj-

ta misztikus vonala, ezzel a soha véget nem érő nappal együtt. Hogy 

erre a következtetésre jussanak, a szereplők határaikat feszegetik, na-

gyon is emberi cselekedetekkel, asszociatív állapotkereséssel, amihez 

szintén a szavak halmozása társul. Különféle érzéseket hajszolnak, és 

ehhez különböző „ajzószereket” használnak, melyek kizökkentik őket 

a világ monotonitásából: alkohol, szex, drogok, pornó vagy akár Isten. 
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És így jutunk el a vordashori önértelmezésekhez: „Nincs valós meta-

morfózis, csak álruhát öltesz, azt hiszed, megváltozhatsz, de naturam 

expelles furca, tamen usque recurret” (71). Isten emlegetése vagy a Bib-

lia idézése csupán ürügy az elfuserált életükkel való szembenézéshez, 

valami, ami régről, az iskolából maradt, de nem tudnak mit kezdeni 

vele. Kötelező példabeszédek ezek, melyek segíthetnének a továbblé-

pésben, de csak azoknak, akik hisznek is bennük.

A számokkal ellátott részek, fejezetek egy-egy szereplő benyomá-

sait, impulzusait beszélik el, nincsenek kimondott történések, nincs 

karakterfejlődés. Utóbbiról egy nap eseményei kapcsán talán nem is 

beszélhetnénk, leszámítva a múlt képeit. Egy rendkívül erős szerkesz-

tési bravúr, egyben a befogadói elvárásnak való megfelelés lett volna, 

ha a számokkal ellátott részek nemcsak egymás után, lineárisan olvas-

hatók, hanem az ugyanazzal a számmal ellátott részeket összeolvasva 

is eljutunk a történet végéhez, persze egy másik stratégiát követve. 

Azonban talán túlságosan monoton lett volna, ha egyenként tudunk 

meg mindent egy-egy szereplőről. Így a másik véglethez jutunk, ugyanis 

némely esetben túl didaktikus az elbeszélés. Habár a részek egybetar-

toznak, mégis sokszor eldönthetetlen, kire irányul, kivel kapcsolódik 

össze egy-egy fejezet. Inkább intervenciókról van szó: egymás életébe 

való belépésekről, közbelépésekről („A vágó itt csapta ketté a jelene-

tet” [17]).

Mindezek mellett a Hold motívuma gyakran átszövi a jeleneteket, 

kísértetként követi a szereplőket. A Hold állásai párhuzamba állítha-

tók a karakterek indulataival, hangulatváltozásaival, de ahogy e mo-

tívum az egészet szimbolizálja, úgy valamiképp ők is összetartoznak. 

Azonban van valami kissé erőltetetten misztifi kált, „tripszerű” vonu-

lata az elbeszélésnek: Pilinszky, Ady vagy épp Kaff ka Margit mint 

írózombik megidézésével. Persze a Kozmosz és a Kripta nevű kocsma 

is árulkodó lehet, vagy némely esetben a Biblia idézése, melyek szin-

tén erősítenek valamilyen nem reális vonzatot.

Érdekes, de kissé elnagyolt és átgondolatlan játék során mutatja be 

Brenzovics Marianna a személyiségeket, az én elhelyezkedését ebben 

a világban, mely bemutatás elsősorban a kétségbeesés ábrázolására 

vállalkozik. A férfi  és a nő meghatározó jegyeit is körüljárja az elbeszé-

lés, különbözőségüket hangsúlyozva, de minden próbálkozás kimerül 

néhány állati cselekedet bemutatásában. A gyermeki androgünitásban 

megrekedt felnőttkori szexualitás is kiaknázatlan terület marad, bár 

ettől függetlenül érezni Benn vagy Freud megközelítésmódjának, el-

méleteinek hatását: „A magány éppúgy megélhető a hazug lángolásban, 

mint a gyermeki androgünitásban, mint a lélek fagyában” (42). Szeléné 

festő, Szilveszter pedig költő, a verseskötetének címe: Ha-sa-dás. Még-

sem ismerős e karakterek személyisége, hiszen mindvégig idegenek 

maradnak az olvasó számára. Persze ez nem felépítésük hibája, lehetne 

szándékos is, azonban az általuk közvetíteni kívánt értékrend (?) is el-

vész, és a kötet végére érve olybá tűnhet, hogy nem is volt igazán fontos. 

Belső vívódásuk egyfajta spleenbe hajló életérzéssel társul: „Háború 

van, mindig háború. Végül is unom, csupa szakadás” (9).

A Hold szimbóluma, a tükörkép metaforája egyaránt a meghasadt 

személyiségek lehetséges olvasataként van jelen, és ezek legtöbbször 

torz képet formálnak – emellett azonban gyakran kifejtetlenül, magya-

rázat nélkül maradnak. A töredékesség, mely formailag is megmutat-

kozik, egyfelől megerősíti ezt, másfelől a koncepció hiánya is érzékelhe-

tő lesz általa: látható, hogy összetett és fontos, aminek az elmondására 

kísérlet történik, de a karakterek – talán a rengeteg főnév közt elveszve 

– nem találták meg a megfelelő szavakat, vagy nem is akarták megta-

lálni azokat. Igazán érdekessé akkor válik a regény, ha el tudjuk fogad-

ni, hogy ez volt az eredeti célja: ez a kifejezhetetlenség, mert ez a „vala-

mi” annyira szörnyű, hogy nem lehet szavakba önteni. Ha az olvasó is 

képes úgy érezni, hogy „Ide egy hasonlat kellene, de nem kényszerítem 

magam” (43).
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után válik (be)láthatóvá. A szépirodalmi fejezeteket egy interjú követi 

az utolsó oldalakon, melyet Bíró-Balogh Tamás készített a szerzővel. 

Ebben mondja Kiss a következőt: „Olyan prózát akartam, amelyben az 

egyes novellák (fejezetek) magukban is érthetők és szórakoztatók, de 

többet adnak, ha egymás felől olvassák őket” (175). Kétségtelen, hogy 

az említett nyitószövegek csakis a kötet egészének ismeretében válhat-

nak érthetővé (szórakoztatóvá még úgy sem igazán). A legelső, Hely cí-

mű rész egyetlen nagyon hosszú mondat, amelynek szerkezete inkább 

mesterkélt, mint jól megoldott. Olvasása nehézkes, az olvasó könnyen 

válhat türelmetlenné a mondat végét keresve-kergetve. Ez a hatás vél-

hetően épp ellentétes azzal, amilyen funkciót ennek a megoldásnak 

a szerzői szándékot sejtve tulajdonítani lehet, tudniillik hogy ez az írói 

megoldás az olvasást szándékosan nehezítve, lelassítva vonná be az ol-

vasót a novellák által megrajzolt lassú, „vidéki tempójú” világba. A kötet 

mondatai aztán fokozatosan rövidülnek, amitől a befogadás is kelle-

mesebbé válik. Ugyanakkor, ismét a kötetkompozíció felől értelmezve 

a modalitást, az is elmondható, hogy az első szövegek egy szó szerint 

végtelennek tetsző gyermekkori világot jelenítenek meg, amely a könyv 

vége felé közeledve egyre szűkebb határok (egyre rövidebb mondatok) 

közé szorított, már egy felnőtt fi atalember visszaemlékezései révén 

ábrázolt miliővé válik. Az utolsó előtti novella teszi mindezt világossá, 

melyben az elbeszélő nagyanyjának temetéséről lehet olvasni. Övé volt 

a gyerekkori helyszínt adó udvar és ház. A fi atalember ekkor jut arra az 

elhatározásra, hogy „soha, de soha az életben nem teszem be a lábam 

arra az udvarra, ott és akkor megfogadtam, hogy amíg élek, soha sem-

mi közöm nem lesz többé ehhez a házhoz, mert tényleg nem lehetett 

elképzelni, hogy valaha még újból kíváncsi lehetek az udvarra, hogy lesz 

még idő, amikor nem hagy nyugodni: meddig tartanak és voltakép-

pen melyek ennek a megmerevedett, mozdíthatatlan helynek a koordi-

nátái, hogy honnan gyökerezik és hová nyúlik vissza, hogy hol kezdő-

dik és meddig terjed, hogy hol a kiindulópontja és hol a vége – hol az 

a pont, ahonnan már más szabályok szerint folyik a játék, ahonnan 

nagymama udvarának a törvényei egész egyszerűen nem érvényesek” 

(155). A Ki mondta, hogy jó volt oldalain a szöveg tartalma és formája 

szokatlanul szoros kapcsolatban van: utóbbi az előbbinek leképezése.

A nyitórészek formájára vonatkozóan egy másfajta értelmezést is 

felkínál a szöveg, amely ezúttal nem az elbeszélő fi zikai és szellemi-

lelki felnövekedésével van kapcsolatban, hanem a novellákban megjele-

nített világgal. Az első írás egy, a még gyerek megszólalóhoz köthető 

Szarvas Melinda

SZABÁLYOZOTT EMLÉKFOLYAM

Ha Kiss László Ki mondta, hogy jó volt című kötetéről minden további 

magyarázat és fejtegetés nélkül közölném azt az amúgy helytálló meg-

állapítást, hogy az alföldi regionális irodalmi hagyományt folytató, 

a fővárosi és a vidéki életet szembehelyező, az utóbbi térségben megélt 

gyermekkort felidéző, műfaját tekintve – a szerző meghatározása sze-

rint – „novellaciklusszerű regény” (175), vélhetően csupa olyat monda-

nék róla, ami nem sok újat ígérne az olvasónak. Az említett irodalmi 

hagyomány és tematika ma már könnyen tűnhet túlírtnak és kimerí-

tettnek, ahogy a novellaciklus műfajának már a Kiss kreálta variációja 

is némileg kényszeredetten hangzó. A Fiatal Írók Szövetsége által ki-

adott kötetet azonban végzetes hiba lenne e jellemzői alapján megítélni. 

Kiss László ugyanis nem elégszik meg a választott tematika és műfaj 

által kínált klisékkel. A Ki mondta, hogy jó volt ugyan nem hibátlan, de 

érezhetően gondosan megírt, jól szerkesztett és nem szokványos írói 

megoldásokat felvonultató kiadvány.

Azt, hogy Kiss ötödik kötete jó, és főként hogy izgalmas elgondo-

lású, azért is fontos leszögezni, mert az első szövegek ezt a legkevésbé 

sem teszik láthatóvá. Ezeket – főként az első két részről van szó – annak 

tudatában érdemes olvasni, hogy elsősorban nem esztétikai élvezetet 

nyújtanak, hanem egy, a kötetkompozíció által meghatározott funkciót 

töltenek be. Ez azonban értelemszerűen csak az egész könyv elolvasása 

Kiss László

Ki mondta, hogy jó volt 

FISZ

Budapest, 2015
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fantáziát közöl, melyben a nagymama kertje hatalmas víztömeggé, egy 

tóvá változik, „amely a semmiből keletkezik oda, és igazodik az udvar 

méretéhez és formájához” (5). Ezen értelmezés szerint a tagmondatok 

végtelen(nek tűnő), egymásba kapcsolódó hullámzása a szöveg áradását 

jeleníti meg, amely a gyermekkor múlásával, a kötetben előre haladva 

válik egyre szabályozottabbá. A víz tehát nemcsak a novellákban meg-

jelenített világ alapvető eleme, de a szöveg formájának értelmezéséhez 

is kulcs lehet. Kiss László a főváros-vidék ellentétet nem városok között 

jeleníti meg, a leginkább csak az egyetemi évekhez kapcsolt Budapest 

nem a szövegekből azonosítható Gyulával helyeződik szembe, hanem 

a vidéki tájjal, a kötet lokalizáltságát egy családi ház udvarára és annak 

környezetére szűkítve. „[…] a várost átszelő csatornánál éreztem ma-

gam otthon, ehhez kötött valami akolmeleg biztonságérzet, ezzel je-

gyeztem el magam egy életre” (39). Azt, hogy a gyermekkort felidéző 

részek vidéken ugyan, de városban játszódnának, kevéssé érzékelni, 

a megjelenített természetközeli környezet mesei. „[…] a zölden hul-

lámzó sás szemközt, a kétoldalt aláereszkedő fűzfák, a víz állandó, 

fi nom mozgása, mely halat sejtet, a nádcsomók körül pislogó békafe-

jek, a röptében összefonódó szitakötőpáros, a kiscsatornát fejét fölvetve 

átszelő patkány, úgy, ahogy van, gyönyörű” (47). Ebből az idézetből is 

jól látható, hogy a helyszín megjelenítésekor Kiss igen élesre állítja a fó-

kuszt. A részletgazdag leírások paradox módon egyszerre érzékeltetik 

a bemutatott környezet látszólag eseménytelen nyugalmát és – épp a 

részletek felnagyításának köszönhetően – a nyüzsgő életet. „Petykó 

bácsi vízbe lógó damiljára pedig hálót szőtt a pók, és násztáncot jártak 

rajta a szitakötők, annyira nem volt mozgás, annyira álmatag volt a csen-

desen csordogáló csatorna, még a késő délutáni órákban is” (44). A lát-

szólagosnak és a megéltnek a különbözősége alapvető élménye a kötet 

szövegeinek. Az elbeszélő számára kalandozás a játszótárs szemszögé-

ből leírt „látszólag céltalan ide-oda kerékpározás, kicsapni a partra, 

onnan föl a gólyafészkes hídig, aztán neki a zeneiskolának, és megint” 

(46). Valójában ugyanez a kettősség jelenik meg a gyerekjátékokban is, 

itt a szöveg a gyermeki fantázia működését követi. „Lehetett bármi-

lyen nap, feladva bármilyen lecke, ebéd végeztével nyomban a hátsó ud-

varba vonultam, hogy ellenőrizzem a lőállásokat, az ütegek fölszerelt-

ségét, hogy gardírozzam a rám bízott ezredeket, és közöljem velük az 

aznapi ukázt” (87). Ugyanez a kettősség tükröződik a kötet címében 

is: az idővel megszépülő, visszatekintve idillinek látszó gyermekkor 

a novellák tanúsága szerint meglehetősen átlagosan telt. A cím által 

sugallt visszakérdezést ugyanakkor nem egy rossz gyerekkor teszi in-

dokolttá: eleve a (pozitív vagy negatív) minősítés jelentősége kérdő-

jeleződik meg.

A látható világ, a képiség a kötet másik fő szervezőelemével is szo-

ros kapcsolatban áll: a visszaemlékezéssel. Az egyik, a könyv közepére 

helyezett darab címeként is szereplő fénykép fontos motívuma Kiss 

novelláinak. Bizonyos részekben a felidézés klasszikus eszközeként 

jelenik meg: „A tata halványkék pizsamájának felső szára lecsusszant 

a jobb karon, ahogy a fényképért nyúlt, a Ferencváros legfrissebb fotó-

jáért, […] egyenként vezettük végig a pázsiton feszítő csapaton, ki ki-

csoda, hol helyezkedik el, ki az, aki a jobboldali akciókért felel, ki fut-

kos a balszélen” (127–128). Emellett azonban a (fény)kép az amúgy is 

mozdulatlannak tetsző világot teszi végképp rögzítetté, biztosítva a 

részletek pontos megfi gyelhetőségét. „[…] érdemes szemügyre venni 

a falakat, javasolta nagyapa, mert a falakon a feldolgozás fázisait szem-

léltető kellemes tapintású plakátok voltak, és az egyik fordulóban egy 

jellemző ábra függött, […] aff éle fantomfotó a sertésről, rajzolt kép, ró-

zsaszín árnyalattal, a sertés mint olyan, mert nézzük csak meg, hogyan 

épül fel az állat” (94). Ez az idézet az említett Fénykép című novellából 

származik. E központi szöveg is bemutatja a képek Kiss kötetének 

keretei között megfi gyelhető szövegszervező működését, ami az asszo-

ciációk révén érhető tetten. Az iménti sertéstelepről olvasható a követke-

ző: „ez a rengeteg egymásra hányt állat, ahogy magatehetetlenül vergődik 

és dulakodik, és a rácsokhoz gyűri egyik a másikat, ez az egész kavalkád 

engem a csontkukaccal teli pattintós tasakra emlékeztet, a zsizsegő, egy-

máson hempergő nyüvekre, amelyek folyamatosan mozgásban vannak” 

(106). Az asszociáció ebben az esetben egyértelműen vizuális hatásokra 

épül, ugyanakkor ezt a műveletet a Ki mondta, hogy jó volt szövegének 

építkezése ettől eltérő módon is láthatóvá teszi. Ugyanis jönnek „a ké-

pek, a képekkel az arcok, a képekkel és az arcokkal a történések” (49). 

Kiss László kötetének anekdotikussága is elválaszthatatlan az asszo-

ciáció működésétől.

A kis létszámú vidéki, családi közösséget mozgató szövegek olvas-

mányosságát és szórakoztató voltát – „olyan prózát akartam írni, amely-

ben az egyes novellák (fejezetek) magukban is […] szórakoztatók” 

[175] – részben ezek az anekdoták vagy anekdotikus képek biztosítják. 

Ekként működő részek a tanulmányi osztálykirándulás vagy a hor-

gásztábori élmények elmesélése is. A pontosan kivitelezett szerkezeti 

kompozíció nem gátolja a szerzőt abban, hogy könnyedségét és helyen-
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ként humorát is megmutassa, ami kimondottan jót tesz a kötetnek. Csak 

egy példát idéznék éppen az első, amúgy nehezen befogadható részből: 

„sötétedésre többnyire Kedves Pista bácsinak is bealkonyult, és a fele-

sége, miután hazavittük, és fejjel a csengőnek támasztottuk a gyakran 

tudatán kívülre került Kedves Pista bácsit, nem szűnő házsártossággal 

vette tudomásul, hogy hazaért az ura az egész napos robotból” (10–11). 

Kiss kötetében az ilyen megoldások ugyanakkor nem csak a könnyed-

séget hivatottak biztosítani. Ahogy a Fénykép című novellából vett idé-

zet is mutatta, az asszociációk révén képek montírozódnak egymásra, 

egyszerre téve jelenlevővé a különböző térben és időben tapasztalt vilá-

gokat. „A résnyire nyitott ablakon behallatszott a főúton elhúzó autók 

surrogása. Mielőtt elaludtam, halvány körvonalat nyert előttem a pálya-

udvaron látott hajléktalan nő alakja. Megcsapott a szúrós szag, amint 

a közelébe értem. A kezében göcsörtös botot szorongatott, azzal ha-

donászott. A szeme alatti karikák alapos verésről árulkodtak. Szóra se 

méltattam. Ki mondta, hogy jó volt, ezt sziszegte, ahogy elhaladtam 

mellette” (150). Noha már ebből az idézetből is látható, hogyan való-

sítja meg a világok egymásra írását Kiss László, idéznék a kötet egyik 

legbriliánsabb részéből is, amikor az elmesélt idő és az elmesélés ideje 

nagyon pontos szövegszervezésnek köszönhetően válik élvezetesen 

követhetővé, prózapoétikai szempontból széppé. Ebben a jelenetben 

Varga bácsi sakkozás közben mesél az elbeszélőnek horgászási szoká-

sairól. „[…] amikor ő, tolt egyet a huszáron Varga bácsi, ráfordul a be-

kötőútra, nyomban bekapcsolja az autórádiót, letekeri az ablakokat, úgy 

gördül a tó felé, és megérkezvén nyomban ráncba szedi az összecsukható 

nyári széket, és van, került lépéselőnybe a tiszttel Varga bácsi, hogy órá-

kig nem is csalizza fel a cájgot, csak ül ebben a székben, és kémleli a tá-

volt, a vonuló darvakat, a sirályok becsapódását a fodrok réseibe” (132).

A Ki mondta, hogy jó volt novelláiban van az asszociációnak egy má-

sik fontos funkciója is: ezek révén jelenik meg az a klasszikus irodalmi 

hagyomány, amelyhez a szerző magát és jelen kötetét köti. Kiss nem 

bízza az olvasóra az akár a tematika, akár az írói megoldások, vagy csak 

egy-egy jellemző motívum révén megidézett íróelődök felismerését: 

a legtöbb esetben meg is nevezi őket. Azt, hogy a szövegekben felbuk-

kanó klasszikus szerzők milyen jelentőséggel bírnak a fi atal alkotó szá-

mára, a kötet végén olvasható interjú teszi egyértelművé. Bíró-Balogh 

Tamás a következőképpen vezeti fel egyik Kiss Lászlóhoz intézett kér-

dését: „Első köteted kapcsán – már csak a címe miatt is [Szindbád nem 

haza megy – Sz. M.] – többen Krúdy és Márai hatását vélték nálad föl-

fedezni. Más írások alapján pedig Kosztolányiét. Amikor azonban 

egy beszélgetésben rákérdeztek erre, hogy Krúdy, Márai vagy Kosz-

tolányi, gondolkodás nélkül rávágtad, hogy Hrabal” (171). Az itt fel-

sorolt szerzők említést nyernek a novellákban is, hol személyükben, 

írókként, hol pedig irodalmi világuk vagy egy-egy klasszikus szerep-

lőjük révén, ahogy például Hrabal. Ő csak Joki bácsi alakján keresztül 

idéződik meg: az apa távoli rokonát ugyanis adomázó kedve miatt 

Pepin bácsinak hívja az elbeszélő. Noha sok esetben valóban meg is 

nevezi irodalmi elődeit Kiss, ezt legtöbbször csak azután teszi, hogy 

a megelőző képekkel vagy motívumokkal az olvasónak már eszébe 

juttatja őket. A Szakadás című novella egy epizódnyi részlete a Gergő 

nevű foxiról szól. A kutya „egész idő alatt a lábunknál kushadt, mintha 

csak az éjszakai vadászat fáradalmait pihenné ki, de láthatóan a ké-

nyelmetlen időjárás számlájára volt írható ez a semmittevés, a csilla-

píthatatlanul záporozó eső elől menekült a veranda fedezékébe, ahol 

mi is helyet találtunk ezen a nyárvégen, ezen a nyákos, lassú, kegyetlen 

augusztusi délutánon” (118). A képek és a szavak, a lusta kutyát – aki-

nek emberi neve van – és az embert összekötő hasonlatok, valamint 

a megjelenített környezet egyaránt Móricz Zsigmond megfogalmazá-

sait idézik fel. A Forró mezők című regényben ez olvasható: „Csak el-

nyúlni ebben a melegben, s kilógatott nyelvvel heverni, mint a kutya. 

És semmit se tenni, semmit se cselekedni.” A Kivilágos kivirradtig em-

lékezetes nyitóképe pedig a következő: „A nagy, dupla tetejű földszintes 

ház úgy feküdt a rengeteg udvar sarkában, mint egy nagy bolhászkodó 

komondor. […] A ház tornácán mintha bolhák mozognának, egy-egy 

ember jő-megy, ki s be a vadszőlő kopasz vesszői közt.” Kiss László 

imént idézett mondata a jellegzetes móriczi képek felmutatása után a 

következőképpen folytatódik: „úgy ültem ott, a fonott székbe süpped ve 

Szöszi néni tornácán, lustán cigarettázva, akár egy Móricz-hős a dzsent-

ritanyán” (118). A kötet végén a kihalt, elhagyatott udvar leírása ha-

sonlóképpen idézi meg Csehov drámáinak jellegzetes világát, ami után 

a szövegben el is hangzik, hogy „innen nézve a látvány olyan, akár 

Trepljov színpada: váz, melynek csonkjain át, a megmaradt fóliafoszlá-

nyok között ide-oda nyargal a szél” (156). Az asszociáció ekkénti mű-

ködéséről maga az elbeszélő vall egy helyen: „a gyarapodó műveltség 

önhitt tudata fölszabadulttá, szemtelenné és talán kissé felelőtlenné is 

tett. […] elhitettem magammal, a világ: nyelv, amelynek segítségével 

bármin könnyedén fölülkerekedhetek, amellyel bármi egyértelműen 

leírható” (139).
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A jelen kritika első bekezdésében felsoroltak mind jellemzik Kiss 

László kötetét, mégis, a novellák kidolgozását és összekapcsolását, 

a próza szerkezetét tekintve fájdalmasan és igazságtalanul kevésnek 

érezném, ha csak annyit mondanánk, hogy ezekben a szövegekben 

„a családi és iskolai múlt, a legszűkebb értelemben vett lokalitás jelenik 

meg, […] nosztalgikus színezettel” (172). A Ki mondta, hogy jó volt című 

kötet több szinten működtetett és többszörösen összekapcsolt világo-

kat jelenít meg nagyon pontos és alaposan átgondolt írói megoldások 

révén. Ennek a fegyelmezettségnek köszönhető, hogy Kiss László ötö-

dik kötete prózapoétikai szempontból izgalmas, esztétikailag pedig 

élvezetes olvasmány.

ből származik. Ennek pedig, mint mindennek, oka van: számomra ez 

az idézet vörös fonalként szolgál, amely a szükség idején emlékeztet 

arra, hogy egyszerűen csak öröm volt olvasni ezt a kötetet.

Forgách András novelláskötetét olvasva többször is felmerült ben-

nem a kérdés, hogy egyáltalán van-e még szívhangja ennek a műfaj-

nak. A verseket már rég nem keresik a Szajna partján, de van-e igény, 

mármint valódi közönségigény a novellákra? A kérdés talán irreleváns, 

hiszen a marketing bizonyosan nem egy szakmai kritikára tartozik. 

Ellenben a kötet maga is felveti – ha nem is direkt módon – ezt a kér-

dést, mégpedig a nem fülszöveg fülszövegben. Azon túl, hogy felhívja 

a fi gyelmet a maga predesztinációjára mint önmarketing, kijelenti, 

hogy „regénynek indult”. A bonyodalom pedig éppen itt kezdődik, 

hiszen a fülszöveg ezt valóban magáról állítja.

A Valami fi atal szélhámos egyik legnyilvánvalóbb szervező eleme 

a prosopopeia alakzata. Ha nem is szisztematikusan, minden egyes 

novellában, de a kötet egészében való állandó jelenléte minden kétséget 

kizáróan érzékelhető. Néha metaprosopopeiaként, néha egy fi lozo fé ma 

feldolgozásának katalizátoraként, néha pedig csak a poén kedvéért. 

Megszólal a fülszöveg, az előszó, az utószó (elmondva magáról, hogy 

rossz helyen van, tudniillik valahol a kötet egyharmadánál), de beszél 

a folytatásos cikk, sőt az Én is a Másik által (aki már halott). 

A kérdés tehát az, hogy ha az utószó nem is utószó, legalább a novel-

láskötet novelláskötet-e. A személyes válaszom, hogy én regényként 

olvastam, s utólag kezdem kapizsgálni, hogy miért. Egyrészt a címek 

nem túl pezsdítőek, nem támadt leküzdhetetlen vágyam, hogy valahol 

száz oldalakra a kötet elejétől kezdjek neki az olvasásnak. Másrészt 

van a szövegnek egy kellemes monotóniája, mint általában a zenei albu-

moknak, vagyis, bár tematikájukat tekintve néha ég és föld a különb-

ség, gyakran úgy lapoztam át egyik novelláról a másikra, hogy nem 

éreztem törést. Persze a kötetbe rendezett novelláknál a kompozíció 

kérdése nem új keletű, a Valami fi atal szélhámos esetében mégis többről 

van szó, mintha önszerveződés terméke lenne – aminek viszont ellent-

mondani látszik a fülszöveg, előszó stb. típusú részek egyértelmű kere-

settsége, sőt erőltetettsége. Azonban ismételten visszautalnék az idézet-

re: úgy tűnik, a szöveg bekebelezte saját esetlegességeit is, mintegy élő 

organizmus módjára építve magába saját elhalt részeit. 

Sőt, a kötet dinamikája megidéz egy életciklust. Az olvasás során ez 

teljesen észrevétlen marad, csupán annyi tűnik fel, hogy a kötet közepe 

felé mintha kissé hosszabbra nyúlna egy-egy novella, mintha a szerző 

Forgách András 

Valami fi atal szélhámos

Libri Kiadó

Budapest, 2015 

Biró Dániel

EGY NEM NOVELLÁSKÖTETRŐL

„Jöjjön egy írás, ami semmi más, csak egy írás. 

A hibáival együtt. Az esetlegességeivel.”

Forgách András

A fülszöveg nem fülszöveg, az utószó nem utószó, a kritika pedig nem kritika. 

Valahogy így indulnék neki Forgách András frissen megjelent novel-

láskötetének, ha frappáns akarnék lenni. Azonban rögtön felhívnám 

a fi gyelmet arra, hogy valójában egy idézettel kezdtem, amely a Valami 

fi atal szélhámos egyik emblematikus önrefl exív novellájából, a Szerkesztő-
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éppen ott melegedett volna bele az írásba, mintha az írás ritmusát ven-

nénk föl az olvasás révén. A tartalomjegyzék ezt alá is támasztja, hiszen 

az átlag tízoldalas novellák után a kötet közepén két hosszabb, harminc 

oldal fölötti, majd egy harmincoldalas novella következik. Majd ismét 

tíz-tizenöt oldalra mérséklődik az átlag, végül megkapjuk a befejező 

novellát, amely egyben a legrövidebb is (három és fél oldal).

A Valami fi atal szélhámos nem regényt imitáló, de nem is a hagyo-

mányos értelemben vett novelláskötet. Az egyes darabok, bár jól elkü-

löníthetők, szerves relációban vannak egymással, s indirekt módon, 

a prosopopeia metanyelvén keresztül egységet mutatnak.

Túl a kötetkompozíció komplexitásán, a novellák meglehetősen el-

térő tematikájúak és stílusukban is kifejezetten sokszínűek. Több no-

vella esetében is valamely fi lozoféma szolgál katalizátorként. A Besúgó 

hátterében például a megfi gyelés körkörössége munkál. Egy besúgóra 

ráállít a rendszer egy megfi gyelőt, hogy az jelenthesse a célszemély 

munkavégzésének mikéntjét. Mivel nevekkel nem operálhatok –a Be-

súgó szereplői ugyanis nem estek át a keresztelő rítusán –, eleve nehéz 

feladat volna hosszas diskurzusba kezdeni a novelláról, hiszen folyton 

beleütköznék az „egyik besúgó és a másik besúgó” problematikájába 

(persze lehetséges a különbségtétel, írhatnék Besúgóról és Megfi gye-

lőről, de ez nyilvánvalóan és az önmeghasonlásig relatív). Ez a nyelvi 

dilemma azonban már önmagában is felhívja a fi gyelmet arra, hogy 

a két személy között nem tudunk különbséget tenni. Ergo „lélekölő, 

sivár és embertelen” (38) munkájuk nem csupán morális kategória, de 

mintegy valóban nem emberi, lényegében a gépek sajátja. Egy rendszer 

részei, amelyben adott időpillanatban (a novellában) mindketten egy 

visszacsatolási hurok (feedback loop) funkcióját töltik be: „Mivel a besúgó 

kisebb szünetekkel, de nagyjából kiszámítható ritmusban őt fi gyelte, 

»rá volt állítva«, ezért a feladat első része voltaképpen pofonegyszerűnek 

tűnt: amikor a besúgó őt fi gyelte, ő […] fi gyelte a besúgót” (34). Ráadá-

sul mindezt teljesen nyíltan teszik, legalábbis a „besúgót” utasították, 

hogy ne titkolja el a megfi gyelés tényét. A moralitásra való rákérdezés 

tehát érvényét veszti a hatékony körkörösséggel szemben.

Habár a Besúgó sem egy tipikus realista novella, vannak egyenesen 

szürreális darabok is Forgách András novelláskötetében. A Taps pél-

dául már-már buñueli. Egy színházi előadás után a közönség annyira 

lelkes, hogy a végtelenségig, szűnni nem akaróan tapsol. Eleinte ab-

szolút rutinnal állnak ki a színészek újra és újra, hogy meghajoljanak, 

hogy kiélvezzék a sikert. A taps állandósága azonban végül átlépi 

a tűréshatárt. A színészek először arra gondolnak, hogy valamiféle gúny 

nyilvánul meg a lelkes tapsban (vagyis itt már a végletek játékát látjuk, 

melyek átcsapnak egymásba), így több színész sértetten távozik. Nem 

kell sok idő, hogy idegtépővé váljon a taps, lehúzzák a vasfüggönyt, de 

az akkor sem csendesül. Nincs az a konvenció (legyen bár a lámpa le-

oltása), amely megállítaná a taps őrületét. A vég elkerülhetetlen: „egy 

emberként rohanni kezdtünk kifelé, mint birkák a felgyújtott karám-

ból, vagy az egymást letaposó hisztérikus utasok egy süllyedő óceán-

járón a mentőcsónakok felé, a folyosóról egyenesen bezuhantunk az 

öltözőnk be, a forró és süket csöndbe, magunkra zártuk az ajtót, de 

a fülünkben még mindig ott lüktetett, mint tengermoraj, az egyenletes 

taps, a szűnni nem akaró” (220).

Emellett az identitás kérdése az, amely több novellában is előkerül. 

A Fényképben egy férfi  nem képes azonosulni a róla készült fotóval, 

illetve a körülötte lévők, a kollegák, a barátok, a családtagok képtele-

nek megérteni, hogy nem ő van a képen – ez mindvégig eldöntetlen 

marad. A helyzet komikus és kínos abszurditásán túl a novella kikény-

szeríti a kérdést: van-e az identitás meghatározásának felhatalmazott-

ja? Ez az alig néhány oldalas novella persze nem egy fi lozófi ai értekezés, 

és szerencsére nem is akar az lenni. Csupán játékba hoz egy szituációt, 

amely bár abszurd, mégis zsigeri hatása van, ha az olvasó részt kíván 

venni benne – lényegében a rémálom szürrealitásával hat. 

A Valami fi atal szélhámos egyik leghosszabb novellája (mind címét, 

mind oldalainak számát tekintve), A megrázó beszéd teljes, rövidítetlen 

szövege szintén az identitást állítja centrumába, bár a Fényképtől eltérő 

módon: a sikeres és a mellőzött viszonyában. Egy kutató, egy világhírű 

professzor a kevésbé ismert kollégáját, segédjét (ki)használja, míg az 

a konvencionális udvariasság processzusában szép lassan protézissé 

redukálódik. Ez pedig az ismerősök, a rokonok folytonos megjegyzései 

és a saját sikertelenségből fakadó ösztönös szégyenérzet révén egyre 

súlyosabb gyűlöletté tömörül. Ez persze csupán gyenge konyhapszicho-

lógia. A novella apropója a „megrázó beszéd”, tudniillik a segédé hall-

hatósága felé, túszai felé. Lényegében egy újdonsült sorozatgyilkossal 

szembesülünk, aki már – különös kegyetlenséggel – kivégezte kollégá-

ját, a professzort, s magánál tartja annak némely testrészét zálogul, 

csecsebecsének, emlékül vagy bármi egyéb célból. A novella pikanté-

riája, hogy a thrillerből jószerivel semmit se látunk, az csupán elnagyolt 

hátteréül szolgál a segéd fi lozófi ai performanszának az identitásról, 

melyet a hasonlóság/különbözőség viszonyrendszere felől értelmez. 
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„Tény, hogy az uniformizálódás vonzása erős, a mimikri, ezzel nem 

mondok újat, nem csupán az állatvilágban és nem csupán a kaméleonok 

között van divatban. És a másik emberhez való hasonlóság átélésének 

érdekében be kell csapnunk önmagunkat. Ha különbségre törekszünk, 

hölgyeim és uraim, előbb hasonlítanunk kell. Be kell illeszkednünk 

egy társaságba, a kutatók közösségébe, egy szellemi családba, egyfajta 

szellemi sportklubba, a créme de la créme titkos vadásztársaságába, amely 

majd megvéd a további hasonlóságra kényszerítő elemektől” (177). 

Persze nem minden novella épül egy jól meghatározható fi lozoféma 

köré. Személyes kedvencem, a Verekedés például egy férfi as összezördü-

lés „pillanatképe”. Persze ennek is megvan a kötet egészére jellemző 

abszurditása és groteszk humora, mégis egy egyedülálló, dekadens szín-

foltot képez a novellák szövedékében. Talán még sosem találkoztam 

(homo)szexualitás és erőszak olyan egyértelmű, mégis költői szépségű 

megjelenítésével, mint itt: „de akkor sem hagyja, hogy a bőrdzsekis 

győzzön, csak éppen nem tudott megszólalni már a fáradtságtól, szür-

ke arccal tévetegen ütött egyet maga elé a levegőbe, és a bőrdzsekis, 

aki jó refl exekkel rendelkezett, félúton elkapta a levegőben a fi ú öklét, 

úgy nézte a markában tartott öklöt, mintha egy pillangót  kapott volna 

el a réten, fi noman, óvatosan tartotta a kezében, le ne verődjön róla 

a hímpor” (290).

Összegzésképpen a vörös fonalat keresem elő a kritika elejéről: 

„Jöjjön egy írás, ami semmi más, csak egy írás. A hibáival együtt. Az 

esetlegességeivel” (206). Élmény volt!

Reichert Gábor 

BIZONYTALAN KÖRVONALAK

Jellemző, hogy Papp-Zakor Ilka első kötete, a 2014-ben JAKkendő-

díjjal jutalmazott Angyalvacsora két novellájában is a vakság motívuma 

alakítja a narráció menetét. A Hélium névtelen elbeszélője, egy vándor-

cirkusz vak artista- és egyben varrónője az általa sosem látott színek-

hez köti félelmeit, és hiányos érzéki tapasztalatainak szóbeli körülírá-

sával teszi úgy-ahogy átélhetővé világtalan mindennapjait: „A zöld 

a fű színe, a végtelen, néma rété, ahol nincsen, aki útba igazítana, a ré-

té, amelyről nincs kiút. A rété, amely magába temet minden hangot és 

mozdulatot. Ilyen helye ken kell a fűre tenyerelni, ha meg akarjuk tud-

ni, milyen a tapintása a rettenetnek” (15). A szöveg a rettenet kitapintá-

sának jegyében bevezet az elbeszélő félelmei és traumái közé, amelyek 

épp attól válnak a befogadó számára is borzasztóan kellemetlenné, hogy 

nem képes dekódolni, saját ismereteiből kiindulva értelmezni a történ-

teket – a narrátor pedig nincs tekintettel erre a defi citre, nem kísérli 

meg, hogy a megalkotott szövegteret a külső szemlélő számára bár-

mennyire is otthonossá tegye. A Kaviár főhős-narrátora ugyan nem 

vak, foglalkozásából adódóan azonban – az utcán kéregetve keresi meg 

a napi betevőt – jobbnak tartja, ha a nap nagy részében nem nyitja ki 

a szemét, így a novella eseményeit hozzá hasonlóan az olvasó is meg-

lehetősen bizonytalan körvonalakkal képes csak maga elé képzelni. 

De hát hogyan is tudnánk akár minden érzékünk birtokában – tehát 

Papp-Zakor Ilka 

Angyalvacsora 

JAK – Prae.hu

Budapest, 2015
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a bennünket körülvevő valóság (elvileg) minden részletéhez hiánytala-

nul hozzáférve – feldolgozni azt, hogy egy koldus kalapját egy isme-

retlen férfi  napról napra teleönti kaviárral, majd miután az a tápláló 

koszttól egy idő után pocakot ereszt, jótevője félholtra veri és egy folyó-

ba dobja, hogy főhősünk maga is a halak közé kerüljön, sőt – engedve 

a szöveg bizarr szimbolikája által sugalmazott értelmezésnek  – maga 

is hallá váljon? 

Papp-Zakor Ilka írásai, bár a vakság csak az említett kettőben jut 

explicit szerephez, a befogadó állandó bizonytalanságban, „sötétség-

ben” tartásával érik el hatásukat: nem hagyják, hogy az ember maga 

előtt lássa a rövid történeteket, mivel azok legtöbbje látszólag refl ektá-

latlanul lépked oda-vissza a ráció és a józan ésszel felfoghatatlan jelen-

ségek határán. És akkor mi a helyzet a fantasy- vagy meseszövegekkel, 

amelyek szintén olyan világokat teremtenek, amelyek meglévő tapasz-

talataink alapján elvileg értelmezhetetlenek lennének, mégis mintha 

a történetek helyszínén lennénk olvasás közben? – merülhet fel a fenti 

sorok olvasójában a jogos ellenvetés. Az Angyalvacsora darabjai abban 

a tekintetben térnek el az említett zsánerektől (is), hogy olykor teljesen 

hétköznapi szituációkat billentenek ki a helyükről egy-egy groteszk 

elem játékba hozásával, aminek következtében az olvasó elveszíti az 

értelmezés fogódzóit, és a szereplőkhöz hasonlóan maga is kiszolgálta-

tottá válik az események sodrásának. A hétköznapi tudásunk számára 

abnormális részletek Papp-Zakornál a lehető legtermészetesebb mó-

don simulnak bele az elbeszélésekbe, amelyek szereplői nem látszanak 

érzékelni a logika és a józan számítás szövegről szövegre bekövetkező 

csődjét. Így fordulhat elő például, hogy a Nagyapó kesztyűcskéje testi 

fogyatékos narrátora, miután nagyapja az erdőben felejtette, magától 

értetődően nyugtázza: „Meghaltam még aznap éjszaka. […] Reggelre 

belülről összetöppedtem, mint a dióbél, és a hangyák kihordtak az orr-

lyukaimon át. […] A fejembe mókuscsalád költözött. Kölykezni kezd-

tek, és megtöltötték mogyoróval és dióval a szájüregemet” (11).

Az eddigi idézetek is meglehetősen jól illusztrálják, hogy bár az 

Angyalvacsora novellái valamiféle morbid humornak sincsenek híján 

– ezt szemléltetendő álljon itt egy mondat ugyancsak a Nagyapó kesz-

tyűcskéjéből: „Azt mondta [Nagyapó], szép kislány volnék, ha nem len-

nének torzak a vonásaim, csökevényes a lábam és szétroncsolt mind 

a két kezem, én pedig örültem, hogy van bennem, amit kedvel” (7) –, 

alapvetően depresszív hangoltságúak. Szereplőik túlnyomó többsége 

ki van szolgáltatva – értsük ezt akár fi zikai, akár mentális értelemben 

– saját félelmeinek, környezetének és/vagy az elbeszélés kiszámítha-

tatlan alakulásának. A fülszöveget jegyző Forgách András találó meg-

fogalmazása szerint Papp-Zakornál „Nem feltétlenül a félelem vagy 

a szorongás ábrázolása az elbeszélések fő ereje, hanem a titok, amely 

a fantáziát elszabadítja.” A kötetbe felvett írások, bár nehéz lenne va-

lamilyen jól érzékelhető tematikai azonosságot felfedezni közöttük, 

annyiban mindenképpen egymás rokonai, hogy mindannyiukban meg-

található egy pont, ahol az elbeszélés útja elágazik az addig kiszámít-

hatónak tűnő haladási iránytól. Szinte láthatóvá válik egymás mellett 

a két alternatív „útvonal”: ahová a történet a ráció síkján eljuthatott 

volna, és ahová az „elszabadult fantáziának” köszönhetően végül eljut. 

Nem előzmény nélküli a magyar prózában (sem) ez a fajta szövegépít-

kezés: a közelmúlt hazai irodalmából elsősorban Szvoren Edina no-

vellisztikáját érdemes megemlíteni, de az alternatív jelenábrázolások 

egyik legnagyobb mestere, Bodor Ádám művei is könnyen eszünkbe 

juthatnak. Ami Papp-Zakor Ilka prózáját leginkább megkülönbözteti 

az említett előképekétől, az a megörökített szituációk meseszerűsége: 

legyen szó bármilyen hátborzongató, sőt olykor kifejezetten brutális 

jelenetről, a középpontban álló szereplő – aki minden esetben azonos 

a narrátorral, vagyis az elbeszélés nézőpontját meghatározó entitással – 

egy pillanatig sem veszíti el eredendő naivitását, és mintha csak gyer-

mekmesét mondana, minden kételkedés nélkül, valamiféle megmagya-

rázhatatlan derűvel fogadja el az adott történet kegyetlen valóságát. 

(Persze, ha jobban belegondolunk, a Grimm-mesék sem működnek 

másképp: máskülönben hogyan tudnánk gyerekeknek tálalni egy olyan 

történetet, amelynek főszereplője egy kislány, akit nagymamájával 

együtt felfal a farkas, majd egy vadász felvágja az állat gyomrát, kövek-

kel tölti meg és vízbe fullasztja?)

Már csak azért is megállja a helyét a mesepárhuzam, mert gyakran 

maguk a szövegek is rájátszanak a nép- és műmesék szókészletére. 

A Sakk fogorvos házaspárjának tagjai – akik pácienseik fogsorán, pon-

tosabban fogsorával játsszák a táblás játékot – például „bolondnak” és 

„királykisasszonynak” nevezik a megfelelő bábukat (jelen esetben a sze-

rencsétlenül járt betegek fogait): eleinte nem érteni, hogy mi indokolja ezt, 

a történet végén azonban kiderül, hogy férj és feleség játék közben talál-

ják ki az esti mesét, amelyet lefekvés előtt elmondanak gyereküknek. 

Az így megalkotott mesének csak részleteit ismerjük, azok viszont nem 

hagynak kétséget afelől, hogy milyen élményre számíthat a kisgyerek, 

amikor szülei hazaérnek: „A Koromkirály letelepedett egy vakondtúrás-
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ra, és morfondírozni kezdett. Végül pedig, igen bölcsen, ezt mondta: 

megéheztem és elálmosodtam ebben a nagy szaladgálásban. Otthon 

vár a fi nom vacsora, amit még azelőtt tett föl a kályhára a szakácsné, 

hogy a részeg kőműves lekaszabolta volna egy meszes spaklival, aztán 

pedig a pihe-puha ágy és az édes álom. Légy jó kisgyerek, és aludj te is 

szépen, kiscsibém” (29). De az Édesanya könyvesszobája című novella 

főszereplője is királykisasszonyról mesél növényként tenyésztett (?) és 

nevelgetett (egyébként szintén meglehetősen bizonytalan körvonalak-

kal megrajzolt) gyerekének, aki később egy könyv lapjai között kila-

pítva végzi nem túl hosszú földi pályafutását (47).

A kötet legtöbb darabjáról elmondható, hogy megjelenik bennük 

a hagyományos emberi érzések – leginkább a gyengédség iránti igény 

– kialakulásának lehetősége, végül azonban mégis a természetes kö-

zegként megélt és elfogadott embertelenség kerekedik bennük felül. 

A Bartók Imre regénytrilógiájában csúcsra járatott poszthumán esz-

tétika is eszünkbe juthat Papp-Zakor novelláinak problematikájáról, 

nagy különbség azonban, hogy míg a Bartók-trilógia lezárásának, 

A kecske évének utolsó oldalai a humanitás apológiájaként, Karl, Martin 

és Ludwig addigi rémtetteinek kvázi visszavonásaként olvashatók, addig 

Papp-Zakornál nincs nyoma az emberi(es)ségbe vetett hit visszaállít-

hatóságának. Ebből a szempontból (is) szimbolikusnak tekinthetjük 

a kötet címadó novelláját, amelyben – karácsony lévén – nagy lakomára 

készül a falu népe, a szokásos ünnepi fogások mellett azonban az erdő-

ben tenyésző angyalok húsa is az asztalra kerül. Az ünnep egyik szim-

bólumának bekebelezése, majd kiöklendezése – „előregörnyedtem, fél 

kézzel a kerítésbe fogództam, másik kezemmel a gyomromat szorítot-

tam, és igyekeztem kipumpálni mindazt a sok fi nomságot, ami benne 

volt, a borocskát, a pálinkácskát, a leveskét, a süteményt és a sok-sok 

angyalkát, a fi nom húsocskákat” (54) – végérvényesen elembertelene-

dett és deszakralizált világot mutat. A hagyományosan elfogadott em-

beri értékek marginalizálódása, a barbárság normává válása a kötet 

legtöbb szövegében visszaköszön, egyesével számolva le az olyasféle 

konvenciókkal, mint például az írástudás jelentősége (az Édesanya köny-

vesszobája főhőse „nem ismeri az összes betűt”, mindössze húsz-hu-

szonegyet [45]). 

Papp-Zakor Ilka debütáló kötete kiforrott, határozott poétikai el-

képzelésekkel, biztos formaérzékkel rendelkező szerző képét vetíti az 

olvasó elé. A novellák egységesen magas színvonala arra enged követ-

keztetni, hogy a fi atal írónő már első kötetében megtalálta azt a hangot, 

amelyen történeteit a leghatásosabban meg tudja szólaltatni. Korábbi 

olvasmányélményeim – és nem reprezentatív személyes véleményem 

– alapján azonban felhívnám a szerző fi gyelmét arra, hogy a korán 

megtalált, homogén elbeszélői világ veszélyeket is rejthet magában 

a következő kötetekre nézve: ha egy elbeszélői nyelv „önműködővé” 

válik – vagyis Papp-Zakor bármikor készségszinten képes lesz egy pro-

totipikus Papp-Zakor-novella megírására –, az így keletkezett szövegek 

könnyen a rutin, a puszta technikai tudás unalmába süllyedhetnek. 

Az Angyalvacsora szövegein szerencsére egyáltalán nem érződik eff éle 

rutinszerűség, de talán mégsem felesleges megemlíteni a megújulásra 

való képesség fontosságát: a második (harmadik, negyedik…) kötet 

után elválik, hogy milyen tartalékokat rejt magában Papp-Zakor Ilka 

ígéretes pályakezdése.



B I B L I O G R Á FI A Vers    105 

Vers

. Ábrahám Erika: Ázott illúziók. = Tekintet, 
4/51. p.

. Ábrahám Erika: Csontig nyughatatlan. = 
Te kintet, 4/51. p.

. Ábrahám Erika: Ütőér fölött. = Tekintet, 4/
50. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. aláren-
delt. alátámaszt. alátét. = Alföld, 7/20–21. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. alávaló. 
alávet. alázat. = Műhely, 3/23. p.

. Áfra János: Akik végleg el. = Kalligram, 6/
47–48. p.

. Áfra János: A nyelv távolsága. = Kalligram, 
6/49. p.

. Áfra János: Összeroskad. = Műhely, 2/26. p.
. Áfra János: Zajlás. = Műhely, 2/26. p.
. Ágai Ágnes: Szobrozódás. = Ezredvég, 3/4. p.
. Ágai Ágnes: Télen halj meg! = Ezredvég, 3/

3–4. p.
. Ágh István: Bűnbeesés előtt. = Műhely, 2/22–

23. p.
. Ágh István: Az érkezés napja. = Tekintet, 4/

16–17. p.
. Ágh István: Kihalt emlékhely. = Magyar 

Napló, 7/13. p.
. András Sándor: „adult sorrow”. = Vár Ucca 

Műhely, 1/102. p.
. András Sándor: Ballada. = Vár Ucca Mű-

hely, 1/104. p.
. András Sándor: Fölös példány. = Vár Ucca 

Műhely, 1/103. p.
. András Sándor: Hiába mondom. = Vár Ucca 

Műhely, 1/103. p.
. András Sándor: tünemény. = Vár Ucca Mű-

hely, 1/102. p.
. Angyalistván Ferenc: József. = Műhely, 2/

34. p.
. Angyalistván Ferenc: tarvágás. = Műhely, 

2/34. p.
. Asaf, Uri: Heraklitosz Epheszoszban. = Pan-

nonhalmi Szemle, 2/60. p.
. Asaf, Uri: József a kútban. = Pannonhalmi 

Szemle, 2/61 . p.
. Asaf, Uri: Testvércsillag. = Pannonhalmi 

Szemle, 2/59. p.
. Babiczky Tibor: Analóg. = Élet és Irodalom, 

július 10. 14. p.
. Babiczky Tibor: Segélyhívás. = Hévíz, 2/95. p.
. Babiczky Tibor: Szaturnusz gyűrűje. = 

Élet és Irodalom, július 10. 14. p.
. Báger Gusztáv: Palackposta. = Magyar 

Napló, 8/11. p.
. Báger Gusztáv: Trauma-terápia. = Magyar 

Napló, 8/11. p.

. Bak Rita: Romolus városa. = Ezredvég, 4/
46. p.

. Bakucz József: Gantama Bostonban. = Vár 
Ucca Műhely, 1/97–101. p.

. Balázs Imre József: „Godot el akar jönni”. = 
Helikon, augusztus 16. 9. p.

. Balázs Imre József: A négykijáratú ház. = 
Irodalmi Szemle, 5/22–23. p.

. Balázs Imre József: Tengergyakorlatok. = 
Korunk, 7/41. p.

. Balogh Ádám: Elszáll. = Eső, 2/38. p.
. Balogh Ádám: Füstspirál. = Eső, 2/36–

37. p.
. Balogh Ádám: Magyar hangjuk. = Eső, 2/

35–36. p.
. Barabás Zoltán: Haiku XIV. = Magyar 

Napló, 7/32. p.
. Barabás Zoltán: Hiánya velem. = Magyar 

Napló, 7/33. p.
. Barabás Zoltán: Legalább a mát… = Ma-

gyar Napló, 7/33. p.
. Barabás Zoltán: Ne nézd. = Magyar Nap-

ló, 7/32. p.
. Barna Imre: Anyafőnix. = Mozgó Világ, 

6/88. p.
. Barna Imre: Fáni-disztichon. = Mozgó Vi-

lág, 6/92. p.
. Barna Imre: Fáni-limerik. = Mozgó Világ, 

6/92. p.
. Barna Imre: Mehemed. (sírvers). = Mozgó 

Világ, 6/90. p.
. Barta Ágnes: Torzó. = Eső, 1/39. p.
. Bartkó Péter Szilveszter: együtt indul-

tunk. = Zempléni Múzsa, 1/81. p.
. Bartkó Péter Szilveszter: hosszú ősz. = 

Zempléni Múzsa, 1/81. p.
. Bartkó Péter Szilveszter: a tenger mégsem. 

= Zempléni Múzsa, 1/80. p.
. Beck Tamás: Accra. = Mozgó Világ, 5/67. p.
. Beck Tamás: Észrevétlenek. = Mozgó Vi-

lág, 5/67. p.
. Beck Tamás: Napi horoszkóp. = Műhely, 

3/17. p.
. Beck Tamás: Ott kezdődsz. = Műhely, 3/

17. p.
. Becsy András: Kívül-belül. = Irodalmi  Jelen, 

8/41. p.
. Becsy András: Luxus. = Irodalmi Jelen, 

8/40. p.
. Becsy András: A patetikus epilógja. = Iro-

dalmi Jelen, 8/42. p.
. Benke András: El. = Korunk, 7/42. p.
. Benke András: Ostrom. = Irodalmi Szemle, 

5/20. p.
. Benk Attila: Címek. = Alföld, 8/42. p.
. Benk Attila: Mánia. = Alföld, 8/42. p.

A feldolgozott folyóiratszámok

2000, 2015. 7., 8.

Alföld, 2015. 7., 8.

Apokrif, 2015. 1., 2.

Bárka, 2015. 4.

Élet és Irodalom, 2015. július 03., 

július 10., július 17., július 24., 

július 31., augusztus 07., 

augusztus 14., augusztus 19., 

augusztus 28.

Életünk, 2015. 7–8.

Eső, 2015. 1., 2.

Ezredvég, 2015. 3., 4.

Forrás, 2015. 7–8.

Helikon, 2015. július 10., július 25., 

augusztus 10., augusztus 16.

Hévíz, 2015. 2.

Híd, 2015. 6.

Hitel, 2015. 7., 8.

Irodalmi Jelen, 2015. 7., 8.

Irodalmi Szemle, 2015. 5., 6., 7–8.

Jelenkor, 2015. 7–8.

Kalligram, 2015. 6., 7–8.

Kortárs, 2015. 7–8.

Korunk, 2015. 5., 6., 7.

Látó, 2015. 5., 6., 7.

Lyukasóra, 2015. 3., 4.

Magyar Műhely, 2015. 2.

Magyar Napló, 2015. 7., 8.

Mozgó Világ, 2015. 5., 6., 7–8.

Múlt és Jövő, 2015. 1.

Műhely, 2., 3., 4.

Napút, 2015. 5.

Pannonhalmi Szemle, 2015. 2.

Somogy, 2015. 1.

Székelyföld, 2015. 7., 8.

Szépirodalmi Figyelő, 2015. 4.

Tekintet, 2015. 4.

Új Forrás, 2015. 7., 8.

Várad, 2015. 6.

Vár Ucca Műhely, 2015. 1.

Vigilia, 2015. 7., 8.

Zempléni Múzsa, 2015. 1.

BIBLIOGRÁFIA

2015. július–augusztus

Bibliográfi ánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-

rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjele-

nő folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük 

a 2015. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rend-

szeres beérkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok termé-

szetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek 

gyűjtései a Magyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben 

(2003–2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.
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. Benk Attila: Sok év után. = Alföld, 8/42. p.
. Bertók László: Firkák a szalmaszálra. 34. 

(Az anyagban marad). A sor. Vaksi. Álom? 
Ünnepek. Riport. A pesszimista. A dolog. 
Bölcs? Beteg? Mintha. = Alföld, 8/3–4. p.

. Bíró József: Holnap máshol. = Tiszatáj, 8/
19. p.

. Bíró József: Jónak lenni. = Tiszatáj, 8/18. p.
. Bíró József: Kőnyomat. = Tiszatáj, 8/19. p.
. Bíró József: Mindentől. = Ezredvég, 4/25. p.
. Bíró József: Talán minden. = Tiszatáj, 

8/18. p.
. Bíró József: Visszhang. = Látó, 6/38–45. p.
. Birtalan Ferenc: A bolond tüdőorvos. = 

Irodalmi Jelen, 8/31. p.
. Birtalan Ferenc: Elefántrongytorony. = Eső, 

1/8–9. p.
. Birtalan Ferenc: „és le fogunk győzni”. = 

Ezredvég, 4/43–44. p.
. Birtalan Ferenc: Eszter. = Irodalmi Jelen, 

8/32–33. p.
. Birtalan Ferenc: Még egyszer Katiról. = 

Irodalmi Jelen, 8/33–34. p.
. Birtalan Ferenc: Vannak rossz délutánok 

esték. = Tekintet, 4/38. p.
. Boda Magdolna: lakatlan szigeten. = Eső, 

2/28–29. p.
. Boda Magdolna: majd én. = Eső, 2/29–30. p.
. Boda Magdolna: sokszor elképzeltem. = 

Eső, 2/29. p.
. Bodnár Gyula: 1961. január 24-én. = Iro-

dalmi Szemle, 7–8/133–134. p.
. Bodnár Gyula: Érintők. = Irodalmi Szem-

le, 7–8/134. p.
. Botos Ferenc: Haikuk. = Műhely, 3/19. p.
. Botos Ferenc: Szép arcú asszony. = Ezred-

vég, 3/12. p.
. Bozók Ferenc: Emlékszonett. = Ezredvég, 

3/12. p.
. Bozók Ferenc: Nyárszonett. = Ezredvég, 

3/12. p.
. Bozsik Péter: Beszámoló a rezervátumból. = 

Kalligram, 6/41–42. p.
. Bödecs László: Lapszélütés III. (szélütés). 

= Apokrif, 1/18–19. p.
. Bödecs László: Megszülettél. = Apokrif, 1/

17. p.
. Böszörményi Zoltán: Hamut viszek a hegy-

re. = Irodalmi Jelen, 8/3. p.
. Böszörményi Zoltán: Másfél nyár. = Iro-

dalmi Jelen, 7/3. p.
. Czigány György: Egy vágtató vonat. = Ma-

gyar Napló, 8/12. p.
. Czilczer Olga: Között. = Műhely, 3/13. p.
. Czilczer Olga: Küszöbön. = Műhely, 3/

13. p.

. Csabai Nikolett Éva: Androgün. = Irodal-
mi Jelen, 7/119. p.

. Csabai Nikolett Éva: Nézőpontok. papa. 
mama. = Irodalmi Jelen, 7/119–120. p.

. Császár László: kisistennek lenni. = Élet 
és Irodalom, augusztus 19. 14. p.

. Császár László: vak pál. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 19. 14. p.

. Csehy Zoltán: A hidrokultúrás versek. = 
Bár ka, 4/15. p.

. Csehy Zoltán: Parainézis-stratégiák. = 
Bárka, 4/15–16. p.

. Csehy Zoltán: Sütő András lehunyja a sze-

mét. = Bárka, 4/16–17. p.
. Csehy Zoltán: Viszem. = Bárka, 4/16. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: A bemutatás. = 

Élet és Irodalom, augusztus 19. 17. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Delphoi, hegy-

menet. = Irodalmi Jelen, 8/20. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Elveszett jelen-

tés. = Kalligram, 6/20–21. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Héber éjszakák. 

= Irodalmi Jelen, 8/19. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Hóatlasz. = Élet 

és Irodalom, augusztus 19. 17. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: A korai napok. 

= Élet és Irodalom, augusztus 19. 17. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Malomkő. = 

Élet és Irodalom, augusztus 19. 17. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Samsara. = Iro-

dalmi Jelen, 8/22. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Tehertétel. = 

Irodalmi Jelen, 8/21–22. p.
. Csontos Márta: Faiskola. = Ezredvég, 4/

35. p.
. Csontos Márta: Hűlt helyek. = Műhely, 3/

22. p.
. Csontos Márta: Zónahatárok. = Ezred-

vég, 4/35. p.
. Csuday Csaba: Belóg a lóláb. (Egy Veláz-

quez-kép alá). = Kortárs, 7–8/36. p.
. Csuday Csaba: Riasztó, álmaink. = Kor-

társ, 7–8/35. p.
. Csuday Csaba: Az Úr-o’-logosz és a Lorca 

tőre. = Kortárs, 7–8/35. p.
. Darányi Sándor: Három akvarell. = Mű-

hely, 3/18. p.
. Debreczeny György: csupasz kacsafi óka 

a lélek. = Helikon, augusztus 16. 9. p.
. Debreczeny György: ma alig bírok ma-

gammal. = Helikon, augusztus 16. 9. p.
. Debreczeny György: nagyszerű ebben a 

napszakban az idő. = Helikon, augusztus 
16. 9. p.

. Deme Tamás: Alkonyat, Makovecz bekiált. 

= Magyar Napló, 7/46. p.

. Deme Tamás: Valóság. = Magyar Napló, 7/
47. p.

. Demény Péter: Odüsszeusz éneke. = Ko-
runk, 7/4. p.

. Devecseri Zoltán: Alsóbélatelep, 1973. = 
Műhely, 4/21. p.

. Devecseri Zoltán: A felejtés mestersége. = 
Műhely, 4/21. p.

. Dimény H. Árpád: 2. példabeszéd. = He-
likon, július 10. 7. p.

. Dimény H. Árpád: Amikor az állomáson. 

= Látó, 6/46–47. p.
. Dimény H. Árpád: csak egy tánc… = Iro-

dalmi Jelen, 7/10. p.
. Dimény H. Árpád: a legboldogabb éjszaka. 

= Irodalmi Jelen, 7/8–9. p.
. Dimény H. Árpád: a második elégia. = 

Helikon, július 10. 7. p.
. Dimény H. Árpád: a negyedik elégia. = 

Helikon, július 10. 7. p.
. Dimény H. Árpád: nyár. = Irodalmi Jelen, 

7/7–8. p.
. Dimény H. Árpád: Példabeszéd. = Látó, 

6/49–50. p.
. Dimény H. Árpád: Philemon ifj úkorára gon-

dol. = Látó, 6/47–48. p.
. Dimény H. Árpád: Vergődő néreisz. = Látó, 

6/48–49. p.
. Dobai Lili: Az ötödik szfi nx. Egy fotóra. = 

Vigilia, 7/513. p.
. Dobos Éva: Nemzeti konzultáció. = Ez-

redvég, 4/3. p.
. Drozdík Álmos: Szellemalakok. Gótikus. 

Reneszánsz. Barokk. Klasszicista. Roman-
tikus. = Műhely, 4/29. p.

. Ébert Tibor: Hiányod világokat öl. Süppe-
dések (Az ószeres). Vércsék. Bűn és kín. 
Priére Éváért. Hamu. Epitáfi um. Sivatag-
lét. Rókapofa és Szulejmán. Menetrend 
(Halotti beszéd). Halotti menet. Utolsó 
este. Lehetetlenség. Nem értem. Szavak. 
Karácsony. Húsvét. Évforduló. Mese. Öreg-
ség. Tobozok. Találkozás. Minek (Allegro 
furioso). Becsapott idő. Sakálok. Találko-
zás. Ararát. Víz víz víz. = Napút, 5/21–38. p.

. Egressy Zoltán: A holdernyős régi lány. = 
Élet és Irodalom, augusztus 14. 14. p.

. Egressy Zoltán: A kék helyén. = Élet és 
Irodalom, augusztus 14. 14. p.

. Egressy Zoltán: A mese álma. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 14. p.

. Erds Virág: Petri penzum. = Élet és Iro-
dalom, július 17. 14. p.

. Erds Virág: Vagyok aki vagyok. józsef-
városi szelfi k. = Hévíz, 2/85–86. p.

. Evellei Kata: Daymares. = Apokrif, 2/
13–16. p.

. Falcsik Mari: Egy fi atal férfi . = Élet és Iro-
dalom, július 10. 17. p.

. Falcsik Mari: Levél hazámba. = Élet és 
Irodalom, július 10. 17. p.

. Falcsik Mari: Mindent anyámról. 1. Mikor 
először. 2. Esete az apróval. 3. Fehér haja. = 
Élet és Irodalom, július 10. 17. p.

. Falcsik Mari: Nem mutatom meg neked. 

Kónyban. = Élet és Irodalom, július 10. 17. p.
. Falcsik Mari: Ott áll valaki. = Élet és 

Irodalom, július 10. 17. p.
. Farczádi Ali: Mama. = Helikon, július 

25. 12. p.
. Farczádi Ali: Megérkeztünk. = Helikon, 

július 25. 12. p.
. Farczádi Ali: Még mindig. = Helikon, 

július 25. 12. p.
. Farczádi Róbert: Menyasszony. = Szé-

kelyföld, 7/48. p.
. Fecske Csaba: Amire való. = Hitel, 7/42. p.
. Fecske Csaba: Elévül. = Műhely, 3/14. p.
. Fecske Csaba: In memoriam Apollinaire. = 

Hitel, 7/43. p.
. Fecske Csaba: A rigóhang örök. = Műhely, 

3/14. p.
. Fecske Csaba: Találkozás. = Hitel, 7/42–

43. p.
. Fekete Vince: Néptanács. = Látó, 5/71–

72. p.
. Fellinger Károly: Angyaltrombita. = Látó, 

6/61. p.
. Fellinger Károly: Anyám. = Irodalmi 

Szemle, 6/77. p.
. Fellinger Károly: Anyám. = Látó, 6/61. p.
. Fellinger Károly: Apropó. = Bárka, 4/

30. p.
. Fellinger Károly: Bál. = Látó, 6/64. p.
. Fellinger Károly: Bárka. = Irodalmi 

Szemle, 6/75. p.
. Fellinger Károly: Bárka. = Látó, 6/58. p.
. Fellinger Károly: Blues. = Műhely, 2/27. p.
. Fellinger Károly: Bocsánat. = Irodalmi 

Szemle, 6/77. p.
. Fellinger Károly: Bocsánat. = Látó, 6/

60. p.
. Fellinger Károly: Egyfolytában. = Látó, 

6/63. p.
. Fellinger Károly: Féktáv. = Bárka, 4/

30. p.
. Fellinger Károly: Főműsoridőben. = Iro-

dalmi Szemle, 6/75. p.
. Fellinger Károly: Hal a szatyorban. = 

Bárka, 4/29. p.
. Fellinger Károly: Imádság. = Irodalmi 

Szemle, 6/76. p.
. Fellinger Károly: Imádság. = Látó, 6/

59. p.
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. Fellinger Károly: A kis herceg. = Látó, 
6/58. p.

. Fellinger Károly: Léleknyi. = Irodalmi 
Szemle, 6/76. p.

. Fellinger Károly: Léleknyi. = Látó, 6/
60. p.

. Fellinger Károly: Magány. = Irodalmi 
Szemle, 6/75–76. p.

. Fellinger Károly: Magány. = Látó, 6/
59. p.

. Fellinger Károly: Magyarán szólva. = 
Látó, 6/62. p.

. Fellinger Károly: Matematika. = Irodal-
mi Szemle, 6/78. p.

. Fellinger Károly: Matematika. = Látó, 
6/62. p.

. Fellinger Károly: Mérleg. = Bárka, 4/29. p.
. Fellinger Károly: Rezervátum. = Irodal-

mi Szemle, 6/78. p.
. Fellinger Károly: Rezervátum. = Látó, 6/

63. p.
. Fellinger Károly: Történelem. = Műhely, 

2/27. p.
. Feny Dániel: Öreg. = Hévíz, 2/102. p.
. Fenyvesi Orsolya: Deltatorkolat. = Mozgó 

Világ, 5/65. p.
. Fenyvesi Orsolya: Esse est percipi. = Moz-

gó Világ, 5/64. p.
. Fenyvesi Orsolya: Két éjszaka. = Mozgó 

Világ, 5/64–65. p.
. Ferencz Imre: Felszámolás. = Székely-

föld, 7/30–31. p.
. Ferencz Imre: Lóhalála. = Székelyföld, 

7/25–29. p.
. Ferencz Imre: Por és hamu. = Székely-

föld, 7/29–30. p.
. Filip Tamás: Holtak háza. = Kortárs, 

7–8/37. p.
. Filip Tamás: Legyél vad a pokolban. = 

Kortárs, 7–8/37–38. p.
. Filip Tamás: Nincs kéz. = Kortárs, 7–8/

38. p.
. Fischer Botond: Apafecnik. = Irodalmi 

Szemle, 5/25–26. p.
. Fodor Balázs: működési mechanizmus. = 

Apokrif, 2/24. p.
. Fodor Balázs: vetemedés. = Apokrif, 2/

25. p.
. Follinus Anna: Hasadás. = Kortárs, 7–8/

67. p.
. Follinus Anna: Zarándokút. = Kortárs, 

7–8/67. p.
. Fövényi Sándor: Borotvaszélben. = Iro-

dalmi Jelen, 8/9. p.
. Fövényi Sándor: Míg vagyok, míg vagy, 

míg vagyunk. = Irodalmi Jelen, 8/8–9. p.

. Gacsályi József: Augusztusi elégia. = Ma-
gyar Napló, 8/36–37. p.

. Gacsályi József: Gemenc. = Magyar Nap-
ló, 8/37. p.

. Géczi János: Láttam. = Műhely, 4/17. p.
. Géczi János: Változat egy Radnóti-motí-

vumra. = Műhely, 4/17. p.
. G[éher] István László: Apám sírjánál. = 

Jelenkor, 7–8/789. p.
. G[éher] István László: Kútdal. = Pannon-

halmi Szemle, 2/57. p.
. G[éher] István László: Lampionarc. = Je-

lenkor, 7–8/788. p.
. G[éher] István László: Most lehet. = Kal-

ligram, 7–8/81. p.
. G[éher] István László: Egy rebbenés. = Pan-

nonhalmi Szemle, 2/58. p.
. G[éher] István László: A repülő szőnyeg-

ből. 172. Részlet a Domberach dicsőségből 
(ógermán alliterációs hangsúlyszámláló). 
173. Részlet Sweeney őrjöngéséből (óír 
alliterációs hangsúlyszámláló). = Műhely, 
2/35–36. p.

. G[éher] István László: A tenyered. = Kal-
ligram, 7–8/81. p.

. Gelencsér Milán: Klárika üldöz. = Apok-
rif, 1/24. p.

. Gelencsér Milán: Nincsenek hírek. = 
Apokrif, 1/25. p.

. Gellén-Miklós Gábor: Bennem az erdőt. 

= Műhely, 4/20. p.
. Gellén-Miklós Gábor: Névadó. = Mű-

hely, 4/20. p.
. Gergely Borbála: Album. = Helikon, 

 augusztus 16. 10. p.
. Gergely Borbála: Életveszély. = Helikon, 

augusztus 16. 10. p.
. Gergely Borbála: Páratartalom. = Heli-

kon, augusztus 16. 10. p.
. Gergely Borbála: Új órák. = Zempléni 

Múzsa, 1/76. p.
. Gergely Borbála: Vizeid. = Zempléni Mú-

zsa, 1/77. p.
. Gitta István: Alkonyszonáta. = Bárka, 4/

40. p.
. Gitta István: Generáció-váltás. = Bárka, 

4/41. p.
. Gitta István: Légi utazás. = Bárka, 4/

40. p.
. Gitta István: A restaurálás kezdő fázisa. = 

Bárka, 4/40–41. p.
. Gotha Róbert Milán: Amúgy is, a nők 

uralják a világot. = Helikon, augusztus 10. 
10. p.

. Gothár Tamás: Alszik. = Helikon, július 
25. 13. p.

. Gothár Tamás: Az első vacsora. = Heli-
kon, július 25. 13. p.

. Gothár Tamás: Mögötte. = Helikon, jú-
lius 25. 13. p.

. Gökhan, Ayhan: Achátcsiganézegetés köz-

ben. = Irodalmi Jelen, 7/62. p.
. Gökhan, Ayhan: Anyukám sír. = Irodalmi 

Jelen, 7/63. p.
. Gökhan, Ayhan: Én vagyok. = Irodalmi 

Jelen, 7/62. p.
. Gökhan, Ayhan: Esik az eső. Nagyapámat 

elnyelte a föld. = Irodalmi Jelen, 7/61. p.
. Gökhan, Ayhan: Egy lehűlés és holdbámu-

lás között. = Irodalmi Jelen, 7/61. p.
. Gökhan, Ayhan: Nem az evangéliumból. 

Gyereksötétség. = Látó, 6/25–26. p.
. Gökhan, Ayhan: Nem az evangéliumból. 

János. = Látó, 6/23–24. p.
. Gökhan, Ayhan: Nem az evangéliumból. 

Pokol-kontinens. = Látó, 6/25. p.
. Gökhan, Ayhan: Nem az evangéliumból. 

Túlvilág. = Látó, 6/24–25. p.
. Grencsó István: Sírtunk. = Műhely, 2/

31. p.
. Grencsó István: Várni visszafolytottan. = 

Műhely, 2/31. p.
. Gulácsy Lajos: Dante találkozása Beatri-

cével. = Lyukasóra, 3/6. p.
. Gulisio Tímea: Mint a madár. = Ezred-

vég, 4/49–52. p.
. Gužák Klaudia: Don Quijote. = Irodalmi 

Szemle, 6/16–17. p.
. Gužák Klaudia: Én vagyok. = Irodalmi 

Szemle, 6/15–16. p.
. Gužák Klaudia: A részeg költő. (Tanme-

se). = Irodalmi Szemle, 6/15. p.
. Gyimesi László: Legalább. = Ezredvég, 

4/39–40. p.
. Gyimesi László: Lesz hozadéka. = Ezred-

vég, 4/39. p.
. Györe Gabriella: Október. = Napút, 5/79. p.
. Gyri László: Csendélet. = Eső, 2/26. p.
. Gyri László: Eltűnés. = Eső, 2/26. p.
. Gyri László: Hárman a faágon. = Eső, 

2/26. p.
. Gyri Orsolya: A túlélés művészete. = Ez-

redvég, 4/46–47. p.
. Hajnal Kornél: Frissítés. = Irodalmi Szem-

le, 6/6. p.
. Hajnal Kornél: Jelentés.exe. = Irodalmi 

Szemle, 6/8. p.
. Hajnal Kornél: Katakomba. = Irodalmi 

Szemle, 6/7. p.
. Hajnal Kornél: Tragédia 2.0. Megállt. 

Hangtalanság. Áldás. Talán. Öngyilkos-
ság. = Irodalmi Szemle, 6/4–6. p.

. Hajnal Kornél: Túlélés. = Irodalmi Szem-
le, 6/7. p.

. Halasi Zoltán: Bagatell. = Műhely, 2/
25. p.

. Halasi Zoltán: Siena. = Élet és Irodalom, 
július 31. 14. p.

. Halmai Tamás: Angyalok kora. = Somogy, 
1/6–7. p.

. Halmai Tamás: Cseresznyevirág. = Bárka, 
4/4. p.

. Halmai Tamás: Egymás. = Bárka, 4/6. p.
. Halmai Tamás: A lehunyt ember. = Bárka, 

4/6. p.
. Halmai Tamás: Mi a szerelem? = Bárka, 

4/5. p.
. Halmai Tamás: Origó. = Bárka, 4/3. p.
. Halmai Tamás: Papírforma. = Somogy, 

1/5. p.
. Halmai Tamás: A szürkületről. = So-

mogy, 1/5. p.
. Halmai Tamás: Tengely nélkül. = Bárka, 

4/4. p.
. Halmai Tamás: Vadon. = Somogy, 1/5. p.
. Halmai Tamás: Varázserő. = Bárka, 4/5. p.
. Halmai Tamás: Zápor. = Somogy, 1/5. p.
. Halmi Tibor: Macskák és edények. = Apok-

rif, 1/26–27. p.
. Háy János: Gödör. = Eső, 2/3. p.
. Horváth Benji: Amfetamin jövel. = Szé-

kelyföld, 7/40–41. p.
. Horváth Benji: Ami marad. = Élet és Iro-

dalom, július 24. 17. p.
. Horváth Benji: Érkezők. = Élet és Iroda-

lom, július 24. 17. p.
. Horváth Benji: Indulatséta. = Irodalmi 

Jelen, 7/24. p.
. Horváth Benji: Másnap. = Irodalmi Jelen, 

7/25. p.
. Horváth Benji: Mindenütt macskák. = 

Szé kelyföld, 7/39–40. p.
. Horváth Benji: Perfect day. = Irodalmi 

Jelen, 7/26. p.
. Horváth Benji: Révedés. (budapest–viseg-

rád–budapest). = Székelyföld, 7/41–42. p.
. Horváth Benji: Testamentum beat-moll-

ban. = Élet és Irodalom, július 24. 17. p.
. Horváth Benji: Velem van. = Irodalmi 

Jelen, 7/27. p.
. Horváth Veronika: a rák jegye. = Műhely, 

4/24. p.
. Horváth Veronika: tükrös kalács. = Mű-

hely, 4/24–25. p.
. Ilyés Zsolt: Sziszüphosztóképző. = Irodal-

mi Szemle, 5/21. p.
. Imre Flóra: Guarigione del lebbroso. = Mű-

hely, 3/12. p.
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. Imre Flóra: Hajnali énekek. = Élet és Iro-
dalom, július 3. 14. p.

. Imre Flóra: A szerető méltósága. = Műhely, 
3/12. p.

. Imre Flóra: Tünetek. = Élet és Irodalom, 
július 3. 14. p.

. Imreh András: Üdvözlet a Győzőnek és 

Philip Larkinnak. = Élet és Irodalom, júli-
us 31. 14. p.

. Jancsik Pál: Az idegen. = Helikon, augusz-
tus 10. 9. p.

. Jancsik Pál: Liszt-művek margójára. = 
He likon, augusztus 10. 9. p.

. Jancsik Pál: Nagy a baj. = Helikon, augusz-
tus 10. 9. p.

. Jancsik Pál: Vergődöm. = Helikon, augusz-
tus 10. 9. p.

. Jánk Károly: Február. = Látó, 7/13–14. p.
. Jánk Károly: A hóvakonddal. = Látó, 7/

15. p.
. Jánk Károly: Kérdés-felelet. = Látó, 7/15–

16. p.
. Jánk Károly: Marad még ez a tél. = Látó, 

7/15. p.
. Jánk Károly: Március. = Látó, 7/14. p.
. Jánk Károly: Télvíz idején. = Látó, 7/13. p.
. Jenei Gyula: Teasütemény. = Kalligram, 

7–8/101–102. p.
. Jókai Mór: Prolog. (részlet). = Hitel, 8/

12–13. p.
. Jovánczai Edit: Reggeli mozaik. = Ezred-

vég, 4/45. p.
. Juhász Attila: Nyáresti mondatok. = Mű-

hely, 4/22. p.
. Juhász Attila: Október. = Műhely, 4/22. p.
. Kabai Lóránt: Húgyos az égbolt. = Hévíz, 

2/118. p.
. Kabai Lóránt: „a »majdnem« tényleg majd-

nem mindenre jó…”. = Apokrif, 1/52. p.
. Kácsor Zoltán, M.: Árvák szimmetriája. 

= Műhely, 4/26. p.
. Kácsor Zoltán, M.: Idegenek. = Műhely, 

4/26. p.
. Karádi Zsolt: Duna-parti alkony. = Eső, 

1/42. p.
. Karádi Zsolt: Látod barátom. = Eső, 

1/42. p.
. Kele Fodor Ákos: Echolália. Onoma to-

phóbia. Glosszolália. Mortilália. Echo má-
nia. = Tiszatáj, 8/39–42. p.

. Kele Fodor Ákos: Egyazon. = Eső, 2/
25. p.

. Kemény István: Esti kérdés P. Gy.-hez. = 
Élet és Irodalom, július 17. 17. p.

. Kerber Balázs: Vermissa. = Eső, 2/27–
28. p.

. Kerék Imre: Improvizáció Baudelaire Lola 

de Valence 6. verse. = Műhely, 3/24. p.
. Kerék Imre: Madárcsapda. = Műhely, 

3/24. p.
. Kerék Imre: Őszi kesergő. = Műhely, 3/

24. p.
. Király László: Akkor volt. = Helikon, 

augusztus 10. 5. p.
. Király László: Álomféle a Kalondán. = 

Székelyföld, 8/8–9. p.
. Király László: Ébresztő. = Helikon, 

 augusztus 10. 5. p.
. Király László: Esti Híradó. = Helikon, 

augusztus 10. 5. p.
. Király László: A hajduk szeretője. = Heli-

kon, augusztus 10. 5. p.
. Király László: A lírai álom. = Helikon, 

augusztus 10. 5. p.
. Király László: Repülő nyíl. Csang Vej 

levele Pazsgába. = Székelyföld, 8/5–6. p.
. Király László: Sors-jegyek. I. (Üzenet). 

II. (Életünk java része). III. (Búcsú). IV. 
(Vass utca). V. (Régi dal). VI. (Páncél). 
VII. (Ostrom). VIII. (Szulejmán). = Szé-
kelyföld, 8/9–10. p.

. Király László: Szelek szárnyán. = Szé-
kelyföld, 8/7–8. p.

. Király László: Találkozók. = Helikon, 
augusztus 10. 5. p.

. Kiss Benedek: Szkarjatyin tábornok a dom-

bon. = Magyar Napló, 8/4. p.
. Kiss Judit Ágnes: Anyám tyúkja. (hazafi as 

epigramma). = Mozgó Világ, 6/87. p.
. Kiss Judit Ágnes: Anyám tyúkja. (rap). = 

Mozgó Világ, 6/87. p.
. Kiss Judit Ágnes: Beatriz de Dia hagyatéka. 

= Élet és Irodalom, július 24. 14. p.
. Kiss Judit Ágnes: Confi teor. = Mozgó Vi-

lág, 5/62–63. p.
. Kiss Judit Ágnes: Credo. = Mozgó Világ, 

5/62. p.
. Kiss Judit Ágnes: Éposz az magyar tehenek 

törökön aratott győzelméről. = Mozgó Világ, 
6/89. p.

. Kiss Judit Ágnes: Hostia. = Mozgó Világ, 
5/62. p.

. Kiss Judit Ágnes: Schneider Fáni. (szap-
phói). = Mozgó Világ, 6/91. p.

. Kniezl Rebecca: Cenzúrázatlan szürke. = 
Műhely, 3/21. p.

. Kniezl Rebecca: Kertem virágai. = Mű-
hely, 3/20. p.

. Kniezl Rebecca: Nyirkos hamu és csont-

enyv. = Műhely, 3/20. p.
. Kocsis Klára: Kelet-Európa. = Napút, 5/

85. p.

. Konczek József: boldog csilla. = Ezredvég, 
3/16. p.

. Konczek József: egy lovagnak. (aki toló-
székben ült). = Ezredvég, 3/16–17. p.

. Korpa Tamás: Metapillanat. = Kalligram, 
6/17–19. p.

. Kovács András Ferenc: Az Egerek könyvé-

ből. Márcselló Pucc Cini. Dom Fer nan do 
Lisszabonban. Sir Walter Ráglé régi bal-
ladája. = Jelenkor, 7–8/783–788. p.

. Kovács András Ferenc: Az egerek könyvé-

ből. Tupá Kra Nánong. Egeres fabulák ta-
nulsága. = Látó, 6/77–78. p.

. Kovács Kristóf: egy ideig, aztán nem. = 
Híd, 6/31. p.

. Kovács Kristóf: Ez is te. = Műhely, 2/28. p.
. Kovács Kristóf: Infl álódás. (Torino-Lazio 

1:3). = Apokrif, 1/36. p.
. Kovács Kristóf: Járásával megegyező. = 

Apokrif, 1/40–41. p.
. Kovács Kristóf: Külváros. = Híd, 6/32. p.
. Kovács Kristóf: Más jut. = Híd, 6/29. p.
. Kovács Kristóf: Milyen vagy. = Műhely, 

2/29. p.
. Kovács Kristóf: Nehéz így. = Híd, 6/31. p.
. Kovács Kristóf: Népliget. = Híd, 6/29–

30. p.
. Kovács Kristóf: Pesti lányok. = Apokrif, 

1/37. p.
. Kovács Kristóf: pesti lányok. = Híd, 6/30. p.
. Kovács Kristóf: Rizstej. = Apokrif, 1/39. p.
. Kozma Andor: Győztesek. = Napút, 5/77–

79. p.
. Kozma Andor: A Táltos álma. = Napút, 

5/74–76. p.
. Krómer Ágnes: Elmélkedés a semmiről. = 

Helikon, augusztus 10. 12. p.
. Krómer Ágnes: Megállapodás. = Helikon, 

augusztus 10. 12. p.
. Krómer Ágnes: Színvakság. = Helikon, 

augusztus 10. 12. p.
. Kulcsár Árpád: (abigél emlékén). = Heli-

kon, július 25. 13. p.
. Kulcsár Árpád: címtelen. = Helikon, jú-

lius 25. 13. p.
. Kulcsár Árpád: címtelen. = Zempléni Mú-

zsa, 1/78–79. p.
. Kulcsár Árpád: roxana haidu. = Helikon, 

július 25. 13. p.
. Kulcsár Árpád: vitorlafoltozás. = Heli-

kon, július 25. 13. p.
. Kulcsár Ferenc: Zsoltár. = Irodalmi 

Szemle, 7–8/135–139. p.
. Kulin Borbála: Apályidő. = Eső, 1/33. p.
. Kulin Borbála: Házasok. = Eső, 1/33. p.
. Kulin Borbála: Zuhany. = Eső, 1/34. p.

. Kürti László: erőn fölül szeretni. = Eső, 
2/18–19. p.

. Kürti László: a megbocsátásról. = Eső, 2/
119. p.

. Kürti László: mielőtt nevemre veszem. = 
Mozgó Világ, 7–8/81–82. p.

. Kürti László: oidipusz királyságom. = Ti-
szatáj, 7/39. p.

. Kürti László: ragyogó magasán. = Mozgó 
Világ, 7–8/80. p.

. Kürti László: a szerelem hatalmáról. = Kal-
ligram, 6/29–30. p.

. Lackfi János: Ámulat. = Eső, 1/27. p.
. Lackfi János: Az árokpartok zsoltára. = 

Bárka, 4/12–14. p.
. Lackfi János: Beszélgetéseink. = Eső, 1/

28–29. p.
. Lackfi János: A fi úk. = Irodalmi Szemle, 

5/7. p.
. Lackfi János: Kalandfi lm. = Bárka, 4/10–

11. p.
. Lackfi János: A lányok. = Irodalmi Szem-

le, 5/8. p.
. Lackfi János: Óda a fi úkhoz. = Irodalmi 

Szemle, 5/9–10. p.
. Lackfi János: Óda a lányokhoz. = Irodal-

mi Szemle, 5/9. p.
. Lackfi János: Vadiúj tananyag. = Irodalmi 

Szemle, 5/10–11. p.
. Ladik Katalin: A gombák sötét illatát. = 

Tiszatáj, 8/30. p.
. Ladik Katalin: Itt minden elindult, meg-

rendült. = Tiszatáj, 8/29. p.
. Ladik Katalin: Kihúzták az ablakon át. = 

Tiszatáj, 8/30. p.
. Ladik Katalin: A vágy egyre mélyebb réte-

gei. = Tiszatáj, 8/29. p.
. Lanczkor Gábor: Átmosom magam. = Ti-

szatáj, 7/28. p.
. Lanczkor Gábor: Balatonhenye/Sitges. = 

Tiszatáj, 7/28. p.
. Lanczkor Gábor: Kőrisek. = Tiszatáj, 7/

28. p.
. Lanczkor Gábor: Sav. = Tiszatáj, 7/29. p.
. László Noémi: Édes Erdély. = Látó, 5/

24. p.
. Lászlóffy Csaba: Árnylovasok. = Látó, 

6/6–7. p.
. Lászlóffy Csaba: Átörökített magány. = 

Látó, 6/111. p.
. Lászlóffy Csaba: Istent utánzó látlelet. = 

Látó, 6/8–9. p.
. Lászlóffy Csaba: Kézirat. = Látó, 6/9–

11. p.
. Lászlóffy Csaba: Kongások a cellafalon. = 

Látó, 6/5–6. p.
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. Lászlóffy Csaba: (Lassú fi nis). = Korunk, 
6/82. p.

. Lászlóffy Csaba: Logikus kockázat. = Látó, 
6/12. p.

. Lászlóffy Csaba: A megkésett mentőöv. = 
Látó, 6/6. p.

. Lászlóffy Csaba: A mulandóság tere. = 
Látó, 6/11. p.

. Lászlóffy Csaba: A pszichoanalízis koc-

kázata. = Látó, 6/7–8. p.
. Lászlóffy Csaba: Portugál saga. = Ko-

runk, 6/83. p.
. Lászlóffy Csaba: Reneszánsz-reminisz-

cenciák. = Korunk, 6/82. p.
. Lászlóffy Csaba: Ritmuskirály. = Korunk, 

6/82. p.
. Lászlóffy Csaba: Szigetmagány. = Látó, 

6/11. p.
. Lászlóffy Csaba: Tahiti-változatok. Upa 

upa. Maraé. Hibiszkuszlevél-tűzhely. G. 
purgatóriuma. = Látó, 6/12. p.

. Lászlóffy Csaba: Végképp befele. A tél is. 

= Látó, 6/5. p.
. Lászlóffy Csaba: Világunk. = Korunk, 

6/81. p.
. Lauer Gábor: lecsúszik. = Műhely, 2/32. p.
. Lauer Gábor: papír nélkül. = Műhely, 2/

32. p.
. Lauer Gábor: sziluett. = Műhely, 2/32. p.
. Lázár Balázs: szürke lepke. = Magyar Nap-

ló, 7/19. p.
. Lázár Balázs: A téli parton. = Magyar 

Napló, 7/19. p.
. Lázár Balázs: zöld. = Magyar Napló, 

7/20. p.
. Lázár Bence András: Introitusz. = Eső, 

1/41. p.
. Lázár Bence András: Nocturne. = Eső, 

1/40. p.
. Legéndy Jácint: Csupán a kifáradás. Parti-

vers. = Tiszatáj, 8/20–21. p.
. Legéndy Jácint: Nemrég múzeumba. Esz-

tervers. = Tiszatáj, 8/20. p.
. Legéndy Jácint: Összenyirbált hajú. Zsi-

lettvers. = Tiszatáj, 8/21. p.
. Leimeiszter Barnabás: A romantika utó-

rengései. = Kortárs, 7–8/68–69. p.
. Lovassy Cseh Tamás: Bánatos hetek. = 

Látó, 6/57. p.
. Lovassy Cseh Tamás: Látod-e kedvesem. 

= Látó, 6/57. p.
. Lovassy Cseh Tamás: Olyannak látom 

a testem. = Látó, 6/56. p.
. Lovász Krisztina: Őz. = Helikon, július 

25. 15. p.
. Lovász Krisztina: Pünkösdi Nagycsütörtök. 

= Helikon, július 25. 15. p.

. Lovász Krisztina: Rendszertan. = Helikon, 
július 25. 15. p.

. Lovász Krisztina: Szfi nx. = Helikon, július 
25. 15. p.

. Lovász Krisztina: Tenger. = Helikon, jú-
lius 25. 15. p.

. Lovász Krisztina: Tigris és rózsa, a tőr most 

láthatatlan. = Helikon, július 25. 15. p.
. Lövétei Lázár László: Eu-farm. = Látó, 

5/44–45. p.
. Lukács János: Kémény az esőben. = Ezred-

vég, 4/45–46. p.
. Madár János: Mítoszi lázban. = Hitel, 7/

5–6. p.
. Madár János: Tört fények. = Ezredvég, 

3/21. p.
. Magén István: In memoriam Tabák And-

rás. = Ezredvég, 4/11–12. p.
. Magén István: egy performansz elé. = Ma-

gyar Műhely, 2/1–3. p.
. Magolcsay Nagy Gábor: Nyolcadik nap: 

a bolygó kifosztása. = Tiszatáj, 8/38. p.
. Magyari Lajos: Valamint. = Látó, 7/111. p.
. Marafkó László: Elindultak. = Ezredvég, 

4/20. p.
. Marafkó László: Meggyfánkra. = Ezred-

vég, 4/20. p.
. Marczinka Csaba: Elsüllyedt Saturnus. = 

Bárka, 4/44. p.
. Marczinka Csaba: Rembrandt Sándor? = 

Bárka, 4/45. p.
. Marczinka Csaba: Végső tűnődés. = Bár-

ka, 4/45–46. p.
. Markó Béla: Ahogy lélegzem. = Székely-

föld, 7/5–6. p.
. Markó Béla: Erdélyi bor. = Helikon, július 

10. 15. p.
. Markó Béla: Külön-külön. = Látó, 7/6. p.
. Markó Béla: Összekeveri. = Látó, 7/5–

6. p.
. Markó Béla: Reggel mi lesz? = Székelyföld, 

7/6–7. p.
. Markó Béla: Ujjlenyomat. = Látó, 7/5. p.
. Marno János: A béka. = Jelenkor, 7–8/

790. p.
. Marno János: A bolygó szája. = Jelenkor, 

7–8/791. p.
. Marno János: A félelem virágkora. = Ti-

sza táj, 7/18–19. p.
. Marno János: Hommage. = Jelenkor, 7–8/

792. p.
. Marno János: Kenyérharc. = Tiszatáj, 7/

17–18. p.
. Marno János: Lábadozás. = Tiszatáj, 7/

19–20. p.
. Marno János: Még valami az ezüstről. = 

Tiszatáj, 7/16. p.

. Marno János: Mondom, hogy a mimikri. = 
Jelenkor, 7–8/790. p.

. Marno János: Nem vagyok. = Jelenkor, 
7–8/791. p.

. Marno János: Vallástörténet. = Tiszatáj, 
7/17. p.

. Marno János: Vasderes. = Tiszatáj, 7/16. p.
. Mechler Anna: Jaj a legyőzötteknek! = 

Ezredvég, 4/40. p.
. Mesterházy Balázs: Tandori-átiratok. 

A végesség szeretete. Több példányban. 
Le léptem. = 2000, 8/36–38. p.

. Mezei Gábor: belső forgás. = Kalligram, 
6/35. p.

. Mezei Gábor: beton. = Kalligram, 6/36. p.
. Mezei Gábor: élő szakáll. = Kalligram, 6/

35. p.
. Mezei Gábor: fecskendő. = Kalligram, 6/

36. p.
. Mezei Gábor: rézszög. = Kalligram, 6/

35. p.
. Mezei Gábor: tégla. = Kalligram, 6/36. p.
. Mezei Gábor: véső. = Kalligram, 6/36. p.
. Mezey Katalin: Rossz időkben. = Magyar 

Napló, 8/4. p.
. Mez Ferenc: Haiku-lekeverőpult. = Moz-

gó Világ, 7–8/83–84. p.
. Mizsur Dániel: És mind ez idáig… = Híd, 

6/28. p.
. Mizsur Dániel: Ezen az oldalon. = Híd, 6/

25. p.
. Mizsur Dániel: Kijutni valahová. = Híd, 

6/27. p.
. Mizsur Dániel: Mindig késésben. (folyó-

parton). = Híd, 6/26–27. p.
. Mizsur Dániel: A nehezebb úton. = Híd, 

6/25–26. p.
. Mizsur Dániel: Világos lesz. = Híd, 6/26. p.
. Mohácsi Árpád: arcaim. = Kalligram, 

7–8/87. p.
. Mohácsi Árpád: Chopin és a vacsora. = 

Kalligram, 7–8/87. p.
. Mohácsi Árpád: Megint álarcosan. = 

Kalligram, 7–8/86. p.
. Mohácsi Árpád: A száműzött herceg. = 

Kalligram, 7–8/86. p.
. Mohácsi Balázs: még egy utolsó séta. = 

Apokrif, 2/39. p.
. Mohácsi Balázs: miközben nekem is. = 

Apokrif, 2/38. p.
. Molnár Beáta: gyerekrajzok kikötő nélkül. 

= Korunk, 7/39–40. p.
. Molnár Beáta: mozdulatlanság. = Korunk, 

7/40. p.
. Molnár Beáta: Rajzfi lm helyett. = Irodal-

mi Szemle, 5/24. p.

. Molnár Beáta: a tenger szaga. = Korunk, 
7/39. p.

. Murányi Zita: 13. = Eső, 2/7. p.
. Murányi Zita: bosnyák tér. = Mozgó Világ, 

5/66. p.
. Murányi Zita: csepel. = Mozgó Világ, 5/

66. p.
. Murányi Zita: füst. = Eső, 2/8. p.
. Murányi Zita: hajnal. = Eső, 2/8. p.
. Murányi Zita: piros. = Eső, 2/7. p.
. Murányi Zita: remény. = Eső, 2/7. p.
. Murányi Zita: terebesi tér. = Mozgó Vi-

lág, 5/67. p.
. Murányi Zita: terpesz. = Tiszatáj, 7/40. p.
. Nádasdy Ádám: Anyám tyúkja. (eposz). = 

Mozgó Világ, 6/88. p.
. Nádasdy Ádám: Schneider Fáni. (Rendőr-

ségi jelentés). = Mozgó Világ, 6/92. p.
. Nádasdy Ádám: A török és a tehenek. Jelen-

tés a Külügyminisztériumnak. = Mozgó 
Világ, 6/89–90. p.

. Nagy Attila: Egymásba fonva. = Bárka, 
4/33. p.

. Nagy Attila: Koncert. = Bárka, 4/34. p.
. Nagy Márta Júlia: Csörgőfa-ének. = Élet 

és Irodalom, július 3. 17. p.
. Nagy Márta Júlia: Desdemona tükre. = 

Élet és Irodalom, július 3. 17. p.
. Nagy Márta Júlia: Júliusi apokalipszis. = 

Élet és Irodalom, július 3. 17. p.
. Nagy Zopán: Fiktív „oltár-töredékek”. = 

Tiszatáj, 8/31–37. p.
. Nagy Zsuka: m2. = Eső, 1/30. p.
. Nagy Zsuka: m3. = Eső, 1/30. p.
. Nagy Zsuka: m4. = Eső, 1/31. p.
. Nagy Zsuka: m5. = Eső, 1/31–32. p.
. Nagy Zsuka: m6. = Eső, 1/32. p.
. Nagy Zsuka: mióta. = Eső, 1/29. p.
. Németh István, Z.: B.orgia. = Irodalmi 

Szemle, 6/73. p.
. Németh István, Z.: Ebédszünet. = Iro-

dalmi Szemle, 6/70. p.
. Németh István, Z.: Esőtérítő. = Irodalmi 

Szemle, 6/72. p.
. Németh István, Z.: Kiborult idő. = Iro-

dalmi Szemle, 6/73–74. p.
. Németh István, Z.: Koncert. = Irodalmi 

Szemle, 6/71–72. p.
. Németh István, Z.: „Mentem”. = Irodal-

mi Szemle, 6/71. p.
. Németh István, Z.: Ózonborz. = Irodalmi 

Szemle, 6/69. p.
. Németh István, Z.: Önjekció. = Irodalmi 

Szemle, 6/70. p.
. Németh István, Z.: Puccs. = Irodalmi 

Szemle, 6/73. p.
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. Noszlopi Botond: Éjfél a ligetben. = Heli-
kon, augusztus 10. 8. p.

. Noszlopi Botond: Félegész. = Helikon, 
augusztus 10. 8. p.

. Noszlopi Botond: Hála. = Helikon, au-
gusztus 10. 8. p.

. Novák Éva: Bezzegek. = Bárka, 4/42. p.
. Novák Éva: Helyettünk. = Bárka, 4/42. p.
. Novák Éva: Kis bantu dal. = Bárka, 4/43. p.
. Novák Éva: Magánérzet. = Bárka, 4/43. p.
. Nyerges András: Maradék versek, 1968–

1996. Míg én meneteltem. Hajónapló. Bu-
borékok. Elégtétel. Rovásírás. Nyitott tár-
sadalom. Kultuszpolitika. Belőled szólok. 
= Eső, 1/3–8. p.

. Nyilas Attila: Egynyári jegyzetek. = Eső, 
2/34–35. p.

. Nyilas Attila: Közlekedés. („Az ékesszó-
lás ról” hét tétele). = Mozgó Világ, 7–8/
81–82. p.

. Nyilas Attila: Valami az esküről. („Az ékes-
szólásról” tételei). = Napút, 5/86. p.

. Oláh András: éjszaka a pályaudvaron. = 
Bárka, 4/38. p.

. Oláh András: fogat növesztenék. = Bárka, 
4/39. p.

. Oláh András: visszanézve. = Bárka, 4/
38–39. p.

. Oláh János: Ameddig visszaint. = Magyar 
Napló, 8/4. p.

. Orbán János Dénes: Boczi boczi szürke, 

avagy az magyar szürkemarha ditsérete. = 
Bárka, 4/79–80.

. Orbán János Dénes: A szürkemarha szalá-

mi ditséret. = Bárka, 4/80.
. Orcsik Roland: Holt nyelv. = Irodalmi 

Jelen, 7/21. p.
. Osváth Zsuzsanna: a konyhában a tévé. = 

Helikon, augusztus 10. 11. p.
. Osváth Zsuzsanna: közös mondások. = 

Helikon, augusztus 10. 11. p.
. Osváth Zsuzsanna: nem az én ingem. = 

Helikon, augusztus 10. 11. p.
. Pál Tamás: béka. = Helikon, július 25. 10. p.
. Pál Tamás: bevárt. = Helikon, július 25. 

10. p.
. Pál Tamás: entfernung (igazság). = Heli-

kon, július 25. 10. p.
. Pál Tamás: möröstben járt az ősz. = Heli-

kon, július 25. 10. p.
. Pál Tamás: szüret (élet). = Helikon, július 

25. 10. p.
. Pál Tamás: via chaotica (út). = Helikon, 

július 25. 10. p.
. Pál Tamás: zacc. = Helikon, július 25. 

10. p.

. Payer Imre: Már látom szürke felhők alatt. 

= Magyar Napló, 7/45. p.
. Payer Imre: Az új arc! = Magyar Napló, 

7/45. p.
. Payer Imre: A város alapításáról. = Ezred-

vég, 4/47–48. p.
. Petcz András: A behatárolt idő. = Eső, 

2/6. p.
. Petcz András: Bennszülöttek között. = 

Élet és Irodalom, július 31. 17. p.
. Petcz András: A határon túl. = Élet és 

Irodalom, július 31. 17. p.
. Petcz András: Ilyen, ha befogad. = Al-

föld, 8/43. p.
. Petcz András: Magam is, miként. = Élet 

és Irodalom, július 31. 17. p.
. Petcz András: Meglegyint az Isten. = 

Alföld, 8/44. p.
. Petcz András: Míg az Isten bennünk lakik. 

= Alföld, 8/43–44. p.
. Petcz András: Országos barátom, az Uta-

zó. = Élet és Irodalom, július 31. 17. p.
. Petcz András: Az Utazó levele. = Élet és 

Irodalom, július 31. 17. p.
. Petrczi Éva: Szokatlan gyászdal. = Vi-

gilia, 8/605. p.
. Petrczi Éva: Szőke Diána. = Műhely, 

2/24. p.
. Péntek Imre: A hűséges alakváltogató. = 

Magyar Napló, 8/3. p.
. Poós Zoltán: Ameddig a mécses ég. = Alföld, 

8/32–33. p.
. Poós Zoltán: Bombák földjén. = Alföld, 8/

33–34. p.
. Pósa Zoltán: Alkony. = Magyar Napló, 8/

30. p.
. Pósa Zoltán: Az élet álom. = Magyar Nap-

ló, 8/30. p.
. Pósa Zoltán: Esti zápor. = Magyar Napló, 

8/30. p.
. Pósa Zoltán: Kárhozat. = Magyar Napló, 

8/30. p.
. Purosz Leonidasz: A becenév. = Irodalmi 

Jelen, 7/55. p.
. Purosz Leonidasz: Énekelj! = Irodalmi 

Jelen, 7/56. p.
. Purosz Leonidasz: Költöztetés. = Eső, 1/

34. p.
. Purosz Leonidasz: A nap. = Eső, 1/35. p.
. Purosz Leonidasz: Redőny. = Eső, 1/35. p.
. Purosz Leonidasz: Utóirat. = Eső, 1/36. p.
. Purosz Leonidasz: Virrasztás. = Irodal-

mi Jelen, 7/57. p.
. Purosz Leonidasz: A virrasztás vége. = 

Irodalmi Jelen, 7/58. p.

. Pusztai Zoltán: Borítékolható. = Műhely, 
4/31. p.

. Pusztai Zoltán: Többfelvonásos. = Mű-
hely, 4/31. p.

. Pusztai Zoltán: Túl a költészeten. = Mű-
hely, 4/30. p.

. Rékasy Ildikó: In memoriam Gy. = Eső, 
2/4–5. p.

. Rékasy Ildikó: Nincs mit mondanom. = 
Eső, 2/5. p.

. Rékasy Ildikó: Egy verseskötet nyomában. 
= Eső, 2/4. p.

. Rigó Béla: Halasi csipkék. = Ezredvég, 
4/41. p.

. Röhrig Géza: ádám. = Múlt és Jövő, 1/
6. p.

. Röhrig Géza: kapu. = Múlt és Jövő, 1/5. p.
. Röhrig Géza: kő. = Múlt és Jövő, 1/4. p.
. Ruva Farkas Pál: Zugnyi mennyország. = 

Lyukasóra, 3/25. p.
. Sárkány Tímea: anyajegy. = Helikon, jú-

lius 10. 11. p.
. Sárkány Tímea: kacsaetetés. = Helikon, 

július 10. 11. p.
. Sárkány Tímea: soha. = Helikon, július 

10. 11. p.
. Sárkány Tímea: száz év magány. = He-

likon, július 10. 11. p.
. Schein Gábor: Függöny, taps. = Jelenkor, 

7–8/781–782. p.
. Schein Gábor: Odaadni. = Jelenkor, 7–8/

781. p.
. Schein Gábor: Prés. = Jelenkor, 7–8/

782. p.
. Simai Mihály: Felhőarcom szálltában visz-

szanéz. = Bárka, 4/28. p.
. Simai Mihály: Tán Schéner fönn, az Iste-

nek… = Bárka, 4/26. p.
. Simai Mihály: Testvérport szórni a szélbe. 

= Bárka, 4/26–27. p.
. Simek Valéria: Cseppenként. = Bárka, 

4/31. p.
. Simek Valéria: Forrás. = Bárka, 4/32. p.
. Simek Valéria: Napfénnyel felpakolva. = 

Bárka, 4/31. p.
. Simonfi István: Ősz. = Látó, 7/49. p.
. Simonfi István: Rimbaud hazatérése. = 

Látó, 7/50–52. p.
. Simonfy József: legenda. = Helikon, 

 augusztus 16. 16. p.
. Simonfy József: mire való. = Helikon, 

 augusztus 16. 16. p.
. Simonfy József: parti homokba. = Heli-

kon, augusztus 16. 16. p.
. Simonfy József: tizenketten. = Helikon, 

augusztus 16. 16. p.

. Simonfy József: zavarba jöttem. = Helikon, 
augusztus 16. 16. p.

. Simor András: Dobó István feljajdul. = Ez-
redvég, 3/32. p.

. Simor András: Felirat utcai szemétládán. 
= Ezredvég, 3/33. p.

. Simor András: Fenyeget tegnapom. = Ez-
redvég, 3/32–33. p.

. Simor András: Jövendő. = Ezredvég, 3/
32. p.

. Simor András: Parlamenti felszólalás. = 
Ezredvég, 3/33. p.

. Simor András: Szobrok. = Ezredvég, 3/
32. p.

. Simor András: Ungarn. = Ezredvég, 3/
33. p.

. Sinkó Adrienn: Aquincum imája. = Ezred-
vég, 4/44. p.

. Skobrák Máté: Ideális ív. = Hévíz, 2/
109–110. p.

. Somorjai Réka: fényjáték. = Műhely, 4/
28. p.

. Somorjai Réka: fordulók. = Műhely, 4/
28. p.

. Somoski Beáta: Estére a vihar. = Ti sza-
táj, 7/31–33. p.

. Somoski Beáta: Egy sellőről. = Tiszatáj, 
7/30–31. p.

. Stermeczky Zsolt: élősködők. = Helikon, 
augusztus 16. 12. p.

. Stermeczky Zsolt: játék szeretetből. = 
Helikon, augusztus 16. 12. p.

. Stermeczky Zsolt: mínusz-elsőgenerációs. 

= Helikon, augusztus 16. 12. p.
. Stermeczky Zsolt: szelídül. = Helikon, 

augusztus 16. 12. p.
. Stiller Kriszta: Chek in. = Irodalmi Jelen, 

8/11. p.
. Stiller Kriszta: Első vasárnapja. = Iro-

dalmi Jelen, 8/10. p.
. Stiller Kriszta: Kegyetlenség. = Irodalmi 

Jelen, 8/10. p.
. Stolcz Ádám: Becsapódás. = Apokrif, 2/

8–9. p.
. Stolcz Ádám: Energia. = Apokrif, 2/11. p.
. Stolcz Ádám: Jó nő voltál. = Apokrif, 2/

7. p.
. Stolcz Ádám: Visszajövök. = Apokrif, 2/

9–10. p.
. Sumonyi Zoltán: Triptichon. (József Attila-

oltár). Kómába dermesztett. Idővel paloták. 
Ha itt kereszt kell. = Tekintet, 4/62–64. p.

. Szabó Emese: Arról, hogy milyen drága a 

közhely. = Irodalmi Szemle, 6/43. p.
. Szabó Emese: Falra száradó szerelem. = 

Irodalmi Szemle, 6/44. p.
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. Szabó Emese: Huszonkettő. = Irodalmi 
Szemle, 6/48. p.

. Szabó Emese: Kispál és az indián. = Iro-
dalmi Szemle, 6/50. p.

. Szabó Emese: Ördögi cœur. = Irodalmi 
Szemle, 6/50–51. p.

. Szabó Emese: Semmi. = Irodalmi Szemle, 
6/46–48. p.

. Szabó Emese: Téboly receptre. = Irodalmi 
Szemle, 6/52–53. p.

. Szabó Marcell: Uszoda a Szajnán. = Élet 
és Irodalom, augusztus 7. 17. p.

. Szabó T. Anna: Ki. = Eső, 1/17. p.
. Szabó T. Anna: Kő kövön. Antik gyűjte-

mény. = Eső, 1/17–18. p.
. Szálinger Balázs: Bodzaforduló. = 2000, 

8/34–35. p.
. Szálinger Balázs: Halljátok meg régi jó 

szüleim. = 2000, 8/35. p.
. Szálinger Balázs: Egy kedves január. = 

2000, 8/34. p.
. Szálinger Balázs: Világjárt mifi unk. = 

2000, 8/35. p.
. Szarka István: Iszkáz. = Ezredvég, 4/4. p.
. Szarka István: Karnevál. = Ezredvég, 4/

4. p.
. Szarka István: Majális. = Ezredvég, 3/

28. p.
. Szarka István: Pünkösdölő. = Ezredvég, 

3/28. p.
. Szarka István: Rózsafabot. = Ezredvég, 

4/3. p.
. Szarka István: Untergallán tűz van kiüt-

ve. = Ezredvég, 4/3. p.
. Szarka István: Vélem üzenik. = Ezredvég, 

4/4. p.
. Szászi Zoltán: Este Kassát, Esti Kassát. = 

Kalligram, 7–8/95. p.
. Szászi Zoltán: Téli vers az idők múlásáról. 

= Kalligram, 7–8/93–94. p.
. Szeder Katalin: Könyvóda. = Ezredvég, 

4/22–23. p.
. Székács Vera: Alkalmi vers. = Műhely, 4/

18. p.
. Székács Vera: Hát újra itt vagy. = Mű-

hely, 4/18. p.
. Székács Vera: A Hold tudta már. = Mű-

hely, 4/19. p.
. Székács Vera: Az új lakás. = Műhely, 4/

18. p.
. Szentirmai Mária: Kapaszkodó. = Mű-

hely, 4/23. p.
. Szentirmai Mária: A kiszolgáltatott. = 

Műhely, 4/23. p.
. Szepesi Attila: A zöld szatír. barbár szo-

nettek. (részlet). Egy asszony. A régi galeri. 
Felix Pannónia. Holdkóros. Saruban és 

Dra góc ban. A zöld szatír. B-etűd. A Kár-
bun ku lus-torony. Kártyavetők, tenyér-
jósok. Csuang-Ce. = Székelyföld, 8/25–
29. p.

. Székelyhidi Zsolt: Kijárnál. = Tiszatáj, 
8/14. p.

. Székelyhidi Zsolt: Világcukor. = Tisza táj, 
8/15–17. p.

. Szkárosi Endre: Agyba! Slamvers. = Ti-
szatáj, 8/43–44. p.

. Szkárosi Endre: Lássuk át most. = Ti sza-
táj, 8/45. p.

. Szlukovényi Katalin: Exkluzív. = Apok-
rif, 2/37. p.

. Szlukovényi Katalin: Járkálj csak. = 
Apokrif, 2/36. p.

. Szlukovényi Katalin: Telefonkönyv. = 
Apokrif, 2/36. p.

. Szomer Edit: Csendburok. = Vigilia, 8/
604. p.

. Szomer Edit: elszakadt szál. = Vigilia, 8/
605. p.

. Szöllsi Mátyás: C. jegyzeteiből. = Mozgó 
Világ, 7–8/72–79. p.

. Szöllsi Zoltán: Igéd igenében. = Hitel, 
7/3–4. p.

. Szöllsi Zoltán: Nincs lovam. = Hitel, 7/
4. p.

. Szllssy Balázs: Haza a magasból. = 
Apokrif, 1/16. p.

. Szurdi Panni: találkozások. = Helikon, 
augusztus 16. 12. p.

. Tábor Ádám: a beesési szög. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 28. 14. p.

. Tábor Ádám: futóvers. = Élet és Irodalom, 
augusztus 28. 14. p.

. Tábor Ádám: gravity rímbó. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 28. 14. p.

. Takács Éva: Hévízi anzix. = 2000, 7/33–
34. p.

. Takács Éva: Inverz. = 2000, 7/34–35. p.
. Takács Éva: Lyukas. = 2000, 7/32–33. p.
. Tamási József: Hajléktalan temetés. = Ez-

redvég, 4/28. p.
. Tamási József: Karácsony este. = Ezredvég, 

4/28. p.
. Tamási József: Koldus balett. = Ezredvég, 

4/27. p.
. Tamási József: Örök gyávaság. = Ezred-

vég, 4/27. p.
. Tarnai László: Hátha. = Ezredvég, 3/

13. p.
. Tarnai László: Sürög-forog. = Ezredvég, 

3/13. p.
. Tatár Sándor: Csak annak Provinz, aki… 

[Nincsen remény! nincsen remény! … ]. = 
Kortárs, 7–8/66. p.

. Tatár Sándor: Hogyan?? Most már az éj-

szakát is?! = Eső, 2/55. p.
. Tatár Sándor: Levélmagamnak. = 2000, 

7/30–31. p.
. Tatár Sándor: „Nyelvem határai világom 

határai. = Eső, 2/55. p.
. Tatár Sándor: „Tanítások”. = Eső, 2/55–

56. p.
. Tatár Sándor: Vásári mulatságok / megfolyt 

bohócfesték. = Kortárs, 7–8/65. p.
. Terék Anna: Sziget. (részletek). = Műhely, 

3/15–16. p.
. Térey János: Szomorú színészbüfé. = Élet 

és Irodalom, augusztus 28. 17. p.
. Térey János: A társaság egy februári nap. = 

Élet és Irodalom, augusztus 28. 17. p.
. Tokai András: Hatsepszút hiányzó arca. = 

Műhely, 2/33. p.
. Tokai András: Négy sor, teliholdban. = 

Műhely, 2/33. p.
. Tokos Bianka: esti. = Irodalmi Jelen, 8/

119. p.
. Tokos Bianka: észrevétlen. = Irodalmi Je-

len, 8/119. p.
. Tokos Bianka: hozott. = Irodalmi Jelen, 

8/120. p.
. Tokos Bianka: tovább. = Irodalmi Jelen, 

8/118. p.
. Tokos Bianka: tű. = Irodalmi Jelen, 8/

120. p.
. Tokos Bianka: ül. = Irodalmi Jelen, 8/

118. p.
. Tornai József: Árpád népe. = Alföld, 8/

31. p.
. Tornai József: A bartókológia. = Alföld, 

8/30. p.
. Tornai József: Együtt e csillagon. = Kor-

társ, 7–8/32–33. p.
. Tornai József: Halál és ajándék. (Szüle-

tésnapomra). = Kortárs, 7–8/31. p.
. Tornai József: Hinta. = Alföld, 8/30. p.
. Tornai József: Ketten beszélnek. = Kor-

társ, 7–8/34. p.
. Tornai József: Mellén egy nagy aranype-

cséttel. = Kortárs, 7–8/33. p.
. Tornai József: Ötvennél több év pillanata. 

= Kortárs, 7–8/32. p.
. Tornai József: A ruhák, a ruhák. = Kor-

társ, 7–8/33. p.
. Toroczkay András: Forró-gőzölgő. = 

Zempléni Múzsa, 1/74–75. p.
. Toroczkay András: Szomorú Alien. = Ti-

szatáj, 7/41. p.
. Tóth Erzsébet: Egy felhő mögött. = Hitel, 

7/16. p.
. Tóth Erzsébet: Az idegenvezető gondola-

tai. = Hitel, 7/13–15. p.

. Tóth Éva: Előhang egy családregényhez. = 
Lyukasóra, 3/3. p.

. Tóth Éva: Érzékeim. = Lyukasóra, 3/2. p.
. Tóth Éva: Hagyaték. = Lyukasóra, 3/2. p.
. Tóth Éva: Hajam fehér. = Lyukasóra, 3/3. p.
. Tóth Éva: Holt könyvek. = Lyukasóra, 3/

2. p.
. Tóth Imre: Senkiföldje. = Mozgó Világ, 

5/63. p.
. Tóth Klári, B.: Aelia Sabina egy zsúfolt 

napja. = Ezredvég, 4/42. p.
. Tóth Klári, B.: Aineiasz vívódása mene-

külés közben. = Ezredvég, 4/43. p.
. Tóth Krisztina: Futamidő. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 28. 17. p.
. Tzsér Árpád: Örvénylő időkben. = Irodal-

mi Szemle, 6/62–68. p.
. Turczi István: Bécsi találkozás Kassákkal, 

1925 tavaszán. = Székelyföld, 8/41. p.
. Turczi István: Bukás. = Székelyföld, 8/

39. p.
. Turczi István: Cogito úr bólint, tehát va-

gyok. = Székelyföld, 8/40. p.
. Turczi István: Elfogy az ember. = Eső, 1/

59. p.
. Turczi István: A fi lozófi a rövid története. = 

Hévíz, 2/103. p.
. Turczi István: Kígyószisz és kontyvirág. = 

Székelyföld, 8/41. p.
. Turczi István: Népdal. = Székelyföld, 8/

39. p.
. Turczi István: Szivacskő. = Székelyföld, 

8/40. p.
. Turi Tímea: Sórek völgyében. = Hévíz, 2/

96. p.
. Ughy Szabina: Lépések. = Lyukasóra, 3/

23. p.
. Ughy Szabina: A régi házban. = Lyukas-

óra, 3/23. p.
. Ughy Szabina: Süllyedés. = Lyukasóra, 3/

23. p.
. Ughy Szabina: Tavaszi napéjegyenlőség. = 

Lyukasóra, 3/23. p.
. Ughy Szabina: Vitorlabontás. = Lyukas-

óra, 3/23. p.
. Ugron Nóra: hangtalan sellő. = Helikon, 

július 10. 13. p.
. Vajna Ádám: Francia ízek hete. (az egyik). 

(a másik). = Eső, 1/36. p.
. Vajna Ádám: Jéglé. = Eső, 1/36–37. p.
. Vajna Ádám: Nyugati-övcsatorna. = Hévíz, 

2/117. p.
. Vajna Ádám: Technokol rapid. = Eső, 1/

37. p.
. Ványai Fehér József: Darvaknak való. = 

Napút, 5/87. p.
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. Ványai Fehér József: A képzelt part. = 
Napút, 5/87. p.

. Várady Szabolcs: Anyám tyúkja. (hexame-
ter). = Mozgó Világ, 6/87–88. p.

. Várady Szabolcs: A Mehemed kontra tehe-

nek ügy rövid ismertetése. = Mozgó Világ, 
6/90. p.

. Várady Szabolcs: Schneider Fáni. = Mozgó 
Világ, 6/91. p.

. Varga Dániel: Szél. = Eső, 2/30. p.
. Varga Dániel: Veszteségtorlódás. = Eső, 2/

31. p.
. Varga László Edgár: Se falu se város. = Látó, 

5/7–10.p.
. Varga Sándor-György: Gyuszi példázata. 

= Helikon, augusztus 10. 13. p.
. Varga Sándor-György: Kafka a boncasz-

talon. = Helikon, augusztus 10. 12–13. p.
. Vasadi Péter: Dúdol… Richter, te. = Kor-

társ, 7–8/30. p.
. Vasadi Péter: Gyónás. = Kortárs, 7–8/29. p.
. Vasadi Péter: Nagy László litániájára. = 

Magyar Napló, 7/3–4. p.
. Vasadi Péter: Sárl Bódi és Héléne Dütoá 

ideje. = Kortárs, 7–8/27–29. p.
. Vasadi Péter: A Szvjatoszláv. = Kortárs, 

7–8/30. p.
. Vass Tibor: Bibinke és a bibliofi l évelők. Ké-

szecske A Nagy Bibin és a műlovarnőből. 
= Zempléni Múzsa, 1/72–73. p.

. Vass Tibor: Bibinke és az ötödik lóvas. Ké-
szecske A Nagy Bibin és a műlovarnőből. = 
Eső, 1/72–73. p.

. Vécsei Rita Andrea: Eszterházy szelet. = 
Zempléni Múzsa, 1/83. p.

. Vécsei Rita Andrea: Outro. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 17. p.

. Vécsei Rita Andrea: senki többet. = Zemp-
léni Múzsa, 1/84. p.

. Vécsei Rita Andrea: Születésnap, egy idegen 

asszonyé. = Élet és Irodalom, augusztus 
14. 17. p.

. Vécsei Rita Andrea: Valami édes. = Élet és 
Irodalom, augusztus 14. 17. p.

. Vér Georgina Mirtill: Zongorakíséret újjá-

szeretéshez. = Műhely, 2/30. p.
. Vermesser Levente: Tedd, amit tenned kell. 

= Látó, 5/111. p.
. Vermuth Attila: Állomásélet. = Műhely, 

4/27. p.
. Vermuth Attila: Bach II. = Műhely, 4/

27. p.
. Vermuth Attila: Szobabelső. = Műhely, 4/

27. p.
. Vermuth Attila: Vers. = Műhely, 4/27. p.

. Villányi László: Alliteráció. = Tiszatáj, 
7/27. p.

. Villányi László: Sors. = Tiszatáj, 7/27. p.
. Viola Beáta: Az arborétumba. = Somogy, 

1/23. p.
. Viola Beáta: Biciklistérkép. = Somogy, 1/

23–24. p.
. Visky Zsolt: Reppelgetünk apámmal. (rész-

let). = Helikon, július 10. 13. p.
. Vörös István: 21. századi evangélium. (rész-

let) VI. Hegymenet. = Vigilia, 7/508–512. p.
. Vörös István: Esszé a költők, tanárok és for-

dítók iránti dühös szerelemről. = 2000, 7/
50–51. p.

. Vörös István: Kis magyar esztétika 1. Az 
utánzásról. = 2000, 7/53. p.

. Vörös István: A mesterek gyűlése. [Verscik-
lus – 2. rész]. = Alföld, 7/29–34. p.

. Vörös István: Orfeusz segge. (Rock a görög 
mitológiában). = 2000, 7/51–52. p.

. Vörös István: A piros három árnyalata. 

Igazságharc. Egyenlőségharc. Testvériség-
harc. = Élet és Irodalom, augusztus 7. 14. p.

. Závada Péter: Bűnjel. (2) = Bárka, 4/18–
19. p.

. Závada Péter: Bűnjel. (6) = Bárka, 4/19. p.
. Závada Péter: Bűnjel. (7) = Bárka, 4/20. p.
. Závada Péter: Hellyé lassul (1). = Bárka, 

4/18. p.

Rövidpróza

. Ágoston László, T.: Diótörő. = Ezredvég, 
4/5–10. p.

. Ágoston László, T.: Nagyanyám lángosa. 
= Ezredvég, 4/63–64. p.

. Ágoston László, T.: Reggeli. = Ezredvég, 
3/6–11. p.

. Amran, Ahmed: A gyökvonás. = Eső, 2/
9–14. p.

. Amran, Ahmed: Vallomás. = Eső, 2/14–
18. p.

. Antal Balázs: A kőfejtőben. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 7. 15. p.

. Balogh Ádám: A boróka. = Apokrif, 1/
21–23. p.

. Balogh Dezső: A gyermek. = Irodalmi 
Jelen, 7/22–23. p.

. Bánki Éva: Majd kárpótol a képzelet. = Iro-
dalmi Szemle, 5/45–48. p.

. Bányai Tamás: Szentségtörés. = Napút, 5/
120–126. p.

. Barlog Károly: Bohóc. = Hévíz, 2/111–
116. p.

. Baróthy Zoltán: Mátyás király tér. = Mű-
hely, 4/32–40. p.

. Baróthy Zoltán: Reggeli. = Élet és Iro-
dalom, július 24. 16. p.

. Bene Zoltán: Beteljesülés. = Hitel, 7/7–12. p.
. Benedek Szabolcs: Félverseny. = Alföld, 

7/22–28. p.
. Benedek Szabolcs: A másik férfi . = Élet és 

Irodalom, július 17. 15. p.
. Benedek Szabolcs: Védelem nélkül. = Látó, 

6/13–22. p.
. Berzsenyi Tamás: Az első napon. = Apok-

rif, 2/28–35. p.
. Bogdán Emese: Az út. = Székelyföld, 7/

33–38. p.
. Czeg Zoltán: A macskalevél. = Helikon, 

augusztus 10. 8. p.
. Csarnai Attila: Köves András hazatér. = 

Vigilia, 8/606–609. p.
. Csák Gyula: Várakozás. = Tekintet, 4/

39–49. p.
. Cservenák Berill: Ládába zárt száz év. = 

Bárka, 4/47–50. p.
. Csillag Lajos: Légzési gyakorlatok kezdők-

nek. = Irodalmi Szemle, 6/22–26. p.
. Csuszner Ferencz: Kis ház sziklával. = 

Bárka, 4/35–37. p.
. Dalos György: Ítéletidő, túlvilág. = Mozgó 

Világ, 5/68–71. p.
. Dániel Viktória: Vörös pókliliom. = Mű-

hely, 4/41–43. p.
. [Darvasi László] Szív Ernő: Gyakorlat ar-

ról, amit meg akarok írni. = Élet és Irodalom, 
augusztus 7. 14. p.

. Darvasi László: Márta járt már Ázsiában. 
= Élet és Irodalom, augusztus 28. 15. p.

. [Darvasi László] Szív Ernő: Nincs téma, 

de lila. = Élet és Irodalom, július 10. 14. p.
. Darvasi László: Paulina mindenre gondol. 

= Élet és Irodalom, július 24. 15. p.
. Décsy Eszter: A nyalóka. = Ezredvég, 3/

17–21. p.
. Dezs Anna: Napsugár-fonó, Hókristály-

csiszoló. = Ezredvég, 4/65–67. p.
. Dezs Anna: A tündér elázott cipőcskéje. 

[Mese]. = Ezredvég, 3/35–36. p.
. Demény Péter: Falu a fényporban. = Látó, 

6/51–52. p.
. Dinók Zoltán: Magány és munkanélküliség. 

= Ezredvég, 3/13–14. p.
. Dragomán György: Jégmező. = Élet és 

Irodalom, augusztus 14. 14. p.
. Dragomán György: Sosonok. = Élet és 

Irodalom, július 17. 14. p.
. Dragomán György: Vízvezeték. (Sego via). 

[A Valahol van egy város előzetese.] = Ko-
runk, 7/77–78. p.

. Erdei L. Tamás: Vagy. = Élet és Irodalom, 
július 31. 16. p.

. Ers Ferenc: Szágundelli újabb csodái. 

Cap gras-szindróma. A szeretet otthona. 
Quo vadis, tovaris? Pardonné. A barátnő 
budoárja. Elfi e. Turhaa lemmen touhua. = 
Mozgó Világ, 7–8/104–128. p.

. Ferencz Anna-Kata: Ő. Nemő. Talán. = 
Helikon, július 10. 12. p.

. Ferencz Anna-Kata: Tüskevár. = Heli-
kon, július 10. 12. p.

. Finta Klára Enikő: Tavaszfosztás. = Vá  rad, 
6/23–26. p.

. Fischer Botond: Mythophobia. = Korunk, 
7/37–38. p.

. Forgács Nóra Kinga: Hiszen úgy is. Em-
lékül. Sokkal később. A következő. Nem 
akartam. Nem pont olyan. Tartós hideg. 
Erre emlékszel? Azon gondolkodtam, 
hogy kinek mennyi köze van az ember ér-
zelmeihez. Sajnálom. Nincs tárgy. Nem 
jön a ta vasz. Repül. Éjjel. Anélkül. A kö-
vetkező négy nap. A közepétől balra. = 
Műhely, 4/44–50. p.

. Frideczky Katalin: Haláljel. = Irodalmi 
Jelen, 8/4–7. p.

. Friedler Magdolna: Labirintus. = Magyar 
Napló, 8/34–35. p.

. Gábos Dezső: Kobold. = Helikon, július 
10. 10. p.

. Gábos Dezső: Utas. = Helikon, július 10. 
10. p.

. Gerlóczy Márton: Emunah érintése. = 
Hévíz, 2/97–101. p.

. Gerlóczy Márton: Th aiföldi jegyzetek. 

Han gya. A fegyelmezett író. Rajz. Má-
sik sziget. Banán. Keleti blokk. Hiány. 
Magyar ország. Bőr. = Mozgó Világ, 5/
41–46. p.

. Gervai András: Fasírt. = Élet és Irodalom, 
július 24. 15. p.

. Grecsó Krisztián: Ötvenhét ember. = Jelen-
kor, 7–8/736–760. p.

. Gyri László: Szerelmesek. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 15. p.

. Halász Margit: Jézus szíve. = Irodalmi 
Jelen, 7/4–6. p.

. Halmai Tamás: Asztalizen. Szélcsend-
jegyzetek 51-100. = Bárka, 4/7–9. p.

. Halmai Tamás: A király koronája. [Me se]. 
= Bárka, 4/81. p.

. Halmai Tamás: Leszel az angyalom? [me-
se]. = Bárka, 4/81. p.

. Hidas Judit: Málna álom. = Mozgó Világ, 
7–8/129–136. p.
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. Horváth Benji: Kétszínű. = Helikon, 
augusztus 16. 13. p.

. Horváth (EÖ) Tamás: Ballada a hétköz-

napi ember igazáról. = Magyar Napló, 7/
14–18. p.

. Hyross Ferenc: Le Chat Terrible. = Apok-
rif, 1/29–35. p.

. Ircsik Vilmos: A repedés. = Magyar Napló, 
8/7–10. p.

. Janáky Marianna: Bolondjaim. = Irodal-
mi Szemle, 6/79–81. p.

. Janáky Marianna: Félelmek. = Irodalmi 
Szemle, 6/81–82. p.

. Jászberényi Sándor: Egy nap története. = 
Eső, 1/18–26. p.

. Jászberényi Sándor: A lét császárai. = Kal-
ligram, 7–8/96–100. p.

. Jászberényi Sándor: A lét császárai. = 
Tiszatáj, 8/22–28. p.

. Jódal Kálmán: La folie, avec amour electro-

sexual. = Híd, 6/10–17. p.
. Kántor Zsolt: A kert és a park. = Tiszatáj, 

7/21. p.
. Kapecz Zsuzsa: A lakás. = Műhely, 3/25–

33. p.
. Kertész Edina: Talán kialusszák. = Élet 

és Irodalom, augusztus 28. 16. p.
. Kis Antónia: Tudd meg, Carmen… = Ez-

redvég, 3/30–32. p.
. Kiss Erzsébet Janka: Fehér. = Várad, 6/

40–41. p.
. Konok Péter: Átnevezések. = Ezredvég, 3/

15–16. p.
. Kovács Ráchel: A talált tárgyak osztálya. 

= Ezredvég, 4/68–69. p.
. Kováts Judit: Gott mit uns. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 14. 16. p.
. Krössi P. József: Legjobb hajnalban be-

rúgni. Városi ember vagyok, falun élek. = 
Élet és Irodalom, augusztus 19. 14. p.

. Krössi P. József: Tüll-lepel. Városi em-
ber vagyok, falun élek. = Élet és Iroda-
lom, július 24. 14. p.

. Kurta Szabina: Szimfónia. = Várad, 6/
37–39. p.

. Kutas József: Ki ül a padon? = Élet és Iro-
dalom, július 10. 16. p.

. Lábass Endre: Celofántánc. A kályhames-
ter Varázspálcája. A harmadik Ápisz me-
séje. = Napút, 5/47–49. p.

. Lábas Endre: Kristálylátomások, csigahal-

lomások. = Élet és Irodalom, augusztus 19. 
15. p.

. Lábass Endre: Ralph Lauren, a nagy Gatsby 

és a halálom. I. Oszkár és a zoknigom bó-

cok. II. Küszöb és Rosenthal. III. Az én 
kis Gatsby-ügyem. Alain Delon félmosolya 
és a Borsalinóm. = Műhely, 2/37–42. p.

. Lackfi János: A világ legrövidebb meséi. = 
Irodalmi Szemle, 5/3–6. p.

. Lászlóffy Csaba: Haydn-szimfónia. = 
Ezredvég, 3/25–27. p.

. Lokodi Imre: Icu szeme.= Látó, 7/31–41. p.
. Luka László: Ecce homo (orvosi ügyeletben). 

= Magyar Napló, 8/40–44. p.
. Magyar László András: Üdv. = Mozgó 

Világ, 7–8/137–138. p.
. Magyary Ágnes: Nyaralás. = Látó, 7/42–

48. p.
. Major Nándor: A Hold kifolyt a kémé nyen. 

= Élet és Irodalom, augusztus 7. 16. p.
. Marafkó László: Kárpát-szelence. Noé nél-

kül. Pofon. Bomba. Nagymosás. Emlék. 
Arccal a jövőnek. A mezőny. Élni. Kis 
türelmet. Bele a vakvilágba. Orrok, fülek. 
Kizuhanás. = Műhely, 3/41–43. p.

. Marton Mária: Manó. = Kalligram, 7–8/
103–124. p.

. Mészöly Miklós: Jelentés öt egérről. = Lyu-
kasóra, 3/14–16. p.

. Miklóssi Szabó István: Igazgyöngy. = 
Iro dalmi Jelen, 8/12–18. p.

. Molnár Erzsébet: Oázis. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 12. p.

. Molnár Lamos Krisztina: Florence feketé-

ben. = Élet és Irodalom, augusztus 28. 16. p.
. Molnár Lamos Krisztina: Örvény. = Iro-

dalmi Jelen, 8/23–30. p.
. Molnár T. Eszter: Végkezelés. = Mozgó 

Világ, 5/51–56. p.
. Morsányi Bernadett: Levél öcsémnek. = 

Kalligram, 6/31–34. p.
. Mrena Julianna: Ballada féldisznóval. = 

Eső, 2/33–34. p.
. Mrena Julianna: Fernandó. = Eső, 2/33. p.
. Mrena Julianna: A férfi  az álomban. = 

Eső, 2/31–32. p.
. Nagy Gergely: És akkor bemondják. = Hé-

víz, 2/104–108. p.
. Nagy Hajnal Csilla: Hét: kele. = Irodalmi 

Szemle, 6/31–38. p.
. Nagy Koppány Zsolt: Egy megtisztelő ba-

rátság stációi. = Élet és Irodalom, július 17. 
16. p.

. Odze György: Ismeretlen terület. = Élet és 
Irodalom, július 31. 16. p.

. Paizs Miklós (Sickratman): A sérült. = 
Hévíz, 2/119–124. p.

. Patak Márta: Mintha valami. = Tiszatáj, 
7/22–26. p.

. Pendent, Andy: Egyik utazásom Emmy 

Granttal. = Vár Ucca Műhely, 1/115–116. p.
. Pénzes Tímea: Egy nem létező ház kémé-

nyei. = Kalligram, 6/43–46. p.
. Petcz András: A brüsszeli műterem. 

(avagy Danaé születése). = Élet és Iroda-
lom, augusztus 7. 16. p.

. Petrut Henrietta: Reggel. = Várad, 6/
32–36. p.

. Pintea László: Tükör által. = Látó, 7/53–
63. p.

. Réti Attila: A torony. = Műhely, 2/43–
44. p.

. Ross Károly: Boldogság. = Mozgó Világ, 
5/57–61. p.

. Rczei György: ’ Επιμηθεύς. Zarathustra 
vs. Epimétheusz. = Magyar Műhely, 2/
4–6. p.

. Sándor Zoltán: Háborúk gyermekei. = Bár-
ka, 4/21–25. p.

. Sándor Zoltán: A huszonhárom éves álom. 

= Műhely, 3/37–40. p.
. Sántha József: Manökenek. = Kalligram, 

6/22–28. p.
. Scheiber András: Prozopagnózia. = Moz-

gó Világ, 5/47–50. p.
. Schreiner Dénes: Átmeneti időszak – Des

Quiciamiento. = Műhely, 3/34–36. p.
. Schreiner Dénes: Májusi örvény, virág-

illat. = Tiszatáj, 7/34–38. p.
. Schreiner Dénes: Naturáliák. = Élet és 

Irodalom, július 24. 16. p.
. Selyem Zsuzsa: A Beczásy erdő. = Székely-

föld, 7/43–47. p.
. Selyem Zsuzsa: Vadászat. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 14. 15. p.
. Sepsi László: Territórium. = Eső, 2/40–

51. p.
. Sigmond István: A kétarcú ember. = Ez-

redvég, 4/60–61. p.
. Sigmond István: A kövér, a sovány és a tör-

pe. = Ezredvég, 3/37–39. p.
. Szabó Andrea Szidónia: Viaszkatona. = 

Várad, 6/21–22. p.
. Szabó Emese: Aludtam egy életet magam-

nak. = Irodalmi Szemle, 6/53–55. p.
. Szabó István Zoltán: Fehér lapok. = 2000, 

7/36–38. p.
. Szabó R. Ádám: Az ébredés Tavasza. = 

Várad, 6/10–17. p.
. Szabó R. Ádám: A zöld tűzoltóautó. = 

Várad, 6/4–10. p.
. Szabó Róbert Csaba: A fénykép. = Látó, 

5/87–90. p.
. Szakács István: Játék sötétben és fényben. = 

Látó, 7/17–27. p.

. Szakács István Péter: Érintések. = Helikon, 
augusztus 16. 7–8. p.

. Szamos Mariann: Napfény. = Várad, 6/
27–31. p.

. Szántó T. Gábor: Szerelemkalács. = Hé-
víz, 2/87–94. p.

. Száraz Miklós György: Az Arany puly-

kához. = Lyukasóra, 4/14–15. p.
. Szászi Zoltán: Ülünk a lócán, mindjárt kez-

dik… = Irodalmi Szemle, 7–8/19–23. p.
. Szászpataki Róbert: Dobi Laci szerencséje. 

= Tiszatáj, 8/3–13. p.
. Szávai Attila: Mászókás lány. = Ezredvég, 

3/22–23. p.
. Szávai Attila: Megérzed. = Ezredvég, 4/

24–25. p.
. Szávai Attila: Startkő. = Irodalmi Jelen, 

7/59–60. p.
. Szilágyi Aladár: A magzatcsempész. = Élet 

és Irodalom, augusztus 19. 16. p.
. Szilágyi Szilvia: Körhinta. = Várad, 6/

18–20. p.
. Szilágyi Zsófi a: Összes órák. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 28. 14. p.
. Szilágyi Zsófi a: A szúnyogos meg az irodal-

mi. = Élet és Irodalom, július 31. 14. p.
. Szilágyi Zsófi a: Vizsgázunk. = Élet és 

Irodalom, július 3. 14. p.
. Szirmai Péter: A hivatali ügyintézésről. = 

Ezredvég, 4/52–54. p.
. Tallér Edina: 42. = Élet és Irodalom, 

július 31. 15. p.
. Tamás Kincső: Határon. = Eső, 2/19–23. p.
. Támba Renátó: Macskafej. = Eső, 2/38–

40. p.
. Temesi Ferenc: Kukurikú. = Lyukasóra, 

4/16–17. p.
. Tokai András: „Nagyapátok” Győrben, a 

kommün idején. = Műhely, 3/44–45. p.
. Toroczkay András: Tartály (kaotikus 

rendszer). = Eső, 2/57–59. p.
. Tóth Krisztina: Közel a Mátra. Tűzifa. 

Kaszás Anti. Kóp. Hó. = Látó, 7/33–38. p.
. Ujkéry Csaba: Lemberg felé. Fekete meny-

asszony. Lemberg felé előre. Drága Janka. 
= Somogy, 1/10–17. p.

. Ungváry Rudolf: Az ördög torkában. = 
Jelenkor, 7–8/761–777. p.

. Vajda Anna Noémi: Gyász. = Székelyföld, 
7/9–24. p.

. Vajna Ádám: Háború, béke, iskolaudvar. = 
Apokrif, 2/17–23. p.

. Váradi Nagy Gábor: A gézzel átkötött 

biciklikerék. = Látó, 5/91–93. p.
. Varga Bence: Szoba kiadó. = Irodalmi 

Jelen, 7/38–54. p.
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. Vári Attila: A tüzes trón. = Székelyföld, 
8/11–24. p.

. Venczel Sándor: Színházi egypercesek 

Ka posvárról. = Zempléni Múzsa, 1/57–
69. p.

. Veres István: Ebéd Wollneréknál. = Kal-
ligram, 6/39–40. p.

. Veres István: Mindent a májról. = Kal lig-
ram, 6/38–39. p.

. Veres István: Találkozunk a csülkös lecsó-

ban. = Kalligram, 6/37–38. p.
. Vörös István: A gyászév vége. = Élet és 

Irodalom, július 31. 15. p.
. Wágner Ádám: Dal a vízilovakról. = 

Apokrif, 2/41–42. p.
. Wágner Ádám: Keringő. = Apokrif, 2/

47–49. p.
. Wágner Ádám: November. = Apokrif, 2/

49. p.
. Wágner Ádám: Vasárnapi ebéd. = Apokrif, 

2/46. p.

Hosszúpróza

. András Sándor: Némó Kapitány partra 

száll. = Korunk, 7/26–36. p.
. András Sándor: Rejtélyes köznapok. (Re-

gényrészlet). Martyn 1. = Vár Ucca Műhely, 
1/105–113. p.

. Balázs Attila: Orgia diabolica. (A Magyar 
Fausztból). [Regényrészlet.] = Élet és Iro-
dalom, július 3. 16. p.

. Benedek Szabolcs: Garniszálló. (részlet 
egy készülő regényből). = Irodalmi Jelen, 
7/11–20. p.

. Benedek Szabolcs: A kvarcóra hét dallama. 

(Egy regény első fejezete). = Eső, 1/43–
49. p.

. Bozzay Margit: A tizenötéves feleség. [Re-
gényrészlet. – Tizenötéves feleség.] = Éle-
tünk, 7–8/79–80. p.

. Centauri: (Jákob botja) – Jack és Potti. 
[Regényrészlet – Jákob botja.] = 2000, 8/
39–50. p.

. Centauri: Jákob botja. (részlet egy készülő 
regényből). Egy gésa jó tanácsa. Ízig-vérig 
lélek. [Regényrészlet – Jákob botja.] = Iro-
dalmi Jelen, 7/28–31. p.

. Czigány Ildikó: Varázskert. [Részlet – 
Repülő állatkert.] = Ezredvég, 4/29–34. p.

. Csörsz István: Földtaposók. [Regényrész-
let – Földtaposók.] = Napút, 5/41–46. p.

. Darvasi László: Johanna és Paulina. (re-
gényrészlet). = Eső, 1/10–16. p.

. Darvasi László: Taligás megérkezik sze-

gedre. 1728 kora nyarán, szárazság. (re-
gényrészlet). = Tiszatáj, 7/3–15. p.

. Egressy Zoltán: Lila csík, fehér csík. [Re-
gényrészlet – Lila csík, fehér csík.] = Mű-
hely, 2/45–47. p.

. Falussy Móric: Robotka úr hétköznapjai. 
(részlet). = Helikon, augusztus 10. 11. p.

. Fülöp Antal: Egy ripacs följegyzései. 
(Részlet). (Hăsek, Th omas Mann no meg 
hát Hrabal úr után szabadon). = Irodal-
mi Szemle, 7–8/24–41. p.

. Garaczi László: Wünsch híd. II. Fél cé-
du lák. [Regényrészlet – Wünsch híd.] = 
Élet és Irodalom, július 10. 15. p.

. Gyrffy Ákos: Az erdei házban. Részlet 
A hegyi füzetből című készülő köteté-
ből. = Lyukasóra, 3/4–5. p.

. Hajdú Farkas-Zoltán: Érintések. [Regény-
részlet – Ki ez az ipse?] = Látó, 5/59–70. p.

. Háy János: Elektra. (Dráma – 1. rész.). 
[Magyar Elektra]. [Bornemissza Péter-
átírás.] = Alföld, 8/5–29. p.

. Hidas Judit: Seb. Krisztus a vödör felett. 
[Regényrészlet – Seb.] = Kalligram, 7–8/
82–85. p.

. Jolsvai András: A sarkon túl. [Regény-
részlet.] = Tekintet, 4/52–61. p.

. Kemsei Zoltán: A szederina szeme. (rész-
let). (Egyetlen nap). = Műhely, 2/48–53. p.

. Murvai Béla: Szövevény. Regényrészlet. 
Barakkban. Papó és a füttő. Tüzes kerekek. 
Ló és kártya. A betűk. = Látó, 6/27–37. p.

. Nagy Zopán: Látens. No. II., ötödik 
rész. = Irodalmi Jelen, 8/43–47. p.

. Németh István, Z.: Egy királyfi csúr külö-

nös kalandjai. (Részletek a meseregény-
ből). = Irodalmi Szemle, 5/49–50. p.

. Novák Zsüliet: Füvesek. (részlet). = Eső, 
2/51–54. p.

. Oravecz Imre: Ókontri. [Regényrészlet 
– Ókontri.] = Élet és Irodalom, július 3. 
15. p.

. Papp Sándor Zsigmond: Gyűlölet. = Iro-
dalmi Szemle, 7–8/116–132. p.

. Potozky László: Éles. (regényrészlet). 
[Éles.] = Apokrif, 1/42–51. p.

. Schein Gábor: Annyi minden volna még. 
[Regényrészlet.] = Kalligram, 6/3–16. p.

. Sinkovits Péter: A hologram hintóján. 
Regényrészlet. = Híd, 6/3–9. p.

. Spiró György: Diavolina. [Regényrészlet 
– Diavolina.] = Mozgó Világ, 5/31–40. p.

. Szijj Ferenc: Az óriási törpe. (Részlet egy 
lassú regényből). = Vigilia, 7/537–540. p.

. Szunyog Zsuzsa: Boldogság-kommandó. 
[Regényrészlet.] = Kalligram, 7–8/88–
92. p.

. Tóth Kinga: Holdvilágképűek. (Bőr). (Ki -
rakat). (Domestos). (Kényszerek). [Részlet 
– Holdvilágképűek.] = Élet és Irodalom, 
július 10. 15. p.

. Varga Illés: Klenódium. Első memo rá-
bi lia. (A Kácsos Réhe vize). = Látó, 5/
46–58. p.

. Varga Rudolf: Köpés a levesbe. (Regény-
részlet) – ezredvégi porszívató. = Ezred-
vég, 4/13–19. p.

. Zsidó Ferenc: Huszonnégy. (Részlet egy 
készülő regényből). = Irodalmi Jelen, 8/
35–39. p.

Átmeneti műfajok

. Bálint Tamás: Lávsztori. IV/1 rész: 
Ér demeink elismerése mellett. [Verses 
regény, részlet.] = Látó, 7/28–30. p.

. Térey János: Harckocsival mentek szülni. 

(Regényrészlet – A Legkisebb Jégkor-
szak). [Verses regény.] = Kortárs, 7–8/3–
7. p.

. Térey János: A Legkisebb Jégkorszak. Tej-
fakasztó. [Verses regény, részlet.] = Al-
föld, 7/3–8. p.

. Zalán Tibor: Abonyi emlékszilánkok. [Ver-
sek és novellák.] = Korunk, 7/79–84. p.

Kevert műfajok

. Székely Ákos: Hongrois. = Magyar Mű-
hely, 2/8. p.

. Székely Ákos: Június 16-i kitüntetés. = 
Magyar Műhely, 2/7. p.

. Székely Ákos: Készenléti állapot. = Ma-
gyar Műhely, 2/9. p.

Közönség előtt előadásra szánt mű

. Balázs Attila: Magyar Fauszt. (az ördögi 
színjátékból). = Műhely, 3/46–50. p.

. Baranyi Ferenc, Tóth Péter (zeneszer-
ző): Isteni Pokol. Oratórium Dante Pokol 
című canticájának részletei alapján. = Ez-
redvég, 3/55–63. p.

. Kelecsényi László: Haláltündér. Szín-
mű 2 részben. = Kortárs, 7–8/39–64. p.

. Láng Zsolt: Anna. [Dráma.] = Kal lig ram, 
7–8/59–80. p.

. Németh Ákos: Prostitúció. 1. egy irodá-
ban. 2. egy szobában. = Mozgó Világ, 
7–8/85–103. p.

. Soóky László: Kókler forradalom. Nótás 
történet. = Irodalmi Szemle, 7–8/86–
115. p.

Irodalmi képregény

. Szathmáry István, P.: Népzene. = Szép-
irodalmi Figyelő, 4/66–71. p.

. Vincze Ferenc – Csillag István: Hagyo-

mányaink. = Helikon, augusztus 10. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: Határ-

átlépés. = Helikon, július 10. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: Költö-

zés. = Helikon, július 25. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: A nők-

kel nehéz. = Helikon, augusztus 16. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)
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SZÁMUNK SZERZŐI

Balogh Lili (1989) egyetemi hallgató

Barna Péter (1988) újságíró, kritikus

Biró Dániel (1989) kritikus, az ELTE doktorandusza

Demus Zsófia (1989) kritikus, szerkesztő

Dudás Gyz (1971) grafi kus, illusztrátor 

Hlavacska András (1989) kritikus, az ELTE doktorandusza

Keszeg Anna (1981) kultúrakutató, a Debreceni Egyetem és Babeş–Bolyai 

Tudományegyetem oktatója

Makai Máté (1986) kritikus, az ELTE doktorandusza

Reichert Gábor (1987) kritikus, az MTA ITI tudományos segédmunka-

társa

Szarvas Melinda (1988) a University of Jyväskylä doktorandusza

Zsolnai György (1986) kritikus, a Szépirodalmi Figyelő főmunkatársa
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