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Babiczky Tibor
AZ ALLOMAS

Almomban a linyommal vértuk

A vonatot egy fulledt pilyaudvaron.
Ures peron. Pedig volt ott rajtunk kiviil
Is valaki. Ereztem a jelenlétét. Késett
A vonat. A kijelzdk sotéten

Bdmultak a semmibe. A hangszérék
Némik. Mondtam, utinanézek,

Mi van, és veszek egy palack vizet.

Azt mondték, a vonat egyeldre

Nem jén. Eppen elfordultam a pulttél, amikor
Meghallottam, hogy sikoltva

Fékez egy szerelvény. Rohantam,

Nehogy lekésstuk. A lengdajto
Mo6gott megtorpandsra kényszeritett
A mélység. Meredek betonfal lefelé,
Rajta létrafokok hajlitott vasbél.
Kapaszkodé sehol.

A mélység kitdgult, majd egyetlen pontba
Osszesziikiilt a szemem elstt. Nekivigtam
Az Gtnak lefelé. Lassan haladtam,
Remegett a térdem. , El fogok késni” —

Gondoltam. Aztan: ,Meg fogok halni.”
Reszketeg 1épés a létrafokon.

»Mar elkéstem” — gondoltam végiil.
Figyeltem feltlrsl — a 1étra kézepén
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Alltam —, ahogy a vonat kigérdiil
Az illomisrél. Elészor a sineket
Furkésztem. Se vér, se csontszilank.

Ures volt a peron. A csomagjaink
Kupacban illtak a biztonsdgi siv
Mogott, akar egy sirdomb vagy egy
JelentSségét vesztett isten
Emlékmtive. Nem éreztem
Félelmet, csak valami végtelen
Szomorusigot. Elengedtem

A létrafokot. Zuhantam. Tudtam,
Hogy a linyom hazaért. Biztos

Voltam benne, hogy hazajutott a linyom.

Mozgs Vildg, 2016/1.

Babiczky Tibor 1980-ban sziiletett Székesfehérvdron. Verset ir.

SZEMLE

lancu Laura

lancu Laura

EJSZAKA A GYERMEK

Ejjel 6regednek a fak,

amikor hallani a gyermekkor
jajat. Hallani, amint

vetkéztetik a ldgerben a rabokat,
Rémiba viszik egyiket-mdsikat,

és fejik helyére akasztjik a gloridt.

Fényben érkezik a tél is ide,
hideget kolt,

mintha csak madér volna.

Az éjszakai haldlban nem latszik,
hol lakott a 1élek és hovi a sietség.
Mintha csak takarét hiizna magira,
hogy t6bbé mar ne fizzék.

Vigilia, 2016/1.

Iancu Laura 1978-ban sziiletett Podu Turcului-on.

Verset és prézit is ir. Jézsef Attila-dijas.
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Voros Istvan

A KiSERTETHAJO

Még sohasem hagytam el Libiidt. Nem érdekelt az idegen fold, nem
érdekelt semmi mds. Most sem érdekel. De mégis egy hajén tlok. Ha
ok, és nem kell dllnom, mert épp letilni se lehet. Milyen nagyszerid
dolog egy ilyen hajé. Milyen furcsa lény viszont a tenger. Még sose
lattam kordbban a tengert. Nagyon messze laktunk téle.

A hajé egy elhagyott tengerobolben varakozott. Ki gondolta vol-
na, hogy a tenger ilyen szép. A legjobban azt szeretném, ha mér soha
nem kéne elhagynom. Az az igazsig, hogy nagyon jol érzem magam
ezen a hajén. Hidba van tomeg. Mert az van. De az, hogy mér napok
6ta nem kell semmit dolgoznom, mindenért kdrpétol. 30 évemnek a
felét feleségként toltottem el, és hidba keriilt mellém az els6 6t év utin
egy mdsik nd, ett]l nem lett kevesebb a munkam, kénnyebb az éle-
tem. A férjemet és azt a nét megolték. Ot gyerekkel indultam utnak,
az § és az én gyerekeimmel. Egy meghalt a tengerig tarté hosszi mene-
kiilés sordan. Egyet elcseréltem a hajéjegyre, 6 most mar nem tudom,
kinél is lesz rabszolga, de biztos életben marad. Taldn jobb dolga lesz,
mint nekink. Azt mondjik, Eurépa szornyd, istentelen hely. Nem is
értem, mért oda tartok. A harmadik gyereket elvesztettem a behajé-
zdsndl. Beleestem a tengerbe, és mire kihtztak, mdr sehol se littam
a fedélzeten. Kettd még itt kéborol valahol a ldbak kézott, kicsik is,
nem is én sziiltem Sket. Majd csak meglesziink valahogy.

Tizenot év keserves munka utdn, amikor nem volt egy pillanat
6réomom se, hihetetlen jol esik a semmittevés.

Azt mondtidk, par 6ra alatt atérink. Kiviligosodott, és nem volt
sehol semmi mds koruldttink, csak az ezustszirke viz. Aztin a nap
atlibbent a fejunk f616tt, lenyugodott, mér egy napja voltunk a vizen.
Akadtak, akik arra panaszkodtak, hogy éhesek, masok, hogy szomja-
sak. Azok nyilvin nem a sivatag mell8l szairmazhattak. Mi hetekig
kibirjuk viz nélkul, mint a teve. Aki nem tud képzelt forrasbdl is egy
nagyot inni, az életképtelen.

Meg vagyok lep&dve a vildgon. Véget ért egy korszak, és én most
nem a f6ldh6z, hanem a vizhez ragaszkodom. Mikor masodjdra ért min-
ket a hajnal a hajén, sokan zigolédni kezdtek. En ink4bb 6riiltem. Nem
akarok innen soha kiszallni. Félek. Félek attdl, amit magam mogott
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hagytam, és félek attdl, ami elSttem 4ll. Itt meg olyan sokan vagyunk.
Esa tenger annyira mds, mint a sivatag. Megnyugtatéan sima. Na jo,
néha hullimzik, de nem hegyek, nem sziklik, nem homok, nem teve-
utak. Nem, nem, nem.

Mir senki se tudja, valéjdban hova tartunk.

Amikor mi a hajéra léptink — én mondjuk csurom vizesen —, még
alig voltak a fedélzeten. De egy napon dt csak jottek és jottek. Paran
reklamailtak, hogy induljunk, mér igy is tal sokan vagyunk. De én
akkor meg elindulni nem szerettem volna. Biztonsdgot kelts volt, hogy
ez az ingadozd, nyekergd deszka- és fémalkotmany ki van kétve a part
kozelében. Kikényokoltem a korldton, és bimultam a vizre. Orikon 4t.
Néha a gyerekek odaszaladtak hozzdm, hogy adjak nekik enni, meg
adjak nekik inni. Adtam, de én magam nem ettem és nem is ittam sem-
mit. Csak néztem, néztem le a vizbe, mely dtldtszé volt, és a fenéken
kavicsok, kévek tomege hevert, kisebb-nagyobb halak cikiztak, egy
pisztolyt is littam, meg egy levigott kézfejet, melyrél az apré halak
csipegették a hist. Minden tetszett. Minden olyan nagyon tetszett.
Maradjunk itt! — sigtam oda az egyik gyereknek, amikor az utolsé le-
pényt falta épp. Nem értette, mit akarok. Akkor szedték fel a horgonyt,
és a hajo, mint valami kisértetkastély a lassan ereszkedd sotétben, ki-
hajézott.

Pinikszerd csend uralkodott el a fedélzeten. Pedig sokan voltunk,
atkozottul sokan. Nyikorgott alattunk minden. A hajé eresztékei nyog-
tek, csavarok pattantak meg, fémlemezek hasadoztak, deszkik recseg-
tek. Recsegett még maga a csillagos ég is. Mikor mar alaposan benne
jartunk a tengerben, egyszer a tiavolban felbukkant valami 8rnaszéad.
Akkora volt, mint egy dzsinn, félelmetes, vildgité szemével mindenfelé
pasztizott. Mi kikapcsoltuk a motort és csak sodrédtunk. Egy kis sotét
csomé a még nagyobb sotétben. Nem kaptak el.

A hajnal milyen is volt? E16bb a feketeség higult, mint amikor a ké-
véba egy szem tej csoppen. Nem tobb. Aztdn valami lila. Cukrozott
ibolya. Az ég mar datolyabarna. A hiivds egészen komolyra fordult,
szél kezdett fujni, felhdk jottek, de a nap ennek ellenére felbukkant
a latéhatdron, kikecmergett a viz alél pontosan a hajéorr irdnyaban.
Valaki meg is kérdezte: Miért keletnek megytink?

Az egyik matréz rakiabilt: Ne pofizz! De aztan littuk, hogy a ne-
hézkes alkotmany irdnyt valt és a naphoz képest balra fordul.

Addigra a vor6s napkorong narancssirga lett, a hajénk meg is bil-
lent kicsit a kavaroddstdl, valami csobbant egyet, sikoltoztak, hogy
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egy ember a vizbe esett, de ugyanaz az llati arci matréz csak rohogott:
Vagytok ti még igy is elegen!

Sokféle gazembert littam mdr életemben. Tevetolvajokat, haramid-
kat a homokviharban, gépfegyveres lizaddkat, akik tobbszor is meg-
erészakoltak, aztin meg is vertek, amiért erkdlestelentil viselkedtem.
De ez az arc mindenen tudltett. Mintha az ajkét levdgtik volna, képtelen
volt ugy 6sszecsukni a szdjit, hogy a fogai ki ne latsszanak. Persze min-
den férfi ronda, legaldbbis én még alig littam huasz évnél id&sebbet,
aki ne lett volna az, 4m ez mindenkit lekorozott. Az orra nagy, tompe,
szétterult az arcan és tele volt sztrds fekete pottyokkel. A szeme savoszi-
nd. A, flssleges leirni. Nem ezzel volt hiba. Az egész alak olyan volt,
mint egy foszl6 hulla. Odamentem hozzd, és megkérdeztem, miéta
van a tengeren, mire § csak nevetett, és azt kérdezte, mibdl gondolom,
hogy ez a tenger.

Feltimadt a hullimzds, egyre tobben lettek tengeribetegek, igy a kor-
latnak gyakran szinte egy pontja se volt szabad, mert annyian hanytak.
Persze konny volt atlatni folottitk, mert mélyen a tenger £61€ hajoltak.
Misok az éhségtdl mar csak fekidni tudtak, vagy olyan szomjasak
voltak, hogy litni lehetett a 1élegzetiiket, ahogy por dél az orrukbdl és
a szdjukbol.

Mi tart ilyen sokdig, kérdezte, akinek még volt ereje beszélni.

Ez miér Eurépa, mondta egy okos arct, szemiiveges férfi. Es mi
Ggy jartunk, mint Odiisszeusz. O tiz évig bolyongott a tengeren.

Nem tudtam, ki az az alak, akit emleget, de irigyeltem. Tiz év a ten-
geren? Hiszen itt minden perc maga a boldogsdg. Nem értettem, miért
egyre tobb a jajszé koruldttem, miért a nyogések, miért a sirds. Mert
sirtak is. Mleghalt egy kisfia. A holttestét bedobtik a tengerbe. Hogy
irigyeltem!

Eltévedtiink, mondtik ki egyre tobben.

Ez egy kisértethaj6, mondta egyvalaki.

A hullaarcud odaallt elénk, és ezt frocsdgte magabdl: Igen, meglehet,
hogy az. De nem mi miattunk. Egy kisértet van a hajén. Ha megtaldl-
juk és a tengerbe dobjuk, szabad lesz az ut.

Elhiltem. Kisértet? Ki lehet az? Melyikiink? Mindenki testbdl
levének tiint, még a foszléhullaszerd matréz is.

Az emberek gyanakodva kezdték vizsgilgatni egymast. Egy oreg
nd, aki eddig burnuszt viselt, de mikor azt hallotta, hogy méir Eurépa-
ban jirunk, régton levetette, odahajolt az én arcom elé, és szirés szem-
mel vizsgalgatott: Honnan is vagy te olyan ismerés nekem?, kérdezte.
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En is ismerésnek taldltam 6t, de hdt a falunkban minden méasodik né
igy nézett ki, és a s6tétben néha mar én is kezdtem igy kinézni. Nem
tudom, feleltem.

De én tudom, vigyorodott el, majd félegyenesedett, és minden el6-
zetes figyelmeztetés nélkiil kiabdlni kezdett: O az! Itt a kisértet!

A hulla odajott és folvihogott: Ugyan, nem kisértet ez! Tisztdtalan
kezével a ldbam ko6zé nyult, bebizonyitandd, hogy anyagbdl vagyok,
hogy élek, én 6ssze is raindultam a fdjdalomtdl, mert olyan erével szo-
ritott. A homlokomat kiverte a viz.

Pedig az, er6sk6dott tovabb a banya. Emlékeztek? O az, aki a vizbe
esett a behajézasndl.

De hiszen az vizbe fulladt!

Hiszen én tényleg nem tudok uszni, szaladt 4t rajtam a gondolat.
Hogy élhettem tul a balesetet?

Mire kihuztuk, médr nem élt. A két gyereke ott zokogott mellette,
nem akartdk hagyni, hogy a vizbe dobjuk annak rendje és médja sze-
rint a hullat.

Meég a partndl voltunk, ki lehetett volna menni, és tisztességesen
eltemetni.

Arra nem lett volna idé. Jobb volt a tengerbe dobni.

De ahhoz meg beljebb kellett evezni egy csénakkal.

Igen, mégse lehet a sekély vizbe hajitani egy emberi testet. A végén
még megzavarja a strandoldkat.

Errefelé nincsenek is strandolok.

Még jé.

J6? Ha lennének, talin menekiilniink se kéne.

Ki menekiil? En csak kériil akarok ott nézni.

De akkor minek szillsz ilyen lélekvesztSre?

Ugy nézett ki, hogy a tarsalgds masfelé kanyarodik, és szépen el is
feledkeznek rélam. De az 6regasszony nem hagyta:

Nézzétek meg ennek az arcit!

A hulla odahajolt hozzdm. Most ismertem 61, hogy & itt a kapitany.
Bomlé dllati és novényi szagokat drasztott. Tehat beteg lehetett, meg
részeg is egyszerre. Nem tudom, morogta. Nem dobhatunk a tengerbe
egy artatlan embert, jelentette ki. Ilyen kijelentésre egyaltaldn nem sza-
mitottam téle. Senkitél, de a hozzd hasonlé kilsével vagy pozicidéval
bir6é emberektdl semmiképpen sem. [jgy éltem le eddigi harminc éve-
met, hogy azt kellett természetesnek vegyem, hogy barkivel barmit meg
lehet csindlni.
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Hol vannak a gyerekei?, kérdezte az 6regasszony. Lehet, hogy nem
télem, de én azért megvilaszoltam: Meghaltak. Elvesztek utkozben.

Na ugye, hogy halott. Es mésra fogja. Ilyenek az ilyenek, csinalnak
valamit, és azonnal orditanak, hogy azt valaki mis tette.

Mit csindltam én?

Meghaltil kisanyam, vigyorogott az éreg né. Meghaltal. Es ahogy
nekiheviilt, littam rajta, hogy nem is olyan éreg. Hogy ez egy fiatal nd,
aki oregnek dlcdzza magat. Taldn, hogy ne legyen gusztusa ré utkoz-
ben semmilyen férfinak. Vagy azért, igen, nyilvin azért, mert 6 a kisér-
tet. Hit persze!

Kapitiny ur, kiabdltam, kapitiny ur! Hiszen ez a né a kisértet,
nem én!

Nem megmondtam, ro6hogott £6l a banya. Kisértet, hiszen ram
mondja azt, hogy kisértet vagyok! Igy van ez mar.

A kapitiny meglep8en értelmesnek mutatkozott: Te meg rd mon-
dod azt. Na, most akkor melyikétok lehet az igazi?

Olyan ravaszan, s6t mohé kegyetlenséggel nézett ez az élhalott,
hogy megijedtem, mi van, ha 6 az? Es mar elébe is vigott a gondola-
tomnak: Nem tudjuk eldonteni, melyik a kisértet, tehdt a legegysze-
riibb, ha mind a kett8t vizbe dobjuk.

Erre az egyik utas is nekibdtorodott. Erezte, hogy az 6 életérdl is
sz6 van, az 6 bdrére is megy a jaték: Nem ugy van ez! Bedobjuk Sket?
Ki banja. Ha legaldbb az egyik tényleg kisértet, akkor minden rendben.
De ha egyik se az? Ha valaki mds a kisértet, mi pedig megnyugszunk,
hogy megmenekiiltiink, tovdbb romlik a helyzet, és akkor mar késg
lesz. Egy rossz vilasz, egy hazugsig a legnagyobb bajba taszithat.

Nekem van egy otletem, mondta az éregasszony.

Egyszertien mindenkit meg kell vigni egy késsel, viagott a szavdba
egy haramiaképi férfi, és aki nem vérzik, az lesz az. Nem, dehogy!

Akinek meg véletlenil elvidgjuk kézben a torkat, annak nincs sze-
rencséje, kajinkodott tovdbb a haramia. A kapitdny raférmedt: Maga
mindent elhisz, amit az ilyen hajékrél mesélnek? Hogy embercsem-
pészek vagyunk, hogy biin6z8k vagyunk. Még csak az kéne! Nekink
minden utas fontos.

Sokkal egyszer(ibb a megoldis, hivja ide a gyerekeit, mondta a banya.

Az azért tényleg furcsa, hogy letagadja Sket, vakarta meg a fejét
elbizonytalanodva a kapitiny. Hozzdm fordult: Hit nem a szemem
lattara sirattdk meg a gyerekei, amikor meghalt?

Hiha, de buta ember!
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Nem sirathattak meg, mert nem haltam meg, mint lithatja, kapi-
tany ur. Ez egy. A gyerekeim elvesztek, az & féltestvéreik vannak még
velem. Ez ketts. Oket idehivhatnam...

De nem mered! Igy a nd.

De itt ilnek.

A kapitany leguggolt az éhségtdl és szomjusagtol kicsit kaba két
kisfithoz: Hol az anyukatok?

Meghalt.

A kapitany folpattant, és mdr intett volna két hozza hasonlé tér-
sanak, hogy késedelem nélkiil dobjanak a vizbe, amikor épp a banya
allitotta meg: Virjunk!

Hiszen mondta, hogy ezek nem a gyerekei. Kisfiam, vdlaszolj, ki-
vel jottél a hajéra?

R4am mutatott.

Koszondm! Es mi tortént vele, mikor beszéalltatok?

Beesett a vizbe.

Es aztin?

Mire kihaztdk, megfulladt.

Es aztin?

Nem akartam hagyni, hogy a vizbe dobjik. Olyan egyedil voltunk.
Ijgy féltiink.

Es nem dobtik be? Mi tortént?

Nem tudom. Elvitték, sirtam, elaludtam. Mire f6lébredtem, tjra itt
volt mellettem. Epp egy takarét teritett rdim, hogy ne fizzak. K6sz6-
noém, hogy visszahoztik nekem, kapitiny ar!

Akkor bizonyitott a tény, mondta a banya. O a kisértet.

Még nem, jelentette ki a kapitiany. Két fogdmegéhez szélt: Mit csi-
niltatok azzal a hulldval? Foltdmadt talin? Visszahoztitok? Szélhatta-
tok volna.

Dehogy. Beeveztink elég messzire, aztin egy kével a laban bedob-

tuk a vizbe. Ugy elmeriilt, mint akinek mindig is az volt a vagya, hogy

a tengerben nyugodjon. Mis hulldk egy darabig még a felszinen pré-
bdlnak maradni, kisodrédni a part felé, de ez nem. Féltiink is téle,
ahogy elmeriilt.

Es micsoda orvényt hagyott, viagott kdzbe a médsik. Majdnem f6l-
borult téle a csénak.

Most mar nem vitds, jelentette ki a kapitdny. O a kisértet.

Meglep8dtem, mert nem engedte rdim azonnal a két szérnyetegét.
Inkdbb tisztelettel nézett raim. Mintha kicsit félt is volna t8lem.
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Holgyem, mégis, hogy gondolta, hogy csak ugy visszajon kisérteni
a hajéra?

Ez az egész egy 1égbdl kapott koholmany volt, a meglepett felhdbo-
roddstél nem tudtam megszolalni. Végul annyit sikeriilt kiny6gnom:
Rengeteg bajom van. Kérem, hagyjanak békén. Maguk szerint ilyen
egy kisértet?

De akkor a két szolga parancs nélkil odaugrott hozzam, félkaptak,
és a levegGbe, magasan a fejiik folé emeltek.

Milyen koénnyd!, jegyezte meg az egyik.

Nem igazan estem kétségbe, amikor a vizbe csobbantam. Nem akar-
tam a felszinen Uszni, nehogy utinam l6jenek, és akkor aztin tényleg
nem tudok megmenekiilni. Gyorsan a mélybe mertltem. Kilonés,
gondoltam, hogy ilyen jél tudok tszni. De hit nem olyan nehéz, sokkal
koénnyebb, mint reptlni.

A tenger nem volt tulsdgosan mély errefelé. A fenék tiz méterre se
volt alattunk, én a feléig meriiltem, és ott igyekeztem minél messzebb

eljutni, amig kitart a levegdm. Nem értem rd még azon se gondolkodni,
hogy mi lesz most a gyerekekkel. Egyediil kell folytassdk az utjukat. Es
aztan odaat? Arvahédzba kertlnek, mondjuk Németorszdgban vagy Ma-

gyarorszdgon, és a végén majd németet vagy magyart nevelnek belglik.
Megrabolnak minket. Elvész a hitiik, a nyelviik, de legalabb élni fognak.

Errél eszembe jutott, hogy nem errél van szé. ElGszor is életben
kéne maradnom. Gyorsan a felszinre emelkedtem, és Ggy szivtam be
a levegdt, mintha nem lenne mir teljesen mindegy, hogy élek-e még
egy kicsikét vagy sem. Mindegy volt, ezt vildgos fejjel dtlittam. A hajé
még fel-feltint a hullimok maogéott, de mér biztonsdgos tdavolban vol-
tam, nem banthattak.

Vigyédzzon a gyerekeimre!, kiabdltam a hajé felé, nem tudom, kinek
szédnva a szavaimat. A kapitinynak? Annak az értelmes arcd utasnak?
Vagy taldn a boszorkdnynak? Az életben semmi kotelességemet nem
tudtam valéra viltani. Se a férjemmel, se a gyerekeimmel, se a fele-
ségtarsammal, se a falummal szemben. De taldin nem az én hibimbdl.
Nem én akartam, ami tortént. Nem az én vilasztisom volt semmi.

Megnyugodtam. A tenger vett kortl, 4j bardtom, melyet még az
imént annyira nem szerettem volna elhagyni. Lebuktam a viz al4, él-
veztem a latnivaldkat. Csipkés szikldk, halak, kisebbek, fekete-fehérek,
az egyiken egy sdrga folt, odébb eziistos halraj. Aztan tirgyak. Egy
agyu. Telefon, dsszetort tinyérok. Bérond, amibdl muréna kandikal
ki. Kicsit odébb egy egész hajé.
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Gyorsan fol, leveg6ért.

Korilbelil akkora, mint amibdl kidobtak. Nem, taldn valamivel
nagyobb. Utbtt-kopott, a fedélzeten itt sincs semmi, egy napernyd, egy
zart varéhelyiség se. A hajé oldala be van szakadva, a parti 8rség 16-
hette ki.

De akkor ezek szerint még mindig Libia kézelében vagyunk? Sze-
gények, ott a hajén. Azt hiszik, mar nem jirnak messze. Pedig nagyon
is. Lehetetlen oda dtjutni. De mit is akarndnk ott? Miért segitenék én
nekik?

Gyorsan £ol, leveg6ért.

Korulvesz a kék viz. A halak tarsukként néznek raim. Boldog vagyok.
Delfinek jonnek. J6 lenne velik dszni, de tul gyorsak.

Még egy bucsupillantds a hajéroncsra. A neve? Pont litom a feliratot.
Es pont ezt littam akkor is, amikor a vizbe estem.

Tehat az egész hajé elsillyedt, csak én maradtam életben.

Uristen, de akkor meghalt a két kisfiu is, akik ram voltak bizva, és
persze meghalt az sszes tobbi utas is.

Tobb napot toltéttem egy kisértethajén? Most mér nem csoddlom
a kapitdny killemét. Es azt se, hogy szabadulni akartak t6lem.

Halés lehetek, hogy legalabb én tuléltem, gondoltam, és f6lemel-
kedtem a viz szinére, hogy kitdrt karral egy kicsit sodortassam magam.

Alfsld, 2016/2.

Vorés Istvan 1964-ben sziiletett Budapesten. Verset, prézat és dramit is ir.
Jozsef Attila-dijas.




14 = Pragai Tamas SZEMLE SZEMLE Théseus magéanszonettjei

Pragai Tamas Minotaurus

TH E SEUS MAGAN SZONETTIJEI Virsz és lapulsz, mint a betegség. Tiéd a test,
de semmi egyéb. Mijak, 1épek, vesék és horgsk
Sz-N. L-nek lakéja, tiddk, lebenyek mestere: rissz-rossz
utvesztdt takoltdl, litod, magad koré.

Théseus
Valami vagy, de nem ismertelek soha.
Protokoll, napirend, rutin unalomig: elfolyik Nem tudom, milyen fegyverrel tart a harc —
nappal, el éjszaka — ami felesleges, te varsz, és ez: stratégidd. A sotét ids,
mindenképp idétlen, mindenképpen elhagy.
Az infuzi6 vékony selyemfonalin véled, neked dolgozik. Szenvedés, kirhozat,
fdjdalom, kin, torédés és haldl. Ne remélj
lecsepeg az dttetsz$ oldat, a véndk labi-
lis labirintusdban tovabb tekereg Ariadné fonala, semmit. Még nem léteztél, mar legydztelek.
a lathatatlan szdl. Az erekben észrevétlen elenyész,
Miihely, 2016/1.
mér nem ldtod és nem tudod tovabb kévetni.
Vajon meddig marad titok, hogy bent milyen

faarci Minotaurus lappang és hallgat?

Ariadné

Mair vérerek utvesztéiben kereslek, trombocitik
és fehérvérsejtek kozé szdllni — miért, hogyan?! —,
odabent a test szlk jirataindl finomabb

vérkorok, véndk, szovetek drnydn

feldereng rontgenfény tested. Az eleven
test végre folragyog, oszlani kezd a mélysotét,
enged a fagyossig, a derengés

halviny elSterében végre latni véllek:
nekem a leggydny6riibb né 6rokre te vagy,

meggértettem, mikor még nem littalak. Prigai Tamids (1968-2015) verset, prézit és dramadt is irt.
Jézsef Attila-dijas volt.
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Térey Janos

OSZI HADJARAT

(Sztcs Attila: Latogatok. 140x400 cm, 2002)

Csatatér horizontja
A nagy torténet peremén.

Az a nyar, amibdl bajosan lett 8sz.
Kiégd karacsonyfaizzokként
Vibrilé virigfejek.

Ot alak a piros-tortfehér
Oz6n hitterében.

Azok az alacsony,

Sziirke hasibok sirkovek,

Es 6k 6ten az eleven rokonsag.

Szakaddrok akcié elétt?
A hattérben sorakozé
Laddkban 16szer lappang.

Emberformdja, sunyi f6ldénkiviliek?
A jarmivik a vdsznon kivil parkol.

Nehézfiak elmélyiilten
Drogot teritenek?

Utazé énekesekként
Ok a Szent Oligofrén Férfikar,
Amely 4j sebeinket kidalolja?

Ha ez hdboru, akkor nydri verében indult
Magabiztos szélamokkal;
Es ennyi halott drdn sem akar véget érni.

Minden térékeny eszkozt és borulékony tirgyat,
Az sszes borulékony hést.

Minden vesztett kilét,
Arva centit megjeloltink,
Eletformankka fejlédott a gydsz.

Most mar masképp van,
Follazulds erkblesben és anyagban;

S a szemiunk is szdraz.

Maradékunk tomor,
Mint egy avokiddémag.

Csondes, 8szi id6 van,
Fébekolintott, atonilis délelstt.

Oriilj, hogy ennyi
— Magnak — megmaradt.

Kortdrs, 2016/1.

Térey Janos 1970-ben sziiletett Debrecenben. Verset, prézat és dramit is ir.

Egy darabig szamon tartottunk Jézsef Attila- és Babérkoszori-dijas.
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Koérizs Imre

MUVESZEK

A kolt8k nem koncerteznek.

Meég csak nem is keringézhetnek

egyediil a dolgozdszobdjukban,

kinyult kardiganban és pamutnadrigban,

és ezt még kevésbé irhatjak meg

anélkil, hogy hiilyét csindlnanak magukbdl.

A zenészeknek egy j6 billentésért
nem kell eladniuk az anyjukat, a szerelmiiket.

Van, akinek a szemében

nem is szamit mivésznek

csak az, aki bérkétényben ont forré fémet,
vagy legalibb munka kézben

6sszekeni magit.

De azt csak mi tudjuk megkérdezni,
hogy Glenn Gould dinnyégésének is
zenévé kellett volna-e vilnia,

vagy mdr annyi volt ott a zene,

hogy az orrdn is az jott.

Vagy leirni, hogy Van Gogh utolsé palettdjin
a szinek ugyanazok, mint a vdsznon,

csak az ecsetvondsok végzetesebbek,

a téma kidolgozdsa vadabb.

Ldtd, 2016/2.

Kérizs Imre 1970-ben sziiletett Budapesten. Verset ir, miiforditassal foglalkozik.
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Drubina Orsolya
VASARNAPI EBED

Nem akartam, hogy ennyi k6z6d legyen hoz-
zam. Koévetem a kérdések mogotti vdlaszokat,
mig beszélsz. Nyikorog a padlé, fityolos a
hangod. Menedék vagy — mondom, mikor mdr
alig latlak a tejfehér kédben és majdnem elej-
tem az emlékedet is. Szorosan fogom a szék
karfajat, el akarom képzelni, hogy még nem
mentél sehovd. Hiszen még be kell szimolnom
neked az 4j kocsonyaodtletemrdl. Mert tudod,
én nem érzem magam mindenhol otthon, és
nem tudom pontosan, hol kell élnem és hal-
nom, de te biztosan érted mindezt, és csak
azért sem akarsz a kozmikus magyarsig bojt-
jérél mesélni nekem. Pedig az Andrds napi ko-
csonydhoz példaul sziikséges fél kil6 sertéstiil,
ugyanennyi sertéskorom, sertéscsiilok és egy
kevés sertéstarok is. Hallod? Ne menj még el.
Igen, van egy né. GyUlsl. A szeme olyan sziirke,
mint az enyém. Fenyeget. Kocsonydsra rémii-
16k t6le. Ha most feldllok, megreccsen majd ez
a kod is koriiléttem. Nem zavar. Kévetem a va-
laszaid, amiket a kérdéseimre hallgatsz el, és
ett6]l majdnem elejtem a csiilkéd, a farod, a to-
kad, ahangod. El fogsz mennivalahova. Szoro-
san fogom a szék karfdjit, de mir felesleges
rajta Ulni, dllni, 6lni, halni. Inkdbb caplatok.
Caplatok koérbe-korbe a hitsé udvaron, és a fa-
lat rugdosom mezitldb, majd hasra vigédok a
sarban. Az udvar (igazi magyar) diszkrét hely-
szin, kivdléan alkalmas mindenféle 8riilési je-

lenethez, kerti partyhoz vagy szalonnastités-
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hez. A miénk kb. 50 négyzetméter, ovilis ala-
ka. Kedvelt kivindorldsi helye hédzi sertése-
inknek, de csak addig, amig velik vagyok, és
6k velem vannak. Utina mehetnek mind a le-
vesbe.

Tiszatdj, 2016/2.

Drubina Orsolya 1988-ban sziletett Szegeden. Verset ir.
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Csuszner Ferencz

HUSVETI VARAKOZAS

Fiatal férfi baktat behuzott nyakkal a nagycsttortoki éjszakdban.
Unalméban a bérhazak ablakait lesi. A magasfoldszinti lakdsokbodl — ha
a szobit, konyhdt épp nem takarja redény vagy sotétitsé — csak a pla-
fon és a falak egy része latszik. Akit az unalom sarkall a nézel6désre,
annak ennyi is elég — a férfi legaldbbis igy véli, és még véletlentl sem
emelkedik libujjhegyre, hogy néhédny centivel mélyebbre pillanthasson
a lakdsok rejtekébe. Nem akarja tudni mdsok titkait, s ha véletlentl
— egy-egy csillr, ruhdsszekrény tetejére allitott régi radié vagy meg-
kopott eskiivsi kép lattdn — neki is 16dul a képzelete, nem szolgédlna kii-
16n6sebb 6romére, ha a kitalalt lakdsbelsd, a kitalalt lakék megegyez-
nének a valésakkal. Elég neki, hogy hiszi: amit épp elképzel, akar lehetne
is. Persze hiba lenne itt valami mély, az Isten, egyéb mindenhaté te-
remtmények vagy Osszeeskiivés-elméletek dltal megkovetelthez hasonlé
mély hitre gondolni. A baktaté alak leginkédbb olyasfajta drtatlansiggal
hisz sajit elképzeléseiben, amilyennel a tervei felboruldsa okdn, maga-
bdl kikelve ordité férfinak képes mar igencsak zsenge kordtél mondani
and, hogy: jaj, hit én azt hittem. .., és utina csak néz és néz, mintha ez-
zel rogton okafogyottd vdlna a dith, a csalédottsdg, a percek 6ta harsogé
orditds vagy éppen az, ami. De most nem a nékrél van sz6. Vagy mégis.

Egy bepirasodott ablak mogott drnyalak mozdul, s az ablak felsé
részén, ahol még nem szdllta meg a benti géz, el6tiinik a piszkostehér
plafon, egy piros ajtés, fehér oldald szekrény és néhdny falra akasztott,
festett cseréptanyér. A férfi mar képzeli is, ahogy az Uveg tdloldalin
egy kordbban teltkarcsi, de az évek sordn jécskdn elhizott, vagy az is
lehet, hogy kérosan lefogyott né gaztiizhelyen rotyogé edény £61é hajol.
Leveszi a fedelet, fakanallal megkavarja a f6zeléket, bélint, visszafedi
az edényt, aztin a szomszéd gizrézsin készuls levesbdl merit egy ka-
ndllal. Megfujja, masik kezével kisimitja g&zt8l lucskos hajat a homlo-
kabol, megkéstolja a levest. Ismét bolint. A késziils ételek szaga betolti
a konyhat, be a lakast, s a férj jon is ki a szobdbdl, hogy: mi a keserves
hétszentség van mar megint, s hogy mi az istenér’ nem lehet egyszer
a rohadt, kinkeserves életbe’ id6ben befejezni a f6zést, a mosist, a taka-
ritdst, és egyébként is, ebben a szagban még elaludni sem lehet, és még
a mdasnapi munkaruhdja sincs el6készitve, az asszonynak még azt is
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meg kell csindlni, de jobb is, hogy nincs, mert, ha el8l lenne, héit ez az
ételszag mind beleivédna az anyagba, aztin holnap a gydrban nézhetné
magit. A gyerckeket nem zavarja sem a szag, sem a hangerd. A két id6-
sebb, madr felnétt fia — ikrek is lehetnének — otthon sincs, a kicsi lany
pedig Gj szerelméhez koltozott. Feltaldlja magat. A né sem igazdn t6-
rédik a férjével. Ismeri mar, id6vel megnyugszik. A férj visszamegy
a szobdba, morog még, aztin elalszik.

A paris ablak mogé képzelt csaldd elégedetlenséget szul. Unalo-
mig ismert képek ezek, s mikozben a fiatal férfi egyre tivolodik az
ablaktdl, azon morfondirozik, hogy amit 6 most képzelni bir, nem
egyéb, csakis az, amit mar ldtott, és amit latni bir, az aligha lehet
egyéb, mint amit el is képzelhetne. Végss soron elégedetlenségének
koézéppontjdban nem is a képek dllnak. Inkdbb a tudat: amit épp el-
képzelt, akir lehetne is. Mennyivel jobb lenne valami olyat képzelni,
ami csak latszatra lehetne, de valéjaban soha. Mikézben ezeken mor-
fondirozik, jardsa hatirozottsigabdl, 1éptei hosszdbdl épp csak annyit
veszit, hogy ha valaki azt lesné, mikor szélitsa meg, most kaphatna az
alkalmon.

Urfi! Urfi! - dllitja meg egy id6s6dé6 alak. Ne féljen, nem pénzt ké-
rek — folytatja. Arca borostds, szemei beesettek, taldn a kialvatlansdg-
tél voroslenek, s beszéd kozben élénken gesztikuldlé kezei olajfoltosak,
kormeit belepi a feketeség. Az tortént, tudja, az tortént — mondja —,
hogy én ilyen kamionsofér vagyok, tudja, és ilyen TIR-ekkel jirok,
tudja, milyet mondok, na, ez a DAC, a kisebbik fajta, na olyannal.
Olyan z6ld a kabinja, mint a maga kabdatjin az a csik, na, pont olyan,
s irja rajta ell, nagyba, ilyen jé nagy bettikkel, hogy DAC. Csak hit...
né... jovok ezzel a kocsival, vezetem, ilyen nagy, kényelmes kabinja van,
tudja, s ilyen z6ld kivilrél, én vezetem, s aztdn ide vagy nyolc kilomé-
terre, mdr hogy Kolozsvartél, tudja, a viros hataritdl vagy nyolc kilo-
méterre, egyszer csak megdll a kocsi, még nem is kohog, csak megall.
Fogja magit, tudja, s megall, s annyi. Szerencsére megsajndlt aztin egy
masik TIR, s volt ilyen huzaté kabelje, s elvontatott vagy egy kilométert

a legkézelebbi PECO-ba. Hat 6rit dolgoztam. Hatot, hogy megnéz-

zem, hogy mi lett a kocsival, nézze meg, milyen fekete lett a kezem,
nézze meg, milyen. Le is fog esni ez a kérmom, redcsuktam a kapotit,
azt hittem, magamra pisilek, ugy fijt, nézze meg, hogy le fog... Meg-
néztem, szétszedtem mindent, motrot, akkumuldtort, gyertyat, elektré-
ddt, minden az anydm kinjit, mindent, na, s mind hidba néztem, mert
egyszer, ha a motornak annyi, akkor annyi, s most begyalogoltam ide,
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mert ott a Mjus 1. téren, ott szoktak allni ilyen nagy kocsik, ilyen TIR
kocsik, tudja, amilyet én is vezetek, csak nekem olyan z6ld a kabinja,
s a kisebbik fajta DAC, ami az enyém. Na, ilyen kocsikat keresek, hogy
hatha lenne, amelyik elhtzat legalibb Sziméridig, mert, tudja, Lugo-
sig kellene eljutni, de ha bar Sziméridig el lehetne hdzatni, az jé lenne.
J6 lenne erésen Sziméridig.

A fiatal férfi hallgatja a mesét, kdzben egyszerre csodalkozik és szé-
gyenkezik. Szégyenkezik, mert csak a szokdsos mese megkezdése utin
ismerte fel az 6reget, és csodalkozik, mert ezittal olyan dtéléssel, olyan
hittel hangzik el a torténet, hogy tgy tinik, igaz is lehetne, s6t, inkdbb
ugy, mintha valéra is valhatna.

Sokszor taldlkozott mér az 6reggel, aki a mostani 8sz borostdja,
tiszta, alig hasznalt ruhdi helyett hatalmas szakallt és elrongyolddott,
olajos goncoket hordott. Csak a kérmei maradtak ugyanolyanok — el-
néttek, repedezettek és feketék —, meg a kezein az olajfoltok. Legutébb
— ahogy az oreg kérte — apréban fizette ki a mese drdt, most is keres-
gélni kezd a zsebeiben. Apréban, csakis apréban, mert, gy mondja az
oreg, nem pidra, nem ételre, nem kévéra kell. Nem pidra, nem, nem ihat,
nem is tud, hit hogy tudna 6? Vezetnie kell, mert el6bb-utébb csak lesz
valami, megoldédik aminek meg kell, és akkor megint be a voldn mo-
gé, és ahogy csak lehet, irdny haza. Enni sem bir mar, kivét meg ivott,
kettét is, ekkordra, ekkordra ni — mutatja 6sszeszoritott 6klét —, ekko-
rra szorult t8le a gyomra, nem fér mar abba semmi, de amugy is van
pénze, pénze van, ha ételre kéne, de nem arra kell, hanem egy kis apré
lenne j6, arra lenne sziikség, mert ilyenkor éjszaka nincsen mar bolt,
ahol a nagy pénzt felvalthatnd, de a feleségét, az asszonyt, a madarka-
jat, a mindenét valahonnan a legelsé filkébdsl mégiscsak fel kellene
hivnia. Felhivni, elmesélni, hogy né, ez van, de rendben minden, és
megy, és hajt, és rohan haza, és virjanak rd, virjon a nd, virjanak az
ikrek, a madarka, a fickdk, mert minden j6, j6 lesz minden, s htsvétra
bardnyt vesz — mert pénzt kap a f6noktél, igen sok pénzt, s ha azt nem,
akkor azért legaldbb baranyt vagy legalabb két j6 nagy combot bizto-
san —, azt igéri. Széval csak a kis aprd, a csdrgd aprépénz hidnyzik, és
minden rendben lesz, ebben kellene neki egy kicsi segitség. Nem kéri,
csak mondja, hogy segitség, és a nyomaték kedvéért kezdi eldlrél a tor-
ténetet. Minél hosszabbra nyujtja, anndl zaklatottabban mesél, anndl
homilyosabba vdlnak a szemei, s mikézben az éreg dtszellemils arcét
furkészi, a fiatal férfi el6tt nem a zold kabinos, kisebbik fajta DAC
teherautd torténete elevenedik meg.
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A kétszobds lakdst latja Lugoson, az ikreket, az asszonyt képzeli.
Az asszonyt, aki taldn virni unta meg, vagy csak azt leste, hogy férje
a szokdsosndl is tovdbb maradjon el, s hogy a helyzet igy alakult, hit
fogta két fidt, maga-magdt, hdrmuk batyujit és nyakdba vette a vildgot.
Szoktették? Menekilt? Ez is, az is lehetne igaz. Annyi biztos csak,
hogy évekkel, évtizedekkel az éppen zajlé éjszakai taldlkozds elstt, az
akkor még fiatal sof6r Kolozsvir hatdrdban hagyta lerobbant teher-
autdjit, vonatra szdllt, de Kocsirdon aznap nem volt csatlakozis, igy
tehervonatokon, baromfit szdllit6 teherauték platéjin vagy szakallas,
szemiveges, esetleg sz6ke haja, kismelld értelmiségiek trabantjiban
z6tykolddve ért haza, s a ki tudja miéta zdratlan ajté mogott tresen
taldlta a lakast.

Ha csak valahogy teljesen magaba nem roskadt a veszteségtdl, a férj
keresni kezdte az asszonyt, keresni a fiikat, s hogy nem jart sikerrel,
bizonydra dohdnynak fistjébe, egyre olcsébb italok és egyre olcsébb
ndk olébe fojtotta csalédottsdgat. Munkit, fuvart csak ritkdn vallalt, pén-
ze lassanként elapadt. Igy telt le a rossz fiistok, szeszek és asszonyok
tarsasigiban az elsg év.

Aztén, a magyarok husvétjanak kozeledtével valami mehetnék ha-
talmasodott el rajta. Uj fuvart véllalt, de a szallitmény kijeldlt iranyaval
mit sem térédve, Kolozsvirnak hajtott, a varos hatirdban elhagyta az
autdt, és gyalog ment be a varosba. Nem tudta, mit keres ott, amig meg
nem litta az elsé szakdllas, szemiiveges, esetleg sz8ke haja, kismelld ér-
telmiségit vagy azt az alacsony, bajszos, szemiiveges, mdra mar 6szils és
egyre csunyibban kohogd férfit, aki folyton mds-mds kutyit sétdltat az
allomds kornyékén, s akkoriban is bizonydra megtalalta a neki valé el-
foglaltsagot. Széval, amig meg nem ldtott valakit, akinek a tekintete mo-
gott valami vélt vagy valds furcsasigot, tragédidt, mulasztist sejtett meg.
Amikor rataldlt az emberére, megallitotta, és mondani kezdte: Né, dom-
nu’ vagy éppen doamna, a helyzet az, a kamionom, tudja, ilyen nagykocsi,
ennyi meg ennyi tonnds, és hogy ez lerobbant, kérem, vagy hét kilomé-
terre a varostdl, tudja, és az asszony, az asszonnyal beszélni kellene...

Ahogy egy kicsi pénzt gy(jtott, fulkét keresett, telefondlni prébalt,
de a vonal tuloldala — levdgtik mar rég — siiket maradt. Ahogy tehette,
indult is haza. Tehervonaton, jegy nélkiil, személyvonaton, kalauzzal
verekedve, autdk elé dllva, sofér mellé beugorva hazaért, de a ki tudja
midta zdratlan ajté mogott ismét élettelendl taldlta a lakdst. Mdasnap
taldltak rd a széllitévallalat emberei. Két borddjét és orrit torték mielStt
az utszélen hagyott auté feldl érdeklédni kezdtek.
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Nem baj, nem baj semmi! Eb csont beforr — fogadkozott. Utolsé
baritai kozbenjirasival megint taldlt munkdt. Fuvarozott, nem gon-
dolt kolykokkel, nem gondolt asszonnyal. De az Gj tavasz megint nem
hagyta nyugodni, s valamikor, valamelyik hasvét kozeledtével, az utolsé
pénzén Kolozsvirra utazott.

Zavardban sokdig tébldbolt az dllomds kornyékén, aztin csak bele-
kezdett szokdsossa vilé monddkdjiba. Az 6sszekoldult pénzen busz-
jegyet valtott Gyulafehérvirig. Ugy gondolta, onnan majd Gjabb jiratra
szdll Sziméridig, aztdn csak hazavergédik valahogy. Gyulafehérvaron
suhancok raboltik ki, késébb, taldn stoppal jutott el Vajdahunyadig,
renddrok rugdostik be egy utszéli pad ald, mert visszaszolt nekik. Végiil
csak hazaért. Dithében eladta a zdratlan ajtaja lakdst, garzonra viltott,
és vetette magdt ismét bele a fiistbe, a szeszbe, a nékbe. Egy év milva,
miutdn szokdsossd vilt kolozsviri litogatdsabdl visszatérve zarva taldlta
a régilakdst, napokig hdnyédott az utcdkon, mire a garzon eszébe jutott.

Igy teltek az évei. Kézben elmaradtak a trabantok, veliik egyiitt pe-
dig az emberek hajlandéséga is, hogy 6t felvegyék. Haromszor is gya-
log tette meg a Kolozsvir-Lugos ttvonalat, mig egyszer Kolozsviron
ragadt. Talan még idSben eszébe jutott az évente ismétl6ds, kinkeser-
ves pillanat, amikor a lakdsba, a garzonba, a bérelt szobdba, a kocsméba
vagy biarhova betoppanva senki sem vér rd. Még a visszaindulis elétt,
egy kivételes, tiszta pillanatiban rdeszmélt, mindegy mennyire hiszi,
vigyja, reméli... Kolozsviron ragadt, s jobb hijin a torténetét mesélte
Ujra meg Gjra. Nem t6r8dott husvéttal, kardcsonnyal, hoval, napsiitéssel,
es6vel, csak mondta, hogy kamion, és tonna, és PECO, és Sziméria, és
hogy az asszony, az asszonynak telefondlni kellene, megnyugtatni, be-
szélni vele, igérni neki, megigérni, megfogadni mindent, meghallgatni.

Egy-két évig még — biztonsigbdl, igy mondta, ha mondta egyaltalin
valakinek — haza-hazaldtogatott Lugosra. Megbdmulta a malladozé
éptleteket, megillt a vashid kozepén, végigmérte a Temes két partjit,
de semmit és senkit nem ismert fel, ahogy 6t sem ismerte mar fel senki
és semmi. Nem maradt mér sem Lugoson, sem Kolozsviron, sem mds-
hol PECO benzinkut, sem aprés telefonfiilke, de kirtyds sem, az éreg
mégis csak kérte az aprét egyre, az asszonyt — az asszonyt, aki aggédik
érte, aki vérja —, hogy felhivhatnd.

A fiatal férfi még mindig lyukas zsebeiben kotoraszik. Hidba tudja,
hogy semmit sem taldlhat, Gjra és Gjra megprébalkozik, hatha legalabb
magdbél valamire mégis ralelne valahol. Végiil annyit mond, hogy bo-
csdnat, de most tényleg nincs, és, hogy reméli, csak sikertil az asszonnyal
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beszélni, és ne féljen az dreg, mert rendben, de igazdn rendben lesz min-
den, csak most még Nagycsiitortok van éppen, tudja, a virakozis ideje.
Kezet fognak, egymds szemébe néznek. Az oreg nem a Mijus 1. tér
felé indul, de a masiknak is mindegy, hogy merre viszik a léptei.

Ko6zben a pdris ablakud, magasfoldszinti lakdsban az asszony a f6zés
végeztével kinyitja az ablakot, szellgztet, kozben el6késziti a férje ru-
hdit, majd 6 is lefekszik. Csak a pok dolgozik tovabb egy falra akasztott
cseréptanyér mogott. Hajnalig a naponta lesepert haléjat még tjra-
sz6heti.

Helikon, 2016/3. (februdr 10.)

Csuszner Ferencz 1985-ben sziiletett Szaszrégenben. Prézit ir.

Tematikus rovatunk témaja ezattal Amerika — pontosabban a ,masik”
Amerika. Persze ahhoz, hogy mdsik Amerikdrdl beszélhessink,
léteznie kell az ,egyik” Amerikanak is: a kulturdlisan-medidlisan
kozvetitett, konszenzudlis Amerikdnak. Ami egyfeldl evidencia,
misfeldl viszont az utdbbi lézetése (egyre) kevésbé magitdl értet8ds.
Hiszen a nyugtalanité Misik, a diskurzusbdl kizart, a margéra szo-
ritott mindig is ott volt, és ma mdr ugy tinik, felfalja a konszolidalt-
konszenzuilis Amerikat. Ahogy a tanulmanyokbdl kiderul: idénként
sz6 szerint.
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Molnar Gabor Tamas

VAN-E MASIK AMERIKA?

Az irodalmi olvasds mint
a kortdrs kultira ,mdsikja”

A cimben feltett kérdés természetesen az ,egyik” Amerika meglétét is
implikalja, és talin ennek, az alapértelmezett, normativ Amerikdnak
az azonositisa nehezebb, mint a kiilénféle médokon jelolt médssagoké.
Jonathan Franzen 1996-ban, a Harper’s magazinban megjelent esszé-
jében (Why Bother?) mar bevett kliséként hivatkozott arra a féként
egyetemi kampuszokon elterjedt nézetre, amely szerint egységes Ame-
rika nincsen, csak kulonféle Amerikak vannak: ,egy New York-i fekete
leszbikust és egy georgiai déli baptista férfit nem kot 6ssze mds, mint
az angol nyelv és a szovetségi adé”.! A regionilis, etnikai, életmdédbeli
és ideoldgiai eltérések fokozott elismerése érvénytelenitette az olvaszto-
tégely metafordjit, és az olyan, jelentSsen bevindorldsra éptils kultdra-
kat, mint a kanadai vagy az egyesilt dllamokbeli, sokkal inkdbb kultu-
ralis mozaikként szokds jellemezni. Franzen azonban kihivést is intéz
a sokféleség felfogisa ellen, és a felszini heterogenitds mellett vagy
mogott a kulturdlis egységesiilés veszélyeit emeli ki: a fenti példdban
emlitett két, nagyon kiilonb6z6 identitdsu személy valészindsithetSen
koz6s kulturafogyasztisi szokdsait nevezi meg, melyek leginkabb a kul-
turalis és szérakoztatéipari piachoz kotédnek. (Példdul ugyanazokat
a tévémisorokat nézik, mindketten a tizendt percnyi hirnévrél almod-
nak, és mindketten titokban szerelmesek Uma Thurmanbe). Franzen
szerint ,a jelenkor vildgaban a helyi szokdsok gazdag, oldalirinyu dra-
mdit egyetlen vertikalis drama valtotta fel: annak drdmadja, ahogy a re-
giondlis kiilonlegességek behédolnak a kommersz dltalinosérvény-
ségének”. Franzen érvei belfoldi szinten ismételni latszanak azokat az
aggodalmakat, amelyeket Erich Auerbach 1952-ben a vildgirodalom
kategéridjanak kapcsdn megpenditett: az egyirdnyu egységesiilés nem
a kulturdk megbékéléséhez és cseréjéhez vezet, mivel a homogenizélt
vildgban nincs mit kicserélni.? Franzen némi talzdssal , kulturalis tota-

1 Jonathan Franzen, How Tv Be Alone, Fourth Estate, London, 2002, 68.
2 Erich AverBACH, Philologie der Weltliteratur = Weltliteratur. Festgabe fiir Fritz Strich
zum 70. Geburtstag, szerk. Walter MuscHG — Emil STa1GER, Francke, Bern, 42.
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litarizmusrdl” beszél, amelyet a keleti blokk politikai totalitarizmusihoz
hasonlit, és amellyel szemben az irénak kevés eszkoze van, hacsak nem
akarja folytonosan 6nmagit ismételni, a technolégiai konzumerizmus
ellenében hatdrozva meg sajt poziciéjit.’

Franzen esszéjének altaldinos témdja az elbeszéls irodalom elhelye-
zése a kultura térképén, és nem megleps médon elsésorban a piac és az
irodalom kozotti fesziiltségekre 6sszpontosit. Mindenekelstt azt emeli
ki, hogy a klasszikus irodalmi mu képzete ellenszegiil a piac térvény-
szer(ségeinek, mivel olcs, Gjrahasznosithaté és nem lehet jabb és Gjabb
upgrade-eket kiadni hozzd.* Ez a piacellenes pozicié persze minde-
nekelStt azért érdekes, mert Franzen napjaink talin legpiacképesebb
amerikai iréja, aki késébb némiképp médositotta is az dllispontjit,
példaul nevezetes Gaddis-kritikdjaban (Mpr. Difficult), amelyben az olva-
soval kotott szerzGdést, annak szerz8i betartdsat teszi meg a mibirdlat
alapjdul — ha a szerz6 nem tesz eleget bizonyos szerz6déses feltételek-
nek, nem érdemli meg, hogy az olvasé munkat fektessen a megértésbe.
Ebben a hires-hirhedt esszében mindenekelstt egyfajta posztmodern
kénontdl (a hatvanas-hetvenes évek kisérleti prézédjanak meghatirozé
elveitdl) hatdrolédik el, egyben hitet tesz azon allispontja mellett,
hogy a térténetmesélés alapvetd emberi tevékenység, amely ,azért kon-
zervativ és konvenciondlis, mert piacdnak struktdrija viszonylag de-
mokratikus”> Mi tobb, Gaddis kisérleti jelleg prézdjinak olvasisa
nyomdn azt a kovetkeztetést is megengedhetének véli, hogy ,agyunk
a konvenciondlis torténetmesélésre van huzalozva (hard-wired)”,* mi-
altal a realista, tdrsadalomkritikai fikcié (#he social novel) torténetiségét is
részint elvitatja, rdaddsul mintha azoknak az apologetikus szélamoknak
adna igazat, amelyek a szabad versenyt az ember ,természetes kozege-
ként” hatdrozzak meg.” A Franzen esszéi kozott feszild belsd ellent-
monddsok akir az irodalmi piacra belépd, azon belil egyre promi-
nensebbé vilé iré szemléletvaltisaval is magyardzhatdék, ugyanakkor
altalaban az akadémikus irodalmi kdnonok, a népszerd mainstream
kultdra és a kulturilis piac bonyolult 6sszefliggéseit is szemléltethetik.
Magyarorszagrél nézve Franzen tekinthetd a kortdrs amerikai irodalom
yegyikjének”, akinek utébbi miveit megjelenésiikkel szinte egy idében

FranNzeN, L m., 69.

Uo., 64.

Ub., 258.

Uo., 264.

Ehhez lisd SeBEsTYEN Attila, Menedzsment és humdn miiveltség, Exrdélyi Muzeum-
Egyesiilet, Kolozsvir, 2015.
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forditjak magyarra, akirél irodalmi blogokon és folyéiratokban jelennek
meg irdsok?, akit diszvendégként hivnak a Budapesti Nemzetkozi Konyv-
fesztivalra és aki mindekézben arrdl szdmol be, hogy sajit hazdjiban
az irodalom sokkal jelentéktelenebb szegmense a kulturilis rendszer-
nek, mint (feltételezése szerint) Eurépdban.’

A ,misik” kérdése az irodalmi mezdnyben tehét tobb osszefug-
gésben is folvethets. Azon tul, hogy az utébbi évtizedek amerikai iro-
dalmiban el6térbe keriiltek az etnikai és egyéb kisebbségek tematikus
megjelenitésének, kulturilis képviseletének problémadi, maginak az
irodalomnak a kultira rendszerén belili ,mdssiga” is egyre érzékel-
hetébb. A Franzen-féle relativ sikertorténetek egyrészt az irodalom
piacosithatésdganak esélyét, mdsrészt az irodalmi komponensnek a kul-
turdlis piac egészén beliili elhanyagolhaté mivoltit is kidomboritjak.
A missag kérdése — akdr regionalis, akdr etnikai 6sszefuggésben ve-
t6dik fol — az irodalmat kettds reprezentdciés szerepében: témak és
helyszinek dbrazoléjaként, illetve kulturilis csoportok ,hangjinak”
megjelenitéjeként tunteti £6l. Az irodalomnak ezek a funkcidi termé-
szetesen nem elvitathaték, mint ahogy példaul a Franzen dltal visz-
szatéréen hangsilyozott jellemdbrazoldsi, azonosuldsi funkciék sem.
Ugyanakkor azt a kérdést mégis folvetik, hogy az eftéle dltalanos kultu-
ralis funkciék nem kényszeritik-e az irodalmat eleve olyan versenyhely-
zetbe, amelyben mds médiumok hatékonyabban teljesitenck. (Franzen
Gaddis-kritikdjaban maga is folveti, hogy a hatékony és szérakoztaté
rendszerszatirdra alkalmasabb médium a félérds animdcié — példdul
A Simpson csaldd —, mint a nagyregény.'”)

Az eddigiek részint magyarazhatjik annak a helyzetnek a kiilonos-
ségét, amelyben az irodalomoktaté taldlja magat, amikor egy amerikai
liberal arts f6iskola budapesti kampuszdn a ,Multikulturélis hangok
a kortdrs amerikai irodalomban” cimi 6ra tartdsat bizzdk rd. Mivel a

jorészt nemzetkozi, nem angol anyanyelvd hallgatéknak sz616 képzés-
ben nincsen irodalom szakirany (English mint f6szak vagy mellékszak),
a hallgaték dltaldban egy, j6 esetben két irodalmi kurzuson vesznek

8 Azinterneten megjelent magyar Franzen-kritikak kozil az egyik legalaposabb, az ir6
életmiivét attekintd, az itt érintett szempontok némelyikét is felvetd birdlatot (nem
meglep médon) Bollobas Enik irta: Irodalom és szérakoztatds. Jonathan Franzen regé-
nyeirél, Irodalmi Jelen 2015. éprilis 20., http://www.irodalmijelen.hu/2015-apr-20-1526/
irodalom-szorakoztatas-jonathan-franzen-regenyeirol.

Jonathan FRANZEN, Amerikiban senkit nem érdekelnek az irok, VS.hu 2015. dprilis 24.,
http://vs.hu/magazin/osszes/jonathan-franzen-amerikaban-senkit-nem-erdekelnek-
az-irok1-0424#!s2.

10 Franzen, L m., 263.
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részt. Ezek egyike a font emlitett 6ra, a mésik pedig a ,Vildgirodalom”,
tehdt a multikulturalis kortdrs irodalom lényegében az angol nyelv,
azon beliil az amerikai irodalomba valé bevezetést szolgilja. Ez a mas-
saggal kapcsolatban tobb kovetkeztetés levondsit is megengedi. Egyrészt
egyértelmd, hogy a kanonikus irodalom stdtusza a nem szakrendszerd
képzésben margindlis. Aki nem angol szakos, annak az amerikai iro-
dalom nem elsésorban Emerson, Melville, Twain, nem is Faulkner,
Pynchon vagy akdr Franzen, nem Whitman, Pound és Stevens, de nem
is Dickinson, Moore és Bishop mivein keresztiil jelenik meg a kép-
zésben, hanem egy hangsutlyozottan kortirs és az etnikai-kulturdlis
sokféleséget lattat6 sillabusz keretében. Misrészt az dltaldnos kép-
zési rendszerben az emlitett irodalomkurzus egy ,sz6vegelemzés” és
egy ,multikulturdlis” cimkét hordoz: a hallgaté a kurzus elvégzésével
ezeket a pragmatikai és kulturalis kovetelményeket teljesitheti. Az
irodalmi targy tehit nem diszciplindris 6sszefiiggésekben, hanem
onmagin talmutaté funkcicindl fogva (szovegértési készségeket fej-
lesztS mivoltaban és a kulturélis sokféleséget megjelenitendd) kap helyet
az dltaldnos képzésben. Ezzel képet kaphatunk, ha nem is az ameri-
kai irodalomrél, de az irodalmi képzés amerikanizdlt, pragmatikus
szemléletérél.M!

A Franzennél is megjelend ellentmondasok révén vildgossd vdlhatott,
hogy a pragmatizmusra épit6 képzési rend és a ,,massigot” kézéppontba
emeld irodalmi tematika fesziltségbe kertilhet egymassal, amennyiben
allandéan fonnéll a veszély, hogy magdnak az irodalmi diskurzusnak
a ,mdssiga” szlinik meg a reprezenticids szerep el6térbe dllitisdval, az
irodalom dttetsz8 széveggé vagy kulturdlis reprezentinssa valé reduk-
ciéjaval. Bizonyos mértékig alighanem minden tanitdsi szitudciéban
fennall ez a veszély, hogy az irodalmat annak valamilyen ellendrizhetd
pragmatikai funkciéjaval azonositjuk, holott az irodalmi diskurzus
egyik sajatossiga éppen az, hogy eloldédik a hétkéznapi kommuni-
kédcié pragmatikai feltételeitsl.’? Ezt a veszélyt leginkdbb taldn azzal
lehet ellensulyozni, ha olyan szévegekkel és olvasdsi stratégidkkal dol-
gozunk, amelyek 6hatatlanul rdmutatnak az irodalmi diskurzus nyelvi
feltételezettségére, és nem engedik az irodalmat feloldédni valamely
kulturdlis identitds vagy ideolégiai pozicié képviseletében. Magyardn
11 A felsGoktatdsi irodalmi képzés és a kulturilis piac viszonyairdl — a pragmatizmustol

nem egészen idegen szemlélettel — fogalmaz meg téziscket Wolfgang Iser Context-

Sensitivity and Its Feedback cimd irasiban (Wolfgang Iser, Emergenz, Konstanz UP,

2013, 209-215).
12 V6. Terry EacLETON, How T0 Read Literature, Yale UP, New Haven, 2013, 118.




32 = Molnar Gabor Tamas A MASIK AMERIKA

egy multikulturalis sokféleséget reprezentdlé 6rin is érdemes teret en-
gedni a szoros olvasds olyan miveleteinek, amelyek a szovegek kiilo-
nosségére, az értelmezd és kultarkritikai olvasatnak valé ellendllasdra’®
mutatnak ra.

Elbeszéls szovegek tiargyaldsakor az efféle stratégidk a szovegek ki-
vilasztdsit és a kozos olvasis szempontrendszerét is befolydsolhatjak.
Felttinhetnek példdul azok a narrativ eljardsok, amelyek fesziiltséget
generdlnak egy szoveg kulturdlis pozicidja és a benne foglalt elbeszéléi
allispontok vagy beszédhelyzetek kézott. Igy bemutathats, miként ad
hangot a kortars elbeszéls irodalom a sokféleségnek, ami nyilvinvald
Osszefiiggésben van maguknak a szerz6knek a fokozott etnikai-kultu-
rdlis diverzitasdval. Az elmult évtizedekben fokozottan megnyilvinul6
sokféleség kétségteleniil érzékelhetSvé teszi a kordbbi irodalmi ké-
non egyoldalusdgit és kizardlagossagait, és ezzel azt is sugallja, hogy az
irodalom mint mivészet kordbban tételezett transzcendens pozicidja
illazié volt, és az irodalmi kifejezésben is mindig van valami kultu-
rafliggd, tehat ideologikusan is feltételezett. Ebbdl azonban nem kovet-
kezik, hogy az irodalmat csak ebben az ideologikusan tartalmazott
mivoltiban lehetne olvasni, s6t a kinonok megnyildsiban és megsok-
szorozéddsdban éppen ettdl a tartalmazottsigtdl valé eloldéddsnak
a lehet8ségét is meg lehet latni. Mégpedig nemcsak a ,hagyomanyos”
(fehér, kozéposztalybeli, férfi stb.) irodalmi kdnon, hanem a véltozatos
etnikai és kulturdlis hétterd alternativ kinonok esetében is. Az ezzel
kapcsolatos ellentétek egyik legtisztdbb kifejez6dése az amerikai in-
didn irodalmon beliil Leslie Marmon Silko 1986-ban irott kritikéja
Louise Erdrich Beer Queen cimi regényérdl, amely az etnicista kul-
turafelfogis fel6l birdlja a fiatalabb pélyatdrs mivét. Szerinte a narra-
tivaval valé jaték, a posztmodern textualizmus és az esztétikai hatdsra
valé figyelem olyan ,éteri kozeget” hoz létre, amely lehetetlenné teszi
a politika vagy a torténelem megjelenését az irodalomban. Susan Pérez
Castillo metakritikdjaban arra mutat rd, hogy a textudlis rétegek meg-
sokszorozéddsa nem vonja ki a széveget a politika vagy a térténelem

kontextusdbdl (nem eredményez teljes auto- vagy areferencialitdst'),

13 V6. Derek ATTRIDGE, The Singularity of Literature, Routledge, London, 2004, 27. ,,Other-
ness exists only in the registering of that which resists my usual modes of under-
standing, and that moment of registering alterity is a moment in which I simultaneously
acknowledge my failure to comprehend and find my procedures of comprehension
beginning to change.” Az igy értett ,massig” és az egyszer( kulturilis reprezenticié
kozotti feszultség tagadhatatlan.

V6. Susan Pérez CastiLro, Postmodernism, Native American Literature and the Real.
The Silko—Erdrich Controversy, Massachusetts Review 1992/2., 18.
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hanem éppen hogy dinamikusabbd teszi az irodalom kulturélis vo-
natkoztatisi lehetSségeit. Castillo példaként Erdrich eggyel késsbbi
regényét, a Tracks cimit veszi el6 (ezt tobb alkalommal olvastuk mi is
a budapesti kurzuson), amelyben a szerzé két, egymadsnak olykor el-
lentmondé narritort alkalmaz.®

Az egyik elbeszél$ az anisindbe hagyomdnyt képvisels, nevét is
egy mitolégiai alaktdl, a fondorlatos #rickster istenségtSl szarmaztaté
Nanapus (Nanabozo). Vele szemben 41l Pauline, aki indidn identitdsit
feladva katolikus hitre tér, és meglehetdsen ellentmonddsos korilmé-
nyek kozott végtl (immar Leopolda néven'®) apdcava fogadjik. A két
elbeszéls viszonya kordntsem szimmetrikus, hiszen Pauline litvinyo-
san ellentmond 6nmagdanak, és mentdlis épsége legaldbbis kétséges.
Ennek ellenére az elbeszéls pozicié megkett6zése mégis litvanyossd
teszi, hogy a regényvildg eseményei nem illeszthet6k maguktdl értets-
déen egységes viligképbe, mivel éppen egy ilyen viligkép széthulldsit
dokumentéljik. A példa kedvéért: végig (és nemesak ebben a regény-
ben'”) homalyban marad, hogy ki az apja Lulunak, aki Nanapus fogadott
unokdja, és elbeszélésének kozvetlen megszolitottja. Anyjét, Fleurt meg-
erészakoltik, és nem kizdrt, hogy a gyermek ekkor fogant meg, de az
sem, hogy az ezt kovetd viszonybdl szirmazik. Pauline azonban arra is
utal, hogy a Misipesu nev( tavi szorny (aki az anya védelmezgje) lehet
a tulajdonképpeni apa. A tényszerd eldontetlenség tehdt ideoldgiai-
kulturdlis szembendlldst is felszinre hoz: a regény hemzseg az olyan
mozzanatoktdl, amelyek tobbféle magyardzatot is lehetévé tesznek, és
ezek a modern pszicholégia, az anisindbe mitolégia és a Pauline dltal
sajatosan atsajatitott katolikus vildgkép konfliktusait hozzék felszinre.
Innen nézve az elbeszélés formalis megkettSzése is Uj jelentéséget nyer,
és Nanapus litszélag (legalabbis Pauline-¢hoz képest) tényszer elbe-
sz€lését is gyanuba keverheti. Elvégre az 6reg indidn elbeszélésének
konkrét célja van — ki akarja békiteni Lulut az anyjaval —, rdaddsul
a cselekménybdl sok helyiitt kiolvashaté ravaszsiga akar elbeszélésének
tényszerlségét is megkérdsjelezheti. A regény olvaséja tehit abban

15 Louise ErprICH, Tracks, Harper, New York, 1988.

16 Ezen a néven Erdrich kordbbi és késébbi regényeiben is visszatér (példdul Love
Medicine, The Last Report on the Miracles at Little No Horse), a helyi indidn kultura és
a katolikus kolonializmus fesziiltségteli és olykor brutdlis viszonydnak megtestesitd-
jeként.
V6. Peter G. BEIDLER — Gay BARTON, A4 Reader’s Guide to the Novels of Louise Erdrich.
Revised and Expanded Edition, University of Missouri Press, Columbia—~London,
2006, 222.
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a helyzetben van, hogy két ideoldgiailag és pszicholégiailag is megjelolt
verziébol kell(ene) koherens elbeszélt vildgot létrehoznia, midltal sajdt
megértési lehetGségeinek korldtaival szembesil.

Misféle szembestlési lehetdségeket kindl Toni Morrison A ked-
ves (Beloved) cimi regénye, de ezekben ugyancsak nagy szerepet
kapnak a narrativ és fokalizdcids eljardsok, amelyek itt ugyancsak
kapcsolédnak a természetfolotti és a torténelmi hatdrmezsgyéjének
(nehezen) kijelolhetségéhez. Az irodalmi nyelv teherbirdsit Morrison
végletesebben teszi prébdra, kilondsen a zaréfejezetekben, amikor
a narrativa egészen szétesik bels6 monolégokként érthets fragmen-
tumokra. Mdr kordbban is talilkozunk azonban az irodalmi reprezen-
tacié lehetSségeit feszegetd, elsére talin kevésbé litvanyosnak ting
eljardssal, mégpedig éppen a regény centrilis jelentSségl eseményé-
nek, a Sethe altal elkovetett gyerekgyilkossdgnak az elbeszélésekor.
Itt Morrison a helyszinre érkez8 rabszolgavaddszok egyikére bizza
a fokalizdtor szerepét, s a belsé fokalizaciénak készonhetSen az itélet-
alkotds szerepe is rd harul. A rabszolgavadasz az éppen el6tte all6 fel-
adatot a szokott rabszolgdk begydtjtésének szokdsos menetrendjéhez
viszonyitja, midltal az altala képviselt tirsadalmi rendet teszi meg
normativ erkolesi alapnak. Amikor Sethe tettével szembesiil, a gyilkos-
sdg motivicidja folotti értetlenkedés ennek a brutilis rendnek a kereté-
be illeszkedik, és elérevetiti azt az erkdlesi dilemmat, amely késSbb,
Paul D és Sethe szembesiilésekor kertl majd elStérbe. Az olvasé szinte
kényszeritve van arra, hogy bevonédjon ennek a rendnek az érvényes-
ségi korébe: ezt szolgilja a rabszolgavaddsz szélamaban megjelend
masodik személy névmads, amely az dltaldnos alany pozicidjaval azono-
sitja a megszdlitottét.

Még mosolyognak is, mint a gyerek, akit rajtakaptak, hogy a lek-
varosbédonben van a keze, s aztdn nyul az ember a kotélért [you
reach for the rope], hogy megkétozze, és még akkor se lehet tudni.
Ugyanaz a lehorgasztott fejd néger a lekvirosb6dén-mosollyal
az arcdn képes hirtelen felivolteni, mint valami bika vagy mi a
rosseb, és hihetetlen dolgokat mivelni. Elkapja a puska cs6vét,

riveti magit a puskat tarté emberre — barmit. Ugyhogy jobb

megtartani a par lépés tavolsagot [so you had to keep back a pace], és
madsra bizni a megkotozését. Mert a végén még megolod, amikor
pedig azért fizetnek, hogy elevenen vidd vissza. Nem ugy, mint
egy kigyot vagy egy medvét, a holt niggert nem lehet megnyuzni,
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hogy abbél legyen pénz, és annyit se ér, mint a holt sulya cen-
tekben.'®

Ahhoz, hogy Morrison regényét irodalmilag olvassuk, elengedhetetlen,
hogy szembestljink azokkal az effektusokkal, amelyek felfiiggesztik
a narrativ azonosulds egyszerd (Franzen altal kozéppontba dllitott)
képleteit, és kizokkentik az olvasét az események végleges megérthe-
téségénekilluziéjabdl. Ennek emblémadjaként szolgédl azinfanticidium,
amelyben az elkertlhetetlenség és az erkolcsi elfogadhatatlansag felold-
hatatlan fesziiltségben marad, ami az elbeszélésnek a sajit létjogosult-
sdgdval szembeni gyanakvdsit is tapldlja.

Az étsajatithatésagnak valé ellendlldst litvanyosan viszik szinre
az olyan elbeszélsi szélamok, amelyek nyilt erkélesi konfliktust, mora-
lisan vagy ideoldgiailag vallalhatatlan dllaspontot jelenitenek meg.
Sandra Cisneros Never Marry a Mexican cimi elbeszélésében az iro-
nikus Clemencia (kegyelem) nevet viseld elbeszéld sajit szexudlis
kegyetlenségérdl szamol be: ezt részint a kisebbségi helyzetébsl ad6dé
mordlis fensébbrendtséggel kapcsolja 6ssze (egy gazdag fehér né
csaladjat teszi tonkre), valamint konnyed pszichologizéldssal sajat
anyjat teszi feleléssé a viselkedéséért.” Valamivel Gsszetettebb sz6-
veg a Being a Bigot ciml darab, amely William H. Gass 7he Tunnel
cimi regényébdl emelhetd ki, és a mizantrép elbeszéld beszamoldjit
tartalmazza sajit apjardl, akitél eltanulta az idegengytloletet. A nar-
ritor egyszerre visszhangozza és ironizdlja az apa xenoféb szélamait,
midltal a olvas6 azonosuldsi lehetSségeit erésen korlitozza. Az apa
sajat német kulturdlis gyokereinek elvesztésére hivatkozva azt kéve-
teli, hogy a tisztdzatlan identitist bevindorlé szomszédok (8 csak
»Tootsnak” nevezi 8ket) ,egyenek végre rendesen, hizzanak meg
egy kicsit, hagyjanak fel a csirketartdssal és a rémes flsteregetéssel;
azt akarom, hogy 6% is utdljik a rokonaikat, mint a normdlis emberek”.>°
A sor folytatédik, de itt nehéz nem észlelni annak az irénidnak a jelét,
amely megneheziti, hogy a beszédet egyetlen, koherens ideolégia
kifejez6déseként értstik.

Toni MorRr1soN, 4 kedves, ford. M. Nagy Miklés, Novella, Budapest, 2007, 234-235.
A forditdst médositottam.

Sandra CisNErOS, Woman Hollering Creek and Other Stories, Vintage, New York, 1992,
68-83.

William H. Gass, The Tunnel, Dalkey Archive, Normal, IL, 1995, 528. Kiemelés

t6lem.
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Junot Diaz elbeszélései, valamint Oscar Wao rovid, de csoddlatos élete
cimi regénye is j6 példat mutat arra, hogy az itt elemzett ellenszegiilési
stratégidk miként vegyithetSk viszonylag j6l fogyaszthaté elbeszélés-
méddal. A regényben és mas elbeszélésekben is kozponti narritorként
hasznélt Yunior jelleme sok tekintetben ellentmondasos, és a szovegek-
ben megjelené dominikai-amerikai kultura belsé fesziiltségeit is szinre
viszi. A regény a vérbd életteliséggel, tulflitott szexualitissal jellemzett
etnikai kultura és a konyveibe temetkezd (,,getté6-nord”) Oscar alakja
kozotti fesziiltségre dsszpontosit. Yunior a kettd kézotti medidciét kép-
viseli, mivel 6 fizikai adottsdgaival és csapodarsdgdval is megtestesiti
a dominikai macsé idedlt, mikézben lepleznie kell, hogy a talsulyos és
gitldsos, a kisebbségi kultiran belil is kikézositett Oscarhoz hason-
l6an & is otthonosan mozog a konyvek (a detektivtorténetek, a sci-fi és
a fantasy) vildgaban. A regényt részint meghatirozé torténeti szdl,
a Trujillo diktatarajat és annak utééletét dokumentdls dttekintés tobb
helyen 6sszekeveredik a regény elbeszélésének diskurzusaval: a domi-
nikai elnyomé rendszert tdpldlé szexéhség — Yunior a ,pinakrata”
(culocrat) sz6t hasznélja®! — Gsszekoti a diktaturdt a réla iré elbeszélgvel
és az dltala képviselt kultaraval. Diaz regénye az olvasist egyrészt mint
elszigetel6dést, a kozvetlen tirsadalmi kommunikaciébél valé kivo-
néddst mutatja be, masrészt arra is példat ad, miként kétédnek vissza az
elbeszélés stratégidi kulturalis-ideolégiai mintdkhoz. E kettdsség meg-
értése fontos az irodalom és a kulturilis ,mdssdg” kolcsonviszonydnak
jellemzéséhez.

Franzen elsgként idézett esszéjében Shirley Heath empirikus kuta-
tdsaira hivatkozva az olvasok két tipusat kiloniti el. Vannak, akik sza-
mdra az olvasds eleve tirsadalmi értékekhez kotédik: a hagyomdnyos
keleti parti ,arisztokrdcia” esetében ezek az értékek tobbnyire kulturdlis
kivaltsigokhoz, a kifinomult izlés elitképzs szerepéhez kapcsolédnak,
mig a kdzépnyugaton inkdbb a protestins értékekhez, az 6nfejlesztés-
hez és a szabadid8 hasznos eltoltésének igényéhez. A miasik nagyobb
csoportba azok tartoznak, akik belsd motiviciébdl fakadé olvasds-
igénytket tarsadalmi izoldcioként élik meg (akdrcsak Oscar és Yunior),
a hétkoznapi kommunikicié helyett inkabb konyvekkel szeretnek el-
mélyiiltebb parbeszédet folytatni. Ok akkor valnak felnSttkorukban
is komoly olvaséva (és jo eséllyel irévd), ha alkalmat taldlnak arra, hogy

21 Junot Diaz, The Brief, Wondrous Life of Oscar Wao, Riverhead Books, New York, 2007,
154, 18. jegyzet. A magyar forditds Pék Zoltan munkaja: Oscar Wao rovid, de csoddlatos
élete, Cor Leonis, Budapest, 2013.
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ezt a magdnyos dialégust visszacsatorndzzdk a hétkoznapi kultdrdba, ha
taldlnak valakit, akivel beszélgethetnek az olvasmanyaikrél (Franzen,
akdrcsak Diaz hései, Tolkien-olvaséként kezdte??). A hétkoznapi, prag-
matikus kultira megértésigényéhez igazodé irodalomoktatis is eftéle
visszacsatorndzasra ad lehetSséget. Am e visszataplalas, intézményes
Osszekotés sziikségét pontosan az adja, hogy a tulajdonképpeni iro-
dalomolvasis mindig ellenall a kulturalis-tarsadalmi reprezentdcié
kovetelményeinek.

22 Franzen, L m., 76.
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Szathmari Judit

FORRASVIZBOL CSAPViz

Az észak-amerikai indidn irodalmi mdssag kérdései

Amig meg nem taldljuk a sajit hangunkat, a fe-
hérek ne irjanak rélunk [...]. Ha nem irnak tob-
bet rélunk, kiadhatjdk az irdsainkat.

Sherman Alexie

Az amerikai kontinens 8slakdi az els6 fehér telepesek megjelenésével
lettek madssa, valtak mibsl 6kké. Ez a médssig ugyanigy nyomon kévet-
het$ az irodalmi reprezenticiékban, az észak-amerikai indidnokrél
52016 sz6vegekben, mint az indidn ir6ktdl szirmazé irodalmi mivek-
ben. A mi és az 6% kozotti kilonbségtétel a gyarmatositasi folyamatok
eszkoze; ahogyan Frantz Fanon fogalmaz, ,,a gyarmatos teremtette és
teremti tovébbra is a gyarmatositottat”! Az elnyomott kisebbségek
ontudatra ébredésének elsé lépcsdje e képzet dekonstrukeidja, majd
identitasuk Gjrafogalmazasa. Az Egyesiilt Allamokban a 20. szazad
miésodik felében a multikulturalizmus térnyerésével parhuzamosan 4j
indidn identitds sziiletik, amely az elnémitott, elnyomott és kizsdkma-
nyolt kisebbség helyébe 1ép. A mit az 6ktd] elvilaszté hatdrok vj értel-
met nyernek, meghatdrozdsuk komplexebbé vilik. Ezt a folyamatot
tikrozi a kortdrs észak-amerikai indidn irodalom, amely t6bbet tanit
az indidn toérténelmi tapasztalatrél, mint az 6sszes megirt konyv vagy
elhangzott el6adds. A humor fegyverével leplezi le a torténelmet és
a torténetirds eltitkolt epizédjait, igy felszabaditva azt a politikai tor-
zitdsoktol és visszavezetve a forténet birodalmdba.? A kortdrs indidn iro-
dalom tehdt a torténelmet torténetté alakitva fogalmazza meg, miben
rejlik a 20. és 21. szdzadi indidn identitds, mit jelent tobb szempontbdl
is a mivel szembeni 6% csoporthoz tartozis.

Az 1980-as években még kialakuléban 1évé indidn irodalomkritika
a borderline kifejezést a chicano irodalombdl vette 4t. Az orszdghatirok

Frantz FANON, 4 f6/d rabjai, ford. Staus Valéria, Gondolat, Budapest, 1985, 54.
Vine Deloria, Jr. gondolatit idézi Kimberly M. BLAESER, The New Frontier of Native
American Literature. Dis-Arming history with Tribal Humor = Native American Perspec-
tives on Literature and History, szerk. Alan R. VELIE, University of Oklahoma Press,
Norman, 1995, 37-39.
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analégidjira az irodalmi tereket is mire és ékre tagolja, ahol mindkét
oldal igyekszik integritdsat a hatdrvonalakon belul megtartani. Az in-
didn irodalomban ez az elvdlasztis elsésorban az indidn és nem indidn
szférat jeloli. A mi nyelve, formai és stilisztikai hagyomadnyai dllnak
szemben az ¢% nyelvével, formai és stilisztikai normdival. A Gyukics
Gibor szerkesztésében és forditidsdban 2015-ben megjelent Medvefelhs
a vdros felett cimi antolégia Eurépédban els6ként tette lehetévé a ma-
gyar olvasok szdmadra, hogy az utébbi évtizedekben az amerikai indidn
irodalomban megfigyelhetd ,érdekes kisérleteket™ anyanyelvikon ta-
pasztaljdk meg. A miéssig kérdését Gyukics kotete 4j szintre emeli,
hiszen a borderline hagyomdnyainak megfelelSen a versek eredetijei is
kulturdlis, nyelvi és irodalmi hatarokat szelnek dt. A hodité nyelvén,
de a posztmodern és posztkolonidlis-multikulturilis irodalmi tenden-
cidknak megfelel§en olykor térzsi-anyanyelvi szavakat beépitve sz6lnak
egy olyan olvasékozonséghez, amelynek nagyobbik hinyada minden
valdsziniség szerint a nem indidn kozegbdl szdrmazik. A hédité nyelve
azonban a mai indidn irék miveiben olyan fegyverré vilik, amelynek
révén a domindns kultira dltal az éslakos amerikaiakra kényszeritett
szerepbdl kitérve mesélnek a kollektiv torténelmi tapasztalatrdl és élet-
élményekrdl, igy torténeteikkel Gjjaépitik a gyarmatositok teremtette,
immadr felszabadult gyarmatositottat.

1607-ben, Jamestown alapitdsdval nemcsak az amerikai kontinens
fehérek altali benépesitése kezdddott el, hanem az amerikai nemzet-
tudat els6, foldrajzilag az Ujvilighoz kétheté mitoszteremtése is, amely-
nek ma is €16 bizonyitéka a tobb verziéban fennmaradt Pocahontas-
legenda.* Bar tartalmaz valés elemeket, a ma leginkdbb elterjedt torténet
nem egészen fedi a valésidgot. A gyonyord fiatal indidn lany apjaval
szembeszegiilve, élete kockdztatisdval megmenti John Smith kapitdnyt
a biztos halaltdl; igy vilik az indidn ,hercegné” a bibliai Rebekdhoz
hasonléan két nemzet anyjivd, a vadon Madonndjavd, az eurépai és
6slakos kultardk kozotti hidda. Pocahontas alakja ugyanakkor az in-
didnokrdl alkotott kép archetipusa lesz, a nemes vademberé, aki nem
rendelkezik 6nallé identitdssal. Ez az ellentmonddsos nemesség és vad-
sdg évszazadokig meghatirozza az indidn irodalmi szerepeket, a beléle

Gyuxics Gibor, Medvefelh a vdros felett. Eszak-amerikai indidn kiltok antoligidja,
Scolar, Budapest, 2015, fiillszéveg.

Bar az eset 1607-ben tortént, Smith kapitdny csak az 1624-es The Generall Historie of
Virginia, New-England, and the Summer Islesban szamol be réla, kordbbi miiveiben nem
esik sz6 Pocahontasrol.
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fakadoé sztereotipidkkal val6 kiizdelem a ma indidn irodalmédnak egyik
nagy harca. Diane Burns elbeszéléje igy szdl:

Oh, széval onnan ez a széles jaromcsont?
A dédnagymamad, huh?

Indidn hercegnd, huh?

Nem, nem én csindltam esét ma este.
Yeah. Aha. Spiritualitds.

Aha. Yeah. Spiritualitds. Aha. Fold
Anya. Yeah. Aha. Aha. Spiritualitds.
Nem, nem {jaszatbdl diplomdztam. [...]
Ez nem sztoikus arckifejezés

Ez az arcom.’

Burns irénidval rombolja le a Pocahontas-mitoszbdl ered$, a gyarma-
tosité altal képzett gyarmatositott identitdst, és a mdssdg torzité meg-
fogalmazdsa ellen tiltakozik.

Az 1620-ban Plymouthndl partra szallé elsé puritin kézosség to-

vabb erdsitette az &slakos mdassigot, amikor sajit, a nyugatitél, az euré-

paitél és az angoltdl eltérd identitdsinak meghatdrozdsiban jitszatott
kulcsszerepet a keleti part indidn torzseivel. Az eltéré bérszind, ,,poginy”
és ,vad” indidnok mashol és mashogyan éltek, mdsrél és mashogyan
beszéltek. Az 4j, amerikai identitds kialakuldsdt a nyilvinvalé kiilénb-
ségek megfogalmazdsa eredményezte: nem ,,rézbéri”, nem ,vadember”,
nem ,poginy”, mert ezek 6k. Mi, fehérek civiliziltak, hivsk és protes-
tansok vagyunk. Bér az azéta eltelt csaknem négy évszdzad radikalis
paradigmavaltdsok sordt eredményezte, a médssdg mibenlétét ma is a fen-
tiek hatdrozzdk meg. A gyarmatosit6 dltal teremtett egysika Sslakos-
alak dekonstrukcidja a politikai szuverenitdsért folytatott kiizdelem-
hez hasonléan a mai indidn irodalmi alkotdsokban is kézponti kérdés.
A teremtett képet lerombolni és a valésdghoz kozelebb esét a helyére
allitani azonban nehéz feladat. A ,rettenetes ikrek”, az autentikussig
és az identitds pdrosa® akadilyozza az indidn irodalmi értékek fel- és
elismerését, amikor azt sugallja, hogy a k6zénség identitds-megfogal-
mazdsokat, tehat kultirat és nem irodalmat olvas.
5  Diane Burns, Sure You Can Ask Me a Personal Question = Braided Lives. An Anthology of Multi-
cultural American Writing, Humanities Commission, St. Paul, Minnesota, 1991, 65-66.

(A kritikai sz6vegekbdl és irodalmi mitivekbdl vett idézetek mindegyike sajat forditasom.)
V6. David TREUER, Native American Fiction. A User’s Manual, Graywolf, St. Paul, 2006, 5.
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A fenti jelenség kérdését illet6en maguk az alkotdk is megosztottak.
Néhinyan eléfeltételként kezelik a genetikai orokséget: ,,Amit én irok,
az indidn regény. Ha marslakékrél irnék, az is indidn regény lenne. Ha
az amisokrdl, az is. Ez vagyok én”.” Sherman Alexie kétpolusu vildgot
teremt, indidn és nem indidn teret, ahol a kettd kozotti dtmenet fajdal-
mas tapasztalatokkal jar. Regényeiben és novelldiban a mi az indidn
kozosség, legaldbbis annak azon tagjai, akik nem vdgynak a rezerva-
tum hatdrain talra. Masrészt Alexie verseiben a nagy amerikai el6dok,
Emily Dickinson és Walt Whitman koészonnek vissza mind formailag,
mind tematikailag. Defending Walt Whitman cimt versében a kolt86rids
— sajat kordban maga is mds, egyrészt a 19. szdzad koltészeti hagyo-
mdnyait formailag és tartalmilag radikalisan megujit versei miatt, mas-
részt magdnéleti ,kiloncségei” okdn — egy rezerviatumi kosarlabda-
palydjan kérdezgeti: ,mennyi az eredmény, mennyi az eredmény”.?
A cimben kifejezett kettSsség a vers egészében fenndll: az elbeszélg
ugyanannyira szélal meg a tirsadalmi 64 hangjin — indidn a nem in-
didnnal szemben —, mint amennyire az irodalmi 7 tagjaként, a kolts-
6rids védelmére kelve.

Mishogyan kozeliti meg a kérdést Wendy Rose, aki annak érdeké-
ben, hogy ne idegenitsen el senkit, inkabb hallgat bizonyos kérdésekrdl.
E csoport dilemmaija, hogy az iré felildozhatja-e a hagyoményt annak
érdekében, hogy egy eklektikus, indidn és nem indidn olvas6k6zonsé-
get kiszolgaljon.? A feszultséget az okozza, hogy a torténelem sordn
kialakult szerepek megvaltoztatdsa kényes kérdéseket vethet £61. Az
elsésorban iré, misodsorban indidn identitdsu szerzé kozvetithet kul-
turdt, igy épitve 4j képet olvaséiban. Mert bairmennyire is valésidgos
a csaknem harommillié indidn jelenléte az Egyesiilt Allamokban, az
irodalmi reprezenticiéban felfedezni vélt kulturilis identitds ma is sok-
szor felulirja a valésdgost. Ennek egyik oka az indidn szféra rezervitu-
mokra valé korldtozdsa. A mi és az 6% megkilonboztetését megkony-
nyiti, ha a két csoport térben is j6l elvilaszthaté — a mdssdg mibenléte
igy értelmezhetébbé vilik. Ezt a hitet az a tény sem befolydsolja, hogy
a 2010-es népszamlaldsi adatok szerint a magét amerikai indidnnak

Idézi Daniel Grass1aN, Understanding Sherman Alexie, University of South Carolina
Press, Columbia, 2005, 7.

Sherman ALEX1E, Defending Walt Whitman, Beloit Poetry Journal 46. (1995. 6sz),
27-28. A kérdés Whitman Song of Myself cim( verse visszatéré motivumanak (,What
is the grass?”) 4tirata.

V6. Robin Riley Fast, The Heart is a Drum. Continuance and Resistance in American Indian
Poetry, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1999, 51.
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vagy alaszkai Gslakosnak vall6 lakossdg 73 szazaléka él rezervatumokon
kiviil, varosokban.X

Sherman Alexie Reservation Blues cim( regényében Seattle utcdin
taldlkozunk Eddie Csapvizzel, akit kordbban Eddie Forrdsviznek hiv-
tak, de ,mar virosi indidn vagyok” — mondja. Eddie ezzel a par széval
irja le a 20. szdzad masodik felére jellemzd kollektiv indidn tapaszta-
latot, humorral siritve a kortdrs indidn irodalom kérdéseit a név- és
helyvaltoztatds hétkoznapi gyakorlatiba. A spokane rezervitumot,
valamint azzal egytitt kordbbi énjét és a neve dltal jelolt identitdst hat-
rahagyva lesz a Seattle-ben szerencsét prébdld, de hajléktalansorsra
itélt csavargok egyike. Eddie szimdra a rezervitumbdl érkezett indidn
fiak mdsok, nem villal velik kézosséget. Nehéz meghatirozni, hogy
ki/mi a mas(ik) Amerika ebben a kontextusban: még a legegyszertibb-
nek tind £6ldrajzi definicié sem segit, hiszen Indidnorszag 1éte felilirja
a fizikai hatdrvonalakat. Az irodalom pedig legaldbb annyira e nem 1é-
tez8, de nagyon is valésdgos orszdg terméke, mint amennyire szerves
része az amerikai irodalmi kdnonnak N. Scott Momaday, Paula Gunn
Allen, Leslie Silko, Simon Ortiz vagy Sherman Alexie személyében.

Nincs még egy amerikai faji-etnikai kisebbség, amelynek esetében
a missdg megfogalmazdsa ennyire szorosan 6sszekapcsolédna a tér kér-
désével. ,Amint az indidn letelepszik, azonnal it is telepitik” — tartja az
Indidnorszdg-szerte ma is gyakran idézett mondds, amely az Egyesilt
Allamok indianpolitikajabol ered. A torzsekkel kétott szerzdésekben
meghatarozott rezervitumokba valé telepités és a II. vilighdboru utdni
virosokba dttelepités erészakosan viltoztatta meg az indidnok otthon-
fogalmait. Indidnorszdg az egyéni és kollektiv valahovi tartozds igényé-
bdl nétt ki, igy egyardnt jelol fizikai helyet és k6zosséget. Nincsenek
fizikai hatdrai, ellenben olyan valds kulturilis és metaforikus tér, amely-
ben indidnok indidnokkal érintkeznek. A rezervitumok meglévd hata-
rai és a vérosi indidn k6zosségi kézpontok nyidjtanak némi tdimpontot
Indidnorszig fizikai mibenlétének megértéséhez, de ugyanigy ,tarto-
mianya” példaul a chicagéi American Indian Center Facebook-oldala
vagy a 2014-ben megjelent indidn novelldk antolégidja.

Az otthonnak tekintett hely radikélis Gjraértelmezése az 1950-es
években valt sziikségszertvé. Az onkéntes édttelepitési program sordn
indidnok tizezrei hagytik el a rezervitumokat és koltoztek nagyviro-

sokba. Az onkéntes jelz8 némileg félrevezetd, hiszen a hatékony kor-

10 V6. http://www.census.gov/2010census/data.
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mdnyzati propaganddnak készénhetSen a rezervitumokon uralkodé
harmadik vilagbeli kortilményeket sokan ,,boldogan” cserélték fel a nagy-
virosok kindlta gazdagsdgra —legaldbbis hittek abban, hogy ez az urba-
nus kézegben megadatik szamukra. Igy sziiletett meg az indidn irodalom
egyik legfontosabb témdja: a nagyvdrosi és a rezervitumi 1ét kozott
feszilg ellentét mentén kialakuld, 6ndllé identitisukat keresd, mégis
kozosséglikhoz ezer széllal kot8dé f6szerepldk vivédasa. A kordbban
a mi alkotta rezervatumi k6zosség szdmdra a virosban szerencsét pro-
bédlé egyén mads lesz, akinek Gj kornyezetében 4j kapcsolatokat keresve
szembesulnie kell a ténnyel, hogy az indidn hagyomanyokkal ellentétben
itt nem létezik térzsi csoportosulds és kultira. Igy Archilde, D’Arcy
McNickle 7he Surrounded cimi regényének f6hdse a virosi 1étbdl a re-
zervitumba visszatérve egy nemzedék érzését fogalmazza meg, amikor
Sniél-emen (salish kootenai) f6ldon korbenézve Ugy érzi: ,Ez a hely,
az otthona, furcsa vidék”.!!

Bar az ok-okozati Gsszefliggést nyiltan soha nem fogalmaztik meg,
az indidn irodalomtérténeti tanulmanyok azt sugalljik, hogy nagyon
is szoros kapcsolat van az 8slakos kozosségek varosokba telepitése és az
indidn irodalomban jelentkezd 4j irinyzatok kozott. Lucy Maddox
szerint az indidn koltészet tulajdonképpen teljes egészében 20. szdzadi
jelenség. Bér a szébeli irodalom évszazadokon it litta el ugyanazokat
a szerepeket, mint a nyugati irodalom, bizonyos ,formai kritériumok,
amelyek a prézit a koltészettSl megkiilonboztetik” csak a hatvanas évek-
t61 képezik az indidn koltdk repertodrjit.!? Allen az 1980-as években
még kétségbe vonja, hogy a nem indidn olvasé képes megérteni az
indidn irodalmi miveket, hiszen a nyugati és az slakos vildgnézet ko-
zott akkora szakadék titong, amelyet nem lehet dthidalni. A ciklikus
idéfelfogds all szemben a linedrissal, az univerzum teremtésében és mi-
kodésében aktivan kozremiikods ember — egytitt mas élglényekkel
— a hierarchikus nyugati szemlélettel. E két ellentétes gondolkodds-
moédbél erednek azok a félreértelmezések, amelyek egy-egy szoveg
indidn kulturdkban betoltott szerepének fel és el nem ismerésébsl

adédnak.!?

11 D’Arcy McNickLg, The Surrounded, University of New Mexico Press, Albuquerque,
1978, 106.

12 Lucy Mappox, Native American Poetry = Columbia History of American Poetry, szerk.
Jay Parint — Brett MiLLier, Columbia UP, New York, 728-748.

13 V6. Paula GuNN ALLEN, The Sacred Hoop. A Contemporary Perspective = Studies in Ame-
rican Indian Literature. Critical Essays and Course Designs, szerk. Paula GUNN ALLEN,
Modern Language Association of America, New York, 1983, 2-23.
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Az 8si eredetmitoszok modern kori dtiratai illusztraljak a fenti prob-
lémat. Maga a megjelolés is problematikus, ugyanis az eurépai kultira
a mai napig hajlamos a torzsi teremtéstorténeteket mitosznak nevezni,
szemben a bibliai teremtéstorténettel. Az antropolégia tudomanydnak
19. szdzadi elterjedéséig a nyugati kultira nem ismerte el a #rickster-
torténetek! létjogosultsigit és nem kezelte ezeket irodalmi alkotds-
ként.’® Ez nem csak az irdsbeliség hidnydnak szdmldjira irhaté: a ke-
resztény, protestins hitvildg nem tudott mit kezdeni az alakvaltd, hol
emberi, hol allati, hol isteni képességekkel felruhdzott, erkdlesileg sem
ajo6, sem a rossz oldalhoz nem tartozé, sokszor bandlis, maskor vulgdris
helyzeteket 4tél8 alakkal. A trickstertorténetek kozosségformals, az
emberiség Gsi kérdéseire vilaszt keresd narrativ hagyomdnyai jelen van-
nak szdmos kortdrs indidn irodalmi miben. Egyik kiemelkedd példa
erre Alexie, aki tobb regényének f6hdsét is ezekkel a tulajdonsdgokkal
ruhdzza fel. A trickster korabban betoltott szerepe ismeretének hia-
nyédban az olvasé csak bizonyos értelmezési sikokhoz fér hozza, igy
a Reservation Blues, a F/ig/yt, az Indian Killer vagy a Blasphemy cimi
novelldskotet elvesziti ,indidn” tartalmi mélységeit. Ugyanigy sziiksé-
ges a trickster alakjanak ismerete Simon Ortiz A teremtés a prérvifarkas
szerint cim verséhez:'® az elbeszéls a prérifarkas elmesélte teremtés-
torténet révén tér és idS korldtait legydzve generdciés kapcsot alkot
mult és jovS kozott, ami az 6rokké tarts folytonossdgot, tehdt a nyugati,
linedris idéminta ellentétét szimbolizalja.

Ortiz prérifarkasa nem a vérosi, hanem az 8si, természetkozeli térben
beszél ,a hegyekhez, koros-korul a kovekhez”'” Joy Harjo mvskoke

(cree) kolts versei ugyanezt a mintat kovetve, de urbanus kézegben,

egykori ritudlis imakhoz és kdntdlt énekekhez hasonléan csendilnek
fol. Ha, ahogyan azt Maddox llitja, ,a mai Amerika, kiilonosen an-
nak nagyvirosai a legelutasitébbak a régi hangokkal”,’® hogyan és
hol sziiletik az egyre erételjesebb indidn irodalmi jelenlét? Hogyan
taldl utat a tavolrél sem homogén indidn és nem indidn olvaséko-
z6nséghez? Hogyan fejezheti ki egyszerre a mi és 6% érzést, ha a mi
mdr nem a rezervitum keretein belil fogalmazddik meg, igy az 6khoz
képest is mds?

14 A sz6 magyar megfeleldje — csald, szélhdmos — nem fedi a figura komplex szerepkorét.

15 Ennek eredményeként szamos torténet esett aldozatul a fizikai és kulturilis genoci-
diumnak.

16 Gyukics, I m., 72-73.

17 Uo.

18 Mabbox, I m., 738.
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A virosok fojto, ellenséges és elidegenits 1égkorében sziletik az j,
onallé identitdssal rendelkezé irodalmi kultura, a Gerald Vizenor
anishinaabe koltd-kritikus dltal megalkotott ,posztindidn”. A poszt-
indidn ,4j indidn jelenlét érzetét teremti meg a kitaldlt indidndbra-
zoldsok romjain” '’ A torténelmi trauma megfogalmazasa — és ezaltal
gyogyitisa — természetes, de nem kizdrélagos eleme a posztindidn
narrativinak. A posztindidn harcosok szellemként lebegnek a ,,torzsi
reprezenticié romjai folott”,?° és Gj torténetek alkotdsaval gyézik le
a réluk teremtett képet. A domindns kultira irodalmdbdl eredd el-
nyomdssal szemben sajit hagyomdanyaik meg- és djrateremtésével
harcolnak, el6adasaikkal helyettesitik a valds hidnyat. Azaz, valaszul
az Gslakosokrél alkotott képre, egy egységes indidn hang szall szembe
a ,teremtett &slakos” képével, ehhez pedig a torzsi hatirokat dthdgva,
azokon feliilemelkedve jut el. Tgy a heterogén indian 6% a i szemében
homogén missigot képvisel(nek). A posztindiin harcosok legfébb fegy-
vere a humor, és a (meg)uj(ult) torténetek, amelyekkel felhividk a figyel-
met létezéstikre.

,Emlékezz a szélre. Emlékezz a hangjara. O tudja hol ered az Uni-
verzium / Hallottam egyszer kiowa harci dalokat énekelni a Negyedik
és Central sarkdn” — sz6lit fel Harjo elbeszélgje.?! Az egykori kiowa
6hazabeli, majd rezervitumi ismeret szélnek tulajdonitdsa a varosba
repiti az Gsi tuddst, egyuttal megfosztja azt a torzsi specifikumtdl.
A Holddal egy Iowa City-beli kocsmaban talilkozunk. Ezzel az emlékkel
a szent és az evildgi szférak 6sszemosédnak, ami posztindidn értelme-
zésben megteremti a valést a szimuldcié jelenlétével szemben.

Amellett, hogy a szakrilis és a foldi az indidn irodalomban soha
nem vilaszthaté el egymastdl, Harjo szele és Holdja egy masik tipikus
jellemzdre is ravildgit. Az éncklés, a torténetmondds, az irodalom, ma-
ga a nyelvhasznalat is gy6gyité erdvel bir. Erre sziikség is van, hiszen
a vérosi indidn kozosségeket még a 20. szizad masodik felében is latha-
tatlan vagy néma csoportnak tekintették. A kiowa harci ének energikus
hangzdsa — és nem véletlentl nem egy halotti ének melankolikus ténusa
— feloldja a csondet: megszolal az évtizedekig, évszdzadokig némasdg-
ra itélt hang, és figyelmet kovetel.

19 Gerald VizeENoOR, Manifest Manners. Postindian Warriors of Survivance, Wesleyan UP,
Hannover, 1994, 3.

20 Uo., 5.

21 Native American Literature. A Brief Introduction and Anthology, szerk. Gerard VIZENOR,
Longman, New York, 1997, 193.
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yBarcsak hallhatnank. / Barcsak hallandnk”?? — suttogjdk a szelle-
mek, akik az ,acélontédék, boltok / utcai lampdk, autépalyak” vilaga-

ban egytitt keresik a természetes hangot és annak ritmusat. Erzékeiket
a véros eltompitotta, ,majdnem ldthatatlanna” viltak, a ,hangok ar-
nyakként mozognak a leveg8ben”. A vérosi indidn hangjin megszdlalé
elbeszélé torzsi hovatartozastdl figgetleniil ugyan, de indidn gyokerei-
ket ismerd asszonyokat sz6lit meg, hogy ,hallgassanak a vizre”. A hall-
gatds és hallds vigya olyan zajos kérnyezetben fogan meg, ahol az

érzelmek kifejezése lehetetlenné vélt:

fust tolti meg az elménket,

whiskytél rekedtek

dalaink

testiinkbdl méanyag tépi ki lélegzetiinket

Megsziinik az egyéni lét, kollektiv vigy és cselekvés veszi it a helyét,
hiszen még az érzékelés vagy annak hidnya sem személyes tapasztalat.
Hasonlét fogalmaz meg az elbeszélé a Chicago egyik olcsé bérhdzanak
ablakdban kapaszkodé né sorsarél Harjo The Woman Hanging from the
Thirteenth Floor Window cim( versében. A vers egy életét a nyelv segit-
ségével kifejezni képtelen ember torténete. A szdbeliségre visszave-
zethet$ dialogizmus hagyomdanyait kévetve az olvasébdl hallgatésig,
a kolteménybdl torténet lesz. Az elsé sor, mintha csak egy bemutatko-
zds pillanatit rogzitené, a k6zonség elé rajzolja a chicagdi toronyhiz
tizenharmadik emeleti ablakdban kapaszkodé né alakjit.?* Az asszony
némasdga anndl is tragikusabb, mivel az indidn kultirdkban a ,nyelv
nem csak jelol, de teremtd és pusztito erdvel is bir”.?* Az objektiv, szinte
érzéketlennek ting elbeszéls mintha csak a helyi tévécsatorndnak tudé-
sitana a névtelen 6ngyilkosjelolt helyzetérdl. Pedig ennek a nének van
egyéni torténete. Nosztalgikus gyermekkori emléke torzsi gyokert: fel-
idézi a vadrizs aratdsit és az 6t 6v6 csaladi kornyezetet, a ringaté otthont.
A ringat6 mozgds ugyanakkor kiszakitja a multbél azzal, hogy eszébe jut-
tatja a Michigan-t6 hulldmait. A t6 természetes léte ellenére a viros eleme:

22 Paula GuNN ALLEN, Kopistaya (A Gathering of Spirits) = The Oxford Book of Women'’s
Writing in the United States, szerk. Linda WAGNER-MARTIN — Cathy N. Davipson,
Oxford UP, Oxford, 1995, 466—467.

23, This is the woman hanging from the thirteenth floor window.” Amerinda.org 2016.
marcius 25.

24 Mabpox, I. m., 729. A nyelv teremt6 erejérél bévebben lisd N. Scott MomADAY, The
Man Made of Words, St. Martin’s Griffin, New York, 1998.
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sajt partjait nyaldossa. Széditd viztdmeg és a gazdagok
tvegtornyokban élnek a partjan. Néhany

helyen a Michigan-t6 halkan beszél, de itt csak frocsog
és az aszfaltra veti magat.

Allen szellemeivel ellentétben itt mar a természetet is elnyelte a viros: a té
sem képes vigasztaldst hozni a nagyvirosi valésigban és kitolteni az ér-
zelmi Grt, amely a nét az ablakba kényszeriti. A hasonlé sorsok jelenléte
—a hdz megannyi lakéjanak ilyesfajta k6zossége — sem nyujt megnyugvist.
Nem taldlja virosi identitdsdt, s6t annak hidnya fdjdalmasan emlékezteti
6t az elveszettre, arra, aki nem lehet tobbé.

Harjo ,hésének” sem élete, sem sajit hangja nincs. Létezésének
értelmet csak a két férjtsl sziletett harom gyermeke ad. Ellentétben
vele a gyermekeknek neviik ugyan van, de életiik nem része az univer-
zumnak, ugyanigy arctalanok, mint az édesanyjuk. Carlos, Jimmy
és Margaret nem egyének, hanem a vidrosi nyomorban tengédé disz-
funkciondlis csalddok sarjai. Csakugy, ahogy édesanyjuk még az ab-
lakpéarkanyba kapaszkodva is a hasonlé sorsi nék néma sz6szdléja.
Szabadsdgvigya nem sajitja, dontésképtelensége sem, hogy kiizdjon-e
vagy elengedje a parkdnyt, és a kijelentés — , beszélni fog” — beteljesiiletlen
marad nemcsak szdmdra, de az dltala képviselt névtelen nék szdmdra is.

A virosban az egyén elvész, csak kollektiv tapasztalat létezik.
A chicagéi indidn kozosség tagjai az 1980-as években fogalmaztik
meg, hogy évtizedekkel kordbban mennyire nehéz volt hozzdszokniuk
az j dob uteméhez.?* A metafora felulirja az urbanus kornyezetet:
»Dob nagyapa” szakrilis, ritudlis személy, aki fizikailag ugyan eltdvo-
lodik az 8si £61dtdl, a varosban hasznilaton kiviili templomok alagso-
riban vagy tornatermekben kap helyet, de ott is az Univerzum szive,
és betolti kozosségteremtd feladatit.

Jim Northrup anishinaabe iré humorral és 8szinteséggel viltoztatja
az emberi félelmet, duhot és kétségbeesést szeretetté és kedvességgé,?®
irodalmi munkdssiga egyuttal gyégyité tevékenység is. Northrup tes-
tesiti meg mindazokat a valtozdsokat és tendencidkat, amelyek a kortdrs
észak-amerikai indidn irodalmat jellemzik. A pszicholégusa ongyil-

25 A Chicago Oral History Project a viros indidn kozésségének tagjaival 1982 és 1985
kozott készitett interjuk gytjteménye.

26 V6. Abbey THompsoN, Catching Up with Writer Jim Northrup, Indian Country Today
2010. februdr 3., http:/indiancountrytodaymedianetwork.com/2003/10/02/catching-
writer-jim-northrup-89385.
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kossaga miatt lelkiismeret-furdaldst érz6 vietnami veterintél kezdve
a Fond du Lac rezerviatum f6ldjén nyirfakérget gyjts elbeszélén it a
Rez Road Follies tircaiig Northrup minden humorral étitatott szava
a mi és az 6k kozti szakadék £6l6tt ver hidat. A minnesotai Fond du
Lac rezervatumbdl indult, a vietnami hdborut tengerészgyalogosként
megjart, majd az otthondba hazatért Northrup a kortars indidn irékkal
egytitt hivja az olvasét: ,Gyere, sétilj velem egyet a mokaszinomban”.
Ha megtessziik, megtudjuk, ,Itt élni annyit jelent, hogy valami jét
kell keresni a nyomasztéban” — és meg is taldljuk azt.

27 Nagy Kis-Madar. Jim Northrup odzsibve indidn kélts versei, szerk. JAsz Attila, ford.
Gyukics Giabor, Uj Forrés, Tata, 2013, 46-47.
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A VEGSO HATARVIDEK

Texas szélén egy farmon éliink,
Az orszagut a hatirunk.
Emberhtson nevelkedtiink,
Lancfirésszel vadiaszunk.

Yellow Spots: Vérfertozés Texas szélén
Amerikai civilizdcio

Amerika voltaképpen Eurépa remake-je, megvaldsult idedja, utdpia
utdni allapot. Ahogy Baudrillard—Tocqueville megfigyelései utin a leg-
inkabb relevdnsnak tekinthets, Amerikdrol szolé szoveg szerzéje —
mondja: az Egyesiilt Allamok (kultdraja) nem dlom és nem is val6sag,
hanem hiperrealitds, szimuldcié, méghozzd alapvetSen kinematografiai
természetd.! Ahogy egy interjuban fogalmazott: ,Amerikdnak nincs
multja, nincs »8si foldje« [...] roviden: csak a jov8be vezetnek gyokerei”.?
Amerika mint a modernitds 8seredeti vdltozata a térbél, pontosab-
ban a tér meghdditisdbdl és megtisztitisabol nyeri megujulé erejét. Az
elsé telepesek nem is annyira ldoz6tt eurépai eretnekekként, mint
inkabb héditokként érkeztek, akik az 4j, ismeretlen és ellenséges foldet
birtokba vették. Amerika kulturdjira a legmélyebb és legmeghatéro-
z6bb hatdst — még erésen szekularizdlédva is — az angol puritinok gya-
korlata tette. Nem véletleniil fogalmazunk igy, hiszen nem elsésorban
az angolszdsz protestans teolégia, pline nem az Ujvilagba igazan 4t sem
hozott 16—-17. szdzadi hitvitdk, hanem az élet puritdn praxisa volt meg-
hatdrozo, benne (egyhdz)kormdnyzati elvekkel, Uzleti etikdval, mordlis
szabélyrendszerekkel, az irdsbeliség elsédlegességével, a szerz6déssze-
riség mindenekfelettiségével, a gyarapodds parancsdval, de mindenek-
elStt a tisztasdg vagyédval. Az 6cedn talpartjira telepedsk tobb hénap-
nyi veszélyes tengeri utat kockédztatva érkeztek meg a Vadonba, ahol
idéjarasi viszontagsigok, érintetlen természet, ellenséges indidnok és
az otthon megszokott életszinvonal feltételeinek teljes hidnya fogadta
1 Vé. Jean BAUDRILLARD, Amerika, ford. TOTFALUST Agnes, Magvets, Budapest, 1996.
Lasd még The Baudrillard Dictionary, szerk. Richard G. Smrth, Edinburgh UP, Edin-
burgh, 2010, 11-13.

2 America After Utopia, New Perspectives Quarterly 2009. 8sz, 96. (Az interji 1990-ben
késziilt.)
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Sket. Zart és fegyelmezett kozosséget kellett alkotniuk, amely az Oha-
zdban hagyja a hitvitdkat, és 6nerébdl épiti fel ,,a fénylS virost a he-
gyen”. Daniel J. Boorstin az els§ telepesek kulturdjitél szdrmaztatja
az amerikai mentalitdst: ,,Uj—Angliéban szamizetés vart a kritikusok-
ra, a kételkeddkre és a disszenterekre. [...] Ami végil is kilonlegessé
tette ezt az anyakoldnidt az Gj-angliai puritanizmus fénykoraban, az az
volt, hogy bizonyos okokbdl teljesen elvetette a valldsi engedékenység fej-
18dését.” Gyakorlatias és (éppen ezért?) konyortelen vildg kezdédott.

Az tj tertulet meghdditdsa els6ként kivagott erdsket, felégetett ré-
teket, lehaldszott tavakat, le6lt bennszilotteket, kiirtott dllatfajokat
(tobbek kozott kipusztitott szarvasokat, farkasokat, hédokat, bolénye-
ket) jelentett. Am Amerika mindig is rettegett attél, hogy mégis csak
a Vadon fogja kimondani az utolsé szét, amely még nem hangzott el.

A gyarmatok, a telepek és a késébbi dllamok terjeszkedése elssor-
ban foldrajzi kérdés volt. Az amerikai civilizicié a Nyugat utolsé nagy
tette volt a torténelemben, és maga is nyugat felé tort. Tettekre sarkall6
vigy, kivincsisdgtdl Gzott hajsza, telhetetlen teriileti transzcendencia
volt ez, melyet a folyamat vége felé kozeledve ez a fiatal nemzet szeretett
»onmagiét megnyilvanité sorsnak” (Manifest Destiny) nevezni. A 17. szizad
els6é harmaditdl a 19. szdzad legvégéig tartott, mire az 4j kultara hordo-
261 belaktak az amerikai kontinens északi részét. Az écedntdl 6cednig
tarté roppant villalkozds az amerikai torténelem legnagyobb teljesitmé-
nye volt. A nagy héditisok idészakdban a dicséséges elérehaladést gy
értékelte populista-progressziv felhanggal Frederick Jackson Turner,
hogy a civilizdcié hatarvidékének (frontier) folyamatos nyugat felé to-
lasa tartja lendiletben Amerikat, méghozzd azzal, hogy a mozgis és
az intézmények feldllitisa dllandéan djratermeli anyagi és szellemi
kultardjat. A kontinensen valé atkelés, a vadon meghdditdsa, a foldek
feltorése és a mocsarak lecsapoldsa, az utak és virosok létrehozasa, vala-
mint a vasut lefektetése ennyiben mind-mind Amerika ,vitdlis erejét”
jelentik. Az amerikai tarsadalmi fejlédés eszerint mindig Gjrakezdsdik
a hatdrvidéken, s6t magasabb szinten termel6dik djra, mint a maga mo-
gott hagyott vidékeken (emiatt Turner az ,igazi Amerikat” mindig egy-
re nyugatabbra helyezte, az eurépai hagyomanyokt6l még nem teljesen
elszakadt keleti parti anyakol6nidk helyett). ,Ez az 6rokos tjjasziiletés,
az amerikai élet folydsa, a nyugat felé valé terjeszkedés, mindannak gj
lehetdségeivel és a primitiv tirsadalom egyszertségével val6 folyama-

3 Daniel ]. BoORSTIN, Az amerikaiak. A gyarmatositds kora, ford. Macyarics Tamds,
Gondolat, Budapest, 1991, 21.
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tos kapcsolattartdssal, ezek alkotjak az amerikai karakter meghatirozé
eréit” —irta.*

A nyugat felé vald terjeszkedés valédi héditést jelentett, amelynek
sordn a nem civilizalt teret meg kellett tisztitani a vadontdl, a vadalla-
toktdl és a vademberektsl. A frontier sziintelen meghdditdsa bizonyi-
totta, hogy Amerika nem mds, mint civilizatérikus kildetés, amelyben
a puritdn tisztasigmdnia mindig megtaldlja a maga — valldstdl tobb-
nyire mar elszakadt — célpontjait. A hatdrvidék minden esetben a Nagy
Megtisztitds miveleti teriilete volt.

Az 8slakosok, a vadon, a sivatag és a hegyvidék ebben az értelmezési
keretben potencidlisan tisztitalannak szdmit, olyan engedetlenségnek,
amelynek ellenalldsit le kell torni. A kontinentélis expanzié egyet jelen-
tett a Vadon és a Vadak teriiletének csokkentésével, mig végiil a radi-
kédlisan Mdsnak csak a periféridn maradt hely. Itt Gtotte fel a fejét az
indidnok ellendlldsa, ide huzdédott vissza a blindzés és a szerencsejiték,
itt tanydztak a sz6kott rabszolgik és a vadnyugat torvényen kivilijei.
A periféria elhagyott vidékét blzos lapok, élhetetlen sivatagok, az
északnyugati hatdrvidék athatolhatatlan rengetege, az Appalache-
vagy a Sziklas-hegység és Texas pusztasiga jelenti. Foldrajzilag korul-
hatdrolt, nehezen megkozelithets régidk, ahol a vadsig és az engedet-
lenség egymasra taldl. Ehhez hasonlatos a Mdssdg tipikusan amerikai
elzdrdsa, legyen az indidnrezervitum, mormon dllam, fekete gettd,
a japanok II. vilaghdboru alatti interndldsa, a nemzeti parkok rendszere,
Las Vegas kaszinévirosa vagy éppen a Szilicium-volgy.

Gydkértelenités

A modernizacié sohasem lehet teljes, valami mindig kimarad. A Mis-
sdg idénként elbyjik, kivonja magit az ellendrzés aldl, £6l1d ala vonul,
elrejtézik, esetleg dlcdzza magat. A passziv visszavonulds mellett léte-
zik aktiv ellendllds is, amikor itt-ott, egymdstdl elszigetelten bukkan
fel az ellenszegiilés, és sporadikusan, egy-egy teriilethez kapcsolédva
— vagyis territoridlis alapon — megy végbe. A modernitas {6 félelme,
hogy ezek az izoldlt tizfészkek egymaissal egyestilve lingba boritjik az
altala megszeliditett tajat. Addig viszont Guattari és Deleuze kifejezé-
sével élve sz6rvanyos és mikroszinti ,,molekuldris” ellendlldsrél van szo,

4 Frederick J. TURNER, The Significance of the Frontier in American History = U6, The Signi-
fecance of the Frontier in American History, Penguin, New York, 2008, 2.
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amely ugynevezett rizomatikus modell szerint, vagyis nem hierarchi-
kusan ,szervezédik”.

A francia szerz8paros 1980-ban irott nagy hatdsu, eligazdsokkal
teli, egymadssal szimbiézisba 1épé fogalmakban bévelkedd, gondolkodadsi
tipusok gyakran parttalan versengését elénk tiré konyvében (Mille
plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2) tobzédnak a kiilontéle kifejezé-
sek, amelyek mind-mind ugyanarra vonatkoznak. A rizomatikus és a
faszerd szervez$dés, illetve gondolkodds tipusait, a tuddsszerzés két
médjat kiilonitik el, de a konyv egyben kézos életmiiviik tartalmi, sét
formai betetézése és nagyszabdsu osszefoglaldsa is (hiszen az egymads-
sal parbeszédben 4ll6, koncentrikus ,,szokésvonalak” mentén elhelyez-
kedd fejezetek maguk is rizomdt — azaz fogalmaik mindent egybedlels
végss elnevezését — alkotnak).” A tipoldgia a kovetkez8képpen néz ki,
a lehetd legtobb varidnst felsorolva:

RIZOMA GYOKER
gyok(ér)torzs, léggyokér, dugviny, fa, gyokérzet, hajszilgyokér
hagyma, gumé, odu
nem linedris linedris
decentralizélt kézpontositott
sokféle egységes, bindris
heterogén homogén
anarchikus hierarchikus
antigenealogikus genealogikus/leszdrmazasi elvi
kisebbségi tobbségi
mobil helyhez kotott
nomdd (haborugép) allam(appardtus)
térkép tartalomjegyzék
horizontalis, mellérendeld vertikalis, ala-folé rendeld
kézpont nélkili szerv(ezet) centralizélt rendszer

csatorna, alagutrendszer, jarat, ut, autépdlya, térbdl eligazé utcik
labirintus

fennsik hegy, vélgy

Félix GuarTart — Gilles DELEUZE, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia 2.,
ford. Brian Massumi, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1987. A kényv 1.
fejezete, amely a rizomardl sz6l, magyarul is olvashaté: Félix Guartar — Gilles DELEUZE,
Rizdma, ford. Gyimest Timea, Ex-Symposion 1996/15-16. A forditas elérhetd itt is:
A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa. Szoveggyiijtemény, szerk. Boxay Antal —
ViLcsek Béla — Szamost Gertrud — SARr1 Liszl6, Osiris, Budapest, 2002. V6. Zhe Deleuze
Dictionary, szerk. Adrian Parr, Edinburgh UP, Edinburgh, 2010, 232-235.
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A rizéma névénytani kifejezés, jelentése fold alatti szdr, méds néven
gyok(ér)torzs, tipusai a gumd, a hagyma, a 1léggyokér és a dugviny.
A novények kozul a burgonya, a gyombér, a hagyma, a tarack, a saf-
riny és egy sor virdg (cikldmen, délia, gyongyvirdg, irisz, kardvirdg)
él és szaporodik rizémadval. Guattari és Deleuze szerint rizomatikus
szervezetrendszerbe tomorilnek az odulakéd, hordiban é16 dllatok
(kulonosen a patkany), és ilyen a hangyik tdrsadalma is. (Ehhez ha-
sonld, tehetjuk hozza, a méhkas és a vakondjérat.)

A rizéma nem vertikalis — azaz ald-folé rendeld, kozpontbdl kiinduld,
hierarchikusan leszirmazé — ledgazdsokbdl, hanem egy horizontdlis
testbdl dll, amely antigenealogikus természetébdl fakadéan barhol és
barmikor befejezhetS-tjrakezdhetd organizmust jelent. Mint {rjak:
»a rizéma barmely pontjin kapcsolédhat és kapcsolédnia is kell bar-
mely mds rizémdval”.¢ Ennélfogva tobb bejirata van, 6nnoénmaga a koz-
pont, igy tuddsszerzése decentralizalt, hdl6zatos és nem koézpontositott,
koncentrikus-linedris. A faszerkezettel és a gyokérrel szemben a rizo-
matikus szervezetek nem bindris kédoldstak, nem az Egy felé torekvés
jellemzi Gket, hanem sokfélék, heterogének. Ezenkivil ,nem egysé-
gekbdl, hanem dimenziékbdl dll[nak] [...], mozgdsban 1évé irdnyok-
bdl. Nincs se kezdete, se vége, mindig csak kézepe van, ahonnan kihajt
és kiarad.””

A rizéma egyik helyettes fogalma a zérkép, amelynek — akarcsak
a fold alatti odinak — t6bb bejdrata van, s nem valaminek a mdsolata,
hanem a mozgis leképezidése, kétdimenzids térbeli létestilés. Misik
proxy kifejezése és megragaddan szép allegéridja a fennsik, amely 6n-
magdban 4ll6 kiterjedt kézéppont. Harmadik ide kapcsol6dé fogalmuk
a nomdd, amely az dllami szervezeten kivil, tertilethez kapcsolédva, fo-

lyamatosan mozgasban van, és ezaltal létestl. A ,nomad haborugép”
(Nomadic War Machine) éppen kévethetetlensége, gerillataktikaja, szer-
vezetlensége, territoridlis szétszortsdga, eltiinése-felbukkandsa miatt
jelent kihivast a hierarchikusan szervez8d$ édllamnak.® A hiboru
rizémdja a partizdn.

A modernizacié toredékessége, befejezetlensége, kudarcai leginkdbb

a t6le eltérd ontoldgiai-episztemoldgiai kdrnyezetben, vagyis a margi-

GuAaTTARI-DELEUZE, Rizdma.

Ubo.

A konyv 12. fejezete, a ,nomadolégia” kilon is megjelent: Félix GuaTTart — Gilles
DeLrvzE, Nomadology. The War Machine, ford. Brian Massumi, Semiotext(e), New York,
1986.
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nélidkban, kisebbségekben, periféridkon, a haladdsbél véletlentl kima-
radt zugokban, a civilizcié drnyékos tertiletein ismerhetsk fel. Hogy
ezek rizomatikus Osszefliggése vildgos, talin nem kell bizonygatni.
A modernizalds megannyi ellensége titkon Gsszejatszik egymadssal, ami-
kor a civilizélds kiilonféle vesztesei az egyik harctérrél dtvonulnak a ma-
sikra, akdr arra is, amelyen nem 8ket érte a sérelem.” A modernizicié
veszteseinek szolidaritdsa a molekuldris, rizomatikus, nomdd stilus
kovetkezménye.

A modernités reprezentacidjanak nagy magidja, vagyis a film segit-
ségével Amerika kollektiv tudattalanja az ,,Amerika-projekt” sikertelen-
ségét a civilizdl(hat)atlansig celluloidra irt végletes félelmével szubli-
mailja. Ez hét a végs6 hatdrvidék: atavisztikus ellendllds a modernizécids
purifikdldssal szemben! Megannyi tisztitalansig, Ggymint vérfertézés,
mutdcié és kannibalizmus, valamint neolitikus maradvinyok a civili-
z4ci6 periféridjan, margindlis zarvinyok, észrevétlenil tovibbéls, de
torzult vadsigok. Riadalmat okozé rendellenes corpus separatumok,
civilizacién beliili tertileten kiviliség. E lappangé ldzalom a nem paci-
fikdlt térségek és kozosségek esztétikai borzalmdbdl és esetleges valédi
létezéstik rémiiletébdl tiplilkozik. Nem mds ez, mint a rejtegetett
sikertelenség megtestestilése, a teljes civilizdlds lehetetlenségének 6n-
kéntelen tudomdsulvétele, a fejlédés terjeszkedését 6vezs zsikutcak
kénytelen-kelletlen elismerése.

Antimodernizdcics mese

A horrorfilm tulajdonképpen antimoderniziciés mese, amelynek fabu-
ldjaban a modernné vilé vildg dtalakuldsinak ellentmonddsai metafo-
rikusan fejez6dnek ki. Mindez kivetitéseken, dttételeken, allegéridkon

9 Mindez, talin elsére nem ide illének tiné példaval élve, hasonlé ahhoz, mint amikor
az 1970-es évek nemzetkozi terrorizmusinak szdmos csoportja egytttmikodott egy-
missal: a Rote Armee Fraktion, a Japin Vorés Hadsereg, valamint a palesztin terror-
csoportok egymads akcidit timogatva németorszagi és izraeli célpontok ellen 1éptek fel,
amely dltal az ideologikus ,virosi gerilla” és a nacionalista ,felszabaditdsi hadsereg”
faziéra lépett. Az ETA és az IRA ugyanekkor informaciot, tudést és fegyvert adott 4t
egymasnak. Napjaink erészakos szalafizmusa szintén ugy mikodik, hogy az egyes isz-
lamista csoportok részt vesznek a mésik teriiletén zajlé harcokban (csecsenek, belgiu-
miak és afgdnok Sziridban, sziriaiak Eurépdban, egyiptomiak és libiaiak a mésik orszag
tertiletén), de hasonlé jelenség figyelhets meg a kelet-ukrajnai harcokban is, ahol az
ukran eréket horvit és mas eurépai széls6jobboldaliak, a szeparatistikat pedig oroszok,
szerbek és ,nemzetkozi brigadok” timogatjak. (B6vebben lisd BEkEs Marton, A hdbori
vdltéldza, Kommentar 2014/4.)
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keresztiil miikodik, ahol félelmeink pszichopatik, szérnyek, monstru-
mok, természetfeletti jelenségek alakjat 6ltik.!

A horrorfilm mint mifaj elbeszélési gesztus, feldolgozast segitd
torténet. Ahogy Chris McGee irja: ,,a horrorfilmet az teszi rémiszt6vé,
hogy amit a tudattalanba j6l bezdrtnak hittiink, ami laitékorink pe-
remére szorult, ijesztd hirtelenséggel bukkan fel djra. Ilyenformdn
[példdul] a torzszulott figurdja azt szélitja meg benniink, amitél a tes-
tiinkkel kapcsolatban a legjobban féliink: hogy az rendellenesen m-
kodik, nem felel meg a tdrsadalmi normdknak.”™ A konvenciondlis
magyardzat hitelességében nincs okunk kételkedni, elnagyoltan fogal-
mazva ugyanis az otvenes évek foldénkiviili-filmjei valéban a szovjet
invaziétol valo rettegést (A lény egy mdsik vildghol, Testrablék tamaddsa),
a zombifilmek a fogyasztdi tdrsadalom homogenizdcidjat (Az éléhalot-
tak éjszakdja, Holtak hajnala), a nyolcvanas évek slasherjei pedig a csalad
felbomlasianak zavarait (Halloween és Péntek 13 sorozatok) testesitik
meg. A vimpirfilmek értelmezésére szintén elfogadott magyarazat a test
atalakuldsatol valo rettegés (legyen az pubertaskorba 1épés, nemvaltas
vagy betegség), a tudomany csodiitdl valé félelem horrorral torténd
feldolgozésit pedig a Frankenstein-filmektdl az Alien-széridig tarté
iv bizonyitja.

A horrorfilm tehdt — tobbnyire testi — hatdratlépést dolgoz fel. Két
jellegzetes tipusa kozil az egyik, amikor a békés polgari kornyezet
vilik a behatol6 lény dldozatavd (A kéd, Halloween, Parazitik, Rémdlom
az Elm utciban), a masik, amikor évatlan virosiak merészkednek civiliza-
latlan tertiletre (A texasi lincfiirészes mészdrlds, Haldlos kitéré, Péntek 13,
Pokol motel, Sziklik szeme). Mindkét tipus leirhat6 az invizié és az ellen-
allds fogalompdrjéval, 4m mig el8bbi esetben kulss ersk (,barbarok”)
vératlan timaddsdrdl van sz6, utébbi a burzsodzia idegen tertletre té-
vedését jelenti, amit a helyiek behatoldsként értelmeznek. Mindkét
esetben a rogzitett hatdrok tiszteletben-nem-tartdsarél, a szuverenitds
megsértésérél, az addig elvdlasztott, egymdssal ellenséges kozosségek

10 Lasd a teljesség igénye nélkil, kiléndsen az amerikai horrorra vonatkozéan: Joseph
MADDREY, Nightmares in Red, White and Blue. The Evolution of the American Horror Film,
McFarland, Jefferson, 2004; David J. Skav, The Monster Show. A Cultural History of
Horror, W. W. Norton, New York, 1993; Gregory A. WALLER, American Horrors. Essays
on the Modern American Horror Film, University of Illinois Press, Urbana, 1987. V6. KirALy
Jend, A horror, Figyeld Szemek 1980/1. és Steven Suaviro, The Cinematic Body, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis, 1993. (Utébbi kotet a deleuze-i horrorolvasat
nézépontjit érvényesiti.)

Chris McGgE, 4 borzalmas test olvasdsa. A horrorfilm kontextusai, ford. ToTr Tamis
Boldizsir, Metropolis 2006/1., 10-31.
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taldlkozdsardl van sz, s ennyiben a horrorral kapcsolatban abszolut
politikai mufajrél beszélink. Az ellenséges tertletre valé belépés harci
cselekmények sorat vonja maga utdn (ellentdimadds, ostrom, védeke-
z¢s). Ilyen alapon a rémfilm mindig testpolitikai torténetet elbeszéls
biohorror. A polgari-pacifikdlt civilizdltak és az eltorzult vadsig dllapo-
tdban él6 neoprimitivek dsszecsapdsiban a szokatlansigtél és a meg-
lepetéstdl bénult elébbiek dllnak vesztésre, akik vagy menekiilnek,
vagy felvéve a harc ritmusit, visszavignak.

Azt allitjuk, hogy a horrorfilm mint antimodernizicids mese terilet-
tel kapcsolatos mésodik csoportjdba azok a filmek tartoznak, amelyek-
ben — ltaldnossigban szélva — a civilizaciébél kimaradt vidékre litoga-
tékat/téveddket betolakodoként fogadja egy elzdrt kozosség (hegylakok,
kannibalkldn, mutdnsok, redneckek). Szempontunkbdl igazin a bel-
terjes kannibalkldn érdekes, mert ez specidlisan az amerikai életforma
forditottjaként, tulajdonképpen parédidjaként mikodik, és kettSs tabusér-
tés (vérfert6zés és emberevés) hordozéja. Ok lakjak a végss hatdrvide-
ket, amelyet a civilizdcié minden torekvése ellenére sem tudott elérni
és megtisztitani.

A horda

A hordamozi mindig bosszufilm is. Az elszigetelt, a modernizdcié 4ltal
ynem latott” — mindig belterjes és gyakran emberevs — kldn nemcsak
territériumat védi a betolakodoktdl, hanem koribbi sérelmeiért is
bosszut dll rajtuk.

»Amit most latunk, az egy falka lakmdrozdsa. Az emberiség fele-
dése, egy elavult kor megteremtése a modern civilizaciéban, a maga
teljes igénytelenségével. Ahol a természet vad torvényei uralkodnak.
Es mi betolakodék vagyunk” — mondta Mulder Scullynak, miutin
a home-i rendérség egy tagjat csapdaba ejtette a hirom mutins Peacock
fivér, majd testrészeit nyersen elfogyasztotta ott helyben, a szurigta
veranddn. Az X-aktik egyik legnépszeribb epizédja (Home/A falka,
1996, 4. évad, 2. rész) tudatosan vagy sem, de megépitette a hidat a het-
venes évek hordafilmjei, valamint az ezredfordulé utdni slasherrene-
szansz és remake-hullim hasonszdért mozijai k6z6tt. John Shiban alkotd-
sat a kritikusok Ugy méltattik, mint a sorozat (nem tul sok hasonlé részt
meggélt) horrorkisérletét. A széria torténetének legvéresebb epizédjirdl
van sz6, amit bizonyit, hogy a forgatékonyvet kezdetben talzasnak
taldlta a stab.
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Az északkelet-amerikai Pennsylvanidban, a gettysburgi csata egy-
kori helyszinétSl nem messze talilhaté Home-ban jatsz6dé torténet
szerint a polgdrhdboru idején délrdl odatelepiilt csaldd dgy €él, mint
szdzharminc évvel azelStt. A Peacockok rdaddsul hatalmas testi erével
rendelkezd, eldllatiasodott, generdcidkon keresztiil beltenyészetben
é16 emberevé falkat alkotnak. Edesanyjuk, akit egyiitt kisérelnek meg
megtermékenyiteni, gy véli, hogy ki kell tartaniuk az ,északi meg-
szdllds” 6ta folytatott életmédjuk mellett, amelyet pont ugy fenyeget
a helyi rendérség és a szovetségi kormdnyzatot képvisels két FBI-tgy-
nok, mint egykor a jenkik. A Mulder altal — gyermekkora hasonlé
szinhelye miatt — szeretettel felidézett, Scully részérél idegeniil szem-
1é1t békés vidéki kornyezet ad helyet a tobb nemzedék alatt silyosan
deformadlédott kannibélfamilidnak. Primitiv torzs ez, a nagy forgalmu
reptértdl kétéranyi autéitra. Az urbdnus washingtoniak és a kiltelki
farm rejt6zkodd, ahistorikus, civilizdcié utdni lényeinek konfliktusa-
ban nincs megnyugtaté befejezés, a falka megmaradt tagjai régimaédi
autdjukkal tovdbbéllnak. A hixploitation'? elétti tisztelgésként is fel-
foghaté epizéd a jol mikédé modern tirsadalom peremén tenyészd
atavisztikus csoportok és a kozeliikben €16 civilizalt vdrosiak osszecsa-
pasdnak kényelmetlen kérdését teszi fel.

El6zmény akad bdven, bar a horrorfilm nem éppen darabgazdag
szubzsdnerérdl van sz6. Az alaptorténet a kovetkezd: a hillbilly kornye-
zetbe vet6dott varosiak tobbnyire folényeskedve és a lenézett — gyakran
testileg és értelmileg fogyatékos, mindenképpen korlitolt, vagy csak
a varosiak kulturdlis kédjaitdl eltérs — helyiek érzékenységére oda nem
figyelve lepik el a tdjat és zavarjak meg a vidék nyugalmadt. Az errél sz4lo,
j6 szandékkal is legfeljebb B kategéridsnak mindsitheté alapmiivek
kozott akad olyan, amelyben az egykori Konfoédericié tertiletére litogaté
sjenkik” lemészarldsaval innepli polgdrhaborus évforduléjit a falu (Kez-
ezer tébolyult, 1964); amelyben a viroska létét fenyegetd viztirozé adott-
sdgait kihaszndlé jottment vizitardzokon édllnak bosszut (Gyilkos tira,
1972); amelyben a fustolt hasardl hires ut melletti szdlléban folynak kan-
nibal izelmek (Pokol motel, 1980) vagy éppen onhitt szabadsigolt katond-
kat leckéztetnek meg louisianai cajundk (A lapvidek harcosai, 1981).13

12 Olyan exploitation film, amely az amerikai Dél mar-mdr karikatdiraszerden sztereotip
médon dbrizolt kérnyezetébe helyezi a betolakoddk (értsd: varosi jenkik) és a helyi
lakosok (tobbnyire hegyi redneckek, akiket pejorativan hillbillynek [kb. hegyi sric]
neveznek) kulturalis kiilonbségekbdl fakadé konfliktusét.

V6. Kovics Marcell, Zold pokol. Hillybilly horror, Filmvilag 2012/5. Azokat a hasonlé
koérnyezetben jitsz6dé és ezt a problémat koriljars filmeket nem soroljuk ide, amelyek
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Hany és hany belfoldi Vietnam! Napjaink efféle kozismertebb filmje
a hatrészes Haldlos kitérs (2003—-2014) kliséorgidja, amelyben egy vegyi
tzem dltal kibocsitott szennyez$ anyag valtoztat torz kannibédlklinna
erddlakokat, akik levaddsszdk a tertiletiikre tévedd, valtozatos tdrsasa-
gokat. Es sorolhatnank tovabb a (férc)miiveket, amelyekben elhagyott
szalloddban tdbort ver8kre tdimadnak a bentlakok (Hideg préda, 2006),
snowboardozdk kertlnek hegyvidéki kannibédlok karmai kozé (Kan-
nibdlerds, 2008), Parizsbol menekuld észak-afrikai fiatalokat ejt fog-
sdgba egy egykori néci csaladja (Frontiers, 2009). A gitlastalanul ha-
tasvaddsz, felejthetd darabok mellett, amelyek sz6 szerint kizsigerelik
a témidt, léteznek kanonizalt mivek, amelyek magikus képsoraikkal
mélyen beépiiltek a horrorkultiraba. Kettérdl lesz sz6 bévebben a to-
vabbiakban.

Az eredeti darabok és az Gjraforgatott valtozatok, illetve képidk 4ltal
tobb mint hdrom évtizede életben tartott rémfilmalfaj trendindité
alkotdsdnak minden kétséget kizdréan az 1974-es A texasi lancfiirészes
mészdrlds tekinthetS. A Tobe Hooper dltal rendezett stilusalapité slasher
Ed Gein kannibal-sorozatgyilkos igaz torténetén alapult. A zavarodott
elméjl pszichopata az 6tvenes években szedte kornyékbeli néi dldoza-
tait, akiknek a testrészeibdl haszndlati tirgyakat készitett, és evett is
beldlik. (A rémtettek kordbban a Psycho rendezdjét is megihlették,
majd A bdrdnyok hallgatnak cimd thriller torténetére is hatdssal voltak.)
A horrorklasszikussa valt kultikus alkotds hatdsosan épitett a viros-
vidék ellentétre és eredményesen kototte Ossze a kannibalizmust az el-
zart helyen virdgzé belterjességgel.

A felszamolt texasi hustizem szomszédsigaban jitsz6dé torténet
szildrditotta meg a késébbi horrorok alapnarrativijat, vagyis a vidékre
kirdndulé virosi féiskoldsokat csapdaba ejtd, illetve ket ild6z6 csalad
sztorijat. A texasi bunkok kozé kevereds urbdnus fiatalok szabados élet-
vitelét mintegy megbosszuld, elhagyott vidéket laké beteges csaldd
a betéveddket gyilkolja, mikézben sajatos lokalis biiszkeségének is ad6-
zik. Tobe Hooper vérfagyaszté horrorja itt-ott dobbenetesen élethdre
sikeredett: gondoljunk csak az azéta minden rémmoziban rendre fel-
bukkané hullakamréra, a hiskampdéra tlzott holttestre, a nekrofil ritu-
sokkal fiiszerezett csalddi vacsordra és a kukoricatablak évezte kihalt

utak mentén zajlé motoros flrészes dmokfutdsra. A film valédi horror-

a betolakodok elleni erészak megbosszuldsit dllitjak kozéppontba, igy inkabb a rape-
and-revenge almifajba helyezhetSk (Szalmakutydk, 1971; Kopok a sirodra, 1978; Eden
Lake/Gyilkos kildtdsok, 2008).
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legenda, slasheruttors, beteges rémédlom: minden epizédja az ember-
telenség katalégusa, az antropofigia groteszk filmesztétikaja.

A lancfUrészes mészaros, Bérpofa (Leatherface) az egyik legbizarrabb
horrorantagonista, aki dldozatai arcét 6lti magdra, mintegy kiforditva ma-
gabdl a normalis vildgot, és a normalitds jegyeivel ruhdzva fel a rémiiletest.
A film egyik-misik jelenete a szakértd kulturdlis antropolégus hitelességé-
vel mutatja be a kldn anyagi kultardjat, szokdsrendjét, ritudléit és beszéd-
modjat. A legmegdobbentdbb taldn a csalddi asztal jelenete, amely a maga
bizarr-biedermeier berendezésével az amerikai csalddidill nekrofil valto-
zata. Az Amerikai Alom megcstfoldsa és kiforditdsa ezzel végss esztétikai
minGségéhez érkezett: ezt jelképezi a roncsolt arcon viselt béralarc és ber-
reg8 lancflrészhez viselt oltony-nyakkends. A természetesnek tartott
kegyetlenség, a normdlis vildg forditottjaként mikods familia, a dege-
nerdcié, az erkolesi slendridnsig megbiintetésére irdnyulé szadizmus
mind-mind a mi vildgunk mdsvildgat, bizarr tiikorképét mutatja. A texasi
Lincfiirészes mészdrlds val6jdban nem mads, mint Amerikai Alom helyett
Amerikai Rémélom, vagyis az amerikai életforma horroritirata, vég-
sGsoron pedig a civilizaciénk végén titongé, dnmagabdl is kifordult
erkolesi lyuk .

Hooper legendds rémfilmjének médsodik részében a moziviszonra
visszatéré Dennis Hopper kisvarosi seriffet jatszik, aki a Sawyer csalddot
uldozi. A magyarul Haldlbarlang cimen VHS-en terjedd hamisitatlan
trash slasher — a nyolcvanas évek filmvildgdra jellemz&en — tulzédsba
esve folytatja az elsd rész torténetét. A seriff ajkan zsoltdrral és két
lancfirésszel ritkitja a dogbarlangba zdrkéz6 falkat a méar-mdr vigja-
tékba i1l horrorban.®

Mir itt és ekkor vildgossa vélik, hogy megfordul a pélus a két szem-
ben 4116 vildggal, hiszen a civilizdlt a betolakodé és gyenge, a helyi
pedig a ,barbér és elmebeteg”.'® A texasi lincfiirészes mészdrlds a maga
kompromisszumoktél mentes, helyét és cselekményét, st az erészak
eszkozét is magdba siiritd cimével egyértelmien kijeloli annak a zavaros

14 V6. Christopher SHARRETT, The Idea of Apocalypse in The Texas Chainsaw Massacre =
Planks of Reason. Essays on the Horror Film, szerk. Barry K. GRANT, Scarecrow Press,
Metuchen, 1984.

15 A két rész utin még szdmos remake, folytatds, nulladik rész és filléres masolat késziilt,
az hommage-oknak és megidézéseknek pedig se szeri, se szama (a legotletesebb taldn
Rob Zombie 1000 halott hiza cimi 2003-as ,horrorbérleszkje”, amely rebootnak is
beillik). A remake-hullimhoz lisd Varca Zoltin, Ne szemétkedj az eredetivel! Rém-
remake-ck, Filmvilig 2011/11.

16 ARrpA1 Zoltin, Remekbe vigva — A texasi lancfiirészes gyilkossagok, Filmvilag 2003/2.,
33-35.
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vilagnak a hatarét, amely kivonta magit a civilizdcié aldl. ,A borzal-
mak hazit laké csalad maga is komplett kis antolégia. [...] Az amerikai
Dél melodrdmainak tipikus konstellicidja. [...] Az archaikus, avitt
vildgban, amelyben az emberiség nem kis része ma is él — s amellyel itt
a jolétiikkel élni nem tudé kivételezettek varatlanul kertilnek szembe
a zullott zugban, ahol megillt az élet — ennyi az ember értéke” — irja
Kiraly Jend a filmet elemzd zsenidlis esszéjében.!”

A hetvenes évek exploitation-forradalmanak alapmivére vilaszolo,
szintén kultikus darabbd valé alkotas volt az 1977-es Sziklik szeme, ez
a szintiszta hordamozi. Az ihlet forrdsa nem lehet kétséges, rendezdje,
Wes Craven igy nyilatkozott Hooper filmjérél: A texasi lancfiirészes
mészdrilds 4gy néz ki, mintha valaki ellopott volna egy kamerat, aztin
nekikezdett volna embereket 6lni. Olyan nyers, vadallati energidkkal
van tele, amit eltte még sehol se littam.” Az eredetiséget persze ne
vitassuk el a direktortél, hiszen Craven filmjeivel évtizedrdl évtizedre
Ujitotta meg a horrort, mind az alapsztorikat, mind a képi dbrdzolést,
mind a rémtettek elkovetdit tekintve. Az 1972-es Az utolsé hdaz balra
bosszufilmje utin 6t évvel késziilt el a Sziklik szeme alapdarabja, majd
a nyolcvanas években jott a Rémdlom az Elm utcdban elsé része, a kilenc-
venes években pedig a Sikoly-sorozat. Craven 1977-es filmjéhez 1985-ben
készitett egy folytatdst, 2006-ban pedig Gjraforgatta a Sziklik szemeét,
ismét harom évvel maradva le a texasi eredetijének feltjitott verziéja-
6l (ezt azonos cimen Marcus Nispel rendezte 2006-ban). Hooper és
Craven klasszikusai mas szempontbdl is szoros kapcsolatban dllnak
egymidssal, de az els6bbség mindig a Bérpofa és nem a Horda megal-
kotéjaé. Craven el6tt Hooper ugyanis mar hirom évvel megteremtette
amodern, amerikai (rdaddsul kulturdlisan a Délhez gravitdld, agrarius-
vidéki, elhagyott gétikus hdzban é18) hordét, amely tertuletére tévedd
varosiakat, fiatal turistikat, dtutazékat kinoz és 6l meg.

A Szikldk szeme egy posztcivilizaciés horda vildgit mutatja be.'®
A rémmesének ebben a verzidjdban sivatagon vig 4t egy utazgaté virosi
csalad, akik az elhagyott vidéken é16 torz ,bennszilottek” csapddjiba
kertlnek. Craven torténetét szintén megtortént esetrél mintdzta, még-
pedig az ugynevezett Donner-csapatrdl: a nyugatra igyekvé pioneerek
a Sierra Nevaddn val6 dtkelés kozben héviharba kertiltek, és ott ragad-
va egymist ették meg 1846—47-ben.

17 KirALy Jend, 4 borzalom esztétikdja, Filmvilag 1988/7., 8-15.
18 David N. Rovowick, The Enemy Within. The Economy of Violence in The Hills Have Eyes =
Planks of Reason.
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A film jél sikeriilt Gjrazésa elStorténetet adott mindennek, amikor
a mdr nyiltan kannibdlnak abrdzolt klan kialakuldsit azzal magyardzta,
hogy az 6tvenes évek elején kisérleti atomrobbantdsokat hajtottak vég-
re az Uj-mexikoi sivatagban, dm a teriiletet a felsz6litds ellenére sem
hagytik el az ott €16 banydszok, akik tirndik mélyébe vonultak, és
a tertletikre 1épSkon megtorolték elddeik bineit. , I tettetek minket
ilyenné” — hangzik el egy izben a vdd, melyet nyomatékosit a film
intréja is, ahol a korszak népszert honky-tonk-sligere festi ald a bé-
kés csalddi élet képsorait megtérd nukledris robbandsok atomfelhdjét.
A suburbnek tigas amerikai konyha, a tesztteruletnek tdzvihar jutott.

A remake 2006-os folytatisdban — Alexander Aja ré jellemz8en er6-
szakos alkotdsa, amely azonban nem koveti a 1985-6s, eredeti mésodik
rész torténetét — valésigos hdboru tor ki a tertiletre vonulé Nemzeti
Girda és a territériumukat védé mutins banydszleszdrmazottak ko-
z6tt. Itt mdr vildgos a képlet: az dllami hadsereg és a sivatagi gerillak
a tertilet ellendrzéséért kiizdenek.

Bar A texasi lancfiirészes mészdrlds és a Sziklik szeme eredeti darab-
jaiban nem jelenik meg kimondottan, hogy a horda kannibél lenne, ez
ennél sokkal hatisosabb médon: nyugtalanité érzésként, settenkedd
sejtelemként van jelen.

A periféria borzalmai

Az elszigeteltségto] vald rettegés a legkiilonosebb félelmeket hivia életre.
A nyugati kultira egyik, sok transzfert megélt legendédja a Bean-klan
tevékenysége. A legenda szerint Alexander ,Sawney” Bean 16. szdzadi
kannibal kldnf8nok Galloway (ma South Ayrshire, Délnyugat-Skécia)
kozelében barlangokban lakott endogdm nagycsalddjaval. Huszonot
éven 4t utondllasbol, rablégyilkossdgokbdl éltek, tobb mint ezer ember-
olést kovettek el, a holttesteket pedig megették. Az elsdként egy 18.
szdzad eleji blinligyi krénikaban leirt térténet minden bizonnyal fiktiv,
és csupdn skétellenes propagandacélokat szolgilt, mivel a Bean kozis-
mert és elterjedt felf6ldi név volt, s mint csaladnév egyenesen a skétok
gunyneveként szolgalt. 1715 és 1746 kozott zajlottak az angol korona-
tél valé elszakaddsért inditott jakobita felkelések, rdaddsul a Londonbdl
fejletlennek ldtott Skécidban tobb izben is pusztitott éhinség.'

19 Roland Holmes, 7he Legend of Sawney Bean, F. Muller, London, 1975. A térténetet egy
sor film feldolgozta, amelyekben a londoni metréba (Death Line, 1972), banyéba (Evil
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Természeti katasztréfik, drasztikus terméscsokkenés, a foldmtve-
lésre valé dttérés sordn el-eléfordult Eurépdban éhinség alatti kanni-
balizmus, taldltak példdul olyan, hétezer éves délnyugat-németorszagi
leleteket, amelyek emberevésre utalnak. Mar Strabon feljegyezte, hogy
a mai Trorszag teriiletén gyakorlatban volt ez, a 4. szazad végén Szent
Jeromos skéciai emberevésrdl tudott, a walesi krénikak pedig az ezer
évvel ezel6tti szasz hoditds idejébsl irnak hasonlérsl. Ugy tinik hat,
hogy a Missdg azonositisinak legmarkansabb és legvégsébb vilto-
zata a kulturdlis-etnikai idegenség kannibalizmussal valé gyanusitdsa,
amely Eurépdban — a harci kegyetlenség, a haldlkultusz és a feltehetd
emberdldozatok okdn talin nem véletleniil — a keltdkkal kapcsolédott
ossze. Lehetséges volna, hogy a kontinens északnyugati zugaba visz-
szaszorult kelta Mdssagtol val6 indoeurdpai — latin (rémai) és germdn
(angolszdsz, normann) — idegenkedés érhetd itt tetten??

Az amerikai civilizacién alapulé sajitos életforma tokéletes elter-
jesztésének kudarcdn kivil tobbet, de kevesebbet is projektilnak a sz6-
ban forgé alkotdsok. Vajon ezek a filmek azokat a félelmeinket jelenitik
meg, amelyek talin még a kékorbdl szarmaznak, és ezt helyezik mo-
dern kornyezetber? Vagy elégedjiink meg azzal a magyarazattal, hogy
a civilizacié alattisdg (pontosabban a civilizdcié utdni kornyezetben
létezd civilizacié elStti gyakorlat) csupdn az emberszabdst embertelen-
ség tovdbbra is jelenlévs, hétkoznapi megjelenésének (gyarmatositas,
héboruk, kizsikmanyolds, természetpusztitis) allegéridja? Esetleg a
zombifilmekhez hasonléan a hetvenes évek fogyasztéi tirsadalmanak
ellentmonddsait dolgozzik fel, ahol az underclass és a kapitalizmus j6-
téteményeibdl (szdndékosan?) kimaraddék kiiszobon 4ll6 lazaddsira
torténik nem tul izléses utalds?

A két horrorklasszikus nem sorolhaté be lekicsinyléen a gore-porn
kategéridjaba, de a konvenciondlis kannibdlfilmek kozé sem. A het-

Breed, 2003) vagy skéciai hotelbe (Hote! Caledonia, 2010) helyezik a térténetet, esetleg
Amerikaba koltoztetik Bean utédait (Hillside Cannibals, 2006).

Az emberiség Gsi tabusértéseinek legerdsebbike a kannibalizmus. Az idegenség
embertelenséggel valé azonositdsinak végletérdl van sz6, amelynek révén a rémaiak a
keresztényeket, a kozépkori eurépai tirsadalmak a cigdnyokat, a gyarmatositék pedig
a bennszilétteket vadoltik kannibalizmussal.

Kénnyen lehet, hogy a nilindl nagyobb és erésebb, rdadasul elzirt helyeken é16
neandervélgyi emberrel valé konfronticié elfeledett emlékének szivargasardl van itt
526, akivel a Cro Magnon-i ember egy ideig egyitt vagy inkibb egymds mellett
élhetett. A neandervolgyiek kb. 400 ezer évvel ezelétt éltek Eurépdban és Azsidban,
40 ezer évvel ezel6tt talalkozhattak a mostani ember 8seivel és 25-30 ezer évvel
ezel6tt haltak ki, ismeretlen okokbél.
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venes €s a nyolcvanas évek forduldjanak cannibal-boomja idején nép-
szerd, tobbnyire olasz rendezésben eldillitott antropofigidrdl szdlé
B filmek (a leghirhedtebb koztik az 1980-as nézhetetlen Cannibal
Holocaus?) helyszine ugyanis nem civilizalt térség volt, hanem tavoli
foldrészek elmaradt torzsei, bennsziilott indidnok bonyolitottdk a nem
til bonyolult cselekményt. A két bemutatott film rdaddsul nem fog-
lalkozott exploitationés médon, azaz maximalis kihasznaltsdggal a kan-
nibalizmussal, hiszen nem az emberevés volt benniik a legfontosabb
elem, hanem a civilizdcié elhagyott részein kialakulé civilizacié utdni
zérvany. A néha ugyan splatteres dbrazoldsméd sem a brutalitds tomény-
telen 6mlesztését, hanem a horda és a betéveddk civilizaciés kiilonbségé-
nek dbrazoldsit szolgdlta. A fontos tehit nem az emberevés ritusa, ha-
nem a kannibalizmus gyakorlatit éppenséggel folytaté posztcivilizacids
mutdnshorda és a civilizdcié utjardl sz6 szerint letérék Gsszecsapdsa
volt. Azaz a hatdr atlépése, ennek kovetkeztében pedig a kisebbségi
zarvany és a kortlotte 1étez6 tobbségi modernitds konfliktusa.

A tavoli kontinensek bennsziilottjei és az egzotikus szigetek Sslakéi
altal gyakorolt emberevést a modern civilizdcié peremére szorult atavisz-
tikus roncstirsadalmak és ujkdkori neo-neandervolgyiek antropofig
terrorja véltja fel. Az elzart, visszafejlédott, degenerdlddott és a civiliza-
ci6 fokairdl a mélybe hullott kannibdlhorda rdaddsul mintha a modern
tarsadalom civilizacids fejlédésének dra és kulturdjanak salakanyaga
lenne. Miutdn az uralkodé modern civilizacié kivonul, az elzért helyek
pillanatok alatt leépiilnek és lokdlis zsdkkozosségeket eredményeznek.
Az itt lakdk buszkesége és életben maraddsi 6sztone azonban rendit-
hetetlen marad: egymadsra utaltsiguk beltenyészetet és a taplilkozds
kényszermegoldisait eredményezi. Ami azonban kezdetben muszij
volt, az egy generdcié mulva szenvedéllyé vilik: egyfajta blintetés és
bosszu ez a lakdhelyet és életformat kordbban ért sérelmekért. Az évat-
lanul betévedskbdl préda, testiikbdl eledel, javaikbol zsakmany lesz.

A horda genezise mindkét esetben az, hogy felszimolnak egy te-
lepiilést, ahol azonban titokban lakék maradnak, akik dtondlldsbdl,
rablégyilkossdgbdl és emberevésbdl élnek. A helyi posztapokaliptikus

zarvanyok emberevs kldnjai hordat alkotnak, falkiban vaddsznak.

A kannibélfilmek primitiv trépusi torzsei helyett itt Amerika sivatagos,

hegyvidéki, erdés részein élnek olyan bennszildttek, akik tobbnyire
lakhelytik felszamoldsa miatt civilizacié utini médon élnek tovabb. Pél-
ddul csapdikat allitanak, ijjal és tzfegyverrel emberekre vaddsznak,
kommunikiciés eszkozoket haszndlnak, kisteherautéval kozlekednek,
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ugyanakkor életmddjuk, ritudléik és szokdsaik egy Gj-neolit kozosségre
utalnak. Az a modell, amely a Mad Maxt8l Az iitig dominalja a poszt-
apokaliptikus filmeket,* itt forditva 4ll, hiszen nem a vildg egésze esett
vissza egy sokkal korabbi civilizdciés szintre, hanem egy olyan eldugott
hely kozossége tett igy, amely az autéutrdl letérve az orszdgon belil
elérhets, méghozza a felderitetlen sivatag, a sotét erdSk és az érintetlen
sziklarengetegek tdjékan. Vagyis kényelmes otthonainktdl karnyujtds-
nyira laknak a kannibdlok. Nincs mit tenni: az ellenség és a Mdssig
immar belil van.

22 Bdvebben lisd Békgs Marton, Az utolsé idék tanii. Az apokaliptikus képzelet filmes meg-
fogalmazdsa, Kommentar 2011/5., 82-95.
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Hammer Ferenc

OHIO ROCK

»all the best art comes from people who feel like they don’t belong”
Humans of New York, Facebook, 2016. 03. 10. 20:45

Kelet-K6zép-Eur6épabdl az amerikai kézépnyugatra menni egyszerre
jelent dtlépést egy minden izében ismeretlen tul-viligba, azaz olyan
helyre, amely tényleg tal van minden elképzelhetdn, és egyszerre jelent
a kdkd-eurdpai sziv és lélek szamdra megejtGen ismerds tapasztalatokat
is. Ismeretlen, hisz’ mi a bubdnatért is jirna nalunk péntek délutdnon-
ként kocsmikban rendezett fehérnemi-bemutatékra barki? Olyanokra,
amelyeken a kreativ tartalom (vélhetSleg) a hidnyosan oltozott fiatal
ndi test lenne, cserében taldrazott, pornogrif héazi videdk készitéséhez
(vélhetbleg) igen alkalmas alsénemik megvasdrldsanak hangsulyosan
szorgalmazott lehetéségével. Es ismer6s, mert hisz’ Daytonban pont
ugyanazzal a szikar eltokéltséggel szdllnak fel a nagyviros felé tarté
Greyhound buszra egy kisbéronddel fiatalok (most innen el és soha
ide vissza), mint ahogy az a D¢libdb Intercityre felszall6 nyiregyhazi
fiatalok koziil soknak a fejében is munkél. Es akkor a Lutonba tarté
Wizzair-jdratot ne is emlitsik. Ahogy az amerikai kozépnyugat sokak
szdmdra a keleti és a nyugati part kozotti szdlljfolotte orszdg, ,flyover
country”, ugy jelenti a ,kézép” felénk a Kelet és Nyugat kézotti hinta-
z6ndt, ami nincs se itt, se ott, mostandban egyre inkdbb se ott, de ez
most mellékszal.

Ez a szoveg tobbek kozott azért is johetett 1étre, mert dolgoztam
régebben egy évet Ohidban, és azéta is rendszeresen jirok oda vissza.
1991 végét irjuk, a vastiiggony alig két éve bomlott le, és a volt kommu-
nista orszdgokbdl érkezd elsé fecskék egzotikus lényeknek szamitot-
tak akkor a kézépnyugaton. Egyszer a mosoddban egy hiszévesforma
fiatalember meghallva az akcentusomat, megkérdezte, honnan valé
vagyok. ,Hungary” — mondtam. ,Az Eszak-Afrikiaban van?” — kér-
dezte. Mire én, hogy nem, attdl északabbra kicsit. ,Lehet ott bavar-
kodni? Nagyon szeretek buvirkodni.” Erre én, hogy nem nagyon. Ott
nincs ugyanis tenger. Kidertlt lassan, hogy nincs kéz6s téménk, eny-
nyiben maradtunk. Sokan elmondtik mar, hogy Amerikiban kivé-
telnek és teljesitménynek szdmit, ha utlevele van valakinek, hiszen az
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alaszkai gleccserek és a floridai palmafds homokstrandok koézott tényleg
nehéz olyan dolgot mondani, ami nem talalhaté meg az Allamokban,
beleértve miikodé vulkanokat, tobb tGrhajokilovs bézist, vilaghires
attrakciokat, mint Las Vegas vagy Disneyland és szdmos globdlisan is
jelentSs gazdasdgi és kulturilis kézpontot. Mindemellett az amerikai
tapasztalatnak érzékelhetd része egy afféle grassroots Monroe-elv is, az-
az egy alulrél j6vé, tiszteletteljes érdektelenség a vildg tobbi részével
kapcsolatban. Minél inkédbb elhagyija a keleti vagy nyugati partvidéket
az ember a kontinens belseje felé, anndl inkdbb érezhet6vé vilik szd-
mara mindez. Es minél kisebb telepiilésre megy az ember, még annil
is jobban. Egyszer a feleségem beszélgetett egy daytoni atyafival, aki
az iréna legkisebb szikrdja nélkil fejtette ki a kévetkez6t: ,Nem tu-
dom, hogy mit vannak oda annyira az eurépaiak, hogy kirdlyuk van
nekik. Nekiink is van. A Kirdly. Elvis.”

Mindezen sokszor kidbrdnditd, sokszor gunyoros bedllitisok lat-
tan kénnyd lenne kinevetni az ohiéiak vagy dltalaban a kézépnyugati
emberek életét. Es valoban, nehéz olyan helyet taldlni a vilagon, ahol
a ldtszat és a realitds vagy a tettetés és a valésdg kombindcidi viccesebb
helyzeteket sziilnek, mint Akronban, Daytonban vagy Ketteringben.
Jol foglalja 6ssze ezt a vildgot egy, a kilencvenes évekbdl szirmazé
kép.! Dayton belvirosa litszik rajta, ami eleve hat utca keresztben és
ot sugdrut hosszaban, afféle makett-Manhattan. Az East 6. utca 136.
szam alatt egy szexbolt és egy kegytirgybolt egymds mellett varja
a vasarlékat. Rettenetesen torvénytisztel emberek élnek itt. Egyszer
vettiink egy par tiveg bort egy daytoni Zguor store-ban, mire megkérdezte
a kasszdndl az eladd, biztos lehet-e abban, hogy a boltbdl kilépve nem
nyitjuk-e ki valamelyik tiveget. Ontudatosan persze azt vilaszoltuk,
hogy egyiltalin nem lehet biztos benne, mire a boltos kozolte, hogy
akkor viszont nem adja el nekink a bort. Visszakérdeztem, hogy ha azt
mondjuk, hogy nem nyitjuk ki, akkor eladja-e nekiink, mire bélintott
s mondta, hogy ha azt dllitjuk, hogy nem bontjuk ki a bort, akkor neki
nincs mit kételkednie ebben. E térvénytisztelet egyiitt jir a — még ko-
zépnyugati normak szerint is — kiemelkedd szegregdciéval. A legjob-
ban Clevelandben és Cincinnatiban kiiloniil el egymadstol foldrajzilag,
virosfejlesztésileg, anyagilag és kulturdlisan a fekete és a fehér lakossdg.
Egyszer elmentem példdul Daytonban egy PIL — Big Audio Dyna-
mite-koncertre a Hara Arendba. A j6 kétezres kozonségben taldn ha két

1 Lasd http://gtty.im/1R35fXH.
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feketét lattam. Ha az ember se tul lassan, se til gyorsan nem hajt, gya-
korlatilag esélytelen, hogy megillitsa a renddr, mert a helyi szokdsok
szerint az stlyos modortalansdgnak szdmitana. Hacsak nem vagy fe-
kete — tette hozzd egy volt daytoni kollégdm fekete férje, akit azéta
tisztdzatlan médon lelSttek ismeretlenek. Ugyanakkor viszont a Dayton
melletti Yellow Springsben van az Antioch College nevi bolcsészegye-
tem, mely Amerika-szerte hires (masoknak pedig hirhedt) innovativ
pedagégidjardl és szokimondé szellemiségérol.

A globalis nagyvildg és a legsulyosabb kisvarosi homdly keveredik
ebben a vildgban. Amikor a helyi flancos olasz étteremben kihozott ne-
kiink a kezd§ pincérliny egy konyakot és egy kapucsinét, kivincsian
kérte, druljuk mar el neki, melyik melyik, mert 6 eddig csak hallott
ezekrdl a dolgokrol. A daytoni repilétéren vezets haditechnikai cégek
hirdetnek az utazéknak — We innovate, you dominate (komolyan) —,
mig a jarékeld j6 eséllyel szamithat arra, hogy kihivjik a renddrséget,
ha gyalogosan besétil egy kertvirosi utcdba, mivel oda emberemlékezet
6ta nem tette be a labat ismeretlen. Pont az isten hdta mogottiség tette
oly misztikussd a daytoni Wright Patterson légibézist is, ahol amuigy
a néphit szerint a legendds 18-as hangirban gyjti a US Air Force az
osszeszedett UFO-darabokat, a boszniai hidboriban érdekelt szerb,
horvit és bosnydk vezetSket pedig Bill Clinton lényegében bezirta ide,
és addig nem engedte ki Sket, mig meg nem alkottik a késébb daytoni
békeszerz&désként ismertté valt megillapodast. Ohio maga a margi-
nalitds, ugyanakkor mégis az amerikai beartland-tapasztalat veleje, a leg-
igazibb Amerika. Nem véletlen, hogy Ohio a mésodik legpontosabb
bellwether state, azaz olyan dllam, amelynek szavazéi preferencidja pon-
tosan tikrozi az egész orszdg politikai irdnyultsigat elnokvilasztds
idején. De notérius swinging state is, azaz hol ide, hol oda szavazé dllam,
igy pedig olykor maga dont el elndkvilasztisokat.

Nem is olyan kdnnyd megismerni persze ezt a vilagot. Autéval men-
tink Chicagéba, még 1992-ben, és amikor az indianai dllamhatdron ki
volt téve hdrom fehér kereszt, akkor nagy tudilékosan mondtam,
hogy itt biztos sokan laknak a balti 4llamokbdl, mert Tallinnban van
pont ilyen emlékmd. Valamivel késébb George kollégdm — az Ohio
State Buckeyes (amerikai egyetemi futballcsapat) militdns hive — kedé-
lyesen, kavéjat kavargatva felvildgositott, hogy a hirom keresztet az
indianai Ku Klux Klan teszi ki, mintegy a miheztartds végett az arra

utaz6 idegenek szdmdéra. Vagy példaul az 1992-es Los Angeles-i zavar-

gédsok idején, azt kévetSen, hogy az eskidtszék felmentette a Rodney
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Kinget megvers rendéroket, a munkahelyemen mondtam, hogy milyen
j6 lenne megbeszélni ezt a dolgot, mire egy kolléga szeliden félrehivott,
és azt tandcsolta, hogy ezt az amugy tényleg nem rossz otletet inkdbb
jegeljem, mert kiszdmithatatlan kovetkezményei lennének, ha kide-
riilne: egyik-mdasik munkatdrsunk miként vélekedik a feketékrél vagy
a fehérekrél. A legjobban viszont akkor lep8dtem meg, amikor Buda-
pestrél Daytonba érkezve el6szor buszoztam el a belvarosba. Gondol-
tam, megnézem, milyen a porgés. Fel és ald sétilgattam a hat utcdn és
az Ot sugdruton, és csak az jart a fejemben, hogy lehet az, hogy alig
vannak kocsmik vagy boltok a belvdrosban, és miért csak egy koldussal
és egy renddrrel talalkoztam jardkeldként? Aztin megtudtam, hogy
a kozéposztily hisz évvel kordbban elkolt6zott a kertvarosba, és a
Dayton Mallba jir vasdrolni. Ezért lehetett a varostdl 1 (azaz egy) dol-
larért hdzat venni a belvarosban azzal a megkétéssel, hogy az 4j laké
felgjitja azt és oda is koltozik. Akkor mér nem is voltam tulsigosan
meglepve, amikor a kényvesboltban kértem egy daytoni utikényvet
(ajindéknak szdntam), mire az eladé kozolte, hogy olyan neki nincs.
Meg amugy se kért még ilyet senki. Es egyébként se szoktak turistik
jonni Daytonba.

Ohio csak egy kicsit nagyobb Magyarorszagnil, és pont ezzel arinyo-
san laknak csak egy kicsit tobben ott, mint itt. J6 tizenegymilliényian.
Viszont a globdlis popkulturdhoz j6 tizszer annyit adtak hozza, mint
a Miinchen és Vancouver kozott elterils fé1f6ldnyi teriilet lakossdga
osszesen. Gondoljunk csak arra, hogy Canton OH-bdl, a Szolnoknal
valamivel kisebb népességi virosbol szarmazik Marilyn Manson és
Macy Gray is. Ez a koncentricié talin kivin némi magyardzatot.

Kezdjuk a korai uttérékkel. Screamin’ Jay Hawkins, a vuduelemek-
kel gazdagitott koporsés rock kitaldléja, egykori alaszkai boxbajnok
és késsbbi patridrka (biogrdfusai valahova 6tven és hetven kozé teszik
gyermekei szdmit) a fest6i Clevelandben kezdte palydjat. (Egy cso-

délatos camedban felbukkan amugy Jarmusch Mystery Trainjében is.)

A Pere Ubu, kiilonosen is David Thomas miér akkor posztpunk krauz-
head volt, amikor a punkrél még nem is hallottak harangozni. Mind-
ezeket a fejlesztéseket szintén Clevelandben sikertlt megvaldsitania.
A Final Solution’75-b8l,? ahogy mar a cime is utal rd, téziseket fogal-
maz meg az amerikai vidéki varosi élet természetével kapcsolatban.
Ilyestéléket példaul: ,ugy tlnik, a természetes kivilasztédds dldozata

2 Pere Ubu, Final Solution, bit.ly/1RfOhed.
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vagyok” (,Seems I'm a victim of natural selection”), ami ugyan szélesre
taposott 6svény volt a 20. szdzad mdsodik felének nonkonform pop-
kultardjdban Amerikdban és mdshol is, 4m szavatolom, hogy ha az
olvasé megnyitja a linket, sose lesz képes kitorolni elméjébsl Thomas
titokzatos vonyitdsit és azokat a monoton basszusokat. A Pere Ubu
ikertestvére a Dead Boys, mivel a két zenekar a clevelandi szupergroup,
a Rocket From the Tombs kettévdldsabol sziletett. Aki latni akar egy
j6 példit a jelen dolgozat mottéjdban foglaltakra, az nézze meg, mit
mivel egy lancait letépd ohidi suttyd, Stiv Bators énekes a New York-i
CBGB’s szinpaddn 1977-ben.?

Clevelandrél a magyar honfikebel régebben azt tartotta fontosnak
megemliteni, hogy némely buszon a mi nyelviinkén is bemondtik a
megill6kat, mert olyan sok hazankfia lakott egyes kérnyékeken — még
a 19. és a 20. szdzad forduléjan érkezd emigraciébdl valok. Kevésbé
régrél pedig a szintén ohiéi (Akronbdl szdrmazd) Jim Jarmusch Florida,
a paradicsom (Stranger Than Paradise) cimd 1983-as filmjének cleve-
landi jelenete lehet emlékezetes, amelyben a megldtogatott 6reg néni
(Aunt Lotte) nem tud rendesen beszélni az 6t felkeresé6 Molnarokkal
és baratjukkal, Willie-vel, beszéljenek akdr angolul, akdr magyarul.
Hogy az efféle nonkonformista filmekben mi lenne a metafora és az
allegéria, azt meghagyndm Miillner doktornak, 4m annyi azért meg-
jegyzendd, hogy ebben a jelenetben Clevelandet egy olyan idés karak-
ter jeloli, aki semmilyen ismert nyelven nem tud rendesen.

Nézzink is 4t Akronba, ami nagyjdbdl negyven mérfoldre, keve-
sebb mint egyéranyi autéitra van Clevelandtdl, épp délre. Lélekszamra
j6 debrecennyi véros. Jarmusch és Akron viszonya jél modellezi az
amerikai nonkonformista muvész viszonyit szil6foldjéhez. Tom Waits
ezt mondja Jarmuschrél: ,[Ohio] nagyon lapos. Lapos helyeken sokat
ilmodozik az ember. Megtanulsz problémakat megoldani. Ohio hat
amerikai elnokot adott. Es Jimet.” Nem kell azt gondolnunk, hogy az
ohiéi élet feltétleniil valami sz6rnyd dolog: maga Jim Jarmusch beszél
fontos csalddi indittatdsokrdl és arrdl is, hogy aztin egyszer csak menni
kellett. ,Az anyai nagyanydm elképesztéen inspirdld volt szimomra.
A tizenhatodik sziletésnapomra megkaptam t6le Proust Moncrieff-
forditasat. Mindenféléket csindlt: keleti sz6nyegekkel kerekedett, is-
mert ciganyokat és 6 ismertetett meg engem az amerikai bennsziilottek

3 'The Dead Boys, Sonic Reducer, bit.ly/1RjObMj
4 Lynn HirscHBERG, The Last of the Indies, The New York Times Magazine 2005. julius
31., www.nytimes.com/2005/07/31/magazine/the-last-of-the-indies.html.
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kultardjaval. Tizennégy éves koromra mar felfedeztem a beatkulturat
és arock 'n’ rollt, és tudtam, hogy le akarok lépni Akronbdl. Mire tizen-
hét lettem, mar nem voltam ott.”

Jarmusch amugy sokat foglalkozik ohidi gyokereivel, illetve az
azoktol valé megszabadulds kérdésével. ,,Ohio olyan, mint New Jersey
— sorozatgydrtott, nagyon ronda. Ohiéban felnéni csak arrél szél, hogy
azon spekulilsz, hogy kertilhetsz ki innen.”® Mdsutt meg azt mondja,
hogy valamilyen médon az is inspirdciét jelentett szamdra, hogy sok-
szor gondolt arra: sose jut ki a kisvdrosi kornyezetbsl.” Az elvigyodas
lathatéan fontos szervezéelve az amerikai tirsadalomnak, mindenek-
el6tt a vdltozds igérete miatt, mely motivum magdnak a popkultiri-
nak is fontos eleme. Tucatjéval lehetne idézni a kisvarosbél kirobbané
tizenévesek balladait, akik aztin vagy megcsindljik a szerencséjiiket,
vagy pedig visszahullanak a kertvirosi semmibe. Madonna karrierje az
elébbire példa, a Hot Chocolate fillbemdszé Emmdja pedig az utébbi
esetet dolgozza fel.® Jarmusch pontosan leirja, hogy érezte magit, ami-
kor Akronbdl Manhattanbe kerilt: ,Rédjottem, hogy teljesen rendben
volt, ha te voltdl a legfurcsibb ember a viligon, és ha mentél hirom
sarkot, akkor biztos taldlkoztdl valakivel, aki még ndlad is sokkal fur-
csibban festett.”’

1992-ben Daytonban sokat buliztunk a kollégikkal. Csupa fiatal,
az egyetem utdn alig par évvel. A sokadik osszejovetelt kovetSen én is
meghivtam magamhoz a tébbieket, és f6ztem nekik valami magyarosat.
(Az Unicum egyontet( elutasitdsban részesult, egyedil a svéd szdrma-
zasu vilaglatott kolléganak izlett.) A buli el6tt mindenkinek a lelkére
kotottem, hogy hozzon magaval egy idegent is, mert kezdett mdr unal-
massd vdlni, hogy mindig ugyanazok jelentek meg a partikon. Megjott
mindenki, és senki nem hozott senkit. Az egyikitk azt mondta, 6 még
csak fél éve van itt, és nem ismer senkit. A mésik ugyanezt, bar § mar egy
éve ott élt. Es igy tovibb. Gondoltam, akkor megkérdezem az egyetlen

Uo.

Karen ScHOEMER, On The Lower East Side With: Jim Jarmusch; Film as Life, and Vice

Versa, The New York Times 1992. 4prilis 30., www.nytimes.com/1992/04/30/garden/

on-the-lower-east-side-with-jim-jarmusch-film-as-life-and-vice-versa.

html?pagewanted=all.

Dennis Lim, 4 Director Content to Wander On, The New York Times 2009. dprilis 23.,

www.nytimes.com/2009/04/26/movies/26lim.html?pagewanted=all.

A Hot Chocolate Emma cimd dalinak szévegét lasd www.lyricsmode.com/lyrics/h/

hot_chocolate/emma.html.

Melena Ryzix, This Time, Jim Jarmusch Is Kissing Vampires, The New York Times 2014.

aprilis 3., www.nytimes.com/2014/04/06/movies/this-time-jim-jarmusch-is-kissing-
vampires.html.
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helybelit, 6 csak nem mondhatja, hogy nem ismer senkit. O viszont az-

zal védekezett, hogy neki mar minden baritja elkéltézott Daytonbdl.
Nem volt ez masképp a szintén ohidi illetéségi Kim Dale esetében
sem, aki a daytoni megprébaltatisok elél egészen Bostonig menekdlt,
hogy belekezdjen a Pixiesbe. Igy emlékszik: ,[ Daytonban] a hajmetdl
ment, és azt utdltuk. A linyoknak fehérnadrigos szexi kurviknak kel-
lett 6ltdznitk, és a rock nem volt megengedett nekik. [...] Kocsmakban
jatszottunk és nem érdekelt, mit mondtak az emberek. Végiilis tudtuk,
hogy ezek itt ugyan nagyon kemény csivéknak gondoljak magukat,
de semmit sem értenek az egészbdl.”1°
Akron igazi alternativ kulturilis epicentrum (emlékezziink, nagy-
jdbdl Debrecen méretd teleptlésrél beszélunk), hiszen Jarmusch mel-
lett innen indultak a fligosfutam-alternativitds olyan héroszai, mint
Lux Interior a Crampsbdl vagy a DEVO mint olyan. Vagy épp Chrissie
Hynde, aki a Pretenders mellett is igen komoly életmivel rendelkezik.
Nem is szimitva az olyan dolgokat, amelyek csak majdnem sikertltek
neki. A ,majdnem sikertlt” marpedig megint csak a kisvirosbdl indulé
sors jellegzetességének szamit. Chrissie Hynde-nek példdul majdnem
sikeriilt hozzdmennie Johnny Rottenhez, aztin Sid Vicioushoéz is,
majdnem & lett a Damned gitirosa, majdnem lett egy sikeres zenekara
Mick Jonesszal a Clashbdl, de aztin mégsem. Akronban csinédlt azért
avégén egy vegin éttermet, de az is bezart. Hynde sosem titkolta, hogy
honnan jott és hovd tart. ,Akronban, otthon amolyan Normélis J6ska
voltam. De koncertekre Clevelandbe jartunk. Ugyhogy tébbnyire olyan
fitkba voltam szerelmes, akik ezekben a zenekarokban jitszottak, és
akikkel nem is taldlkoztam sose. Ha latod Brian Jonest vagy késGbb
Iggy Popot, akkor egy id6 utin mér nem érdekelnek az otthoni fiak. Hat
hogy is mondjam, nagyobb dolgokat forgattam ekkor mar a fejemben.”"!
Felttinhet, hogy az ohiéi alternativ kulturélis milié milyen sokat me-
rit pszichidtriai kérismékbdl és tovibbi botranykelts deviancidkbdl.
Igazin csak GG Allin hidnyzik ebbdl a tirsasigbdl, 4m 6 egy New
Hampshire-i white trash gettéban tengette fiatalsigat félérilt apja 4l-
tal csalddilag terrorizalva. A Cramps volt az elsS psychobilly zenekar:
a mentdlis zavarokat a kreativitds szolgdlatdba dllitottdk. Legfontosabb
lemeziik cime Koncert a Napa Allami Elmegyégyintézetben (Live at
10 Jude RoGErs, ‘I# used to be about music. Now, without the drink, it’s good to go back to that’,
The Guardian 2009. majus 3., www.theguardian.com/music/2009/may/03/breeders-
interview-pixies-kim-deal.

11 Kurt LoDER, ,7he Pretenders’ Leather Love Songs”, The Beat Patrol 2008. szeptember 6.,
beatpatrol.wordpress.com/2008/09/06/kurt-loder-the-pretenders-leather-love-songs-1980.
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Napa State Mental Hospital). Megjegyzendd, hogy nagyjabdl ebben az
idében az URH szintén egy pszichidtriai klinika udvardn tartotta az elsé
koncertjét Budapesten. Fontos litnunk, hogy a pszichotikus tapasztalatok
hajszoldsa sordn nem kellett sokat firadozni Ohiéban, hiszen a columbusi
Billy Milligan (akit rabldsok és nemi er8szak miatt allitottak birésig
elé) azzal szerzett hirnevet magdnak és szuléfoldjének, hogy nem ke-
vesebb mint huszonnégy mentilis alteregét tudott megjeleniteni az 6t
vizsgdlé orvosoknak. Végiil tobbszoros személyiségzavar-korisméje
alapjin nem tartottik alkalmasnak arra, hogy a birésig biintetSiigyben
itéletet hozhasson feléle.

A TopTenz blog kilon posztot szentel a clevelandi sorozatgyilko-
soknak, akiknek a teljesitménye a pszichokriminalitds globalis koz-
pontjavé teszi Clevelandet.’? A fligos rock vezéralakja, a Canton,
OH-i illetdségt Marilyn Manson pedig Wiki-oldalin fontosnak tartja
megemliteni, hogy csalddi hagyomdnyként tisztelhette nagyapjinak
szexudlis fetisiszta szokdsait, beleértve az dllatokkal folytatott nemi
életet és a szadomazochizmust is. Szdmos esetben erés forraskritikaval

kell élntink az efféle deviancidk felbukkandsa esetén, hiszen a borderline,
a weirdo vagy a freak jol jovedelmezd ohidi brand lett. Are we not men?

We are Devo! Kretének vagyunk! — hirdeti biiszkén a DEVO egyiittes,
és ha valaki igazan ijesztdt akar litni, akkor ne az akroni csapat nyolc-
vanas évekbeli kipolirozott djhullimos videdit nézze, hanem a kézi-
kameraval felvett koncertfelvételeket a hetvenes évekbdl. Mar akkor
vildgos volt ugyanis, hogy ezek a fiik nem viccelnek.

Nem tudni, mennyire tudatos, hogy Nabokov Lo/itdja is a fiktiv
ohiéi Beardsley College-ban kezdédik, s azt sem tudni, mennyire fon-
tos A bardnyok hallgatnakban, hogy Buftalo Bill elsé dldozatdval Ohié-
ban végez, de az mar biztos nem véletlen, hogy Kurt Vonnegut ugyan
Indianapolisrél mintézta a Bajnokok reggelije és a Mesterlovész elképzelt
helyszinét, Midland Cityt, 4m e regényekben — melyek a nevetséges
moédon elhibdzott életek katalégusai — a teleptilés mar ohidi viarosként
jelenik meg.

Taldn az eddigiekbdl is kiderilt, hogy minden nevetségessége és
furcsasiga ellenére valahogy megszerettem ezt a vidéket, taldn azért,
mert én is hasonlé helyrél, Ridkoscsabdrdl szairmazom, amit legvehe-
mensebb lokdlpatriétdi sem tekintenek még ma sem a févdros részének,

12 Fred Hunt, Top 10 Criminals That Prove Cleveland is the Serial Killer Capital of America,
TopTenz 2013. november 4., www.toptenz.net/top-10-criminals-that-prove-cleveland-
is-the-serial-killer-capital-of-america.php.
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és a jelek szerint ez egy darabig igy is marad. Oszintén meg tudnak
nevettetni ezek a daytoni helyzetek még mindig. Példdul amikor az id6-
sebb fekete taxist sirként szélitom meg, 6 pedig bossként szdl vissza,
s ettdl fogva mindketten gyanakodva lessiik a mdsikat, hogy ez most
debil vagy provokdl. Taldn a legszivszoritobb tapasztalat Daytonban
elmenni Oregon Districtbe, ami afféle par utcinyi kipofozott roman-
tikus skanzen a régi id6kbél. Az itteni kis arz shopokban, kavézokban,
konyvesboltokban, afféle szines minigettéban 16gatja a ldbat a helyi
kisvarosi alternativ kozonség, akiknek minden gesztusukkal, viseletiik-
kel, jarasukkal, beszédiikkel fontos megjeleniteni, hogy 8k kilégnak,
6k miasok, 8k kényvet olvasnak, és tudjik, hogy Berlin az really cool,
rdaddsul a The Neon nev( alter-moziban jelen szoveg irdsakor tobbek
kozott épp a Saul fra megy. E célesoportra amigy egész kulturilis ipar-
agak épultek Amerikédban.

Taldn nem mondtam, hogy a grunge olyan karakterei szirmaznak
Ohiébdl, mint Dave Grohl (Nirvana és Foo Fighters) vagy az Afghan
Whigs, de ez talin mdr unalmas is. A dacosan villalt, sokszor épp a ko-
zépnyugatrél szirmazé nonkonformista mdssig persze, mint ez talin
kideriilhetett az eddigiekbdl, van, hogy kiszabadul innen, és lesz beldle
valami nagyon mds és valami nagyon amerikai, mint Elvis, Madonna,
Iggy Pop vagy a Nirvana.

De aztin olyan is van, hogy sose szabadul ki. 1992 elején nagy vi-
gan Ujsdgoltam Valnek, id8sebb kolléganémnek, hogy megyek New
Yorkba, raadasul életemben elészor. Aggodalmas arccal kérdezte, hogy
nagyon fontos-e odamennem, mire én, hogy mi lenne fontosabb Ame-
rikdban, mint elmenni New Yorkba? Na, 6 semmi pénzért nem menne
oda, mondta Val. Hinyszor volt mar ott? — kérdeztem. Mire Val,
6szinte ijedelemmel a hangjdban: Isten 6rizz, egyszer sem!
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A GYANUSITOTT ELOALLITASA

Thomas Pynchon magyar nyelvii befogaddstorténetének elsé s egybdl
igen jelentéses momentuma volt, hogy az 1981-ben Bart Istvin viloga-
tdsdban és kommentdrjaval publikdlt tobbszerz8s, az amerikai préza
élvonalit kozld kiadas' cimadé (és kotetnyitd) novelldja a szerzd egyik
korai remeke. A Gravity’s Rainbow ekkor mir nyolc esztendeje meg-
jelent eredeti nyelven, de csak huszonnyolc évvel késébb, 2009-ben
készil el a magyar forditdsa. Bar A 49-es tétel kidltdsit Széky Janos
1990-ben magyarra ultette, aligha vitathatd, hogy a Sulyszivdrvdny
forditdsa nem johetett volna létre — legaldbbis j6 vagy elfogadhaté szin-
vonalon — az angol megjelenést kozvetlenil kovets években. A fordité
ezt a kévetkez6 médon interpretdlja: ,Nemcsak a magyar, hanem a tob-
bi kelet-eurdpai forditds is évtizedeket késett, az elsé 1998-ban jelent
meg a tobb értelemben legnyugatibb Szlovénidban, az orosz valamikor
az idén fog. Ennek kétségteleniil a politikai-kulturilis elzartsig és a be-
16le fakadé faziseltolédds az oka. Kellett egy id6, mig ennek a civilizdcié-
nak — nevezhetjiik ugy: a kapitalizmusnak, a fejlett vildignak, a minden-

1 Entrépia. Mai amerikai elbeszélék, val. BART Istvan, Eurépa, Budapest, 1981.
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napokat dtjiré technikai kultiranak, a fogyasztéi tirsadalomnak és
kulturidlis velejaréinak — a székincse meghonosodott idedt. Ez a meg-
honosodds szerencsésen egybeesett az internet elterjedésével, majd
a Web 2.0 kibontakozdsdval.”? Taldn ebbél a perspektivabol nézve sem
véletlen, hogy a Pynchon-miivek magyar kiaddsai ezt kovetSen a szer-
261 életmi aktualitdsai felSl szinkrénban kovetkeztek, vagyis a magyar
olvasé a Beépitett hibahoz (Inherent Vice, 2009 — magyarul: 2013), majd
a Kisérleti fuzishoz (Bleeding Edge, 2013 — 2015) el6bb férhetett/férhet
hozzé, mint a szerz8 Gravity’s Rainbow-t kovetd regényeihez (amelyek
magyarul még nem olvashatdk).

De miként a Sulyszivdrvdny magyar forditisa nem késziilhetett el
a hetvenes évek végén vagy a nyolcvanas években, pontosan azért, mert
szokincse és a nyelvi-kulturélis-tudoményos referencidk (valamelyest
stabil) visszakovethetdsége a web létrejottével és széles kord elterjedésé-
vel valt lehetségessé, ugy — s erre a New York Times kritikusa is felhivja
a figyelmet — a Kisérleti fizis sem szllethetett volna meg 1973-ban.
»Az egyetlen ok, ami miatt a Kisérleti fizis nem jelenhetett volna meg
1973-ban, az az internet, s az, hogy még elétte voltunk a Times Square
és a terrorizmus elleni hibort Giuliani/Disney-féle viltozatinak.”?
A New York-i kritikus, midén a keleti parti metropolisz egykori pol-
garmesterének, a Kisérleti fizis dltal is gyakran emlegetett Giulianinak
a New Yorkjit a Disney-esztétikdval hozza osszefliggésbe, e virtuali-
tésnak a szinrevitelét a 9/11 torténeti horizontjiban olvasott (kortars)
észak-amerikai préziban masok mellett kiemelten Bret Easton Ellis-
nél (Amerikai psycho, Glamordma) és William Gibsonnal (Neuromdnc,
a cyberpunk szubzsdnerének kozmegegyezés szerinti alapvetése) taldlja
meg, s ekképp érthets, hogy a példaul hajléktalanoktdl hemzsegs Ame-
rikai psycho kilencvenes évek eleji New Yorkja mennyit — és hogyan —
viltozott a Giuliani dltal hajléktalanitott, és a ’98-ban publikilt Gla-
mordmdban megjelend New Yorkkal. Tulajdonképpen az sem véletlen,
hogy a két hivatkozott prézairé emlitett miivei 9/11 elStt sziilettek, és
9/11 6ta az e torténelmi cezira eldtti, utélag vészjoslénak nevezett kor-
szak paranoidinak értelmezdi szemhatardban képesek viszonyba 1épni
a vildggal, melybdl tiplilkoznak; Pynchon 4j regénye pedig szintén
— immdr kozvetlenil — a 2001. szeptemberi terrortimaddsok elstti

2 SzExY Janos, Silyos és szivdrvdanyos. ,Olyat, mint Pynchon, de magyarul.”, Prae 2010/1., 14.

3 Jonathan LeTHEM, Pynchonopolis, The New York Times 2013. szeptember 12, http://
www.nytimes.com/2013/09/15/books/review/bleeding-edge-by-thomas-pynchon.
html?_r=0.
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New Yorkba helyezi cselekményét. Itt él és dolgozik ugyanis a kétgyer-
mekes, épp egyedildlléva vils fiatal csalddanya, Maxine, aki csalds-
vizsgiloként kisebb-nagyobb halakat leplez le, s bir nem kizdrélago-
san, de elsGsorban az 6 fokalizaciéjaval 1épteti be a széveg az olvaséjit
a Giuliani/Disney-féle New York kdprazatiba. Ez a Philip Marlowe-i
figura, aki a Beépitett hiba Larry Sportelléjanak kvdzi néi megfeleldje,
bérhdzrdl bérhazra, iroddrdl irodara, kocsmérdl kocsmara, lebujrol le-
bujra jirva gongyoliti fel a dotkom-konjuktira 6sszeomldsit kovetSen
a dotkom-nagyvallalkozé Gabriel Ice piszkos tgyeit a hashtinc (has-
lingrz) nevet viseld vallalkozas koruli tranzakeiés gyanuk kapcesdn, és
ahogyan a tragédia felé kozelits karnevali New York képe térképsze-
riien kirajzolddik, e térképet a webolvasds befogaddsesztétikdja viltja
fel. Ennek szdmos kévetkezménye van, ezek kozil itt egyet fogunk
elévezetni.

A térgyi-anyagi kulttra érzékelésének szokinese és ily médon re-
prezenticiéja mér nem tud figgetlenné vilni attdl a virtudlis vertikali-
tastdl, amelyet az internet mint olyan hivott életre. A vertikalist abban
az értelemben vehetjik, amiként Pynchon epikus vildgdban a Deep-
Archer és a Mélyweb vildga egyfajta lefelé mozgasként mutatja a sze-
repl6k mozgasit az aktudlis vildg felszini-horizontdlis bejarhatésigihoz
képest. Megvan mindennek természetesen a detektivtorténeti-biintigyi
vonatkozdsa is (példdul alvildg), ugyanakkor abban a virosban, amely-
ben a felfelé mozgds, a magassig a legszembetlindbb (felhdkarcolok,
épuletek), jatékba hozza a perspektivik kozti kilonbségek ideoldgiai
diszkrepancidit, nevezetesen példdul az dtstilizalt-dtesztétizdlt New
York tarsadalmi-politikai torzéit. Ebben a konstelldciéban a rendkiviil
inger- és informdciégazdag felszin képének erészakos nyomuldsa a tu-
déds-nemtudds kettését, tovabbi a reflexiéra valé hajlamot és az eszké-
pizmust egyszerre hivja el8. (,A Park Avenue-t, valakinek a csinositési
elképzelései ellenére, valtozatlanul a viros legunalmasabb utcdjinak
tartja mindenki, kivéve azokat, akiknek dunsztjuk sincs semmirdl.
Finomkodé f6dének épult, hogy letakarja a Grand Centralba befuté

vasutvonalakat, mi mis is lehetne, taldn a Champs—Elysées? Atszéguld—

va rajta, éjjel, stretch liméban, Harlem felé, még akdr elviselhetd is
lenne. De fényes nappal, egyetlen haztomb per 6ra sebességnél, dugig
lirmas és mérgezGen biizos forgalommal, szétes6félben levs kocsikkal,
amelyek soférjei a rosszindulat olyan szintjét szenvedik el [vagy élve-
zik], mint Maxine sof6rje most — nem beszélve a renddrségi uttorla-
szokrél, a Csak Egy Sdv Jarhaté tabldkrol, a 1égkalapacsos brigadokrdl,
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markolékrol és homlokrakodékrol, betonkeverskrdl, aszfaltteritékrél,
utott-kopott domperekrdl, amelyeknek az oldaldn se cégnév, se telefon-
szam —, legfeljebb lelkigyakorlatra valé alkalom, bér inkédbb a keleti faj-
tdra, nem arra, ami a rddiébdl jon, amely éppen valami keresztény hip-
hopot bombol. Keresztény micsodat? Nem, nem akarja tudni” [127].)

A vildgérzékelés itt egy idSben élményszerd, mert kikertlhetetlen
képek, zajok és szagok egyvelegét rogziti, ugyanakkor tapasztalati is,
mert ahogyan a felszin-mély dichotémia magitdl értet6dé médon,
a tér-idgbeli bennefoglaltsdg okdn keletkezik, a s6tét-vildgos, lathaté-
lathatatlan, jel6l6-jelentés, véletlenszertség-intencié kettSsei pedig
valamiféle idSbeli egymadsutdnisagot tételeznek, gy éppen az emberen
tali szisztémdk (mint példdul a Pynchonnal fontos 1égkori-idéjarasi
kondicidk) valtakozasa billenti vagy az egyik irdnyba a dichotémiak
komponenseit, vagy olyan medidlis hurokra mutatnak rd, amely a mé-
diumfiggd érzékelés mindennapisigit is tartalmazza: ,Mdsnap esti
csucsforgalom, elered az esé... [...] Minden megviltozik. Tiszta es6-
szag. A forgalom zaja cseppfolyés. Az utca titkkroz3dései a buszok abla-
kédn kivehetetlen hiromdimenziés képekkel toltik meg a jarmi belsejét,
ahogy a felszin érthetetleniil 4tmegy térfogatba. Még a jarddkon tolongé
atlagos manhattani muksék is mélységre, jelentésre tesznek szert —
mosolyognak, lassitanak, ha a mobil a fuliknél, akkor is mintha inkabb
dalolndnak, nem pedig karattyolndnak. Egyesek szobanévényeket sé-
tdltatnak az es6ben. Ilyenkor még a legkisebb esernyéérintkezés is ero-
tikus lehet” (107).

A széban forgé kett8sségek, melyek tulajdonképpen egészen termé-
szetes médon hivjak életre a Pynchon-m vilagianak 6rok paranoidjit,
konspirativ természetét (,,a paranoia az élet fokhagymadja, minél tobb
van beléle, annal jobb” [17]), legaldbb egy tovdbbi kévetkezménnyel
jarnak, pontosabban révetiilnek a tér (mozdulatlannak tetszd) képére
ugy, ahogyan a tér magiban foglalja az emlitett dichotémidkat. Egyik
éjjel, amikor Maxine motorcsénakkal keriili meg Manhattan déli vé-
gét, a dereng6 hajnalban megpillantja a tér azon berendezéseit, amelyek
egy vertikdlisan lefelé mutatd, tudomdsul nem vett vildg paradox moé-
don térben folfelé feldllitott mementdjaként villantja £6l a dichotémidk
természetét: ,El a Bayonne hid magas, dttort ive alatt. Olajtartédlyok,
sohasem alvé tankerforgalom. Az olajfligg8ség Gsszeér az orszdg masik
rossz szokdsaval, a hulladék kezelésére valé képtelenséggel. Maxine
mir egy ideje szemétszagot érzett, most még intenzivebben, ahogy
a hulladékhegylincokhoz kozelednek. Elhanyagolt erecskék, furcsan
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foszforeszkdl6 szemétkanyonfalak, metdn, halal és romlds btze, kiejthe-
tetlen elnevezést vegyszerek, akdr az Isten nevei, a szeméttelep halmai
nagyobban, mint Maxine képzelte volna, itt-ott a hetvenméteres ma-
gassdgot is felilmuljak Sid szerint, ami t6bb, mint egy tipikus Yupper
West Side-i bérhazé. [...] Mintha belenydlhatnink ebbe a baljés
maédon tornyosulé és a jovendst idézs szeméttelepbe, és talidlhatndnk
benne egy sor lithatatlan linket, amikre rakattintva dtttinhetnénk a va-
ratlan menedékbe, egy Gsi torkolatdarabba, amely mentes mindattdl, ami
a tobbi részével tortént és torténik mdig” (168-169).

A szeméthegyek és a bennuk felhalmozédé anyag mint a ,kollek-
tiv torténelem” része, amely masfell viszont abban a momentumban
kikeriil az emlékezetbdl, amint tdvozik a lakdsokbdl nejlonzsikokban,
az épuletekhez lesznek hasonlatosak. Amig azonban a felh8karcolok
tvegpalotdi az esti buszok ablakaihoz hasonléan a felszin tikr6z6-
feltuletei, addig a szemét az az él6 emlékezet, amely egyfajta diszfunk-
cionalitds megjelenitéje is. Rdaddsul a f6l-le orientdltsdg — az épiiletek,
szeméthegyek és a krimi, tovibbd a web értelmében egyarant — mar
elérevetiti 9/11 rémdlmat. Azokat a becsapédisokat, melyek a magas
épuleteket leromboljdk, és ezzel egyiitt kettéhasitjik a torténelmi id6t
is. Pynchon regénye az idé — a bekovetkezd esemény kovetkeztében
bedllé — elSttre és utdnra torténd osztottsigit azzal az ijesztd — maskii-
l6nben viszont humoros, olykor szatirikus — paranoidval tolti fel, amely
voltaképpen abbdl is 4ll el5, hogy mintha visszahelyezné magit a sz6-
veg abba a szerialitdsba, amelyet egy 9/11 el6tti vilag jelent(het)ett. gy
tekintve az eredeti cim (Bleeding Edge) talan beszédesebb, a ,kisérleti
fazisban” 1év8 regénybéli DeepArcher viszont ennek a szerialitdsnak
az utblagossagara hivja fel a figyelmet az olvasdsban. E paranoidnak,
konspirdciés horizontnak, baljés drnyaknak a vetiilete a sz6évevényes
popkulturalis alakokkal telitett New York (ily médon az olvasét nem
ritkdn a Google elé irdnyitja a szoveg), az a viros, amely a lithat6-lat-
hatatlan, magas-mély viszonyaban egyszerre dll rendelkezésre, és ti-
nik el. Miként a regény mottéja mondja: ,New York mint krimiszerepld
nem a nyomozd lenne, és nem is a gyilkos. A titokzatos gyanusitott
lenne &, aki tudja, mi tértént, de nem 4rulja el.”
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ELVESZETT KONCEPCIOK REGENYE

Napjainkban az informdcids szupersztraddn olyan sebességgel szi-
guldanak a hirek, hogy gyakran mar a legmegdobbentSbb események
sem viéltanak ki belSliink kiilonosebb érzelmeket. A mexikéi kozalla-
potok kapcsdn taldn el-elolvasunk néhdny horrorisztikus torténetet,
hogy mi tértént egy autébusznyi munkdssal, hova tlint egy falu egész
térfilakossdga, akik drtatlanul keveredtek bele a drogmafhidk harciba,
am id6vel mar csak fasultan konstatdljuk, igen, tudjuk, arrafelé igy
mennek a dolgok.

Jennifer Clement Elveszett lanyok orszdga cimi regénye éppen ezzel
a fasultsiggal szandékozik szembemenni azdltal, hogy egy kamasz-
liny szemsz6gébdl mutatja be ezt a vildgot. Régi, bevilt médszer ez,
ahogyan egy iré egy gyermek tapasztalatain keresztil kivdn az érzel-
mekre hatni. Persze mint mindig, most is kapcsolédnia kell ehhez egy
olyan motivumnak, amely az észak-amerikai és eurépai hétkéznapi
élet szempontjdbdl extrémitdsnak szamit, és rogton ledobbenti, ezzel
egylitt berdntja a regény vildgiba az olvasét. Ebben az esetben az a mozza-
nat lesz a figyelemfelkelts elem, hogy a f6szereplé kisldny és tirsai nem
élhetik ki kisldnysdgukat, kénytelenek fiinak maszkirozva élni, nehogy
felfigyeljen rdjuk valamelyik drogbdré vagy annak egy embere, aki az-
tan elrabolhatja Sket szexrabszolgdnak. Bar még ha az olvasé esetleg
nem csupa rézsaszin babaszobds, tiillszoknyds, naphosszat féstlgetett
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€16 babaként babusgatott, anyuka sminkjét el-ellopé és kiprébals kis-
linyként élte meg gyerekkorat, hanem éppen visott kolyokként, a 1énye-
gi kilonbség a két életmdd — szabad dontés és kényszermegolddsok —
kozott igy is jol érzékelhetd.

A torténetet egy Ladydi nevi liny egyes szdm elsS személy elbeszé-
1ésébdl ismerhetjiik meg, aki Acapulc6tdl nem messze, kozvetlenil egy
forgalmas autépélya mellett ¢l egy kis faluban alkoholista anyjdval. Az
alapszitudcié konnyen azokat a filmes emlékeket hivja el6 bel6link, me-
lyekben lakékocsikban lakd, lecsiszott, kikésziilt anydk szemrehdnyéan
emlékeztetik rég elmult szépségiikre a hozzdjuk litogaté gyermekeiket.
Ezek a nék rendre selyem pongyoldban és olyan sminkben, melyet mint-
ha a hetvenes évek egyik vad partija 6ta elfelejtettek volna magukrol le-
mosni, eszik dobozbdl a kinait és bimuljak naphosszat a tévét. Ladydi
anyja ismeretterjeszt csatornikat bimul, és sok mindent tud példaul
a Rémai Birodalomrél, mikézben ebben az elhagyatott kis faluban ten-
geti napjait linydval bogarak, legyek, pékok, skorpick kozott. A liny
is azért kapta nevét, mert az anyja ldtott a tévében egy dokumentum-
filmet Kdroly herceg és Didna hercegné hdzassigdnak kudarcdrol.

A faluban gyakorlatilag nem élnek férfiak, csak nék. Ladydi apja is
az Egyesiilt Allamokba ment dolgozni, évek 6ta nem jétt haza. Iskola
akkor van, ha épp itt kell valakinek teljesitenie a kotelez6 szakmai
gyakorlatit. Van ugyan valami kérhdzféleség, de operaciét csak akkor
végeznek, ha Mexikévirosbdl érkezik orvos — természetesen fegyveres
kisérettel. Az ablakivegek golyényomokkal diszitettek, és néha mér-
gez$ permetet sz6ré helikopterek koroznek a vidék felett. Elvileg
a makiltetvények elpusztitdsira kellene kiszoérni, de a pilétikat lefize-
tik a f6ldtulajdonosok, igy azok rendre lakott telepiilések felett szaba-
dulnak meg a kételez8en kiszérandé mennyiségtdl.

A regény elsd, e kozegben jatsz6d6 részében tgyesen taldlta el az
ir6né annak érzékeltetését, hogy egy mexikéi vidéki linynak egészen
mis praktikdkat kell megtanulnia az életben (s6t: egyenesen a tulélés-
hez), mint olvaséi jelentSs hianyadédnak a sajat vildgukban. Merre kozle-
kedj a dzsungelben éjszaka, hogyan viseld el a h8séget, kertild az aprd,
kartékony dllatok dltal okozhaté bajokat, hogyan halld meg jé elSre
a luxusterepjardk zajit és huzédj fedezékbe, illetve hogy mit tegyél, ha
minden igyekezet ellenére sem sikeriil befutnod fedett helyre, ha jon
a permetezd helikopter és megérinti a testedet a méreg.

J6 otlet az is, hogy nem a f&szerepldt, hanem egy mdsik falubelit,
a telepiilés legszebbnek tartott lanyit raboljak el végiil. Igy az irénak
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is nagyobb mozgdstere marad, hogyan alakitsa késébb hésnéje életét.
Ennek ellenére, ahogyan kilépteti Ladydit az elsédleges kozegébdl,
gyakorlatilag szétesik a regény. Acapulcéba tevddik ét a helyszin, egy
jomodu csaldd hazédba, ahol a linynak egy kisfitira kellene vigyédznia.
Bentlakasos dllds, Ladydi bekoltozik a hazvezetdnd és a kertész mellé.
Az olvasé régton rajon, hogy a csaldd nem tisztességes jovedelembdl
épithette fel egzisztencidjit, 4m a személyzetben, kéztitk magdban az
elbeszél8ben is mintha akkor 4llna 6ssze a kép, amikor gazddik mar
nagyon hosszu ideje nem adnak magukrdl életjelet. Akkor aztin a nar-
rator elintézi egy félmondattal, igen, persze, Mexikéban eléggé gya-
kori az ilyesmi, hogy tiresen dllnak villdk, mert lakéik sorsa ismeretlen.
Tudathasadésos dllapot ez, ahogyan a tizenéves, viligot nem igazan
latott — még marvinypadlén sem jart annak elStte, nem aludt rendes
agyban, és itt, a légkondiciondlt lakdsban ismeri meg, milyen érzés faz-
ni stb. — lany kénytelen-kelletlen olyan rdldtdssal bir mindenre, ami-
lyennel csak az oknyomozé djsdgiréként a témdhoz anyagot gyujtd
szerz§ birhat. Vagy legaldbbis egy olyan felnétt, akinek a tuddsa nem
tévébdl szedett és mozaikos. Ladydi nem is tudja magdrél, hogy 6 va-
l6jaban sokkal tobbet tud a vilagrél, mint amennyit tud. Véleményem
szerint emiatt bukik meg a gyermeki (kamasz) szemszogbdl elmesé-
lendé torténet koncepcidja, és feslik fel annak didaktikus mivolta.
Mert végeredményben a kdnyvet azon térekvés tipikus megvalésu-

formajaban akarja kozzétenni adatgydjtései eredményét. Erdltetett
példaul, ahogyan fészereplSjét belekeveri egy gyilkossigba, csak azért,
hogy aztin a n8i borténok vildgat is bemutathassa. Ez az alapja a regény
harmadik részének, és itt mutatkozik meg a leginkédbb, hogy a szerzd
mennyi érdekes torténetet gydjtott 6ssze, mivel ezeket mind beleirta
egy-egy fogva tartott né élettorténetébe. Az alapmotivum minden
esetben a ndk altal elkovetett, kiszolgiltatottsiguk, hanyattatdsuk ered-
ményezte borzalmas biintett. Ugyanakkor a nék kegyetlen és sanyara
sorsdnak gondolata, ahogyan az egész regényben, gy ebben az utols6
részben is, gyakorlatilag megragad a kozhely szintjén.

Az Elveszett linyok orszdga egyéltalin nem akar dokumentum-
regény lenni, hanem egy kitaldlt karakter kitaldlt élettorténete, s egy
sor jellemz&je is mutatja, szépirodalmi igénnyel irédott. Ilyen példdul

maga a tény, hogy a szerz$ az egyes szdm els6 személytd narrdcié mellett

dontstt. Es a liraian sokkolni akaré hangnem is — amely legaldbbis
Mesterhdzi Moénika forditdsdban atjon — efelé viszi a széveget. Drdmai
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hatédst akar elérni, de inkabb valamiféle patetikus lebegésben létezik az
egész torténet. ,Paula végigment a Tejuton, és minden csillag megégette
a testét” (96) — mondja Ladydi annak a fejezetnek a végén, amikor meg-
tudja, mi tortént Gjra el6kertlt bardtnéjével azéta, hogy elraboltik, és
miért boritjdk a testét cigaretta okozta hegek. Amikor megtorténik
a gyilkossdg, mellyel késébb 6t vadoljik, pedig 6 csak a valédi gyilkos
kocsijaban ilt teljesen tudatlanul, szintén az dlomszeriségre és lebegés-
re rdjatsz6 mondatokkal taldlkozhatunk: ,Szomjas voltam, szédultem,
szinte elkdbitott a héség. Délibabot képzeltem a kunyhd, a rottweilerek
meg a sovany férfi felett keringd sirdlyokbdl. A fojtogaté litomasban
a madarakat felhSknek képzeltem, és ugy lattam, egy fehérruhds kis-
lany siralytollakat szedeget a £61drél” (137).

Kilénésen a médsodik nagy egység szerelmi cselekménysziliban
érzédik a szoveg ezen jellege: ,Bele akartam szagolni a nyakaba, riten-
ni a szdmat a szdjira, megkdstolni, dtolelni. A kert, a £ és a palmafa
illatat akartam szagolni, a rézsét, a levelet, a citromvirdgot” (153), vagy:
»Oétaltunk a néma kertben és a metszés meg az tltetés hangjaira szeret-
tink egymdsba” (159). Nem szabad megfeledkezni arrél, hogy a re-
gényben mégiscsak egy kamaszlanyrdl van sz, tehit szerelemnek, elsé
cséknak, s6t elsé aktusnak is lennie kell benne. No és persze drimai-
nak kell lennie annak is, hogyan, milyen kériilmények kozepette jon
meg neki és az 6sszes tobbi falubeli linynak egyszerre az els6 menst-
rudciéja. Mdrmint j6l érzékelhetd, hogy a szerz6 szerint kellenek ezek
a motivumok, mint kételez8 eposzi kellékek egy kamaszlany fészerep-
lésével irédott torténetben. Ezért is gondolom gy, hogy nem doku-
mentumregény szindékaval jott 1étre a kotet, noha masrészt mégiscsak
egy tarsadalmi jelenséggel kapcsolatos komoly és célzott anyaggyjtés
képezi az alapjit, és ez a bazis néha sajnos nagyon kellemetlentl kildt-
szik a raépult torténet aldl.

Azon tdl, hogy a hirom kilonb6z8 helyszinen jatsz6dé hirom re-
gényrész kozil az elsé és a harmadik, ugyan kicsit jobban kibontva,
de végeredményben 6nmagaban is megallnd torténetként a helyét (s6t
talan érdemes is igy tekinteni rajuk), idénként kénnyen tdmadhat olyan
érzéstink, mintha Jennifer Clement két kiilon regényt erészakolt volna
egybe. Mintha képtelen lett volna donteni, hogy egy olyan torténetet
irjon, amelyben az dtlagember életének minden masodpercét dthatja az
6t kortilvevd vildg okozta bizonytalansdg, vagy pedig inkdbb azt kozve-
titse, hogy még egy ilyen kézegben is megvan a lehet8sége olyan ma-
ginéleti konfliktusoknak, melyek ha nem is ennyire extrém formaban,
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de akdr az olvasé életében is visszakészonhetnek. Van ugyanis egy cse-
lekményszal, miszerint az egyik falubeli liny egyben a féltestvére is
a f8szerepldnek, az apa egyik félrelépésének gyimolese. A megcsalt
anya részegen rdlg a linyra, Ladydi pedig azon dramézik magaban,
hogy nem szabad az dldozatnak megtudnia a merénylet okédt. Mintha
csak egy szappanoperit litnank. Az epizéd igencsak esetlentl van hoz-
zafércelve a regényhez, valdszintleg a torténet szintén patetikus, 4m
katarzist okozni mégis képtelen lezdrdsa miatt volt rd szikség. Hason-
l6an esetlen, ahogyan a szerzé megprébalja a liny nevét valamiképpen
jatékba hozni. Mind a szerelme, mind pedig az egyik — torténetesen
angol —, a bortdnben fogva tartott liny is Hercegnének becézi (vagy
gunyolja éppen?).

Ha Clement célja ezzel a regénnyel az volt, hogy felhivja a figyel-
met arra, miként élnek fiatal linyok a drogkartellek uralma alatt 4116
Mexikéban, gy gondolom, sikerrel jirt, hiszen aki kezébe veszi a kony-

vet és elolvassa, minden bizonnyal egy ideig djfent érzékenyebben fog

reagilni az ebbdl a vilagbél érkezett hirekre. Am ha az {r6né minde-
nekel8tt j6 regényt szeretett volna irni, akkor azt kell hogy mondjam,
ebben a villalkozdsdban sajnos kudarcot vallott.
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MEGALAZOTTAK ES MEGSZOMORITOTTAK
- EGY KORSZAK KRONIKASA

Szvetlana Alekszijevics magyar forditisban megjelent munkainak
eddigi sorat (A4 hdbori nem asszonyi dolog, 1988; Fiiik cinkkoporséban,
1996) tekintélyes, majd’ hatszdz oldalas terjedelmével jelentésen béviti
Elhordott miiltjaink cimi dokumentumanyaga, melynek itthoni kiada-
sat — a mdsodik kotethez hasonléan — az Eurépa Koényvkiadé véllalta
magdra. Népszerségének ugrasszert névekedéséhez nagyban hozzai-
jarul, hogy a szerz6t 2015-ben irodalmi Nobel-dijjal ismerték el ,,tobb-
szolamu irdsaiért, melyekben korunk szenvedésének és batorsdgdnak
allit emléket”. Az életm negyedik darabja, amely szintén az ugyne-
vezett ,szovjet” ciklushoz tartozik, Csernobili ima cimmel virhatéan
2016-ban kertl a nagykoézonség elé, szintén az Eurépa Koényvkiadé
gondozdsiban.

Ahhoz, hogy Alekszijevics szovegviligdnak sajdtossdgait felszinre
hozhassuk, elsGsorban a miifaji és a tematikai keretek alapvets tisztd-
zasdra van szikség. A szerzd egyes koteteihez fizott kommentérjai-
ban, el@szavaiban sajit szerepérél is minduntalan véleményt formal.
Hangsulyozza, hogy 6t kevéssé érdekli a szépir6i affinitds és hajlam,
inkédbb a dokumentarista elszantsiga, a valésig megragadasdnak igénye
hajtja és jellemzi — ezzel a riportregény, a magnés préza szociografikus
hagyomadnyait elevenitheti fel a magyar olvaséban. Jéllehet ennek a sze-
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repnek az értelmezése nem feltétleniil kivin bonyolult irodalomelméleti
elétanulmanyokat, mindazoniltal az 6npoziciondlds érdekes aspektu-
sokra mutat rd: mindez tulajdonképpen azon a prekoncepcién nyug-
szik, miszerint az oral history, a privit emlékezet mikodésén keresztil
valamiféle esszencidlis tuddshoz juthatunk. Ehhez nélkiil6zhetetlentl
hozzétartozik az egymadssal érintkezésbe kertild szubjektumok (ripor-
ter és alanya) viszonyrendszere.

»Azok a konyvek, amelyeket én irok — sajatos jelleg prozat jelente-
nek: dokumentumot és egyszersmind az én korképemet. En a részle-
teket, az érzéseket nemcsak az egyes emberek életébdl, hanem a kor
levegsjébsl, terébsl, hangjaibdl gyjtom dssze. En nem eszelek ki, nem
taldlok ki semmit, hanem az anyagot a maga valdsdgdban csoportosi-
tom. Dokumentumok azok is, akik beszimolnak nekem, dokumentum
vagyok jémagam is, mint sajit vildgnézettel, érzéssel rendelkezd em-
ber.”! Az idézet nem épp drtatlan szovegkornyezetben hangzott el;
a szerzG az 1993-as perben ezzel védekezett az 6t ért vidakkal szem-
ben. A vadakat kordbbi interjtalanyai kozil ketten koholtik ellene,
akik letagadtik volna az id6kézben nyomtatdsban is megjelent beszél-
getés alkalmaval mondottakat. Mindenesetre ez a kinos momentum is
jol mutatja, hogy Alekszijevicsnek villalnia kell, hogy valahol a koztes
térben, valésig és fikcié mezsgyéjén egyensilyozva, a médsoktdl kol-
csdnzott, a feldolgozas folyamatdban dt- és megszerkesztett, ugyan-
akkor referencidlisan beazonosithaté szovegrészletekkel dolgozik, dm
ezek — évekkel késébb visszaolvasva, kiragadva az interju egykori at-
moszférajanak terébdl — sulyosan sérthetik a torténetek f8szerepléinek
identitdsit, nem beszélve a tigabb kozo6sségrsl, amely meg- és akdr
elitéli azokat. Noha éppen ez az 6nmagdiban véve kockdzatos tényezs
jarul hozz4 a felmutatott etikai alldspontok hitelesitéséhez aziltal, hogy
azok képviseldi a valésdggal, az ugynevezett kilvildggal is sszeti-
zésbe kertlnek.

Alekszijevics témavilasztdsai rendkivil szuggesztivek: szerinte az
egyéni és a kollektiv emlékezethez az egyéni és a kollektiv traumakon
atvezet az Gt. A trauma azonban nem 6nmagitdl valik az egész kozos-
séget érinté megrazkdédtatdssd, hanem attél a médtdl is, ahogyan azt
reprezentdljak: a nyelvi megformadlastél, az érzelmi-indulati tényezdk-
t6l, amelyek az informdcié elhangzdsat kisérik, vagy épp annak elsik-
1 PeraFiuk cinkkoporséban ellen. A per kronikdja. Az 1993. december §-i utolss targyalds

gyorsirdsos jegyzokonyvébél = Szvetlana ALEKSZIJEVICS, Fiiik cinkkoporséban, Eurépa,
Budapest, 1999, 323.
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kaddsit magyardzzak. A beszél§ ugyanis bizonyos korilmények okin
olykor hirtelen hallgatisra kényszeril: ,Hamarosan belepusztulok abba,
amit elmesélek. Miért is mondom el? Rajtam ez egydltalin nem segit.
Maga megirja... megjelenik... A jé6 emberek elolvassik, és sirdogalnak
rajta egy kicsit, a rosszak meg... a fontos emberek... 6k igysem olvas-
sdk majd. Minek is tennék?” (508)

Pacifista meggy6z38déséhez a végsdkig ragaszkodva az ir6 siirtin kertl
konfliktusba a hatalommal, igy juttatva érvényre szubjektiv vilignéze-
tét, amely mindenekel6tt a kisemberek szécsoveként az alulnézetbdl
szemlélt torténelemirds lehetSségeit foglalja magaban. A I1. vildghdbo-
ra hosszu ideig lathatatlanul maradt néi szerepldit, majd az Afganisz-
tant megszdllé szovjet csapatok katondit és csaladtagjaikat megszolité
miveihez képest az Elhordott miiltjaink szélesebb horizontot nyit meg:
a csalddokban, mikrokézosségekben tovabbéls szoviet mult, a nem ke-
vés irénidval ,homo sovieticus™ként aposztrofilt ember vonzisait és
vilasztdsait pdsztdzza az oroszorszagi rendszerviltdstol napjainkig.

Emlitésre méltd, hogy Alekszijevics a nyilvinos és a privit térben
megnyilatkozni kész beszélének egyarint nagy figyelmet szentel: a fe-
jezetek visszatér$ helyszine egyfelSl az utca formalis, masfelsl a konyha
informdlis kozege. Bar szocidlisan érzékeny hurokat pendit meg a szer-
28, ezeket nem fesziti tul, nem teszi kizdrélagossd a munkdsosztily
vagy a kisebbségek perspektivijat, noha kétségkiviil ket helyezi a £6-
kuszba. Az alapvetSen komor szinezetd interjuk mellett Alekszijevics
néhany kvizi sikertorténetrdl is szamot ad. Am ezek ,a kivétel erdsiti
a szabdlyt” elvén inkdbb elmélyitik az olvaséban keltett valsigérzetet.
A dinamikdjaban liktetd, terjedelme ellenére is feszes szovegstruktira
mindenekelStt montdzstechnikdjaban éri el belletrisztikai hatdsit:
mintha az olvasénak a riport készitéjével egyetemben kellene alame-
riilnie egy bizonytalan kézeg térbe, ahol az egymashoz tapadé beszéd-
foszlanyok nyomaszt6 sokszintsége uralkodik. Erre kivdlé példa, ahogy
konyve lapjain a méjus elsejei ,,voros” felvonuldsrol tudédsit Alekszije-
vics. Fdjdalmasan ismerds lehet a kommunista ideolégiai 16zung men-
tén képz8dé beszédtoredékek indulatisdga, valamint a velitk szemben
allok gyaldzkodé kritikaja is a 20. szdzad Koézép- és Kelet-Eurépa
szovjetrendszereiben szocializdlédott, vagy azokkal barmilyen médon
érintkezd olvasé szdmdra. Ebbdl a fiilsiketits, polifonikus zajbdl nehéz
kivenni a nyelvi izenetek tulajdonképpeni lényegét, amely a jelek sze-
mantikava rendez8d6 struktarajit, az értelem megképz8dését hivatott
létrehozni — tébbnyire sikertelenil.
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,— Temessétek mar el Lenint, de minden csinnadratta nélkiil!

— Amerikai lakdjok! Miért drultatok el a hazat?

— Bolondok vagytok ti, 6regem...

—Jelcin és a banddja mindentnket elloptik. Igyatok csak! Tollasod-
jatok! El6bb-utébb ennek ugyis vége lesz...

— Taldn nem merik nyiltan kimondani a nép el8tt, hogy kapitaliz-
must épitiink? Mindenki kész fegyvert fogni, még az én hédziasszony
anyam is!

— Hasznos dolog a szurony, de kényelmetlen rajta ilni.

— En tankokkal hajtanék ét az atkozott burzsujokon!

— A kommunizmust egy Marx nevi zsid6 taldlta ki!

— Csak egyvalaki menthetne meg minket — Sztalin elvtirs. Ha két
napra visszajohetne hozzdnk... Agyonlovetné az egész bagdzst, aztin
hadd menjen, nyugodjon tovibb a sirban” (41).

A mindennapi élet kilonb6z8 szintereihez vald viszony kettSssé-
gek — ambivalencidk, paradoxonok — révén jut kifejezésre. A hamis
nosztalgia vaskos sztereotipidk, tilzé altalanositisok mentén konst-
rudlédik meg. Hangsulyos, hogy a jelenben €16 mult tovabbcipelésével
a ,ma embere” sem képes tillendiilni a totalitarizalé megrogzottsége-
ken, amelyek a struktdravaltissal sem iktatédtak ki, st ezek a szerep-
konfliktusok 8 okozéi. A politikai beszédmdd dltal hegeménia ald
vont tomeggondolkodds, a személyi kultusz irdnti igény is alakitéja
mindennek. E beszédmédokra jellemzs, hogy a fékuszba helyezett
politikai szereplSk karaktereit homogenizaljak, igy kertlhet egymads
mellé a hatalom gydjtéfogalmaként, mintegy hivészavaként Lenin,
Sztalin és/vagy Putyin alakja. A misik jellemz8 és megkeriilhetetlen
tényezd az elmagianyosodds érzése, amely a kozosségképzd szovjet
ideolégia ellenében vagy érdekében hat. A demokratizdlédassal olyan
tarsadalmi igazsdgtalansidgok, példanak okdért a mélyszegénység ki-
alakuldsa vilt lithatévd, melyek addig ismeretlen vagy rejtett, tabuizalt
fogalomként a hdttérbe voltak szorithaték: ,Aztin mindenki rgjott,
hogy a demokratik is j6l akarnak élni. Veliink mar nem is tér6dnek.
Az ember egy porszem... A nép Gjra a kommunistdkhoz szegsdott. ..

alattuk senkinek se voltak millidrdjai, de mindenkinek volt valamije,

és ebbdl mindenre futotta. Mindenki embernek érezte magit. En is
olyan voltam, mint mindenki mas” (518).

A kapitalista versenysztéra és az ahhoz szorosan kapcsolédé fra-
zeoldgia elterjedésével a tdrsadalom azon rétegei kertltek kétségbeejts
helyzetbe, akik évtizedeken 4t abban a hitben éltek, hogy a paternalista
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illam gondjaira bizva tervezhetik jovéjiket. Ennélfogva a kilonféle
narrativikban a rendszervaltds koruli bizonytalansigok, az 1991-es
puccskisérlet és az azt 6vezs zavargdsok, a Gorbacsov eldidézte és Jelcin
altal tobb-kevesebb sikerrel végigvitt tranzitkorszak téréspontokként
jelolédnek meg, és sokan belSlik szdrmaztatjik az egyéni hanyatlds-
torténeteket. Az egyéneken eluralkodé agénia a jovStervezés helyett
a semmi felé mutat: ,Mdra mar kevés konnyem maradt. En magam is
csoddlkozom, mennyire nem érdekel semmi. Se a haldl, se az élet. Se
a rossz emberek, se a jok. Kopok rd... Ha nem vagy kedves a sorsnak,
nincs mit tenned. Ami meg van irva, azt nem kertldd el...” (500)

Taldan nem vallalok nagy kockazatot azzal, ha az egymassal feleseld,
egymaisra rétegz8dd elbeszélések talin legsarkalatosabb és legizgalma-
sabb pontjinak a biin és a blinhddés kérdéskorét, azok ,elhordéinak”,
azaz héhérnak és dldozatnak a korrelaciéjat tartom. A koteten végig-
hazédik ez a probléma, és meglitdsom szerint Alekszijevics is csak baj-
16dik azzal, hogy lezdrhassa a szétszdlazhatatlanul sszetett kérdés-
kort: , Azt hiszitek, az egészet a félelem tartja fenn? A karhatalom és
a gumibot? A hoéhér és az dldozat néha szovetséget kotnek. Ez még
a kommunista id6kb6l maradt raink. Van egy hallgatélagos megéllapo-
dés. Egy szerz8dés. Egy nagy mutyi. Az emberek mind tudnak rdla,
de hallgatnak. [...] Az egyik ver, a masik hazugsagot ir az Gjsdgban,
a harmadik a letartéztatasokat intézi, itéleteket hoz. A sztdlini gépe-
zet beinditdsdhoz nem is kell sok” (570-571).

Szvetlana Alekszijevics kotetének megjelenését, a benne elhang-
zottakért villalt felelGsségét, szerz3i magatartdsat és batorsdgit csak
és kizarélag idvozolni lehet, ugyanakkor ez a szévegtest a megkompo-
nélt, szuggesztiven 6sszeféstlt monolégok és parbeszédek ellenére sem
igazin értékelhetd szépirodalmi produktumként. Egy még lezaratlan
posztkommunista korszak fontos és hiteles krénikasa 1ép itt szinre
a felfokozott nemzetkozi-aktudlpolitikai helyzetben. S egyre inkdbb
ugy tlinik, nem szabad megelégedni a demokricia erényei és kovetkeze-
tességei irdnti jézan igény parlamenti keretek kozé szoritott, feltilrsl
jové irdnyitasdval, arrél a hétkéznapi, emberarcu vildgot is folyton
kérdezniink kell, emlékeztetniink és emlékezniink arra, mit akarunk
elkeriilni, mit megvalésitani a civilizalt tdrsadalmi tér keretein belul.
Az Elhordott miiltjaink ebbe a diskurzusba épiil, a poszttotalitirius tar-
sadalmaknak gorbe tiikrot nydjtva, a ,megaldzottak és megszomori-
tottak” sorskozosségébe tekintve.
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Amikor el8szor — és természetesen romdnul — olvastam Petru Cim-
poesu regényét, a Simion liftnicult, valésiggal rajongtam érte. Olyan
jellegl drad¢ fantdzidt, az alakoknak azt a televényét taldltam benne,
mint Stefan Binulescu A milliomos kinyvében (magyarul 2011-ben je-
lent meg a csikszeredai Bookart Kiad6nil), csak nem annyira képze-
letbeli kérnyezetben. A milliomos kinyve Metopolisban jatszédik, egy
fiktiv kisvarosban, alakjai k6zott a Voros Kancat éppiagy megtalaljuk,
mint azt a betydrt, aki a Duna egyik szigetének mocsardban él, tekné-
cokre lépegetve kozlekedik, és egyediil 6 tudja az ,utvonalat” — a Simion,
a panelszent szinhelye azonban a nagyon is valésigos Baké nevi kisva-
ros, Romadnia keleti részén, a Moldva nevi egykori fejedelemségben;
a kisvdros a csingdk révén lehet ismerds a magyar olvasé szdmara.
De hit mi is az, hogy fiktiv, mi is az, hogy valésigos? Egy virost
a torténetei tesznek vdrossd, melyek persze épuiletekhez, terekhez, utcak-
hoz, negyedekhez, templomokhoz, virfalakhoz, udvarokhoz, és ebben
az esetben elsGsorban: tombhdzakhoz kétédnek. Vagy panelhizakhoz,
ahogy vessziik. Mert ez ugyan nagyon érthetd egy magyarorszdgi ol-
vasé szamadra, mi azonban, Romadnia lakéi, blokkokban nevelkedtink,
és ez, mint a nyelv minden eleme, hozzitartozik az igazsigunkhoz.
A mai napig irritdl a ,gimnédzium” sz6, hiszen én liceumba jartam, és
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ezen semmiféle nyelvmiivelés nem viltoztathat. Nem beszélve arrél,
hogy vajon mennyivel ,magyarabb” a ,panel” a ,blokk™nal.

Egy fontos kiilonbség viszont mégiscsak van a fikcié és a valésig
kozott, mégpedig az, hogy az utébbi tobb okkal formdl jogot arra, hogy
valésdgnak nézzék, annak fogadjik el. A mondat paradoxonnak tiinik,
de gondoljunk csak bele, milyen vitik dalnak olykor af6l6tt, Bethlen
Gébor tette-e emezt vagy amazt, vagy éppen nem tette. Mdsrészt el
kell téprengentink azon is, hogy Romania valamiképpen valésagos és
fiktiv egyszerre: aki jirt mar Romdnidban, a Radnai-havasokban, az
mintha jobban értené a Sinistra kérzetet, bir meggy6z6désem, hogy
mindez csak amolyan mandarinisztikus illegés, hiszen Bodor nyelvi
jelei annyira erések, hogy nincs sziikségiik ilyen dokumentumdém-
pingre. Harmadrészt pedig: ugyan mennyire valésigos a magyarorszagi
olvasék zémének Biké?

De sajnos (médrmint az 8 szempontjukbdl sajnos) létezik, és igényt
tart arra, hogy ilyenként fogadjik el. Kikeresheté a térképen, és meg-
¢élhets annak, aki meg akarja élni. Aki nem, az tegyen tgy, mintha
regényt olvasna, és adja dt magat neki. Hiszen regényt olvas.

Milyen ez a kényv? E. M. Forster mondja A regény aspektusaiban,
hogy az angol regények kényelmesen elférnek a Hdaborii és béke vagy
A Karamazov testvérek boltivei alatt. Ez kiilonben meglehetSsen vitat-
haté 4dllitds, hiszen ugyan miért lenne példaul Dickens vildga szik?
Bar az igaz, hogy felfelé mintha tényleg sziikebb lenne: az Istenhez valé
viszony mer8 konvencié. Ugyanilyen szik felfelé a Simion, a panel-
szent is.

Sziik, de nagyon szines. Isten halott, de nagyon jékat lehet vele be-
szélgetni, és nagyon jé helyzeteket lehet teremteni, ha ra hivatkozunk.
»Simion, a foldszinten laké idGs suszter fogja magit és bezarkozik a lift
fulkéjébe, ahol angyalokkal diskural, példabeszédekkel traktilja lako-
tdrsait, taldn kisebb-nagyobb csodikat is tesz” — irja a fiilsz6vegben
a fordito.

Képzeljink el egy olyan tirsadalmat, amelyben a beszéd a kommu-
nikdcié mindent eldraszt6 eszkéze. Nem pragmatikus, hanem kapcso-
latteremts, problémamegoldd, viszonyuld, pletykdlé, amolyan min-
denre j6 eszkoze. Egy olyan vildgot, ahol Toma trnak eladnak egy
kavét6zot és egy bajusznyirét, amely semmire se j6, és 6, amikor rdjon,
hogy becsaptidk, lemegy Eftimie urhoz, hogy megbeszélje a vesztesé-
get. Eftimie Ur viszont szintén megvdsdrolta a csinos ifji holgy drulta
semmiket, tehdt tényleg van mirdl beszélni, még ha zavarja is Sket,
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hogy mindkettdjiket becsaptik, és egyikiik sem akarja elismerni, hogy
tényleg. Egy olyan vildgot, ahol az igazgaté ranyit a biolégiatandrra és
tanitvdnydra, és rémiilten litja, hogy egymads villan zokognak. Ahol az
asszony a liftakndba dobott papirgalacsinon és kiilonféle metaforikus
kifejezésekkel kozli, hol taldlkozik a szeretSjével, a férfi meg a golyds-
tolldval kikaparja a galacsint a liftaknabdl, és elsiet a taldlkozéra.

A taldlékonysdg nyomora — igy lehetne jellemezni ezt a vilagot. Es

a kedélyé. Az emberek nem fogesikorgatva szegények, egészen jol td-
rik az anyagiak hidnydt. Anndl, hogy nekik legyen a legdragdbb kocsi-
juk, fontosabb szdmukra, hogy legyen kivel beszélgetnitk. A beszél-
getés egyébként nem j6 sz6, inkdbb a beszélés a megfelels. Nem vdarnak
vilaszt, nem érdekli 6ket, nem az érdekli Sket igazan. Hanem az, hogy
ne beszéljenek egyedil. Simion azért vilhat panelszentté, mert mintha
mindenkihez beszélne, és szép példabeszédeivel azt a litszatot tudja
kelteni, mintha mindenkin segitene. A4 nagy zsibvdsir — ez a cime
Mircea Torgulescu a nagy roman drdmairé, Ion Luca Caragiale vildga-
rol irt esszéjének. A Cimpoesu-regény is egy nagy zsibvisar.

A gorog drama a téren jatszédott. Kundera szerint a regény az dr-
nyalds, az irénia, a sokértelmiség, a megfejthetetlenség, az itélkezés-
nélkiliség mifaja. Olykor az az érzésem, a regény a tombhdzakban
jatszédik. Tul sok az ember, semhogy éles konfliktusok lehessenek,
melyek aztin erkolesi haldlokban végz&dnek. Tul sok ahhoz is, hogy
kénnyen meghatirozhaté érzelmeket lissunk. A szerelem szavak és
természetesen testek révén realizdlédik. De nem olyan szavak révén,
mint a Romeo és Jiilia szavai (emlitettem mdr, hogy a szavaknak nincsen
sulya); szituativ, helyzetteremtd és —jellemz szavak altal. A szerelmes-
nek gy kell beszélnie, ahogy a szerelmestdl elvirjak, hogy beszéljen.
»L...] amikor 6leltél és azt sugtad a filembe: »Csak a te 1élegzetedet
akarom lélegezni, csak a te jardsodat akarom jirni, azt akarom, hogy
benned legyek, és te bennem légy«” — idézi a naiv Lenuta a tandr szavait
(179), melyek abban a helyzetben igazak, még inkabb szzikségesek voltak.
Az a helyzet azonban elmult, semmivé lett, és amikor a lany teherbe
esik, a biolégiatandr Kanttal érvel. A szitudciékbol nem kévetkezik
semmi, bar persze a testnek nem lehet parancsolni. Simion, a panel-
szent nem szigoru préféta: példabeszédei annak a témbhazlakénak
a példabeszédei, akibél lett. ,Nos, kedveseim, itt felmeril egy sor prob-
léma. Mert hét latjatok, a demokricia egészen mds, mint amit varndl
tSle, és egyéb hidnyossigai is vannak. Ha azt hiszitek, hogy Jézus Krisz-
tus megvilasztdsa Romdnia elnokévé egyszer( formasdg lesz, engedjétek
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meg, hogy kijelentsem: egyéltalin nem konyitotok a politikdhoz. A poli-
tikdnak sajat jatékszabdlyai vannak, amiket botorsig lenne aldbecstlni.
El8szor is ne tévessziik szem eldl, hogy Jézus nem lesz egyediili jelolt,
hiszen minden part sajat jeloltet fog dllitani, hogy az ilyenkor felbuk-
kané szamtalan fiiggetlen jeloltrél ne is beszéljiink” (270-271). Ugy
beszél, mint egy szereplé Caragiale vigjatékaibdl, mint Parti Nagy sz6-
nokai a Hésom terétSl a Magyar mesékig (nem véletlen, hogy Parti Nagy
készitette a legjobb Caragiale-forditdst, a Karnebdlt). Nem demagég:
6szintén hisz abban, amit mond, mert nincsenek meg az intellektudlis
eszkozei ahhoz, hogy ne higgyen. Simion végiil eltlinik, a lakék élete
pedig folyik Ggy, ahogy ezelétt is, és ahogy ezutdn is fog még sokdig.

Sz6cs Imre a lehetd és elképzelhetd legalaposabb munkdt végezte.
Nem lehetett egyszer(, mar a cim miatt sem. ,Simion liftnicul” azt
jelenti, ,,Simeon, a liftlakd”, vagy még inkabb , Liftes Simeon”. A roman
cim nem mindsit, illetve csak a melléknév altal, mely viszont utalds
Oszlopos Simeonra. A magyar forditds a név megviltoztatisival az
alcimben (,regény angyalokkal és moldvaiakkal”) szereplé moldvaiak-
hoz kozeliti a szentet, akit a ,panel” elStaggal is lefelé szallit. Az biztos,
hogy a romdnban a Simion teljesen bevett keresztnév, a magyarban
a Simeon nem az. A Simon igen, az azonban nem hangzik idegentl.

Azért szdlazom annyit, mert ez a fordité munkdja: szinte minden
sorban megkiizdeni valamivel, ami idegen, és j6 lenne, ha nem az lenne,
ha ellenben teljesen magyar, akkor minek kellene leforditani? A regény
szovegében, mint az idézetekbdl is litszik, nem érzddik a gyotrelem.
Folyamatosan, kénnyen olvashaté magyar széveg ez, éppugy kozel dll
a beszélt nyelvhez, mint az eredeti. Azon gondolkodtam még, hogy j6
lett volna egy elS- vagy utészo, vagy legalibb jegyzetek: ha a kontex-
tus legtobbszor segit is, nem hiszem, hogy mindenki szdmadra vildgos
példdul az, mi a hasonlésig Emil Constantinescu és Al. Ioan Cuza
kozott, és kik ezek.

Azt javaslom, az olvasét ne csapja be a kozelség latszata. Romania
itt van a szomszédban, meg kell értentink! Gondoljon arra, ugyan mit
érthetiink a Szdz év magdnybdl, ha igy kozelitink hozz4? Ugyan mit
tudunk Kolumbiarél? De nem az a lényeg, hogy mit tudunk Kolumbia-
rol. Egy regény nem utikalauz.
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Tan Twan Eng els6 regénye egy torténelmi kontextusba dgyazott sors-
drama. A II. vilaghdborut kozvetlentl megeléz8 években jirunk, ami-
kor a japdnok eldkészitik a délkelet-dzsiai invaziét. Ennek apropéjin
taldlkozhat a regény két f6szerepléje, a japan diplomata Endé Hajaté
és a félig kinali, félig brit kamaszfia, Philip Hutton. Mig Endé szan tit-
kos kiildetést teljesit Malajzidban (feltérképezi a helyszint és stratégiat
készit a kozeledd japian megszallishoz), Philip dtlagos hétkoznapjait
éli itt mint tésgyokeres pinangi fiatal, akinek brit édesapja még sziile-
tése elStt telepitette ide cégét, a Hutton & Sonst.

A regény abszolut fokuszaba Philip identitdskeresése kerul. Két,
mondhatni ellentétes kultira sziilotteként 6nmagaval és kozvetlen kor-
nyezetével is dllandé ellentétben 4ll. Pedig édesapja és féltestvérei ter-
mészetszerileg a csaldd teljes értékd tagjaként kezelik, s6t a csalad
(f8ként az édesapa) épp hogy kezd az évek mulasdval ,elmaldjosodni”.
Inkébb azt mondhatnink, hogy a kamaszkori énkeresést Philip eseté-
ben kett8s szdrmazasa bonyolitja, s mintha 6 maga érezné kényszeritve
magit, hogy hitet tegyen az egyik oldal mellett, amire senki nem kény-
szeriti, és ami nem is sikertl.

Philip ebben az érzelmileg intenziv idészakban talilkozik Endéval,
aki édesapjatdl bérel egy kis birtokot, egy szigetet. Els6 taldlkozdsukra
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is itt keriil sor, amikor a Hutton csaldd tobbi tagja elutazik. Endé szan,
aki az aiki-dzsucu mestere, tanitvinydul fogadja a legifjabb Hutton fitt,
és ezzel kezdetét veszi a harcmiivészeti oktatds, amely oly meghatirozé
lesz Philip jellemfejlédésében.

Az Esécsindls azonban nem fejlddésregény, legalabbis nem a jobbak
koziil valé. Tan Twan Eng jellemabrézoldsa b8séges joindulattal is csak
kozépszertinek mondhatd, holott egy olyan nagy volument regényben,
amely terjedelméhez képest kifejezetten kevés szerepl6t mozgat és elsG-
sorban két szereplére koncentril, elviarhaté lenne a komplex, drnyalt
jellemrajz. Arrél nem is beszélve, hogy csak eziltal vilna élvezhetSvé
az dllandé 6nreflexiéval dolgozé narricié. Enélkil a befelé tekintés,
a lélek kvazi labirintusdban valé kutakodds nem hozhat sok eredményt,
és sajnos Philip Hutton sem taldl tdl sok mindent, amikor megvizsgilja
lelke tigyes-bajos dolgait.

Ennek egyik legbiztosabb markere a jelz8k tilcsorduldsa, ami mar
az els6 néhdny oldal utin szétfesziti a benyomdsossig regiszterét, nem
kinalva tobbet olvaséjanak a puszta szépelgésnél. Azt gondolom, hogy
ez egy tipikus elséregényes hiba, amelyet Tan Twan Engnek nem sike-
rilt elkertilnie: a ,,szép” mondatok, a ,szép” jelzGs szerkezetek biivole-
tében megfeledkezett a jellemek felépitésérdl, s igy a gondos korvona-
lakat nem tolti ki semmi, a szereplék lényegében élettelenek.

Pedig az alapelgondolis kifejezetten izgalmas. A regény egyik po-

tencidlis olvasata, hogy a torténet a bizalom, a kitelesség és a sors fogalom-

harmasin szervezédik. Ezek kozil a bizalom az egyik legérdekesebb,
és taldn a legkidolgozottabb — ugyanakkor a legvisszdsabb is. ,, Az okta-
tasban a bizalom mindenekfelett 411 — mondta Endé szan. — En bizom
benne, hogy nem timadsz rdm olyan médon, amivel felrigod a meg-
allapoddsunkat, és neked is biznod kell abban, hogy nem okozok neked
sérulést, amikor haritom a timaddsodat. Bizalom nélkiil meg sem moc-
canhatunk, és semmire sem jutunk” (59). Az aiki-dzsucu edzéseknek
olvaséként a bizalom a legizgalmasabb 6sszetevéje. Az utolsé mondat
kifejezetten szimbolikus, és dltaldnosithaté a regény egészére. A biza-
lom, egybefonédva a feltétlen szeretettel és a csaléddssal, melyet a mes-
ter druldsa okoz, és melyet mégsem kévet kidbrandulds és gytlolet, er8s
téma. Azonban vézlat, terv marad csupdn, mert biztos egésszé csakis
a szildrd jellemabrdzoldson tudna kiépiilni, ez pedig hidnyzik az Esé-
csindlobol.

A karakterek és reldciéik kidolgozatlansiga rogton a regény elején
felsejlik, s a cselekmények, akcidk, motivicidk gyokértelensége allandé
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hidnyérzetet kelt az olvaséban, és ezt az lirt nem képes betdlteni sem
a jelz6k halmozdsa, sem a determindlt sorsra utald, altaldban tgyetlentil
az elbeszélésbe csempészett misztika. Ugyanis egy jéslat drnyékolja be
Philip életét, mely szerint a fiti az esé adomanyaval sziiletett, vagyis ve-
szedelmet hozhat a korulotte élSkre, de (éppugy, mint egy kiadds esd)
magdban hordozza a megujulds, az \j élet reményét is. Khu nagyapa
pedig még a legifjabb Hutton sziiletését megel6z&en kapja a joslatot,
miszerint unokdja romldst hoz a csalidjira — ez be is kovetkezik, hisz
Endé szan Philip jéhiszemisége altal térképezheti fel Pinangot és kor-
nyékét. Ezt azonban kiegésziti azzal, hogy unokdja képes az ellenté-
teket magaba fogadni, s azokat 6nmagédban feloldani (174). Endé szan
pedig tobb izben is utaldst tesz arra, hogy Philippel mér tobb életben
is 6sszekapcesolddtak, hogy k6z6s sorsuk alakuldsa tilmutat az élet egy-
szeriségén. Egy izben ezt a kijelentés bizonyossdgaval illitja, s Philip
ezt minden tovabbi nélkil el is fogadja (303).

Tehat a predesztinicié (hogy némi fogalomzavarral éljek), a rein-
karndcié lehetSségteltételébsl kovetkezs sorskozosség és a determi-
nisztikus vilagkép volndnak hivatottak legalizalni a fészereplSk, Endé
szan és Philip Hutton viszonyit, illetve gyakorlatilag a torténések teljes
hélézatit. Azonban sem a vallds, sem a hiedelemvildg nem kap na-
gyobb szerepet a fentebb jelzett utaldsokndl. Narrativ stratégiaként
pedig mindez talsigosan kevés.

Endé6 Hajaté és Philip els6 taldlkozasinak leirdsa mindennek tipikus
esete. Philip azonnal bizonyitani akar a kézépkoru férfinak, akit alig
néhdny 6rdja ismer csupdn, és magdra kényszeriti annak furcsa l6-
pozitardjit. A rikévetkezd nap reggelén pedig ezek Endé Hajaté elss
szavai Philiphez: ,Uss meg! — En haboztam és bizonytalanul sanditot-
tam hdzigazdimra, azon tiinddve, vajon jél hallottam-e szavait. — Rajta,
iss csak meg! — ismételte meg a felszolitdst olyan hangsillyal, amely
nem hagyott vilasztist. Kénytelen voltam engedelmeskedni” (55). Ez az
sengedelmesség” 1ényegében érthetetlen, némileg parodisztikus, ahogy
maga a felszolitds is az. Ezutin Endé szan régvest tanitvanydul fogadja
Philipet. Egy hosszu tt legelsé sticidja ez: bizalomtdl az druldsig, dru-
lastdl a bizalom folyamatos dtrendez8déséig. A mester druldsinak elsé
aldozata William, akit a Hutton testvérek kozil Isabel és Edward ko-
vet. De a japan megszallas, illetve (kozvetetten) Endé és Philip kap-
csolatdnak ,jarulékos” veszteségei kozé sorolhaté a legjobb barit Kun,
a nagyapa és végil az apa is. Azontudl, hogy ennyire még Shakespeare
sem bant nagyvonaldan a szerepl6k médszeres legyilkoldséval (raaddsul
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a lista csupdn a kozeli hozzatartozok halalét archivilja), Isabel és Noel
Huttont maga Endé Hajaté 6li meg. Persze nem puszta jéokedvében,
hisz’ Isabel és Noel is druldst kovet el a regndld japan hatalommal szem-
ben, igy bizonyos értelemben szivességet tesz az ,azonnali” kivégzéssel
(Isabelt példaul megkiméli a rd varé kinzdsoktol, amely az ellendllokrdl
valé informdcidgydjtést szolgalnd). Mindezek utin azonban Philip
mér-mdr gyermeki-gyengéd ragaszkoddsa a csalddjit kozvetetten vagy
kozvetlentl felemészté mesteréhez mégiscsak feldolgozhatatlan az
olvasé poziciéjabdl.

,Ezuttal én mentem oda tanitémhoz, s én tartottam 8t dtolelve, mi-
kozben sirt. Kiilonés médon vigasztalénak éreztem a kénnyeit. Hi-
velykujjammal gyengéden kitoroltem Sket a szemébdl, de nyomban
Ujabbak peregtek végig az arcin. Egy élet szomoruisaga dradt ki tani-
témbdl azon a napon. Megnyaltam a hiivelykujjam, hogy megizleljem
Endé szan konnyeit, és cseppet sem lepett meg a felismerés, hogy isme-
r6s emlékeket idéztek fel bennem. Valaha réges-régen mar éreztem az
izuiket” (560). A konny lenyalogatasanak diszkrét dekadencidjdn tul ez
a jelenet a végletekig visszds hatdst kelt, ha az olvasé maga elé idézi a
regény halottjait. A mester-tanitviny kapcsolat lényegében egyedural-
kodéva vilik, s Philip jellemének egyvaltozés karakterét adja. Mindez
persze nem azt jelenti, hogy a szerzének konvencionalisan igazolt els6-,
midsod- és sokadrangu kapcsolatok hierarchikus rendjét kellene tisztel-
nie. Azonban létezik egy ilyen hierarchia, amelynek cstcsdn a csalad
all, s ha ez atrendezddik, annak okait, forrdsit, menetét stb. az olvasé-
nak is meg kell tapasztalnia, meg kell értenie. Nyilvanval6, hogy Tan
Twan Eng két ember minden konvencién, minden realitdson talmutaté
kapcsolatit szerette volna megirni, melyhez nincs sziikség a masok,
példaul a csalad irdnti gyiloletre. Ellentét és harménia, fesziiltség és
feloldédds allandé jatéka lenne mindez, de az iré ennek csak az egyik
oldalét tudta kidolgozni, és a poldris szerkezet miatt a masik oldal kidol-

gozatlansiga a struktira egészét robbantja szét. Anélkil, hogy drnyalt

kapcsolatrendszert, komplex jellemeket és aprélékos cselekménybo-
nyolitast kapndnk az ir6tél, képtelenek vagyunk atérezni End6 Hajaté
és Philip Hutton specidlis viszonydt: egyszerten hidnyzik a ,hattér”.
A regény iréja, Tan Twan Eng a malajziai Pinangban sziiletett, és
Londonban tanult, els8 regényét is angolul irta meg, 7he Gift of Rain
cimmel. A téma alapvetSen érdekes, f8képp hogy a II. vilighdboru
dzsiai frontjai kevésbé kertilnek a nyugati olvasé latékorébe. Az dzsiai
kultardk irdnti fogékonysig sem 4j kelet(, hisz’ {6képp a japan hagyo-
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mdny és mivészet irdnti lelkesedés mar a 19. szdzadban is intenziv volt,
s a mai napig toretlen. A regény azonban folyton azt a benyomast kelti,
hogy szdmot tart az dzsiai kultdrdk irdnt érdekldé kozonségre, és en-
nek egyik negativ hozadéka, hogy nem képes bensSséges viszonyba
keriilni magdval, lényegében mindvégig kivilrél tekint 6nmagdra.
A kiizdelmek leirdsai példdul kifejezetten filmes mintdkra hajaznak.
Ezzel nem is lenne semmi baj, ha ez nem a narrdcié egészére volna
jellemz3. Elvesztett rokonaira visszaemlékezve példaul igy fejezi ki
magit Philip: ,Mind meghaltak [...], s arcuk ugy lebegett a szemem
elstt, mint remegd képmisok egy uszémedence tikrén” (37). Ez egy
alapvetSen a film mifajira, technikai lehetéségeire kalibralt megoldas,
és a proza kozegében kevésbé hiteles, illetve hatdsos, s6t némiképp
visszds. Mindez kiegésziil a sok-sok dzsiai, f6képp japan kifejezéssel
és ezek szécikkjellegii definicidival (melyek egyébként néha a szoveg-
testben is helyet kapnak), tehit az Esécsindloval — minden benne rejls
potencidl ellenére — egy koézepes minéségi kultirexportcikket hozott
létre a szerz8. Egy olyan regényt, amely persze szép, s6t néha mélyen
atélhetd részeket is képes felmutatni, azonban e tobb mint 600 oldalas
kotetben oly ritkdn, hogy taldn ez is csak a nagy szdmok térvényének
koszonhetd.
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MEG CSAK HAZAM SINCS”

Rainer Maria Rilke levelei

Rainer Maria Rilke a 20. szdzad nagy levéliréi kozé tartozott, akdrcsak
a vele egyidSs Thomas Mann és a nédla két évvel fiatalabb Hermann
Hesse. Szuletési kozelségtuk ugyan a véletlen miive, az Uzenetvivé
irdsos kapcsolattartds kiemelkedd jelentSsége életmivikben azonban
kordntsem az. Mutatja azt a k6z6s szdndékot, amellyel részben élet-
koralményeikrdl tudésitani, részben lelki torténéseikrdl vallomassal
megajindékozni akartik a cimzettet, vagy egyszerten csak a kapcsolat-
tartdst masokkal fenntartani; azt a bizalmat, amely a postdn kiildott
tzenet szabad célba érésére vonatkozott; és azt az 6hajt, hogy a cimzett
megértse a szavak, sorok mogotti lizenetet, érzés- és gondolatvilagot.
Mindez kozvetiti azt a mindhdrmukban azonos elképzelést, amely
a magdanjellegi tudésitisokat a nyilvinos mivek mellé helyezte.
Rilke levelei természetesen szétszérddtak a cimzetteknél, akikrél
nem egyszer csak az 6 hagyatékaban fennmaradt vdlaszokbdl lehetett
értesiilni. Meg abbdl, hogy haldla utin folyamatosan adtik ki médsok-
nak irt leveleit. Nyomtatott életmiivének fontos kiegészitsi ezek a cim-

zettek dltal meg8rzott forrdsok, amelyek a tobb helyen 6rzott kéziratos

hagyaték részeiként maradtak az utékorra. Es még ma sem lehet bizto-
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san tudni, hogy nem kertilhet-e el6 Gjabb és Gjabb, kiadatlan levélcsomo.
Egységes sorozatu, a kiildott és a kapott leveleket egyarant tartalmazé
kiadasuk nincs is, sok 6nallé kiadvany tartalmazza az egész életre ki-
terjedd levelezés egy-egy részét.

Vajon milyen érzés lehetett Rilke levelez&partnerének lenni?
Figyelmesen olvasva a Bdthori Csaba altal forditott négykétetnyi leve-
lezést, erre a kérdésre tobb vilaszt is lehet adni. Egy targyi-tipolégiai
csoportositds alapjan példdul meg lehet kiilonboztetni a vallomdsos,
a kapcsolattartd, a hivatalos levélviltasokat. Ezek néha, kell6 hosszu-
sdgu terjedelem esetén, egymadsba csiszhatnak. Megfigyelhets, hogy
az idében egymadshoz kozeli keltezési leveleiben a kiilonb6z6 meg-
szolitottaknak ugyanazt vagy ugyanazokat a témdkat irta meg, néha
a szavak egyezésével is. Némely levele, levélsorozata nyugtalanité és
felkavard, ezekben az érzelmi dominancia arra utal, hogy a cimzettek-
ben valamilyen menedéket keresett, elképzelése azonban szinte mindig
kudarccal végz8dott: vagy azért, mert a levelezStars idével ugy érezte,
teljesithetetlen feladatot réttak rd, vagy azért, mert Rilke rdjott, soha
sem fogja megtalalni azt, amit keres. Akadnak olyan levelei, amelyek
vildgosan mutatjik azt a slird maganyt, amely kortlvette, s ezek mellé
tehetSk azok, amelyek azt mutatjik, hogyan készitette el6 a terepet e ma-
gany érzékeltetésével arra, hogy hosszabb-révidebb ideig alkotdst segi-
t6 vendéglatasban részesiiljon. Nyilvinvaléan az els6 kategéria, a val-
lomaisos levelek a legfontosabbak, a cimzettet nemegyszer nagyon is
békly6z6 tartalmukkal, hiszen a koltd e tirgyu sorai, oldalai egyben
onértelmezgsk, az élet(e) hidnyainak felmutatéi, ugyanakkor a lélek
kiterjedésének és visszavonuldsinak lenyomatai is. Ezek kézott vannak
olyanok is, amelyek szinte naplészerten tartalmazzik a levélirds el6tti
hosszabb-rovidebb idészak eseményeit, utazdsainak dllomasait. Az ilyen
beszamolé egyik jellemzd témdja példaul Lou Andreas-Saloménak irt
leveleinek. Ugyancsak neki irt kapcsolattarté bizonytalansdgairdl is:
»Hogy vadidegenekkel szemben ardnylag konnyen megnyilatkozom,
az sem csupdn lelki zdréizmaim ernyedtségére vall, mint sokdig véltem;
csak egyetlen mondandé lakozik bennem, s vagy be kell zirkéznom
(tehdt hallgatnom vagy fecsegnem) — vagy meg kell nyilatkoznom, ak-
kor azonban régton leleplez8dik a bennem bujkédlé egyetlen sivatag-
laké” (1/207). Egyik Rodinrél tudésité levelének érdekessége, hogy az
6 magdnyossigaban a sajitjira ismert: ,Mélyen magdba hordozta héza-
nak s6tétjét, nyugalmaét és menedékét, és 6 maga valt égboltta folotte,
erd6vé korilotte, és pusztasiggd és b folyammad, melynek hémpélygése
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o6rok. O, micsoda nagy magédnyos ez az aggastyén, aki — nmagiba me-
riilve — oly rendithetetlentil 41l dus életnedveivel, mint egy 6reg fa az
6szben” (1/190-191).

Erdekes és tanulsdgos a levelekben végigkévetni Rilkének az orosz
kultirdhoz fiz6d6 érzéseit, amelyek megjelenésében, fennmaradasa-
ban, naiv véleménnyé vildsiban nagy szerepe volt az el6bb emlitett Lou
Andreas-Saloménak, akit sziiletése a cari birodalomhoz kotott. Leve-
leik bensdséges képét adjik ismeretségliknek, a vele szemben tapldlt
érzéseknek egészen Rilke haldldig — még haldlos dgydn is 6t emlegette.
A régebbi szazadfordulé nyugatja tele volt irék — Turgenyev, Tolsztoj,
Dosztojevszkij — altal elterjesztett megvalté(nak hitt) eszmékkel; a mo-
géjuk képzelt érzések igazak voltak, de a hozzdjuk kapcsol6dé illazick
illaziék maradtak: az orosz kultira nem volt alkalmas a nyugati civiliza-
ci6 megujitdsara. Rilke sem élt soha tartésan Oroszorszdgban, nem gya-
korolta a nyelvet, nem élt egyttt tartésan az egész tarsadalmat athaté
ortodoxidval, mindezt csak irodalmi alkotdsokon és Loun keresztiil,
kiviildlloként ismerte. Eleve volt Rilkében egy j6 adag idegenség, fruszt-
racié a nyugati civilizdciéval szemben, és szellemi és alkotéi biztonsigot
keresve talalt rd személyes érzelmei kiséréjeként a kivilrsl litott go-
rogkeleti istenhitre, 6hitd vildgszemléletre. Ennek nyugati szemmel
nézve extrém kiilsé koriilményei is hatdssal voltak rd: tobb levelében
megirta, hogy orosz szabdsu ingben, mezitlab sétdl, mert meditdciéinak
kiils6 megerdsitést is kell kapniuk. 1904-ben, a japan—orosz hiboru
elején az orosz civilizdcié nehéz pillanataira gondolt. Mint Kosztolanyi
Dezsé és sokan mdsok is, Rilke ugyancsak az oroszok gyézelmét virta,
Lounak 1904 augusztusdban igy irt errél: ,Nem merek t6bbet monda-
ni Neked magamrdl, nem merek panaszkodni; most, amikor Orosz-
orszdg egyik kintdl a mdsikig tintorog, az én Gsszes panaszom eltorpiil,
sz6ra sem érdemes. Ha esetleg mdr ott vagy hatalmas, nehéz hazad-

ban, akkor nyilvin teljesen eltolt most az orosz fdjdalom és elkeseredés.

Ugy szeretném, ha nekem is hazdm volna ez az orszdg” (1/284-285).

Kiilén csoportot képeznek Rilke csalddtagjainak, anyjanak, fele-
ségének, linydnak kildott levelei. Az elsék gyermekien tavolsdgtartok,
hianyzik bel8liik a szoros csalddi kapcsolatokban megszokott 8szinte-
ség, a kozos mult erSsitette 6sszetartozds 6rome. E hidny 6nmaga dltal
értelmezett magyardzatit 1904-ben Lou Andreas-Saloménak irta meg:
»Valahdnyszor ezt az elveszett, valétlan, semmivel 6ssze nem fliggd
asszonyt, aki nem képes megoregedni, litni kényszertulok, annyiszor
érzem ujra, hogy mdr gyerekként menekiltem elSle, és mélységesen
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félek, hogy [...] még mindig nem vagyok elég messze téle, és hogy ben-
s6leg még mindig vannak mozdulataim, amelyek az 6 megromlott gesz-
tusainak mdsik felét alkotjak” (1/243-244). Misfeldl vilagitja meg
azonban anya és fia kapcsolatit az a levél, amelyben Rilke az apja haldla
utdni nyugdijrél ir: elismeri ugyan arra anyja jogosultsigit, mégis ma-
ganak kéri azt, sajtos életkoriilményeire utalva. Feleségének irt levelei
is végigkisérték életét, hdzassiguk felbomldsaval ismeretségiik nem
szakadt meg. Rilke magdrdl a hizassdg intézményérél igy vélekedett:
yminden ko6zos életet csak két szomszédos maginy megerdsodése ké-
pes megteremteni, és hogy ellenben minden, amit odaaddsnak neve-
zink, lényegében art a kozos életnek: ha ugyanis az ember feladja 6n-
magit, akkor semmivé vilik, és ha két ember adja fel 6nmagit, hogy
egymadsra taldljon, akkor megsziinik ldbuk alatt a talaj és egytitt-1étik
folytonos zuhands” (1/247). Ezeket a sorokat ségordnak irta 1904-ben.
Ellen Keynek élete eseményeit firtaté kérddivében ugyanerrdl ezt jegyez-
te meg: ,,A szindék, hogy mint magédnyos 8rizzek egy masik maginyos
embert, hogy névekedjék és teremtsen: a hdzassig nehéz kihivds, és
akik komolyan veszik, kezdék, akik szenvednek és tanulnak!” (1/236)
Ruth, gyermekiik 1901-ben sziiletett, vdldsuk utdn anyja szilei nevel-
ték, és csalddi viszonyaira jellemz6, hogy Rilke anyja sokdig nem is
taldlkozott vele személyesen. Két évvel sziletése utdn apja igy irt réla:
»a kisgyerekiinkkel valé viszontlatds csak ott lehetséges, ahol — akdr
csak néhdny napra — be tudunk illeszkedni az 6 j6, nyugodt életrend-
jébe anélkiil, hogy barmiképpen megijesztenénk vagy elidegenitenénk.
Ha emlékek vagyunk szdmadra, taldin akkor ismer és kedvel majd meg
alegjobban, ha Ggy taldl raink, mint akik elvesztek valamikor az  min-
dennapos és meghitt dolgai kézt” (1/167). ,A kislany el8sz6r, monda-
nom se kell, nem ismert meg minket, de aztin megenyhdlt irdntunk,
és mar a masodik napon teljesen természetesnek taldlta, hogy Clarat
anydnak nevezze [...] engem »ember«-nek nevez, vagy »jéember«-
nek” (I7181). Sz6 esett réla e gyjtemény 1925-6s keltezést, feleségének
irt utolsé levelében is: ,Ruthnak egy pillanatra az a bdjos 6tlete timadt,
hogy — mikor Ragazban voltam — hirtelen megldtogat; nem volt, gon-
dolhatod kénny( nemer mondanom, végil azonban meg kellett ten-
nem: Ragazban mdr vége felé jart a szezon, nem volt valami ny4jas ott
gubbasztani a teljesen tres szdlloddban, azonkiviil Ruth szamara mégis-
csak szeretnék valéban viddm-derGs lenni, egészen dnmagam; ezen
dolgozom, és remélem, ugy alakul, hogy a nem tul tivoli j6v6ben egy-
szer meghivhassam ide a gyerekeket” (IV/2264).
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Nekiink, magyaroknak éles tiikrot tart néhdny korai levelének hazai
vonatkozdsa. 1896. majus végén, junius elején, 21 éves kordban Rilke
Budapestre utazott tivoli rokonaihoz, egyben a millenniumi kiallitds
megtekintésére. Nem jott 6rommel, ez beszdmoléjan érzédik. Mégis
érdemes elgondolkozni néhdny benyomdsan, valamint azok eredetén:
»Pest nagyon vildgvirosi, és talin éppen ezért meglehetSsen jellegtelen
benyomaist kelt. Tarka kavargds a széles utcikon, muzsika dél a renge-
teg kavéhazbdl, amelyek kivétel nélkiil éridsi ablaktimlikkal csalogat-
jak az embert, aztin: karnevdlszerd nemzeti alakokat lit az ember,
begombolt-fizott, diszes oltozetben. [...] itt ldrma van. Igazi hazafias
lirma. Ha felcsendil a himnusz, vagy sz€ditd tancait huzza, a nép csar-
ddsait nydzza egy cigdnyzenekar, akkor a magyar megtiizesedik és
félelmetessé valik” (I/19-20). Rilke kilonben egy-két hosszabb séta
utdn, csak ticsorgott a févaros egyik elgvirosi kertecskéjében, ahol ro-
konai laktak — és Pragaba kivinkozott. (Mint Weéres Sdndor, aki
1947/48 forduléjan 6sztondijasként Rémdban gubbasztott szobdjiban,
ahelyett, hogy az Orok Virost jarta volna.) Ahogy Oroszorszig felé ro-
konszenvvel, Budapest felé viszont masoktdl 6rokolt elsitélettel fordult,
de a kdvéhazak (talzott) bdsége, a vitézkotéses feloltsk, a Nyugaton
ismeretlen ritmusu zene mégiscsak a tapasztalt latvany részei voltak.

Kilénleges, tanitéi-mesteri leveleket irt Franz Xaver Kappusnak,
elsS soraiban is azonnal messze meghaladva azt a komolysédgot és ben-
sGséges figyelmet, melyet egy tdvoli, ismeretlen kolté rajongdsa dltala-
ban kivalthat egy néhany évvel id6sebb masik kolt6bsl. Ezek a levelek
azonban a tandcsok mellett, vagy azokkal egyiitt a levélirérol sokkal
tobbet eldrulnak, mint amennyi taldn megfogadhaté lett volna a tana-
csokbdl — Kappus életitja mindenesetre ezt mutatja. Hivatalos, tigy-
intéz§ jellegl sorokat ismeretségiik kezdetén kiadéinak, anyagi timo-
gatéinak irt, akik koztl néhanyat egy bensébb korbe is felvett.

A négy kotet levél paratlan dokumentuma Rilke személyiségének,

életének, munkassagdnak. A fordité két évtizedes kitartdsa, evvel a ha-
zai értelmezésbe 4j szempontok juttatdsa dicséretes. A recenzens 6rok
elégedetlensége: kdr, hogy a levelez&partnerek Uzenetei, vdlaszai csak
érintSleges helyet kaphattak. Természetesen az 6 bevondsuk szimtalan
nehezen lekiizdhetd akadalyt hozott volna, melyek koziil a legfonto-
sabb kettd az id8 és a koltségek. A kotetet a felhaszndlt Rilke-levele-
zéskotetek bibliografidja, életrajzi jegyzetek — ebbdl néhdny cimzett
hianyzik —, a fordité tanulmanya, Rudolf Kassner emlékezése és révid,
a kiadviny szerkesztését 6sszefoglald utészé zirja. Ebben a vilogatds
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szempontjai, a kihagydsok indokoldsa, a névirdsi kovetkezetlenségek
megokoldsa olvashaté; idében és kiaddsi szempontokban kiilonb6z6
forrdsokbdl — egységes elvek szerinti 6sszkiadds nem lévén — mds vég-
eredményt nem is lehet létrehozni. Mindezzel egyiitt egy fontos szerzé
nem fésodorba tartozd, de egydltalin nem mellékes alkotdssorozata
ismét a forraskiadvdanyok fontossdgdra irdnyithatja a figyelmet.
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. Csokonar Attila: Késoros. = Napit, 1/69. p.
. CsokoNar Attila: Magyar bio-nemes a til-

silyos kirdlynének. = Naput, 1/69. p.

. Csokonar Attila: Sajzghuba. = Napit, 1/

69. p.

. Csonros Janos: Tétova triptichon. = Ma-

gyar Naplo, 2/13. p.

. CsonTos Mairta: Onvédelem. = Virad,

1/41.p.

. CsonTos Marta: Virakozds. = Ezredvég,

1/51. p.

. CsonTos Marta: Virdgmagok. = Naput,

1/95. p.

. Csunaj-BArRNA Rebeka: decemberi térszelet.

= Irodalmi Jelen, 1/23. p.

. Csunaj-Barna Rebeka: f&lilom. = Irodal-

mi Jelen, 1/27. p.

. Csunaj-BarNA Rebeka: idegen jég. = Iro-

dalmi Jelen, 1/23. p.

. Csunaj-Barna Rebeka: jelenet. = Irodalmi

Jelen, 1/24. p.

. Csunaj-BarNa Rebeka: ostinato. = Iro-

dalmi Jelen, 1/25. p.

. Csunaj-Barna Rebeka: teaidében. = Iro-

dalmi Jelen, 1/26. p.

. DeBrECZENI Gyodrgy: Helyettes Viking. =

Lato, 2/37. p.

. DesreczeNT Gydrgy: Idom folért. = Laté,

2/39. p.

. DeBrECZENT Gybrgy: Itt mar valaha jir-

tam szerelem. = Lit6, 2/37-38. p.

. DeBrECZENI Gybrgy: Lelkembe véséditt

orokre. = Lito, 2/39-40. p.

. DeBrECZENT Gyodrgy: A lepke rdszdllt. =

Lits, 2/38-39. p.

. Demus Gaébor: a kutya, ha inni beesik. =

Tiszatdj, 2/34. p.

. Demus Gabor: lehetnék egyediil, = Tiszatdj,

2/33.p.

. Deres Kornélia: Bardzda Hotel. = Alfold,

2/14.p.

. Deres Kornélia: 4 Kicsi. = Alfold, 2/14. p.
. DEry Tibor: 4 kilté beszéde egy készenthez.

= Korunk, 2/21. p.

. DiN6k Zoltan: Sdri néni. = Ezredvég,

1/48-50. p.

. Dosa1 Péter: Pasolini — Pietd. = Kortars,

1/23. p.

. DosrenTE Kornél: Orangyalom haldla. =

Magyar Naplo, 1/3-5. p.

. DruBiNa Orsolya: Fiiggony magott. = Ti-

szatdj, 2/30-31. p.

. DrusiNa Orsolya: Vasdrnapi ebéd. = Tisza-

taj, 2/31-32. p. .
Dukay Barnabis: Egy. = Uj Forris, 2/50. p.

. Ecyep Emese: dlomidében. = Birka, 1/

27.p.

. Ecvep Emese: Ebredés elstt. = Barka, 1/

27-28.p.

. Ecvep Emese: (Kérdez). = Barka, 1/28. p.
. Ecyep Emese: (Virakozit). = Bérka, 1/

27.p.

. ErpELY1 Z. Jinos: Helsingér szelleme. =

Naput, 1/14-20. p.

. EszTERO Istvan: Halozsdkbal biijt ki e cifra

pillangs. (Rimes haiku-jaték). Tavasz. Nyir.
Osz. Tél./ = Helikon, janudr 25. 9. p.

. Farkas Arpad: Hon. = Lit6, 1/109-110. p.
. Farkas Arpad: Tups. = Korunk, 2/55. p.
. FAtryoL Zoltin: Apokrif jegyzetek 5. = Hi-

tel, 1/72. p.

. FArvoL Zoltin: Versek egy apokrifonbal 3.

= Hitel, 1/71-72. p.

. Fecske Csaba: Nem az én nyelvemen. = Ma-

gyar Naplo, 2/23. p.

. Fecske Csaba: Nem jon senki. = Magyar

Naplo, 2/23. p.

. FexeTE Vince: J6 ¢szakdt. = Lito, 2/79—

80. p.

. Fexkere Vince: Légifelvétel. = Lato, 2/

79. p.

. FEkeTE Vince: Presszd. = Liato, 2/81. p.
. FEkeTE Vince: Szembedj. = Lito, 2/80. p.
. FexeTE Vince: Utasemberek. A visszaiit. =

Székelyfold, 2/25. p.

. FiscuEr Botond: Asexsual Angel. = Heli-

kon, janudr 25. 13. p.

. FiscuHer Botond: Marijuana. = Helikon,

janudr 25.13. p.

. Fovor Akos: 1 dallam, 1/2-dlomban. =

Elet és Irodalom, februdr 26. 14. P

. Fopor Akos: Fiiggetlenségem. = Elet és

Irodalom, februdr 26. 14. p.

. Fopor Akos: Géres-olds. = Elet és Troda-

lom, februdr 26. 14. p.
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174.
175.
176.
177.
178.

179.

Fopor Akos: Egy hang-élmény. = Elet és
Irodalom, februdr 26. 14. p.

Fopor Akos: Igekitok. = Elet és Irodalom,
februar 26. 14. p.

Fopor Akos: Korom és szerem. = Elet és
Irodalom, februdr 26. 14. p.

Fopor Akos: Kvizinovella. = Elet és Iro-
dalom, februdr 26. 14. p.

Fopor Akos: Program-ajinls. = Elet és
Irodalom, februdr 26. 14. p.

Fopor Akos: Summa (Intim dialdg). = Elet
és Irodalom, februar 26. 14. p.

. FovEnyr Sandor: Budapesti éj. = Ezredvég,

1/8. p.

. Fovenyr Sandor: Merz. = Ezredvég, 1/8—

9.p.

. Fovenyr Sandor: Mese mese dtka. = Ezred-

vég, 1/9. p.

. Fovexr Gabor: Iszen. = Naput, 1/117. p.

. FoLek1 Gibor: Orsklét. = Naput, 1/116. p.
. Forek1 Gabor: Uz. = Naput, 1/116. p.

. Foryes Gabriella: ami hidnyzik. = Elet és

Irodalom, janudr 29. 14. p.

. Furjes Gabriella: feketedobozunk. = Elet

és Irodalom, janudr 29. 14. p.

. Forjes Gabriella: hiség. = Elet és Iroda-

lom, janudr 29. 14. p.

. GAL Hunor: zdszltlan. = Helikon, janudr

10.13. p.

. GAL Sandor: Amikor a térténet folytatja on-

magdt. = Magyar Napl6, 1/6. p.

. Gkczi Janos: Alkémista. = Barka, 1/7. p.

. Géczi1 Janos: Kioldozatlanul. = Barka, 1/

6.p.

. Giczi1 Janos: Az utolsd szd. = Barka, 1/6—

7.

p-
. G[EnER]. Istvan LaszI6: Ez a kenyered. =

Tiszatdj, 2/28. p.

. G[Ener]. Istvan Laszlo: Pythia. = Tiszatdj,

2/28-29. p.

. GELENCSER Mildn: Kettés honfoglalds. =

Székelyfold, 2/68-69. p.

. GELENCsER Mildn: Mocskos boldogsdg. =

Székelyfold, 2/68. p.

. GeLENCsER Mildn: Patyolat zéna. = Szé-

kelyfold, 2/ 67. p.

. GErGELY Agnes: Testetlenil. = Mozgo

Vilag, 2/42. p.

. GotHAR Tamis: Farost lemezbél van. =

Lit6, 2/48-49. p.

. GorHAR Tamis: Varidcid félelemtiirésre. =

Helikon, januér 10. 11. p.

. Gomor1 Gyérgy: 1620, Lécse: Bethlen Gd-

bor levele lovaskatondihoz. = Korunk, 2/
128-129. p.

. Gomort Gyorgy: Koltsi level M(akkai)

A(ddam)-hoz. = Irodalmi Jelen, 1/60-61. p.

. Gyimest LaszI6: Kiilonora. = Ezredvég, 1/

51-52. p.

. Gy6rr1 Kata: akkor az utolss. = Elet és

Irodalom, februdr 12. 14. p.

. Gy6rr1 Kata: csendek kizitt. = Elet és Iro-

dalom, februdr 12. 14. p.

. Gy6rr1 Kata: a lampdkat egyszerre. = Elet

és Irodalom, februar 12. 14. p.

. Gyukics Gibor: kérlevel. = Jelenkor, 1/

57.p.

. Gyukics Gabor: litogatds. = Jelenkor, 1/

57.p.

. Hasos Lasz16: Alltam és lattam... = Nap-

at, 1/96. p.

. Hasos Laszlé: Hajnal a halalzdrkiban. =

Naput, 1/96. p.

. Hasos Liszl6: Kiilonos talilkozds. = Nap-

at, 1/96. p.

. Hajés Eszter: elvette a Napot. = Helikon,

februar 10. 11. p.

. Hajés Eszter: hidba mondott. = Helikon,

februar 10. 11. p.

. Hajos Eszter: minden litvanyod. = Heli-

kon, februdr 10. 11. p.

. Hajés Eszter: zubanok magam felé. = He-

likon, februar 10. 11. p.

. Havast Zoltan: Ordkulum 1-2. A minisz-

tériumok villdja, Pompeji. = Alfold, 1/6—
7.p

. Havast Zoltin: San Gimignano. = Tisza-

t4j, 2/3-5. p.

. Havmar Tamas: Az angyalfests. = Bérka,

1/11-12. p.

. Havmai Tamis: Delej. = Birka, 1/13. p.
. Havmar Tamds: Hangodon szdl. = Bérka,

1/13. p.

. Havmar Tamis: 4 pillanat. = Barka, 1/

11.p.

. Havmar Tamds: Sulytalansig. = Bérka,

1/12.p.

. Harkar Vass Eva: Nydroég. = Forris, 2/

58.p.

. Harray Csaba: Hizasd kil = Tiszatij, 2/

18-19. p.

. Hartay Csaba: Az it jiratlansiga. =

Tiszatdj, 2/18. p.

. HecepUs Gyodngyi: (egy gerezdet. tiikir-

rel). = Irodalmi Jelen, 2/33. p.

. HecenUs Gyongyi: (mintha lélegzetért). =

Irodalmi Jelen, 2/29. p.

. HecenUs Gyéngyi: (per primam). = Iro-

dalmi Jelen, 2/32. p.

. HecenUs Gyongyi: (a poz. hogy jonnék). =

Irodalmi Jelen, 2/30. p.
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. HecepUs Gyongyi: (vonalzdé mentén. a meg-

addstdl). = Irodalmi Jelen, 2/31. p.

. HorvAra Benji: Laika. = Helikon, janudr

10.11. p.

. HorvAra Benji: Pavilon slam. = Helikon,

janudr 25. 12. p.

. Horvirn Ferenc: Atkupidolva. = Napiit,

1/12.p.

. HorvATH Ferenc: Az én hajom. = Napit,

1/13. p.

. Howrvirn Ferenc: Ujpesti séta. = Napt, 1/

13.p.

. Tancu Laura: Ejszaka a gyermek. = Vigi-

lia, 1/44-45. p.

. Iancu Laura: Forgalom. = Vigilia, 1/45. p.
. Iancu Laura: Kiildoztetésem éncke. =

242.
243.
244.

245.

246.
247.

248.
249.

250.
251.
252.
253.

254.

Vigilia, 1/44. p.

. Iancu Laura: Szemek. = Vigilia, 1/45. p.
. Jancsik Pil: Az, aki eléreszaladt. = Heli-

kon, februdr 25. 16. p.

Jancsik Pal: Ertiink s helyettink. = Heli-
kon, februdr 25. 16. p.

Jancsik Pal: Vers piros falevelekre. = Heli-
kon, februdr 25. 16. p.

JAnk Karoly: Egy keleti fiirdéhelyril. = Szé-
kelyféld, 1/5-6. p.

JAsz Attila: Kavicshajigdlds. (emlék). (va-
lds). (kérdés). (szerelem). (hidny). (torténet).
(felejtés). (kétség). (sziiletés). = Elet és Iro-
dalom, janudr 8. 17. p.

Jozser Attila: Elégia. = Korunk, 2/22-23. p.
JunAsz Aniko: Kit az dg, kit a tégla... =
Vigilia, 1/46—47. p.

JunAsz Aniké: Rojtjaink. = Vigilia, 1/46. p.
Kavt Agnes: Vérszerzddes. = Helikon, ja-
nudr 10. 13. p.

KANTOR Jézsef: Ha bejon. = Elet és Iroda-
lom, februdr 19. 17. p.

KANTOR Jézsef: Ha bejon az élet. = Elet és
Irodalom, februdr 19. 17. p.

KANTOR Jozsef: Ha zongorista. = Elet és
Irodalom, februdr 19. 17. p.

KANTOR Zsolt: Jubdsz Ferenc-apokrif. =
Irodalmi Jelen, 1/14. p.

KANTOR Zsolt: Ha késik is, bizzdl benne.
(Habakuk kényve 2.3.). = Ezredvég, 1/
15-20. p.

. KANTOR Zsolt: 4 pillanat formdi. = Ezred-

vég, 1/20. p.

. KANTOR Zsolt: A reanimdcid félsziget. =

Ezredvég, 1/20-21. p.

. KANvAD1 Siandor: Kérdések. = Korunk, 2/

44-45. p.

. KarAcsony Zsolt: 90 sor. A minimalista

koltonél elpattant a hir. = Helikon, februar
25.9.p.

. KarAcsony Zsolt: Elshivds. = Magyar

Naplo, 2/3-4. p.

. KarAcsoNy Zsolt: Nem wvoltam jé termé-

szetrajzbol. = Helikon, februar 25. 9. p.

. [KecskEés Beatrix Alicia] B. B. Navra:

Eziistkinny a liliomfa-dgon. = Naput, 1/
97. p.

. Kemenes Henriette: Igy megy ez. = Virad,

1/4. p.

. Kemenes Henriette: Uz/1. = Virad, 1/4. p.
. Kemenes Henriette: Ur/2. = Virad, 1/5. p.
. Kemenes Henriette: Us/félemelet. = Virad,

1/5. p.

. KeMENY Zs6fi: Gancs. = Helikon, janudr

10. 7. p.

. KeMENY Zs6fi: A hibas. = Helikon, janudr

10. 7. p.

. Képes Gabor: Tele apdtidval. = Ezredvég,

1/11. p.

. KerBER Baldzs: Szignal. = Helikon, januir

10.15. p.

. KeszTHELY1 Rezs8: Emlékek jelenése. = Kor-

tars, 1/33-35. p.

. KirAvry Gébor: October 26 at 10:10 pm.

Ezredvég, 1/24. p.

. KirAvry Gabor: November 5 at 3:29 pm.

Ezredvég, 1/24. p.

. KirAvy Liszl6: A Zangezur-hegység fele.

Helikon, februdr 25. 8. p.

. KiriLra Teréz: Aratds. = Irodalmi Jelen,

1/58. p.

. Kirivra Teréz: Firadsdg. = Irodalmi Jelen,

1/58. p.

. KiriLa Teréz: Kdprizat. = Irodalmi Jelen,

1/57. p.

. KiriLa Teréz: Szdlkdk és foldrogok. = Iro-

dalmi Jelen, 1/57. p.

. KiriLra Teréz: 4 tér. = Irodalmi Jelen,

1/58. p.

. Kiseyorey Ilka: esondtakard. = Uj Forras,

1/54. p.

. Kiss Anna: Kard, korona, térvény. (A Dati-

vus ciklusbol). = Kortars, 2/3—4. p.

. Kiss Anna: Mongol himzések télen. = Kor-

tars, 2/4-5. p-

. Kiss Judit Agnes: Demens. = Kortars, 2/

16-17. p.

. Kiss Judit Agnes: Modus vivendi. = Kor-

tars, 2/16. p.

. Kocsis Csaba: Agyagba gyiirt emlekezet. (FF

60). = Barka, 1/33. p.

. Kocsis Csaba: Lepketdnc. = Barka, 1/34. p.
. Kocsis Csaba: A nagyrdbéi iirasztala. (800

éves falumnak). = Barka, 1/33-34. p.

. Kontra Attila: Holtdg. = Vigilia, 2/

124.p.




116 = Vers

BIBLIOGRAFIA

288.
289.
290.
291.

292.

KonTra Attila: Invitatorium. = Uj For-
rds, 1/73. p.

Konrra Attila: Mark-zdradék. = Vigilia,
2/123. p.

KonTra Attila: Az 6zinviz utdn. = Vigi-
lia, 2/123. p.

Konrra Attila: Ragyogj, te 6riilt gyémant.
= UJ Forris, 1/74. p.

KorAny1 Mityés: Coupeur et porteur. = Iro-
dalmi Jelen, 1/42—-43. p.

. KorANy1 Mityds: Gydsz. = Irodalmi Jelen,

1/43. p.

. [Kovics Andris Ferenc] LAzAry René

Sandor: Mityds kirdly Kolozsvdrott. (Fad-
rusz Jénos lovas szobréra). = Korunk, 2/
85-86. p.

. Kovics Eméke: angyali kér. = Helikon,

februar 10. 13. p.

. Kovics Eméke: (csak a cukrdszddig). =

Helikon, februdr 10. 13. p.

. Kovics Eméke: egyik anyim hajléktalan.

= Helikon, februdr 10. 13. p.

. Kovics Eméke: fogalmak kézitt. = Heli-

kon, februar 10. 13. p.

. Kovics Eméke: (kapufa sem). = Helikon,

februar 10. 13. p.

. Kovics Eméke: részvér. = Helikon, feb-

ruir 10. 13. p.

. Kovics Eméke: (vigasz). = Helikon, feb-

ruir 10. 13. p.

. K6ri1zs Imre: Ars entomologica. = Elet és

Irodalom, janudr 29. 17. p.

. Kérizs Imre: Cozeulodorieso. = Elet és Tro-

dalom, januar 29. 17. p.

. K6rizs Imre: Decemberi reggel. = Alfold,

2/4.p.

. K6rizs Imre: Egy mérés nem mérés. = Lit6,

2/32.p.

. K6rizs Imre: IMdB. = Alfold, 2/4-5. p.

. K6rizs Imre: Irodalmi atlasz. = Elet és Tro-

dalom, januar 29. 17. p.

. K6rizs Imre: Jatékok. = Elet és Irodalom,

janudr 29. 17. p.

. Kérizs Imre: Miféle Amerika? = Alfold,

2/3. p.

. K6rizs Imre: Mivészek. = Lito, 2/31. p.
. Kérizs Imre: Orékpanordma. = Elet és Iro-

dalom, januar 29. 17. p.

. Kukorerry Endre: Parfait. = Jelenkor, 2/

133-134. p.

. KuLcsir Arpéd: nem kellene. = Helikon,

janudr 10. 11. p.

. KuLcsAr Ferenc: Ezeregyédiszaka. (részle-

tek). = Barka, 1/29-32. p.

. KupinAr Rebeka: Versszakok az énrdl. At-

viltozds. Hang leszek. En. Versszakok az

énrél. Junius. Anya. November. Duna. =
Irodalmi Jelen, 2/115-119. p.

. Kurp1 Imre: I‘gy kezdédik. = f]] Forras,

1/33. p.

. Kurpr Imre: Az izére nem. = Uj Forris,

1/33. p.

. Kurpr Imre: Mégotte semmi. = [jJ Forras,

1/34.p.

. Kurpr Imre: Egy élelésre. = U_] Forris, 1/

33.p.

. Kurpi Imre: Talin éppen azt a percet sike-

riilt. = UJ Forris, 1/34. p.

. Korri LaszI6: hazaszeretet. = Hitel, 1/57. p.
. Kurri Laszl6: bisz perc. = Hitel, 1/57. p.

. Korr1 Liszl6: a sziiletésrol. = Hitel, 1/56. p.
. Korr1 Laszl6: taldlkozds a haldllal. = Moz-

g6 Vilag, 1/60-61. p.

. Korr1 Lasz16: favaszi etiid. = Hitel, 1/56. p.
. Korrr LiszI6: vers a versrél. = Hitel, 1/57. p.
. Lackr1 Janos: 4 sajtoérzékeny papa-para-

digma. = Irodalmi Jelen, 2/37-39. p.

. Lanczkor Gabor: Himnusz. = Elet és Iro-

dalom, janudr 15. 14. p.

. Lanczkor Gibor: Mogul miniatiira. = Elet

és Irodalom, janudr 15. 14. p.

. LANG Orsolya: Annuncidcié. = Helikon,

janudr 10. 13. p.

. LAnG Orsolya: 4 kir zegzugositdsa. = Iro-

dalmi Jelen, 2/6-9. p.

. LAszL6 Liza: Emlékek a hegyrdl, a hazrdl,

a némasdgrol. = UJ Forras, 1/49-51. p.

. LAszLoFry Aladir: Gamma. = Lité, 1/

107-108. p.

. LencyEL Géza: Kozmoszi figyelmezé. = Ez-

redvég, 1/36. p.

. Lorre, Igor: ITI. Noktriin. = Virad, 1/30. p.
. Lo¥F, Igor: V. Noktriin. = Virad, 1/31. p.

Lorre, Igor: Szerendd. = Virad, 1/31-33. p.
Lovisz Krisztina: Allatkertben. 1. Az dlom-
pok. 2. A balzsamallat, a hering és a bol-
dogsag. 3. Az Okapi felismerése. 4. A leo-
pard. = Helikon, februar 10. 15. p.

. LovAsz Krisztina: Buisgriz. = Helikon,

februar 10. 15. p.

. LovAsz Krisztina: Nemzetkizi konybanyelo.

1. A vega gésa. 2. A francia szakdcs. 3. Va-
lahai walhallai vajhalak és a kukktojdsran-
totta receptje. = Helikon, februdr 10. 15. p.

. LukAcs Flora: Fuss csak, te megteheted! =

Mozgé Vilag, 2/46. p.

. LukAcs Fléra: Keresztit. = Mozgé Vilig,

2/46. p.

. LukAcs Flora: Pest. = Mozgé Vilg, 2/

48. p.

. LuxAcs Flora: Vakfehér. = Mozgé Vilag,

2/47. p.
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. LukAcs Fléra: Viltozdsok. = Mozgé Vilg,

2/45. p.

. LukAcs Flora: Vords és fekete. = Mozgé

Vilag, 2/47. p.

. Macyar1 Barna: Az ezerarci jovs. = Bérka,

1/23. p.

. Macyart Barna: A his jelmezbdiljin.

Barka, 1/24. p.

. Macyar1 Barna: Tisztul az este teste. =

Birka, 1/%3. p-

. Makkar Adam: 4 hawaii elégiakbol. A lét

az 6ra rajza. A borbélyném kévérkés, Gtve-
nes. = Magyar Naplé, 2/12. p.

. MaRrk6 Béla: Cukorspdrga. = Mozgé Vilag,

1/57-58. p.

. MaRrk6 Béla: Elégedetten hatradsl. = Bar-

ka, 1/3. p.

. MARKO Béla: Fogkefék. = Mozgé Vilag, 1/

59. p.

. MARkO Béla: Kildtds. = Barka, 1/4. p.

. Mark6 Béla: Labjegyzet Babitshoz. =

Barka, 1/5. p.

. Mark6 Béla: Licentia poetica. = Barka, 1/

4.p

. MARNo Janos: Bruno Alzheimer emlékére.

= Irodalmi Jelen, 2/15-17. p.

. MARNo Jénos: 4 haldl, a tészta, é a lanyka.

= Jelenkor, 2/132. p.

. MARNo Jéanos: Ideje a krokodilkinnyeknek.

= Jelenkor, 2/131-132. p.

. MARrNoO Janos: Képrorések. = Alfold, 1/3—

4.p

. MARrNo Janos: 4 kognitiv koltészet bolesge.

= Jelenkor, 2/129-130. p.

. MAaRNo Janos: 4 mérleg nyelve. = Jelenkor,

2/131. p.

. MAaRNo Jéanos: Vers a szocializmus felalli-

sdrdl. = Irodalmi Jelen, 2/18. p.

. MARNO Jénos: Viselet. = Jelenkor, 2/130. p.
. MELHER Déra: Kiszdradt a kdd. = Bérka,

1/51. p.

. MELHER Déra: Perfordlt lélek. = Birka,

1/50. p.

. MELHER Dora: Semmiben sem. = Barka,

370.

371.

372.

373-

1/50-51. p.

. MesteruAZY Baldzs: Hiton. = Jelenkor,

1/53. p.

. MesterRHAZY Baldzs: Imdt probilok.

Jelenkor, 1/54-55. p.

MesTerHAZY Balazs: ...nagyot 6regszik. =
Jelenkor, 1/54. p.

Minavyesa Erika: Osszeretkezidési gya-
korlatok. [versciklus]. = Lat6, 2/62—-67. p.
MikLya Zsolt: Reétegek. = Alfold, 2/32—
33.p.

Mikrya Zsolt: Szdlakon. = Alfold, 2/33. p.

. Mikrya Zsolt: Sziiletésnap. = Alféld, 2/

32.p.

. Mocyordst Liszlé: Elsé Nacht. = Birka,

1/48. p.

. Mocyordst Liszlé: Eva. = Barka, 1/48—

49. p.

. Mocyoradst Liszl6: Megjissz. = Barka, 1/

49. p.

. Mocyorést Liszlo: Sarc. = Barka, 1/49. p.
. Momnar V. Lajos: Botozgat a foldon. = Vi-

gilia, 1/47. p.

. Mowna1 V. Lajos: Laudatio funebris. = Vigi-

lia, 1/48. p.

. Mowna1 V. Lajos: Reziimé. = Vigilia, 1/48. p.
. MoLNARr Dévid: Beszéljiink! = Virad, 1/

16. p.

. MoLNAR Diévid: Kézel. = Virad, 1/16. p.
. MoLNAR David: Maddr. = Virad, 1/17. p.
. MoLnNAr Diévid: 7v. = Virad, 1/17. p.

. Mounar Illés: Délutini kék. = Elet és Iro-

dalom, janudr 22. 14. p.

. MoLNAR I1lés: Szélvédett évszak. = Elet és

Irodalom, janudr 22. 14. p.

. Ms LirrLewoon: Felleg Ur. = Barka, 1/

55.p.

. Ms LitTLEwooD: Piranya. = Bérka, 1/

56. p.

. Ms LitTLEWOOD: Rajzolj egy embert. =

Barka, 1/57. p.

. Ms LirrLEwooD: Szellé Kisasszony. = Bar-

ka, 1/55-56. p.

. MurANYI Zita: ez az a fa. = Kortérs, 2/19. p.
. MURANY1 Zita: elveszni a... = Kortérs, 2/

18. p.

. MurANYI Zita: mimézis. = Magyar Naplo,

2/32.p.

. MURANY1 Zita: most nézz ki. = Magyar

Naplo, 2/32. p.

. MUurANYI Zita: nézd. = Ezredvég, 1/36—

37.p.

. MurANY1 Zita: pinkéisd. = Kortars, 2/

18. p.

. Muszka Sindor: Ké. = Székelyfold, 2/

61. p.

. Muszka Sandor: Korkép. = Székelyfold,

2/62. p.

. Muszka Sandor: 4 Nagyrét utciban. =

Székelyfold, 2/60. p.

. Muszka Sandor: Ordkre igy. = Székely-

fold, 2/62. p.

. Muszka Sandor: T¢li szdllds. = Székely-

fold, 2/59-60. p.

. Muszxka Sandor: Verem. = Székelyfold, 2/

61. p.

. Muszka Sandor: Zérs. = Székelyfold, 2/

59. p.
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. Nacy Hajnal Csilla: 25. = Helikon, februar
25.12.p.

. Nacy Hajnal Csilla: Az is igaz. = Helikon,
februar 25. 12. p.

. Nacy Hajnal Csilla: Holt nyelv. = UJ For-
rds, 2/94-95. p.

. Nacy Hajnal Csilla: Memodr. = Helikon,
februar 25. 12-13. p.

. Nacy Hajnal Csilla: Szerda. = Helikon,
februar 25. 13. p.

. Nacy Hajnal Csilla: Tiéd. = Helikon, feb-
rudr 25. 13. p.

. Nacy Hajnal Csilla: Ugyanazon a vona-
ton. = Helikon, janudr 10. 9. p.

. Nagy Kalliopé Maria: Ebredeés. = Helikon,
janudr 25. 13. p.

. Nacy Kalliopé Mairia: A talizmdnrdl. =
Helikon, janudr 25. 13. p.

. Nacy Kata: Finisszdzs. = Helikon, janudr
10. 16. p.

. Nacy Kata: 4 helyi magia szabdlyai. =
Helikon, januér 10. 16. p.

. Nacy Marta Jalia: Betlehem a Miskolci
utcdban. = Helikon, janudr 10. 15. p.

. Nacy Mirta Julia: Eletlen felvétel. = Szé-
kelyféld, 1/18. p.

. Nacy Mirta Julia: Holland tdjkép. = Szé-
kelyféld, 1/19-20. p.

. Nacy Mirta Jalia: Az irgalom természete.
Elhagyott, ésszegraffitizott neobarokk ka-
polna a Zempléni-hegységben. = Székely-
fold, 1/17. p.

. Nacy Marta Julia: Padlotol plafonig. = Szé-
kelyféld, 1/18-19. p.

. Nacy Miklés Kund: Szerkeszték limerick-
ben. = Liato, 1/46—47. p.

. NacyrAvr Istvan: Banyalovak teogonidja. =
Alfold, 2/24-25. p.

. NacypAL Istvan: Hebrolggus. = Alféld, 2/
24.p.

. NemEes Z. Mirié: Margit higom emlék-
kényve. = Helikon, janudr 10. 14. p.

. NemEes Z. Miri6: Progressziv mdkony. =
Helikon, janudr 10. 14. p.

. NEMETH Andrés: Friss virdgok, csék és
valdsag. = Naput, 1/115. p.

. NéMEeTH Andrés: P. Gy. k6lt6 utolsd, ajdan-
dék tautoligiafiizére a feleségének? = Napit,
1/114. p.

. NEmeTH Andrés: 4 taorminai gorig szin-
hdz egyik oszlopdhoz. = Naput, 1/115. p.

. NEmetn Balint: Gyanakvds, enyhiilében.
= Helikon, janudr 10. 5. p.

. Nyiras Attila: Az ékesszoldsrol. Légy jo
mindhalalig. = Alfold, 1/13-18. p.

. NYiRr6 Jozsef: Vasarnap. = Korunk, 2/14—

17. p.

. OLAH Andras: jatékvasit = Mozgé Vilag,

2/44-45.p.

. OLAH Andras: Kiilonbéke. = Székelyfold,

1/43-44. p.

. OLAH Andrés: megint. = Helikon, februar

10.9. p.

. OLAH Andris: Mégsem. = Székelyfold,

1/43. p.

. OLAH Andris: Mindennapi keresztjeink. =

Székelyfold, 1/42—43. p.

. OvAH Andris: [mint albumban a képek]. =

Helikon, februdr 10. 9. p.

. OLAH Andris: nekem adtad. = Vigilia,

2/121. p.

. OLAH Andris: semleges. = Mozgé Vilag,

2/44. p.

. OLAH Andris: tdjékozdddsi pont. = Heli-

kon, februar 10. 9. p.

. OLAH Andris: tdvolodunk. = Vigilia, 2/

121 p.

. OLAH Andrés: Utcabal. = Székelyfold, 1/

44. p.

. Oveyar David: Gondos-gondtalanul. = Ez-

redvég, 1/52. p.

. OzsvATH Zsuzsa: boglyas. = Virad, 1/8. p.
. OzsvATH Zsuzsa: hdarom. = Virad, 1/9. p.
. OzsvATH Zsuzsa: stornd. = Varad, 1/8. p.
. PAL Daniel Levente: Kutyik melankdlidja.

= Kortdrs, 2/23. p.

. Pavocsay Zsigmond: Szisz-kapitiny vac-

korfija. = Korunk, 2/59. p.

. Parp Attila Zsolt: Ha bdrki hivna, nem

vagyunk. = Székelyfold, 2/29. p.

. Papp Attila Zsolt: Két ismeretlen ember.

Székelyfold, 2/30. p.

. Papp Attila Zsolt: Utdvéd. A zéldhajiiak.

Helikon, februdr 10. 1. p.

. Papp-FUR Jinos: nehéz. = Magyar Napl6,

1/16. p.

. Papp-FUR Janos: szemben a jdtszotérrel. =

Magyar Naplo, 1/16. p.

. Per6cz Andrés: Egyediil. = Magyar Nap-

16, 2/26-27. p.

. Per6cz Andrés: Hazait. = Magyar Naplo,

2/26. p.

. PeTR6CZI Eva: Dom, zsomlékkel. = Ele-

tlink, 1—2/51. p-

. PeTrGCZI Eva: Hindel iffiikori portréja elétt.

= Eletiink, 1-2/50. p-

. Perr6Cz Eva: Ingrid Bergman — Robert

Capdnak. = Birka, 1/35. p.

. PeTrSCzI Eva: Jittek a telek. = Eletiink,

1-2/52. p.
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461.
462.
463.
464.

465.

466.
467.
468.

469.

Prrr6Cz1 Eva: Metafora, 2014-bél. = Bir-
ka, 1/36. p.

PerrGez1 Eva: Nem parancsol... = Ele-
tiink, 1-2/52. p.

PeTr6cz1 Eva: Ofelia. = Eletink, 1-2/
50. p.

Prrr6czt Eva: Onarckép, 2015-b6l. = Bir-
ka, 1/35. p.

PrerrGez1 Eva: A Rackert elégidja. = Ele-
tiink, 1-2/51. p.

PoLcARr Aniké — Cseny Zoltin: Euriidiké
és Orpheusz csetel. = Elet és Irodalom, ja-
nudr 15. 17. p.

PorLAcn Péter: Betépett iiveg. 7 Kortirs,
2/24. p.

ProuAszka Liszl6 Maté: Afrika. = Ezred-
vég, 1/15. p.

Prouiszka Laszlé Mité: Athelyezve. =
Ezredvég, 1/135. p.

ProuAszka Liszlé Maté: Hazataldlt.
Ezredvég, 1/135-136. p.

. PronAszka Liszlo Maté: Hol mindany-

nyian. = Ezredvég, 1/14. p.

. ProuAszka Liszl6 Mité: Sorsod dzsungele.

= Ezredvég, 1/13-14. p.

. Purosz Leonidasz: Hallotdvolsdg. = He-

likon, janudr 25. 11. p.

. Purosz Leonidasz: Hallstdvolsag. = Uj

Forras, 1/67. p.

. Purosz Leonidasz: Hasonldsigrol és kii-

Ionbségrol. = Tiszataj, 2/21. p.

. Purosz Leonidasz: Jonnek a kisfiiik. = Ti-

szatdj, 2/22. p.

. Purosz Leonidasz: Készil a leltar. = Uj

Forras, 1/66. p.

. Purosz Leonidasz: Rombolds. = Helikon,

janudr 25. 11. p.

. RapnéTi Addm: En, a bitebquott —avagy

Tulp doktor anatémidja. = Uj Forras, 1/
82-85. p.

. RapnoT1 Miklés: Kedd. = Korunk, 2/

23.p.

. Rouric Géza: 1967. = Elet és Irodalom,

februar 26. 17. p.

. Rouric Géza: 1975. = Elet és Irodalom,

februar 26. 17. p.

. Rouric Géza: angyal istvin. = Elet és Iro-

dalom, februdr 26. 17. p.

. Roéuric Géza: anyjara. = Elet és Irodalom,

februar 26. 17. p.

. Réuric Géza: cherchez. = Elet és Troda-

lom, februdr 26. 17. p.

. Rouric Géza: forgeteg. = Jelenkor, 2/176—

177. p.

. Rouric Géza: gyapotszeds. = Jelenkor,

2/177-178. p.

. Rouric Géza: ne aludj el. = Jelenkor, 2/

178. p.

. Rouric Géza: Grokbefogadds. = Elet és

Irodalom, februdr 26. 17. p.

. SARANDI J6zsef: Onlefokozds (avagy kité

egy Uj élettechnikahoz). = Hitel, 1/61-62.

P-
. SARANDI Jozsef: Per. = Hitel, 1/60. p.
. ScHiFr Julia: Felnétté walds. = Magyar

Naplo, 2/40. p.

. Scuirr Julia: 4 haza képe. = Magyar Nap-

16, 2/40. p.

. Scuirr Julia: Késo feltamadids. = Magyar

Naplo, 2/40. p.

. ScurrF Julia: Padlds. = Magyar Naplo,

2/39. p.

. Scuirr Julia: Vontatépdlyin. = Magyar

Naplo, 2/39. p.

. SEBESTYEN Rita: En... = Székelyfold,

2/75-76. p.

. SERESTELY Zalin: maradsz. = Helikon,

janudr 10. 11. p.

. SERESTELY Zaldn: [nélkiiled nem|. = Heli-

kon, janudr 10. 11. p.

. SERFGZG Simon: Mint valamikor, régen. =

Magyar Naplo, 1/13. p.

. SERFGz6 Simon: Nagyon messze. = Ma-

gyar Naplo, 1/12. p.

. StmoN Marton: Kardcsony. = Helikon, ja-

nudr 10. 14. p.

. SimMor Andrds: Menekiilok. = Ezredvég,

1/80. p.

. Stpos Tamds: Ejszaka a padon. = Jelenkor,

2/179. p.

. Stpos Tamads: Visszatérs motivumok. = Je-

lenkor, 2/180. p.

. SkoBRAK Mité: Addig is. = Uj Forris,

1/64. p.

. SkoBRAK Mité: Ajandék. = Uj Forris,

1/64. p.

. SKoBRAK Mité: altatom. = Helikon, feb-

rudr 25. 10. p.

. SKOBRAK Mité: belefér. = Helikon, febru-

ar 25. 10. p.

. SkoBRAK Maté: egyiitt el. = Helikon, feb-

rudr 25. 10. p.

. SKOBRAK Mité: az ember éjjel. = Helikon,

februar 25. 10. p.

. SkoBRAK Mité: érted. = Helikon, februar

25.10. p.

. SkoBRAK Mité: ex minden. = Helikon,

februar 25. 10. p.

. SkoBRAK Maté: harmadik személy. = Heli-

kon, februar 25. 10. p.

. SkoBRAK Maité: még vdratlanul. = Heli-

kon, februdr 25. 10. p.
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515.
516.
517.
518.
519.
520.
521.

522.

523-

SkoBrAK Mité: Szemelyes. = Uj Forrds, 1/
65. p.

SkoBRAK Mité: fe is. = Helikon, februar
25.10. p.

SkoBrRAK Maité: végiil is. = Helikon, feb-
rudr 25. 10. p.

Svisis Bence: Latlelet. = Elet és Irodalom,
februar 5. 14. p.

Svisis Bence: Rajhelyzer. = Elet és Iro-
dalom, februdr 5. 14. p.

SviBis Bence: Reggelre. = Elet és Iroda-
lom, februdr 5. 14. p.

SzaB6 Imola Julianna: Aajszdleres csempék.
= Helikon, janudr 10. 14. p.

SzAuER Akos: Gyermekkor. = Magyar Nap-
16,2/28. p.

SzAUER Akos: Irany. = Magyar Naplo, 2/
28.p.

. Szaukr Akos: Osszhatds. = Magyar Naplo,

2/28.p.

. Szeper Katalin: Rakozelités. = Ezredvég,

1/47-48. p.

. Szerrz Janos: Elindultatok. = Ezredvég,

1/59. p.

. SzEKELY Janos: Evek. = Ldt6, 1/108-109. p.

. SziLAcy1 Domokos: A halil arnyéka. Rek-

viem. (Részlet). Az 6z-szemd liny. Nem
szabadulsz. = Korunk, 2/33-35. p.

. SziLAcy1 Kinga Magdolna: Benned a féle-

lem. = Irodalmi Jelen, 1/111. p.

. SziLAcy1 Kinga Magdolna: Hideg a pdrna.

= Irodalmi Jelen, 1/112. p.

. SziLAcy1 Kinga Magdolna: Papucsomban.

= Irodalmi Jelen, 1/113. p.

. SziLAcyr Kinga Magdolna: Ragyogds. =

Irodalmi Jelen, 1/114. p.

. SziLAcy1 Kinga Magdolna: , Senki mada-

ra”. = Irodalmi Jelen, 1/110. p.

. SziLAcy1 Kinga Magdolna: Szdjzdr. = Iro-

dalmi Jelen, 1/110. p.

. Szira Szilvia: Varidciok egy estére. = UJ

Forras, 1/48. p.

. SzoLcsANy1 Akos: Tanit. = Alfsld, 2/13—

14.p.

. SzoLcsanyr Akos: Tanul. = Alféld, 2/

12-13. p.

. Sz6cs Géza: Kivdnok boldog régi évet. =

Irodalmi Jelen, 2/3. p.

. Sz6cs Petra: Konkrétan. = Elet és Troda-

lom, janudr 8. 14. p.

. Sz6cs Petra: Megtort sziv. = Elet és Iro-

dalom, januar 8. 14. p.

. TaBAk Andrés: (4 fekete betiis iinnep). =

Ezredvég, 1/138-139. p

. TakAcs Réka: Fouettek, avagy én vagyok...

= Székelyfold, 2/89. p.

. TamAs Menyhért: Eszre-irt strofik. =

Hitel, 1/46. p.

. TamAs Menyhért: Nem elég. = Hitel, 1/

48. p.

. TamAs Menyhért: Rddidval alszom. =

Hitel, 1/47. p.

. Tar Kiroly: Compendium. = Helikon, feb-

ruir 10. 4. p.

. Tar Kiroly: Summa. = Helikon, februar

10. 4. p.

. Tar Kiroly: T6r¢ bely. = Helikon, februar

10. 4. p.

. Tar Karoly: Ziim-ziim. = Helikon, februdr

10. 4. p.

. Tatir Sindor: 2x2 djabb(?) hexameter. =

Alfsld, 1/21. p.

. TaTtAr Sandor: Hadd sodorjon. = Alfld,

1/20-21. p.

. TarAr Sandor: Hat; wvalahogy ilyesféle-

képpen, Mademoiselle. = Jelenkor, 2/135. p.

. TaTAR Séndor: Kisértés ellen. = Alfold, 1/

21.p.

. TartAr Sandor: Nem! még ha a pokol-well-

ness nyitinya volt is. = Jelenkor, 2/136. p.

. TEREY Janos: Egy kézikinyvbol. = Kortrs,

1/22.p.

. TEREY Janos: Gestalt. Nem emlékszem a ba-

rdtaim autdira. = Kortars, 1/22. p.

. TeREY Janos: Oszi hadjarat. = Kortirs,

1/21-22. p.

. Toka1 Tamds: pardk. = Uj Forris, 1/39. p.
. TorNa1 J6zsef: Agyatok, mint a mindenség.

= Hitel, 1/30. p.

. TorNAt J6zsef: Buddba mosolya. = Eletiink,

1-2/64. p.

. TorNAT Jozsef: Fatyolos lebegés. = Forris,

2/62. p.

. Torna1 Jézsef: A hal. = Hitel, 1/32. p.
. TorNA1 Jozsef: Hej, az oregség ,koltészete”!

= Hitel, 1/31-32. p.

. TorNAT Jozsef: I¢t sziilt anydm. = Forris,

2/59. p.

. TorNa1 J6zsef: Lelkiers. = Forras, 2/60. p.
. TorNAT Jozsef: Ments meg, hajnalcsillag. ..

= Hitel, 1/29. p.

. TorNA1 Jozsef: Minden teremtmény. =

Forras, 2/59-60. p.

. TorNA1 J6zsef: A mailt. = Forras, 2/61. p.
. TorNAT J6zsef: Nincs irgalom. = Hitel, 1/

30. p.

. TorNAT Jozsef: Szdrny nélkiil. = Hitel, 1/

28.p.

. TorNAT J6zsef: A techno-ember. = Eletiink,

1-2/65-66. p.

. TorNAT Jézsef: A Trocadérdtdl... = Ele-

tiink, 1-2/64. p.
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. ToroczkAy Andris: Egyik sem igaz. = He-

likon, februar 25. 12. p.

. ToroczkAY Andris: Fontos dolgok. = Heli-

kon,jar}uér 10. 15. p.

. Torn Agnes: Napfény ember. = Virad, 1/

29.p.

. Téru Agnes: Osz a Hargitdn. = Virad, 1/

29.p.

. Torn Agnes: Téli rozsda. = Virad, 1/29. p.
. Torn Imre: Fellobban mértéke. = Mozgo

Vilag, 1/60. p.

. Torn Kinga: Faliratok — Made in Slova-

kia. kazdy den. minden nap. = Helikon,
februar 25. 12. p.

. Toru Kinga: Faliratok — Made in Slova-

kia. zika vstupu —belépni tilos. zenéld hiz.
= Helikon, janudr 10. 9. p.

. Torok Sandor Matyis: Este van. = U_]

Forras, 1/71. p.

. Torok Sandor Matyis: Szobabelss. = UJ

Forras, 1/72. p.

. Turczi Istvin: Ha kérdexné. = Eletiink,

1-2/37. p.

. Turczi Istvan: Uzenet a Gyarmat utcdbol.

= Eletiink, 1-2/38. p.

. Varca Imre: Haltatd. = Tiszatdj, 2/20. p.
. Varca Imre: Kalligrafia. = Uj Forris, 2/

75.p.

. Varea Liszl6 Edgar: mint goethe. = Heli-

kon, janudr 10. 13. p.

. Varca Melinda: Aki a tengert is széra bir-

ta. = Irodalmi Jelen, 1/62-63. p.

. Varca Melinda: Eletérém. = Trodalmi

Jelen, 1/33-35. p.

. Varca Sandor-Gyoérgy: Bipoldr blues. =

Helikon, februdr 10. 12. p.

. Vasapr Péter: 4 boldogsdg. .. = Vigilia, 2/

114. p.

. Vasapr Péter: ...Indidbol érkezik. = Vigi-

lia, 2/115-116. p.

. Vasapi Péter: A4 nyelv. = Vigilia, 2/114. p.
. Vass Tibor: Kék Radnota. Készecske

A Nagy Bibin és a miilovarnébél. = Iro-
dalmi Jelen, 2/57-59. p.

. VeszTERGOM Andrea: Az dlomfogs. = Iro-

dalmi Jelen, 1/50. p.

. VeszTERGOM Andrea: Mosolygs hold. (per-

petuum). (nocturnal). = Irodalmi Jelen,
1/51-52. p.

. Vip, Aletta: Reinkarndcis. = Mozgé Vilag,

1/62. p.

. Vip, Aletta: Vissza. = Mozgé Vilag, 1/

61-62. p.

. Vipa Kamilla: jocs. = Helikon, februdr 10.

13.p.

. ViLLANYI LiszI6: Fotd. = Alfold, 1/5. p.

. ViLLANY1 Liszl6: Gydgyir. = Székelyfold,

2/49. p.

. VILLANYI LészI6: Idegen. = Székelyfold,

2/49. p.

. ViLLANYI Lészl6: Sziv. = Alfold, 1/5. p.
. Visky Andrés: 845 North Michigan Ave-

nue. = Jelenkor, 1/52. p.

. Visky Andris: Gerendik. = Jelenkor, 1/51. p.
. Visky Andrés: Kéktiira. = Jelenkor, 1/52. p.
. Visky Andris: Két sirkére. Végakarat. Szii-

netjel. = Korunk, 2/133-134. p.

. Visky Andrés: Onmaga ellen. = Jelenkor,

1/51. p.

. Visky Andréds: Semmi ldtnivals. = Jelen-

kor, 1/51-52. p.

. Voros Istvan: Angyalvalasztds. = Vigilia,

2/116-117. p.

. VOr6s Istvan: Biicsizds a budai hegyektdl.

= Forras, 2/50-51. p.

. Voros Istvan: A4 forgs semmi ellen. = For-

rds, 2/49. p.

. Voros Istvan: Hatalom nélkiil. = Forris,

2/50. p.

. VORrOs Istvan: A koldus hdlaéneke. = For-

rds, 2/51-52. p.

. Voros Istvan: Kiilon értesités. = Vigilia, 2/

116. p.

. Voros Istvan: A remény? Egy nagy tdrols.

= Forris, 2/51. p.

. WirtH Imre: Anya szerint. = Jelenkor,

1/56. p.

. WirtH Imre: Ha idejon. = Jelenkor, 1/55. p.
. WirtH Imre: Miért az égi ¢j. = Jelenkor,

1/55. p.

. WirTH Imre: Zsdkbamacskat. = Jelenkor,

1/56. p.

. ZALAN Tibor: Az a Nap, az a Hold. = Ko-

runk, 2/104-105. p.

. ZAvADA Péter: Ebonit. = Helikon, janudr

10.9. p.

. ZAvADA Péter: Hazatérés. = Helikon, ja-

nudr 10. 9. p.

Rovidpréza

. Acsar Roland: 4 kisliny és a szamurdj. =

Elet és Irodalom, januir 8. 16. p.

. AporjANt Panna: Nincs semmi értelme az

életnek, erre a kivetkeztetésre jutott Lili, és
becsapta maga utin az ajtét. = Helikon,
janudr 10. 10. p.

. ANTAL Baldzs: Engedni mindig. = U_] For-

rds, 1/40-47. p.

7. ANTAL Baldzs: 4 szavak siilya. = Helikon,

februdr 25. 3-4. p.
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628.
629.

630.
631.

632.

633.

ANTAL Baldzs: A szelidités. = Bérka, 1/
14-19. p.

Bavey Endre: Megolddsok. = Naput, 1/
22.p.

Bavrey Endre: Szenzdcid. = Naput, 1/22. p.
Bavocn Dezs6: Az ifjabb Sade tanulsévei.
= Irodalmi Jelen, 2/10-14. p.

Baranvya Nikoletta: Nevelsapdam. = Ma-
gyar Naplo, 2/34. p.

Birpos Jozsef: Almok... Eurdpa... Pi-
rizs... egyre messzebb. (Bessenyei Gyorgy
és Csokonai Vitéz Mihaly). = Irodalmi
Jelen, 1/107-109. p.

. BArDoOs Jozsef: A miizsik hajléka. (Briill

Adél és Boncza Berta). = Irodalmi Jelen,
2/112-114. p.

. Barroc Kiroly: Szomszédok. ad notam

vidimpark. = Helikon, janudr 10. 6. p.

. Barrusz-Dosost Liszlo: A konyvek illata.

= Magyar Naplé, 1/15-17. p.

. Beck Tamis: Féktdvolsag. Képzelt riport.

= Lits, 2/35-36. p.

. Beck Tamais: Térténelem. = Elet és Iro-

dalom, januar 22. 16. p.

. BENE Zoltan: 4 barlang rejtélye. = Székely-

fold, 1/7-16. p.

. BeNeDEK Istvin Gabor: Sheaffer. = Ezred-

vég, 1/15—19. p-

. BerTta Addm: Gyermekkorunk legszebb nya-

ra. = Elet és Irodalom, janudr 22.15. p.

. Bop6 Mirta: Csecsemdszobor. = Irodalmi

Jelen, 2/4-5. p.

. Bon6é Mirta: Ujratervezés. = Vigilia, 2/

122-123. p.

. Bobor Addm: Leordina. (lektir). = Szé-

kelyfold, 2/5-24. p.

. Boresa Imola: Kéd. = Helikon, februdr 10.

10-11. p.

. Czax6 Gabor: Az drids és a halott asszony.

= Barka, 1/52-53. p.

. Czak6 Gibor: Ujra... = Barka, 1/53-54. p.

. Csasar Laszlo: Tartozds. = Lité, 2/13—

28.p.

. Csasa1 Laszl6: 4 tekozls fiit. = Elet és Tro-

dalom, februdr 19. 15. p.

. CsERENKS Gébor: Hat feljegyzés. Elben.

A pince. Nem ugyanaz. A bil. Megint
egyedil. Jelentésrészlet. = Uj Forras, 1/
68-70. p.

. CsereNkO Gibor: 4 szemmozgdsok sza-

badok. = Tiszatdj, 2/35-41. p.

. Csik1 Liszl6: 4 késivatag szoglete. = Ko-

runk, 2/77. p.

. Csik6s Attila: Lemegy a vas. = UJ Forris,

1/93-95. p

. Csorpas Kata: Neki ex a titkos érime. =

Jelenkor, 1/44-46. p.

. CsuszNEer Ferencz: Hiisvéti vdrakozds. =

Helikon, februdr 10. 16-17. p.

. [Darvast Liszl6] Sziv Erné: Az a csoddlatos

héhériskola. = Elet és Irodalom, janudr 22.
14.p.

. [Darvast Laszl6] Sziv Erné: Lett ij foglal-

kozdsom. = Elet és Irodalom, februir 19.
14.p.

. Dezs6 Anna: Haboris hés. = Ezredvég, 1/

11-13. p.

. DiN6x Zoltén: Ki vdgja le a hajamat? =

Virad, 1/6-7. p.

. Dosr Frida: Draga Névérkém! = Magyar

Naplo, 2/35-36. p.

. Dunaveczki Aniké: Kisprozdk. Az utolsé

felvons. Emmaus. Ttzén t. = Eletiink,
1-2/109-119. p.

. Farkas Judit: 4 kerités mellett. = Vigilia,

2/135-139. p.

. Fecske Csaba: Nagymama sziiletésnapja.

= Elet és Irodalom, februdr 26. 15. p-

. Fengr Boldizsir: Médea Pergamonban. =

Magyar Naplo, 1/37-39. p.

. GerGcs Péter: A4 fenyképész rogeszméje az

idérol. = UJ Forrés, 2/79-87. p.

. Gonpos Miria Magdolna: 4 legtobb, mi

adhatd. = Helikon, janudr 25. 12. p.

. Grecs6 Krisztidn: Friss puncs. = Mozgo

Vilig, 1/63-80. p.

. GyArrAs Endre: Puskds a vadnyugaton. =

Elet és Irodalom, janudr 29. 15. p.

. Hajoés Eszter: Koszénjiik meg értésiiket.

Liennea Olson: Giddy Up! = UJ Forris,
1/52-53. p.

. Hajos Eszter: Nembang. = Virad, 1/10—

11.p.

. Hajos Eszter: Vildggd. = Virad, 1/13—

15. p.

. HaNDO Péter: Tiikrozédések. Vonal zoo.

Szodomit elhagyva. Képarnan pihenve.
Ciszterna napon. Vigyaknak dldozva. Bok-
ros teend8. Hérebre fel. Arccal Jerikénak.
Oszlop irant. Haromra pestis. Visszatéré
proéfécia. = Ezredvég, 1/52-58. p.

. HAy Jénos: Este. = Elet és Irodalom, januir

22.15.p.

. HorvATH Benji: Ojniczdné, nem parafri-

zis. = Helikon, februdr 25. 13. p.

. Howrvirn Viktor: Hallucino-*lerikdl. = Elet

és Irodalom,jgnuér 15.15. p.

. Hurvicener Eva: Lisztids. = Elet és Iro-

dalom, februdr 12. 16. p.

. 1256 Nora, ].: Lili. = Ezredvég, 1/3-8. p.
. Jerney Giabor: Sajtalan. = Irodalmi Jelen,

2/34-36. p.

. KavLAsz Istvan: A szikla. = Tekintet, 1/

71-75. p.
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. Karar Agnes: A mag. = Székelyfold, 2/

63-66. p.

. KAvar Katalin: Menekiilés. = Elet és Iro-

dalom, februdr 19. 16. p.

. KELEMEN Anna, A.: Hat éra huszonkilenc.

= Jelenkor, 1/47-50. p.

. KirAvy Farkas: Abol a varjii ugat. = Kor-

tars, 2/6-15. p.

. KirAvy Farkas: Fiisthe mentek. = Helikon,

februar 25. 6. p.

. Kis Anténia: Memdria. = Ezredvég, 1/

25-27. p.

. KissLaki Laszl6: A bohdc. = Irodalmi Jelen,

2/60-63. p.

. Kissuaki Laszl6: 4 csatos imakinyv. = Vi-

gilia, 1/57-61. p.

. Kissvaxr Laszlo: 4 Flora-napi iinnep. =

Hitel, 1/49-50. p.

. Kne1sz Déra: Orszdgok temetdje. = Ma-

gyar Naplo, 2/38. p.

. Kontra Ferenc: Nincs nehezebb a labszdr-

csontndl. = Irodalmi Jelen, 2/49-56. p.

. Kovics Richel: 4 Maganyos gyerekek vi-

rosa. = Ezredvég, 1/81-82. p.

. Laczk6 Eméke: Ki vagyok én? = Székely-

fold, 2/81-84. p.

. LERANT Arpéd, B.: 4 remekmii. = Ezred-

vég, 1/22-23. p.

. Lrrvar Nelli: Egy budapesti cim. = Elet és

Irodalom, februdr 5. 16. p.

. Major Séndor: 4 szobor. = Elet és Iro-

dalom, janudr 22. 16. p.

. MArToN Evelin: Frenézia. = Lit6, 1/48—

52.p.

. Majoros Sandor: 4 verélegény. = Magyar

Napls,2/5-8. p.

. MAtE Gabriella: Apam a félhomdlyban. =

Magyar Naplo, 2/33. p.

. Marxovicu llona: Angyali viszonyok —

avagy Angéla tirsat keres. = Elet és Troda-
lom, februdr 26. 16. p.

. MATYAs Zsolt Imre: 4 vasdrnap nélkiili

vasdrnap. = Virad, 1/18-22. p.

. Mecuiar Zina: Makramé. = Uj Forris,

1/57-61. p.

. MEepcyest Emese: Porbol nét. = Helikon,

janudr 25. 5-8. p.

. Mings Kiroly: Gydszjelentés. = Irodalmi

Jelen, 1/11-13. p.

. MinAvkovics Miklés: Egy magndszalag

kalandos iitja. = Ezredvég, 1/29-36. p.

. Mikrya Emese Sara: Magdny. = Magyar

Naplo, 2/34. p.

. MoLNAR Miklés: Kurta farki térténetek.

A zsugori ir6. Adalék a magyarok termé-
szetrajzahoz. A féltdimasztott oroszlin.

Ocseny harasé. Eszméletre térés. Rablo-
ulti a pokol torndcin. Liliomszal Tindér
Tlona keblére. Belépiink a jovébe. A tilin-
kéz6 toportydn. Lunatikus torténet. Abu
Ahmed elbinik a pokolgéppel. = Kortirs,
1/10-20. p.

. MoLNAR Vilmos: Egy jd hely. = Helikon,

februar 25. 2. p.

. Moricz Zsigmond: Feleség. = Tiszatdj,

2(didkmelléklet)/12-16. p.

. Mucha Attila: Tejcsere. = Elet és Irodalom,

februar 26. 16. p.

. Muszka Sandor: Modern miivészet. = Iro-

dalmi Jelen, 2/19-21. p.

. Nacy Koppiény Zsolt: Kovdcs Jozsef levelei

nékhiz. (E16jaték). (Kedves Niki Fellacci!).
(Kedves Erzsébet!). (Kedves Kinga!), (Ked-
ves Tamara!). (Kedves Bella!). = Elet és Tro-
dalom, janudr 29. 16. p.

. Nacy Koppény Zsolt: 4 vissza valtozds. =

Helikon,jgnuér 25.8.p.

. NémeTH Akos: Tiindérmese. = Mozgé Vi-

lig, 2/49-52. p.

. NémeTH Akos: Vasdrnap. = Elet és Iro-

dalom, februdr 5. 15. p.

. OBErCzZIAN Géza: Baleset. = Székelyfold,

2/31-48. p.

. OBERCZIAN Géza: Csend. = Magyar Naplo,

2/29-31. p.

. PaLrac Zoltin: A metron vals mészdrldsrol.

= Helikon, janudr 10. 17. p.

. PALy1 Andris: Amiképpen. = Tiszatij, 1/

3-15. p.

. Papp Sandor Zsigmond: 4/l in. = Elet és

Irodalom, februar 5. 14. p.

. Papp Sindor Zsigmond: Révidzdrlat. =

Elet és Irodalom, januar 8. 14. p.

. PersAny1 Norina: Ké# duett. Krém. Sacika

és Manyika. = Irodalmi Jelen, 1/4-8. p.

. PETZ Gyé,rgy: Secpercesek. Helyesbités,

Csend iil. Atbokétt lepke avagy Psziikhé.
Martinique. Kis Lajos. — Ténkre akarsz
tenni? = Naput, 1/9-11. p.

. PeT6cz Andrés: Apa nevet. 7 Elet és Tro-

dalom, februdr 12. 16. p.

. PonGrAcz Miria: Hatulsé par elére fuss. ..

= Irodalmi Jelen, 1/28-32. p.

. Posra1 Gyorgy: Tulleridk. Szerelmi affér.

Tisztelt ultrahang! Euféria. Megnyugta-
t6. = Kortars, 1/24-32. p.

. Porozky Liszlé: Prébababa. = Barka, 1/

37-39. p.

. Pozsonyt Adam: Felvildgosodds. = Hitel,

1/58-59. p.

. Pruzsinszky Séndor: Labirintus. = Lité,

2/M-47. p.
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. RaBocskar Zsofia: Kozeledik. = Székely-
fold, 2/86-88. p.

. Rapics Viktéria: Az 6rék ho birodalma. =
Elet és Irodalom, janudr 15. 16. p.

. SeBOK Liészlé: Kizdratds Emmabsl. = Kor-
tars, 2/20-22. p.

. SzaxkAcs Istvin Péter: Visszatérni. = Heli-
kon, februar 25. 7-8. p.

. SzAnT6 T. Gébor: Szatmiri esé. = Elet és
Irodalom, februdr 26. 15. p.

. SzarpaNos Gabor: 4 végitélet sarkdnya. =
Kortars, 1/36—41. p.

. Sziz Pal: Adamatydink bajiro. phytoafo-
rizma. = Helikon, janudr 10. 17. p.

. SzAz Pal: A biin kégyelme. phytoanekdota.
= Vigilia, 1/42. p.

. SzAz Pil: A megvdltds kégyelme. phyto-
anekdota. = Vigilia, 1/43—-44. p.

. SzerrerT Natélia: Foladni sosem szabad. =
Mozgé Vilig, 2/59-61. p.

. SzerrerT Natilia: Reggelek. = Mozgé Vi-
lag, 2/53-56. p.

. SzerrerT Natilia: Zakkant Toni. = Mozgé
Vilag, 2/56-58. p.

. SziL Agnes: Gyomor, alvdz, egy méhecske. =
Birka, 1/25-26. p.

. Szivast Lasz16: Itdlia, Bercel, Bécs. = Iro-
dalmi Jelen, 1/44—49. p.

. SzomBATI Istvan: Nyilgerinc vagy farhdit?
= Ezredvég, 1/10-11. p.

. TasAx Andras: T6bb dolgok vannak foldin
segen... = Ezredvég, 1/61-67. p.

. TakAcs Zsuzsa: /fl/jsﬁlelj: ki vagy? = Elet
és Irodalom, janudr 15. 14. p.

. TakAcs Zsuzsa: A maszkmester. = Elet és
Irodalom, februdr 12. 14. p.

. TamAs Kincsé: Bikaviadal. = Virad, 1/
38-40. p.

. TamaAs Kines6: 4 cigi. = Virad, 1/34-37. p.

. TornNA1 Jozsef: Egy megtaldlt novella. =
Tekintet, 1/36-38. p.

. ToTH Agnes: A helyzet komoly. = Virad,
1/25-26. p.

. Torn Agnes: A senki fia. = Varad, 1/27-
28.p.

. Toéru Agnes: Unnepi capriccio egy kiskocs-
mdban. = Virad, 1/23-25. p.

. Viczi Lajos: Battle without Honor (or Hu-
manity). = Magyar Naplé, 2/36-37. p.

. Vaypa Krisztidn: Suband gondolatok és cso-
kis siiti. = Székelyfold, 2/77-80. p.

. VArADI Nacy Pil: 4 masodik expedicio. =
Lato, 2/33-34. p.

. VArADI Nacy Pil: 4 roncs. = Helikon, ja-
nudr 10. 12. p.

. Vincze Ferenc: 4 képonyeg. = Helikon,

februar 25. 5. p.

. VorOs Anna: folyck hidakkal. = Magyar

Naplo, 2/35. p.

. Voros Istvan: 4 kisértethajé. = Alfold, 2/

26-31. p.

. Voros Istvin: 4 Tevtanok Visszavondsa. =

Elet és Irodalom, janudr 29. 14. p.

. WenNER Tibor: 67 kis széveg. a legfonto-

sabb dolog. a koldus. magneses kapu. a sir-
emlékpdlyazat. a bestigo. = Naput, 1/3-8. p.

. WenNER Tibor: Ot révid széveg. A proba.

Két-haromesillagos szalloddk. Mésodi’k
kiadds. Egy dolog. A tanszékvezetd. = Uj
Forrés, 2/66-71. p.

Hosszuproéza

. Arkonvy1 Vilmos: Kdinom. (részlet). = UJ

Forras, 1/75-81. p.

. Barcsar Lasz16: Idomar. (részlet). = He-

likon, janudr 25. 10. p.

. BarTis Attila: 4 vége. (részlct); (a nagyits-

gép). (a nyomda). (az autd). = Uj Forrés, 1/
23-29. p.

. Bencsik Orsolya: Kis va(j)dmagyar 59. =

Elet és Irodalom, januir 8. 16. p.

. BoepAN Laszlé: Madaremberek és 6rszob-

rok. [Regényrészlet — A katona és a dé-
mon]. = Helikon, februdr 10. 5-7. p.

. CsoBANKA Zsuzsa Emese: Megérinteni egy

nét. [Regényrészlet]. = Alféld, 2/6-10. p.

. Darvasr Laszl6: Boszorkdnyok, 1728. re-

gényrészlet. = Jelenkor, 2/137-147. p.

. Darvast Liszl6: Boszorkdnyok. Szeged,

1728. [Regényrészlet]. = Forrés, 2/53-57. p.

. Darvast Laszl6: Tundcskozds Szegeden,

1728-ban. (Regényrészlet). = Tiszatdj, 2/
6-17. p.

. Ecressy Zoltin: Szarvas a kidben. regény-

részlet. = Jelenkor, 148-155. p.

. GrENDEL Lajos: Bukott angyalok. 2. [Pré-

zarészlet]. = Irodalmi Jelen, 1/15-22. p.

. GYARrF¥As Endre: Puskds és a telefonhirmonds.

[Regényrészlet]. = Ezredvég, 1/37-45. p.

. HorvATH Julia Borbéla: Szegenyzig és

gazdagzdrvdany. = Hitel, 1/33-45. p.

. Kocsis Noémi — Nacy Orsi: 4 lithatat-

lan Pintyé. ([Mese]részlet). = Barka, 1/
58-59. p.

. K6r6s1 Zoltan: Iéletids. [Regényrészlet].

= Elet ¢s Irodalom, februar 12. 15. p.

. Lanczkor Gibor: Funkciondlis analfabé-

tik. [Regényrészlet]. = Alféld, 1/8-12. p.
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. MAcs J6zsef: Eszter. [Regényrészlet — Szél-

favasban]. = Magyar Naplo, 1/45-52. p.

. Mowna1 V. Lajos: Az Egi Kapu. [Regény-

részlet — A kanizsai hideghdz]. = Forrds,
1/14-19. p.

. Nacy Zopin: Ldtens, No. II. Kilencedik

rész. [Regényrészlet]. = Irodalmi Jelen,
2/24-28.p.

. Oravecz Imre: Okontri. [Regényrészlet].

= Elet és Irodalom, janudr 22. 16. p.

. Oravecz Imre: Okontri. 18. [Regényrész-

let]. = Jelenkor, 1/37-43. p.

. PénTek Orsolya: Hangok. (Részletek a

Dorka kényve cimi, készils regénybdl).
= Irodalmi Jelen, 1/53-56. p.

. Per6cz Andras: Aysa. Harmine nappal

a hdbort utdn. 1. rész. [Regényrészlet]. =
Alféld, 2/15-22. p.

. SzAvar Géza: Makdmaszutra. [Regény-

részlet]. = Kortars, 2/25-38. p.

. SzAvar Géza: Triumf International. [Re-

gényrészlet — Makdmaszutra]. = Lito, 2/
68-78. p.

. SzemeTHY Orsi: Ebség. [Regényrészlet —

Kovetkezd megallé: a Boldogsag]. = Te-
kintet, 1/61-70. p.

. Szivast Laszl6: Kavéhazi kultiira. (Részletek

egy kisregénybdl). = Tiszatdj, 2/23-27. p.

. Ucny Szabina: Hazibuli. (részlet). = Heli-

kon, janudr 10. 15. p.

. ZeLe1 Miklés: Artatlan tréfa. [Regényrész-

let — Mandulafecske]. = Forras, 1/12-13. p.

. ZeLEr Miklés: 4 végpalony debunca zri.

[Regényrészlet — Mandulafecske]. = For-
rds, 1/9-11. p.

Atmeneti miifajok

. Ancyar Gyula: Vérmonszun — haibunok Pol

Pot diktatiirdjrsl. = Uj Forrds, 1/86-92. p.

Kevert miifajok

. Tanpor1 Dezsé: [Képversek.] = UJ Forris,

2/51-55. p.

. Tanport Dezs: Vilogasd meg. [Rajzolt

versek]. = Kortars, 1/3

Kozonség elotti el6adasra
szant mivek

. Gion Nindor — Viesex Kiroly: Keressiink

egy jobb hajot! [Gion Néndor: Engem nem
ugy hivnak cimd regényébdl készilt for-
gatokdnyv]. = Forrds, 2/3-42. p.

. Novorny Gergely: 4 vdrakozds vége. =

Naput, 1/98-100. p.

. OrBAN Janos Dénes: Erds Janos. Babjiték

(népmese nyomdn). = Magyar Naplo, 2/
43-53. p.

. Pere Laszlé Miklés: Koronatandcs. Ab-

szurd és tiszteletlen tragikomédia két rész-
ben, versben és prézdban. = Naput, 1/23—
57.p.

. Varca Gibor: Kalyhabiicsiiztats. = Lito,

1/60-85. p.

Irodalmi képregények

. Vincze Ferenc — CsiLLaG Istvan: Apdnak

nehéz. = Helikon, janudr 25. 22. p.

. Vinceze Ferenc — Csivrac Istvan: Fiatal

alkotdk estje. = Helikon, janudr 10. 22. p.

. Vincze Ferenc — CsiLLAG Istvin: Milyen

is egy hdgo? = Helikon, februdr 25. 22. p.

. Vineze Ferenc — CsiLLac Istvin: Egy td-

voli galaxishan. = Helikon, februar 10. 22. p.

(Osszeallitotta: Zauar: IsTVAN)




SZAMUNK SZERZOI

BikEs MARrRTON (1983) torténész
Bir6é DANIEL (1989) kritikus, az ELTE doktorandusza

Bupa Artira (1953) irodalomtorténész, konyvtdros, a Szépirodalmi Figyels
fémunkatdrsa

Demeény PETER (1972) ird, a Lité szerkesztsje
Hammer Ferenc (1963) szociolégus

MovrnAr GABor TamAas (1975) az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kul-
taratudomdnyi Intézet, valamint a McDaniel College (Budapest) oktatéja

PAra1 GABor (1983) grafikus

PeTn6 ANiTa (1980) szerkesztd, kritikus

SzaTHMARI Juprt (1973) irodalomtorténész, a Debreceni Egyetem oktatéja
Tinko MATE (1988) kolts, kritikus

L. Varca PETER (1981) irodalomtérténész, kritikus, az ELTE tudoma-
nyos munkatdrsa, a Prae fészerkesztdje

Laxits IsTvAN

A befejezett jelen

I. A gyermekkor
2016, 208 oldal, 2500 Ft

LAKITS ISTVAN
A befejezett jelen

A gyermekkor

»Tanusagtételt szerettem volna allitani az el6z6 nemzedék vilagardl, ugy-
mint arrdl a korrol, amelyben éltem, és amely lassan feledésbe merdil.
Mindazonaltal az a befejezett jelen éppen olyan modern volt, mint a jelen
id6. Ezért is volt olyan érzésem, hogy igazsagtalanok vagyunk e mult
tekintetében. Ezt akartam kiigazitani, Gjraéleszteni az elmult id6t olyan-
ként, ahogyan én lattam. Ez valodszintileg eltulzott torekvés volt részem-
rél. Ennek ellenére tovabbra is hiszem, hogy a jelenkorunk igazsagtalan
a multkorral szemben. Semmit sem tehetiink az id6 maldsa ellen, mikoz-
ben manapsdg a valtozasok egyfajta mamoraban éliink, melyet valoszini-
leg azok a piaci szerepl6k gerjesztenek, akik igyekeznek felgyorsitani az
druk elavuldsat. Igy még a kultdra is dru lett. Jomagam megprobaltam
ezen aramlattal szemben tszni.”

A kétet megrendelhetd vagy kedvezményesen megvisdrolhaté a kiadé
szerkesztéségében: Récié Kiad6 * 1072 Budapest, Akdcfa utca 20.
tel.: (1) 321-8023 * fax: (1) 321-4757 * e-mail: racio@racio.hu * www.racio.hu




Az Irodalomtorténet repertoriuma
2016, 332 oldal, 2750 Ft

AL,
IRODALOMTORTENET

REPERTORIUMA

1912-2012

Az 1891-ben alapitott Irodalomtorténeti Kozleményekkel egytitt a két évtized-
del késobbi Irodalomtorténet szintén a magyar irodalomtorténet rendszeres
hazai folyoirata lett. Mig az els6 kozleményei a régi magyar — kozépkori, illetve
a felvilagosodads és reformkori, valamint az 1848-at kovetd évtizedekben al-
koto - szerz6knek a munkassagaval foglakoznak, addig az utobbi inkabb az
éppen aktudlis magyar irodalmat helyezi el6térbe, az elmult tiz-tizenét évben
mas nyelvekre tekinté nyitassal. A lap elsé évtizedeiben k6zolt tanulméanyain,
kritikdin, ismertetésein otthagyta nyomdt a pozitivizmus, szellemtorténet,
adatfeltards és mentalitdsmegragadas, részlet—egész egysége és ellentéte.

1948 utan a direkt politikai késztetések minden kordbbinal er6sebben érvé-
nyestiltek. Szerzok, targyalasi modok szorultak hattérbe — korszerttlen, tul-
haladott megkozelitések, ideologiai eredett itéletek kaptak terepet, léptek
a helyiikbe. Lényegi valtozast az 1990-es évek eleje hozott, mell6zott szerzék
értékelésének helyreallitasaval, munkassaguk visszaemelésével, a teljes korabbi
évszazad differencialt megkozelitésével, a szakmai szinvonalat emeld irdnyza-
tok szohoz juttatasaval. A repertorium tételei mintegy titkorként mutatjak ezt
az utat a szakma 6nvizsgalataként, egyben tanulsagul a ma fiataljai szdmara.

A kétet megrendelhetd vagy kedvezményesen megvisdrolhaté a kiadé
szerkesztéségében: Récié Kiad6 * 1072 Budapest, Akdcfa utca 20.
tel.: (1) 321-8023 * fax: (1) 321-4757 * e-mail: racio@racio.hu * www.racio.hu




Nyikoraj MiuajLovics KARAMZIN

E ) 010SZ utazo leveler
2016, 448 oldal, 3500 Ft

Nyikora Minajrovics Karamzin

Egy orosz utazé levelei

RACIO KIAD

Nyikolaj Mihajlovics Karamzin (1766-1826) tobbszor is atdolgozta és b6-
vitette az Egy orosz utazo levelei cimi levélregényét. A jelen kiadas — a mu
els6 teljes magyar forditdsa, Horvath Ivan ruszista, miifordité munkaja
- az 1984. évi, Jurij Lotman, Nonna Marcsenko és Borisz UszpenszKkij
szerkesztette kritikai kiadason alapszik.

»Karamzin nyelvezete szines, élvezetes, a legnagyobb fordit6i kihivast
éppen ezért az 6 stilusjegyeinek magyar nyelven vald visszaadasa jelen-
tette, hiszen a ma emberét6l a szentimentalizmus elég tavol esik, mar-
pedig ironk éppen ennek a mifajnak és stilusnak volt az egyik jelentés
oroszorszagi képviselGje.”

HorvATH IVAN

A kétet megrendelhetd vagy kedvezményesen megvisdrolhat6 a kiadé
szerkesztéségében: Rdcié Kiadé » 1072 Budapest, Akdcfa utca 20.
tel.: (1) 321-8023 © fax: (1) 321-4757 * e-mail: racio@racio.hu * www.racio.hu
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Az Ujhold folyéirat kére — tanulmanyok és szévegkdzlések
2015, 336 oldal, 3250 Ft

A Petéfi Irodalmi Muizeum kézirattdra-
ban taldlhaté Gjholdas hagyatékokra éptils
masodik kotet tanulmanyai Nemes Nagy
Agnes, Lakatos Istvén, Ottlik Géza és Mé-
szoly Mikl6s életmiivének néhdny részletét
vizsgiljak, valamint a névadé folydirat
meg nem valdsult folytatdsit — a Magyar
Orfeuszt — dokumentiljak. Az irdasok ko-
z6tt akad olyan, amely egyetlen Nemes Nagy
Agnes—verset jar korul, s vannak, amelyek
életmiivének egy-egy verstani vagy tema-
tikai Osszeflggés alapjin egymds mellé
rendelhetd verseit elemzik. Lakatos Istvin
versciklusa, keletkezési napléjanak részlete

egyfelsl 6nmaga megalkotdsit szemlélteti,
misfeldl nyelvének kiilondlldsit a hetvenes-nyolcvanas évek hazai koltésze-
tében. Mig az el6z8 kotet Ottlik Géza és a radi6 kapcsolatit térta fel, addig az
egyik itt kozolt tanulmany az ir6 és a filmforgatds kudarcat ismerteti. Mészoly
Miklés recepcidtorténetének egy szelete pedig az életmiinek a kézelmult ma-
gyar prézdjaban betoltott sulydt huzza ald.
A gytjtemény mésodik részében Nemes Nagy Agnes két utinapléjanak
— a Brisszeli ritnak és az Amerikai naplonak — az eredeti kéziratokat kévetd,
a szerzdi viltoztatdsokat is tartalmazé szovege olvashato, jegyzetekkel és sz6-
vegkritikdval elldtva. A naplok, kozléstk filolégiai értékein tudl, iréjuk szemé-
lyiségrajzdhoz jarulnak hozzd, érzékeltetve azt a folyamatot, amely az idegen
foldrajzi helyeknek, embereknek, kortilményeknek sz616 kezdeti tartézkoddstol
a megismerésen 4t a lassu elfogaddsdig vezetett, mikézben az élmények, ta-
pasztalatok, hol ihletforrdsul, hol a személyiségnek a kiils6 és a belss vilagbeli

elhelyzéséul szolgaltak.

A kotet megrendelhetd vagy kedvezményesen megvésdrolhaté a kiadé
szerkesztdségében: Réci6 Kiadé6 ¢ 1072 Budapest, Akdcfa utca 20.
tel.: (1) 321-8023 ¢ fax: (1) 321-4757 * e-mail: racio@racio.hu * www.racio.hu
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