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Csillag István (1967, Budapest) irodalom-
történész, szerkesztő 1989 óta több mint egy 
tucat tanulmányban foglalkozott a költő-had-
vezér Zrínyi Miklós munkásságával, mégsem 
ezeket gyűjtötte össze vagy válogatott belőlük. 
Ez a kötet hét olyan Zrínyi-tárgyú írást tar tal-
maz, amelyek ebben a formában itt jelennek 
meg először. Építkeznek ugyan a már publikált 
munkákból, de a szerző hét szempont, téma 
köré gyűjtve gondolta újra Zrínyivel kapcsola-
tos megfontolásait. 

A tanulmányok sora így egységbe fűzött, 
de változatos témákat fog át. Az eposz 20. szá-
zadi recepcióját vizsgálja szövegfi lológusként 

az iskolai kiadások tükrében. Tanulmányozza a Szigeti veszedelem magyar-
horvát hőseit a história és/vagy fabula, azaz a történeti hitelesség és/vagy 
a költői szabadság szemszögéből. A „Befed ez a kék ég…” kezdetű négysoros 
vers alapján áttekinti és új kontextusba helyezi, amit a szakirodalom a Zrínyi-
versszakról eddig megállapított, és Pilinszky János Négysorosával is összeveti 
a tárgyalt Zrínyi-költeményt. A Syrena-kötet hős-epigrammái kapcsán újabb 
adalékokkal szolgál a Zrínyiász személyességének értelmezéséhez, valamint 
a kötetkompozíció olvasatához. Kísérletet tesz Az török áfi um ellen való or-
vosság minden eddiginél pontosabb datálására, részletesen bemutatva a mű 
17. századi kéziratos (szerzői kézirat hiányában igen fontos) másolatait, fel-
vázolva az oráció 1663/64. évi – tehát még Zrínyi életében történt – terjeszté-
sének és fogadtatásának történelmi hátterét. Rekonstruálja az 1664. január 
27-i történéseket, amikor a költő és hadvezér Zrínyi Miklós az eszéki hadjárat 
során egy napig állomásozott Szigetvár falainál, költői főművének hőse és 
dédapja, a szigeti Zrínyi Miklós mártírhalála színhelyén. Végül a kötetet 
záró esszé, visszautalva a 20. századi recepciót vizsgáló nyitó dolgozatra, 
a Zrínyi-életmű 21. századi befogadhatóságáról és olvashatóságáról elmélke-
dik, valamint arról, miért lehet még létjogosultsága a fi lológusi szemléletnek 
a Zrínyi-kutatásban.
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SZEMLE

Dobozi Eszter

VÁLTOZAT EGY GRIMM-MESÉRE

Észrevetted? Eléd öntik

a tál lencsét akárhányszor,

s valahányszor megismétlik,

te leguggolsz, lekuporodsz,

letérdelve, hasmánt csúszva,

pózolva és görnyedezve

kotorászol a hamuban

a szemeket szedegetve,

elmerülsz nyakig, mint tóban,

hamu hamvában, piszokban,

ügyeidből ki se látszol,

egybeszakad éjjel-nappal,

agyad szikkad, nyelved zsibbad,

a gondolat mind elszökik,

öröm-bánat már egyre megy,

nincsen egy szó, egy kép, egy hang,

mi foganva felragyogna,

már nem tudod, mi Föld, mi Ég,

hol a határ, hol a Minden,

ujjaid közt csak a szemek

peregnek és forognak el,

éppúgy, ahogy észrevétlen

napod surran, időd illan,

már nem kérded, mindez miért,

nem faggatod, aki önti,

miért önti folyton-folyvást

ugyanazt az egy tál lencsét,

nem érdekel, ki ő, mi ő,

se arca nincs, hangja sincsen,
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fel se fogod, ki parancsa,

hol van, aki elindítja

ezt a gépet tebenned is:

felejts mindent, magad szűnj meg,

ne létezzen, aki volnál…

Forrás, 2016/4. 

Ármos Lóránd

SIRÁLY

Úgy úszom, harmincöt éve már, 

mint edzésben levő hajótörött

a végtelenített, lassú tempót

álmodás és eszmélés között.

Belégzés, majd újra kilégzés.

Nem szédít álom, nem fáraszt a múlt:

aminek örültem, elmúlt mindig,

amitől féltem, máshogy alakult.

Egy sirály. Míg elszáll fölöttem,

átgondolhatom a helyzetem:

az élet szép, és legszebbik csodám, 

de nem úgy zajlik, mint a fi lmeken.

Onnan fentről, míg elszáll fölöttem,

mindez talán egésznek tűnik,

s visszamenőleg is kirajzolja

egy teljes élet körvonalait.

Fentről talán egy nagy kékség minden,

s alig látszom a hullámok között.

Közel úszom a látóhatárhoz,

egy pillanat, és végleg eltűnök.

Bárka, 2016/2. 

Ármos Lóránd 1980-ban született Nagykárolyban. Verset ír. 

Dobozi Eszter 1956-ban született Cegléden. 

Verset és prózát is ír. József Attila-díjas.



S Z E M L E Ahmed Amran    7 6    Hegyi Botos Attila S Z E M L E

Ahmed Amran

A TISZTELET

Nem sokkal odébb volt az egyedül élő öregasszony háza. Mindig oda 

száműzték a felesége vajúdásánál segítő asszonyok. Ez volt a szülési 

váróterme.

Az öregasszony házába két közepes méretű lepénykenyeret és egy 

termosz fekete teát küldtek a hétéves, teliholdarcú lányával. A kenyeret 

még délben a felesége sütötte, hiába szólt neki, hogy inkább pihenjen, 

már olyan nagy a pocakja, hogy alig tud a kemence fölé hajolni. Az asz-

szony eltökélte magát, hogy a három kislányának és a férjének legyen 

meg a kenyere, és persze az egyedül élő öregasszonynak is. Azt mondta, 

hogy nem ő süti a kenyeret, hanem a tűz. Ahogy aznap délben meggyúj-

totta a tüzet a kemencében, szólt a férjének és a lányainak, hogy men-

jenek ki a házból, nagy lesz a füst, mert ő ismeri a fafajtákat, amiket 

a hegyekről hord le. Már csak ilyen nagy füstű fa volt otthon.  

Hallgatott a feleségére, megfogta a három lány kezét, és kiment 

velük a ház elé. Ott ült, az építkezésből megmaradt kövön. Ült, és me-

rengett. Elgondolkozott, és reménykedett. Megkérdezte saját magát, 

hogy vajon isten megáldja-e őt fi úgyermekkel valaha is?

Arra lett fi gyelmes, hogy egy ismerős, határozott hang megkérdezi 

a lányaitól:

– Miért vagytok kint, mint a tyúkok? Miért nem mentek be segí-

teni anyátoknak, nemsokára megszüli a negyedik lánytestvéreteket. 

Sicc befelé!

A bátyja volt. Soha nem szerette lekezelő hanghordozását. Bátyja 

régen nem ilyen volt. Az a gonosz nő, a felesége elcsavarta a fejét, és 

a családja ellen hangolta. Úgy tett, mintha nem venné észre a bátyját, 

de hiába. A bátyja odaszólt neki:

– Hogy van a testvérem? Hogy van a lányok apja?

Küzdött önmagában, önmaga ellen. Illik a bátyjának valamit vála-

szolni, de nem tud. Hangszálain már készülődnek az illetlen szavak, 

de megundorodik tőlük, s inkább csendben marad. Botjával a földre 

rajzolt, mintha csak szántott volna. A bátyja még messze volt a házá-

tól, amikor elkezdte szólongatni három fi át. Egyenként, név szerint. 

Tovább lépkedett, s mielőtt végleg eltűnt volna az utca képéből, az ár-

nyékával együtt, megállt és azt mondta:

Hegyi Botos Attila

AZ IDŐUTAZÓ ESTÉJE

A csillagászok szerint

már rég nem létezik.

Csak a fénye,

amely földet ér.

Számára:

egyetlen jelen.

A csillag. A csillagászok.

A tűlevél közt neszező sün,

az akébia szívszorító illata.

A tücsök, a csalogány, az égitest

muzsikája.

A kerti padról égre mélázó alak.

Személyes távlatában: szívében

egy régmúlt naprendszer

bolygóit fürdeti.

Onnan nézve még nem léteznek

ezek a csillagászok.

A sün, a tücsök, a csalogány.

Az akébia. A padról fényét fi gyelő

ember. Csak a muzsika – 

Az Ő szemében most születik a Föld.

S csak így képes látni

innen is.

Ki osztozhat magányában.

Ki láthat 

egy csillag szemével?

Napút, 2016/2. 

Hegyi Botos Attila 1970-ben született Budapesten. Verset ír. 
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– Mindig elfelejtem, hogy a fi úk ilyenkor még a földeken dolgoz-

nak, hiába, férfi ak.

Ismeri már ezeket a rozsdás szögeket, melyeket gyakran a szívébe 

döf. Keresni sem kell az alkalmat hozzá, minden találkozás megfelel 

erre. De az ő kezét megköti az, amit halála előtt az apjuk kért tőle.

Az apja a halálos ágyán azt mondta a bátyjának, hogy vigyázzon az 

öccsére. Neki pedig, hogy tiszteld a bátyádat, ő veszi át a helyemet a ha-

lálom után. Az apja nem tudta, hogy a nehezebb súlyt rá rakta. A tiszte-

let a világ legnagyobb terhe azok irányába, akik ezt nem érdemlik meg.

Az első komoly tiszteletadás három esztendejébe került, ráadásul 

friss házasként. Azon a pénteki imán sokan voltak. Azok is elmentek 

a mecsetbe, akik máskor nem szoktak. Azon az imán a törzs sejkje 

jelen volt, noha a városból ritkán jött ki a faluba. Az ima után a sejk 

beszélt hozzájuk. Azt mondta, hogy a kormányzó kérésének a teljesíté-

sét már nem tudja tovább halogatni. Önkéntes honvédekre van szükség 

– mindössze egy évig. A sejk hangsúlyozta, hogy az egyévi időtartam 

ígéretét személyesen a kormányzótól kapta.

Minden családból egy önkéntes honvédet kellett kijelölni. Felolvas-

ták a névsort, benne volt bátyja neve is. A bátyja felriadt, elkezdte mon-

dani, hogy a felesége vélhetően várandós. Akkor menjen helyette az 

öccse – szólalt meg egy hang a tömegben. Ő felállt, és szólt a bátyjának, 

hogy bevonul helyette. Magára vette a bátyja nevét, és elment. Egy he-

lyett három évet kellett letöltenie, mivel közben a kormányzót máshova 

nevezték ki, az egyéves ígéretet magával vitte. Bátyja az alatt a három 

év alatt nagyon megváltozott, minden közöset kisajátított, mindent 

vitt, alig adott. A feleségére hallgatott, és csak neki hitt mindenben, 

igazságtalan lett és mogorva. Mindig azt mondta, hogy neki fel kell 

nevelnie a fi úkat.

A kis kövön ülve emlékezett mindenre. Elsőszülöttje fi úgyermek 

volt, de holtan jött világra. Utána következett egy lány, utána még egy, 

utána jött a harmadik. Egyik kislány jóságosabb és tisztelettudóbb, 

mint a másik.

Bátyja szerint neki csak egy fi úmagja volt. Mások előtt is megkér-

dezte tőle, hogy hány lánygyermeket szeretne. De hát mitévő legyen, 

ott van az apjának ígért tisztelet. A harmadik lány születése után azon 

gondolkozott, hogy talán igaza lehet a bátyjának: neki csak egy fi ú-

magja volt, és az is halott.

Az öregasszony háza hasonló, mint az övék. Különböző méretű kö-

vekből van építve, a falakat belül szalmaszálakkal kevert sár fedi, és az 

egyik fal sem egyenes. A tető a völgyekben kivágott fákból és gallyakból 

van rakva, felül és alul is szalmás agyaggal borítva. Az egy helyiségből 

álló ház, elválasztó fal nélkül, két részre osztódik. Ahogy kissé lehajolva 

belépünk az alacsony ajtón, jobbra van a tűzhely, a kemence. A falon 

fémfazekak és pálmalevélből szőtt tárolóedények függenek. A kemence 

környékén sorakoznak a tűzifák és a vízhordó vödrök. A tűzhely felett, 

a tetőn kis nyílás kerekedik, aminek a fedője egy lapos, vastag fadarab, 

ezt az asszonyok bottal húzzák félre, amikor begyújtanak, és felszáll a 

gomolygó füst. Az alacsony ajtótól balra van a helyiség másik része: a ház 

alapterületének körülbelül kétharmada. Ez egy emelt padka, magassága 

egy ötéves gyerek térdéig ér. Mielőtt az egyenetlen emelvényre valaki 

fellép, leveszi a lábbelijét, feltéve, ha van neki. Azért kell levenni, mert 

ez a ház lakrésze, ez magában foglalja a közlekedőt, a nappalit és a háló-

részt is.

Egyszerű plédek hevernek az emelvényen, a falból vastag szögek 

bújnak ki, azokon lógnak a ruhák. Nagy a rend, mindenkinek megvan 

a maga szöge. Ha egy gyerek születik, akkor új szöget kell a falba verni. 

Az emelvény egyik sarkában egymás felett vannak a vékony matracok 

és a takarók. A rendszer az, hogy mikor valaki reggel felkel, oda a szo-

ba sarkába pakolja azt a szivacsot, amin aludt, és azt a plédet, amivel 

takarózott. Gondolnánk, hogy egy leleményes ember kikövetkeztetheti, 

hogy a házlakók milyen sorrendben keltek fel, de ez nem így van, mint 

ahogy minden más sem. Este, aki álmos, levesz a halom tetejéről egy 

szivacsot és egy takarót, leteríti a fal mellé, lefekszik és elalszik. Sem 

a szivacsok, sem a takarók nincsenek címkézve. Azokban az időkben 

még fejletlen volt a családon belüli magántulajdon, és az individuum 

térhódítása még csak gyerekcipőben járt.

A kenyérből nem evett, a fekete teából sem ivott. A teste a biológiai 

szükségletek fölé emelkedett. Mekka irányába terítette le imaszőnye-

gét, és leborult a félhomályban. Minden sejtje imádkozott. Imádkozott 

azért, hogy fi a szülessen, azért, hogy felesége, ahogy ő szereti nevezni, 

életajándéka jól legyen, hisz ő a fa, a gyerekek csak a termés. Sokáig 

imádkozott, kapcsolatba került Istennel, szeme és arca nedves lett, akkor 

már csak a lelkével látott.

A falut övező hegylánc keleti gerincén kezdett pirkadni. Halovány 

fehérség festi a hegytetőt. És eddig hír még nem érkezett. Aggódik 

mindenért.

Ült, és szemlélte a hegytetőket az alacsony ajtó résein át. Egyszer az 

egyik résen észreveszi, hogy az öregasszony a sánta lábával felé szalad. 
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Ahogy közeledett az öregasszony, azt látta, hogy arcát fény borítja, ötven 

évet fi atalodott, lábai úgy forogtak, mintha szélkereket hajtott volna.

Kinyitotta az ajtót. Megfogta a férfi  mindkét vállát, mintha attól 

tartott volna, hogy a hír hallatára felrepül a levegőbe.

– Fiad született. Fiad arca olyan kerek, mint a telihold.

Valóban van olyan, hogy egy érzés hatalmasabb annál, hogy átérez-

zük. Valóban van olyan, hogy a végtelen dimenziókban nem férünk el.

– A bátyám nevét adom neki.

Erre volt képes, másra nem. Még egyszer Mekka irányába terítette 

le imaszőnyegét, és leborult.

Mit csináljon? Hogyan kösse lábait a földhöz, hogy nagy örömében 

megőrizze a méltóságát, és hálás is legyen? Melyik felhőn ülve menjen 

el a mecsetbe? A mecset melyik sarkába álljon, ahol fogadja a gratulá-

ciókat és az öleléseket? Kitől vegyen birkát, hogy megünnepeljék? Kik-

nek adjon az áldozatból? De mindenekelőtt vajon hogy van az életaján-

déka és a három teliholdas arcú kislánya? Pontosan tudta, mit szeretne: 

hogy öten öleljék egymást, miközben az újszülött fi ú középen mosolyog 

mindenkire.

Megigazította a ruháját, és kiment az öregasszony házából. Ha 

nem tartana attól, hogy megsérti a jó modort, a háza felé venné az 

irányt. De ez helytelen volna, ott vannak a dolgos, serény nők, akik 

ilyenkor nem sokat törődnek a ruházatukkal.

Az ellenkező irányban indult el, kihúzta magát, állát fölszegte, bot-

ját jól megmarkolta.

Még kissé sötét van, de ő már lát. Az életében immár megszűnt 

a sötétség, nincs többé.

Javában lépkedett a mecset felé, amikor valaki lihegve a nevét kiál-

totta. Hátrafordult. Az öregasszony volt. Az öregasszony megkérte, 

hogy menjenek vissza a házába. A botos ember csodálkozott, kérdez-

getett, de választ nem kapott. Az öregasszony annyit mondott, hogy 

nem utcára való téma. A rövid út alatt is pörögtek a gondolatai.

Vajon odaviszik a fi úgyermeket, hogy neki megmutassák, esetleg 

már ott van?

Bementek a házba, nem volt ott senki, csak a félhomály várta őket. 

Az öregasszony leültette őt az emelvényre.

– Te hívő ember vagy… és… – ez lett volna az öregasszony beve-

zetője.

– Kérlek, mondd el gyorsan, mi a helyzet. Az asszony jól van?

– Az asszony jól van. Csak szegénykém lassan kisírja a lelkét.

– Miért?

– A fi ú… hogy is mondjam!? Nincsenek életjelei.

– Életjelei?

Valóban van olyan, hogy egy érzés fájdalmasabb annál, hogy ezt 

átérezzük. Valóban van olyan, hogy a végtelen dimenziók egy parányi 

fekete ponttá zsugorodnak, és abban a pontban fojtogatják a lelkünket.

Hát mi az, ha nem a fájdalmak útja!? Mi az, ha nem Jób új törté-

nete!? Mi az, Istenem, ha nem maga a pokol!?

Mormolt egy istenbocsánatot kérő fohászt. Az első halott gyerek 

sokáig volt az anya mellett. Felesége majdnem kisírta a lelkét, pedig 

akkor még nem tudta, hogy a halott fi ú után három lánya születik. 

Most neki ez még nehezebb lesz. A halottnak járó tisztelet a gyors 

temetés. De hogyan? Megrendeljem a sírásást, holott még nem lát-

tam a fi amat?

Egyre többen járnak a falu zegzugos utcáin. Üzent a sírásónak, 

hogy fi ának ásson. Az ajtó mögül üzent. Úgy érezte, nem mutatkoz-

hat az emberek között; remegett, könnyezett és imákat mormolt egy-

szerre.

A távoli szomszéd, Tegwa leereszkedett az enyhén lejtős út tetejéről 

az öregasszony háza irányába, előtte az egyik teliholdarcú lánya szaladt. 

Tegwa a rá jellemző lendülettel tolta maga előtt a levegőt. Harsányan 

kiáltotta: mi az, hogy életjelek?! Most jöttem el onnan, és semmi baja 

nem volt. Inkább azoknak a nőknek nincsenek életjeleik. Siessünk, 

kislányom, nehogy élve temessék el a testvéredet.

Ahogy az öregasszony háza előtt elviharzott, nemcsak az ajtó rez-

dült bele, hanem a botos ember lelke is.

Rövid idő múlva az ajtóréseken át ismét látta az öregasszonyt loholni. 

Újból fény áradt az arcáról, úgy forogtak a lábai, mintha szélkereket 

tekerne. Kinyitotta az ajtót. Megfogta mindkét vállát, mintha attól tar-

tott volna, hogy a hír hallatára felrepül a levegőbe.

– A fi ad él, jól van. Felsírt, ott van az anyja ölében.

– Én már félek, sőt, rettegek tőled. Jöjjön valaki más, akitől a végső 

bizonyosságot megtudhatom.

– Nemsokára ideér Tegwa, csak van még egy kis dolga a feleséged-

del, valamit súg a fülébe. Én előresiettem a hírrel.

Visszaült a házpadka szélére. Becsukta a szemeit, szédült az örömtől 

és a félelemtől. A feje nagyobb pályán forgott, mint a Föld a Nap körül: 

fi a született, a fi a halott, és mégis él.

Érezte az előre tolt levegőt, Tegwa megérkezett és megszólalt:
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– Gratulálok, szívből gratulálok a derék embernek és a jóságos asz-

szonynak.

Tegwa fehér fogai ragyogtak, feje felől sütött a nap, beragyogta a kis 

helyiséget.

– Három lányod van és egy fi ad. De mindenekelőtt van egy jóságos, 

áldott feleséged. Benned hogy remeghet meg a hit? Hogyan engedheti 

meg az ember azt, hogy mások irányítsák a lelkét? Mi lett volna azzal 

a jóságos nővel, ha nem fi úgyermeket szül? Van olyan lány, van olyan nő, 

aki tíz férfi val is felér. Az asszonyodnak az imént megsúgtam, amit egy 

éve álmomban láttam. Eddig nem mondtam el senkinek, mert féltem 

az álomtól, kételkedtem benne, de most már hiszek. Az álom szerint 

még egy fi úgyermeked születik majd néhány év múlva.

Tegwa leült mellé a házpadkára, és folytatta:

– Amikor kislányod rohanva jött értem, hogy a babával baj van, 

megriadtam, mert az álom másképpen rendelkezik. Ahogy beléptem, 

láttam, hogy mindenki sír és gyászol. Megfogtam fi ad testét, meleg 

volt. Jobb kezemmel megragadtam a két lábát, a testét lefelé fordítot-

tam, és rázni kezdtem, miközben Korán-idézeteket mormoltam. A fi ad 

torkából hirtelen kifolyt egy darabka méhlepény, utána úgy elkezdett 

sírni, üvölteni, hogy talán a halottak is felriadtak. Láttad volna asszo-

nyod arcát akkor!

– És még mit álmodtál? – kérdezte a boldogságtól mámoros botos 

ember.

– Ne kérd, hogy elmondjam az egészet! Az álom olyan, mint az 

élet, nem mindegyik része szép.

– Akkor ne mondjál semmit!

– Annyit még elmondhatok, hogy lányaid és fi aid tisztelettudásával, 

jólneveltségével és jóságával példálózni fognak az emberek. Nagyfi ad 

országunktól, Jementől távoli földön tanul majd, ott, ahol négy évszak 

követi egymást. Ott minden zöld, mert rengeteg a víz, és sok folyó szeli át 

a termőföldeket, egyikük pedig országuk fővárosát. Ott minden év telén 

az égből többször is hullik sok fehér színű valami, mintha összefüggő, 

puha fehér vatta lenne. Ha sok esik belőle, beborít mindent, a házak te-

tejét, a földeket, az erdőket és a hegyeket. Csodálatos, ahogy a napsugár 

ráesik arra a makulátlan fehérségre, szemvakító és gyönyörködtető. Jól 

emlékszem erre az álombeli fehér vattára. Tele lesz a házad unokákkal, 

sokáig élsz, sokáig élsz, s ha megöregszel, álmodban végleg elalszol, elé-

gedetten távozol. Sírodon gyerekeid és unokáid madáritatót vájnak, ott 

találkoznak a madarak és a színes lepkék.

– Bátyámról is mondjál valamit!

– Ő a halála előtt megvakul. Ahogy megvakul, visszanyeri a belső 

látását és régi önmagát. Lányaid és fi aid szagát fogja ajándéknak érez-

ni. A feleségét kiteszi a házból, sátánnak fogja elnevezni, Lucifernek. 

Lucifer egy elhagyatott tehénólban fog lakni, és sokáig él majd. Mindig 

fájni fog a feje, törölközőt helyez majd rá. Nem nyit rá ajtót senki, csak 

a te gyermekeid. El fogja temetni az egyik fi át, akit a másik fi a megöl, 

a harmadik fi a elmenekül ebből a tébolyból, világgá megy.

– Imádkozni fogok, hogy az álomnak a bátyám vakságára vonat-

kozó része ne valósuljon meg vagy enyhüljön.

Amikor a fehér vatta országából a nagyfi a időnként hazalátogat, 

három napig nem kérdez tőle semmit. Ugyanúgy, mint a beduinok a si-

vatagban, amikor ismeretlen vendéget fogadnak. Mindenki valahol egy 

beduin. A negyedik napon a botos ember megtalálja a módját, hogy 

kérdését feltegye:

– Fiam, hogy van Tegwa asszony? Rég láttam, amióta a városba köl-

töztek.

Amikor nagyfi a válaszából az apja kikövetkezteti, hogy hazaérke-

zése óta fi a már meglátogatta Tegwát, egyszerűen megnyugszik a lelke, 

kereknek találja a világot, mert ilyenkor méltóságteljes és tisztelettudó 

embernek tartja fi át. A botos ember ezt az egyetlen mércét ismerte: 

a méltóságot és a tiszteletet.

Szabad idejében a botos ember kimegy a ház elé. A régi ház elől 

hozott kis kövön ül, és botjával rajzol, mintha földet szántana a hegy-

oldalban.

Unokái köré gyülekeznek, életajándéka fent a házban még egyszer 

köpüli az írót. Ebéd előtt az íróból az egyik teliholdas unokájával kül-

denek egy keveset Lucifernek, egy frissen sütött lepénykenyérrel.

Ez még a bátyja iránti tisztelet része, amit az apja a halálos ágyán 

ráhagyott.

Eső, 2016/1.

Amran, Ahmed 1966-ban született Dhamarban (Jemen). Verset és prózát ír, 

magyarul is.
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Konczek József

SZIROMZÁPOR

Az a pár dekányi margaréta hűs virágsziromzápor, amely a vállainkra 

hullott

nem volt nehéz.

                          Általában

kinn üldögéltünk a kőlépcsősoron,

és azt hiszem, hogy nem volt nehéz tudnunk, tudnom, tudnod,

(mint valami közösülés víz-, iszap-, hínár-, meg halszagában),

milyennek is gondolhatjuk el magunkat nyakig lobogva az óriási kék sál

zászlócsattogásában,

amikor ott, túl a parton berkenyebokor, hársfa, s talán pár vadkörtefa 

            sétál

s emlékszem, hogy tenyerem ékével vizes gyöngykavicsok közt a parti 

sávba ástam,

ám, hogy úgy mondjam, oly’ önkörötte körülmények közepette

itt, ott, amott

                                                                 az egészet a fene megette,

még a csapatunk is kikapott,

mégis jó volt üldögélni, májusban a kőlépcsőkön,

beszélgetni Krisztusról, Török Endréről,

közben olajfoltok úsztak

                                                                                                       iszamos

mohaszakállak, farönkök, sárdarabok is úsztak,

s azt hiszem, Mari, akkor mondtad nekem, hogy van egy bulgakovi

                                           szovjet villamos.

Ezredvég, 2016/2. 

Konczek József 1942-ben született Magyarnándorban. Verset és prózát is ír. Kelemen Lajos 1954-ben született Büssüben. Verset ír. 

Kelemen Lajos

SAJÁT SZÖRNY

Tó ez, légy nyugodt, nem óceán – 

egyelőre célterület se tán,

a hajnal, mikor legfi atalabb, autózz végig a parton,

még az idő, minden pillanat, akár a lengőajtó,

forogni fog, csak azt nem tudod, merről merre hatnak

a széllökések – 

bent pedig semmi esélyed, hogy a lelki fények majd,

mint korán kelő hattyúcsapat,

addig csapkolódnak, felgyűrődő hullámokként

nyomják alá hajthatatlan rémed.

Mint Loch Ness, minden vidék saját szörnyével csábít.

A háztáji kellem biztos gát: mégiscsak

lágy erővel hat itt bármi rém, lassú hévvel.

A napot távolról semmisítik meg

a kontinens egy hideg játszóterén dobált szavak,

a legfrissebb hírek. Kapar a torkod?

Ketyeg a talaj a talpad alatt? Azt érzed, míg a tóvidékre

könnyű köd kushad, a félelem pedig

a leendő tűzvonalakról álmodó arany harcosok agyában erjed:

valami vegyi dolog,

nem diagnosztizált poshadás.

Hitel, 2016/4. 
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Lesi Zoltán

LUZERN LÁNGOL

Nem bírtam túltenni magam a gondolaton,

hogy én okoztam a tűzesetet, amely teljesen

elpusztította a pályaudvar kupoláját.

Nem tettem meg minden lehetséges 

óvintézkedést, mielőtt a gerendák lángra

kaptak a tűző napsütésben. Előző este,

ahogy ígértem magamnak, fellocsolhattam

volna a kövezetet, a falakat és a tetőt.

Hívhattam volna egy tűzoltót, egy helikoptert,

akkor talán a mennyezet freskói túlélik

az elkerülhetetlent. Egy méregzöld szemű

nő bámult le föntről, órákig tudtam alatta

ülni. Megígértem neki, hogy hazaviszem.

Bárgyú hülyeség, nem tagadom, hiszen

tizennégy ember halt meg alatta. Néhány

hónapja egy rejtett feljárót találtam a tetőre,

izgatott a lehetőség, ezért felköltöztem

az épület legfelső szintjére, ahol végre közel

érezhettem magam a kupolához.

Életem legszebb időszaka volt, amíg

a dinamitrudakat szabályos háromszög

alakban a cserepek közé nem szúrtam. 

Prae, 2016/1. 

Lesi Zoltán 1982-ben született Gyulán. Verset ír. 

Selyem Zsuzsa

CUKRÁSZDA, 1952

Én is csak enni akarok, mint mindenki. Ennyike. A lakhatásomat tel-

jesen alárendelem ennek az életprogramnak, after all life is too short 

to be anything but happy. A cellában két betonpriccs van, egy beton-

asztal a szélén négy lyukkal, azon keresztül vaslánc van átfűzve, hogy 

a táplálékot oda lehessen kötni, bár ez idő szerint jóval több a táplálék 

a cellában, mint ahány vaslánc. Ráadásul még hoznak egyet.

Még alig is lökték be, még jóformán rájuk sem csapták újra a cella-

ajtót, a régiek már kérdezik tőle, hogy mi van odakint, azt a gengszter 

Gheorghiu-Dejt nem vitte-e még el az ördög vagy bár a nyugati hatal-

mak. Ez az új táplálék szabadkozik, politikáról ő nem tud semmit, hi-

szen nem a városból hozták be, hanem dobrudzsai málenkij robotból. 

Ehhez mérten van felöltözve is, ócska, szakadt cipő, short és vékony, 

rövid ujjú ing. Bárhol hozzáférhetek, mérem fel a helyzetet, ráadásul 

semmi zsír nincs rajta, könnyen jutok vénához.

Mindezt a házamból fi gyelem meg, a fal egy repedésében rendeztem 

be a búvóhelyemet, s mivel tegnap szívtam, még négy napig lazulhatok. 

Arról ábrándozom, milyen ízletes lesz majd ez az új fazon. Az eddigiek-

re eléggé ráuntam, az őrületíz kezd már nekem is az agyamra menni, 

ráadásul a régóta itt tartott táplálékok vére a stressztől besűrűsödik, 

hiába pumpálom a véralvadásgátlót. Az egyik annyira begolyózott, hogy 

üvöltözni kezdett, több fényt, több fényt. Érte jöttek, leterítették, majd 

lábánál fogva kihúzták a cellából.

Mindenkinek megvan a maga drámája. Engem például édeskevéssé 

érdekel a fény, nem sokat adok a látásra, de a táplálékok állandóan azon 

rinyálnak, hogy mindig csak a neon világít, ha reggel nem hoznák nekik 

a fekete színű löttyöt, és nem kergetnék ki őket futólépésben, egyenként 

a klotyóra, nem tudnák megkülönböztetni a nappalt az éjszakától. Azt 

se bírják, hogy nem jutnak elég levegőhöz, a cellán nincs ablak, csak 

az ajtó alatti 30×15 centis, rácsozott nyíláson jön be nekik valamicske 

oxigén. Nekem persze ez szintén nem okoz gondot, sőt, a hőmérséklet 

és a széndioxid alapján ismerem fel a táplálékot.

Ez az új egy ideig nem tudja, mit is csináljon ebben a cellában, ahol 

két táplálék férne el rendesen, ám itt tíz van. Az egyik betonpriccsen 

összébb húzódnak, és helyet szorítanak a tizenegyediknek, s elmondják, 
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amit a cellában a táplálékoknak tudni kell. Ha hozzák a fekete löttyöt, 

akkor reggel van. Ha megiszod, akkor nem fogod tudni leküzdeni a vi-

zelési ingert, klotyóra viszont naponta egyszer mehetsz. Ha mégis ki 

akarnál menni, és dörömbölsz a cella ajtaján, akkor jön az őr, és beordít, 

hogy kuss, mert ha kienged, vért fogsz pisálni.

Belátom, a cellában nem éppen kedélyes a hangulat, de ha igazán 

akarsz, és nem gondolkodsz túl sokat, hanem hagyod, hogy a fl ow rin-

gasson, és mindig találsz időt, hogy kikapcsolj, és elfogadod a mélypon-

tokat, és ha csupán kék meg sárga szín áll a rendelkezésedre, egy kis 

kreativitással azért kikevered a zöld ötven árnyalatát, mert az élet egy 

utazás, s rajtad múlik, meddig jutsz el, nekem például csodálatos lett 

az életem, mert nem hagytam magam a nehézségektől elkedvetleníteni, 

és mindig mosolyogtam, és így ahányszor csak akarok, szipókámmal 

a legjobb táplálékhoz jutok, anélkül, hogy sokat kellene érte mozog-

nom, és van időm meditálni, másoknak jó tanácsokat adni, megmu-

tatni a fényt az alagút végén, például a reménysugárt.

És ha nagy szüksége támad az embernek? Aki nem eszik, válaszolja 

az egyik régi táplálék, annak szarni se kell. A táplálék bizony naponta 

többször is enne, valahogy olyanok az adottságai, hogy az éhségtől be-

pánikol. Képesek arra fecsérelni a kevés energiájukat, hogy minden 

mor zsát számon tartsanak, vagy megszervezzék, milyen sorrendben 

választhatnak először az ebédre belökött kenyerek közül. Még bablevest 

is kapnak, olykor 7-8 bab is van némelyik csajkában, de nekik ez se elég, 

számolgatják, méregetik egymást, az egyik régi táplálék rendszeresen 

azzal stresszelte a másikat, hogy ugyanazt a babszemet többször is ki-

halászta, színlelte, hogy megeszi őket, s lám, még mindig van, a másik 

meg bámulta, és kis híján elbőgte magát.

Közben megtudom, hogy az új táplálék neve Beczásy, eredetileg 

háromszéki földbirtokos, de az államosítás óta semmije sincs, földjeit, 

házát, mezőgazdasági gépeit, lovait mind elvették. Egy húshagyókedd 

utáni éjszakán jöttek értük, a vendégek éppenhogy elmentek, és a ház 

nyugovóra tért, amikor ébreszti őt a cselédlány, hogy öt fegyveres kuco-

rog a farakáson, a kutyák miatt nem mernek lejönni. Beczásy kiment, 

a kutyákat visszaparancsolta, a fegyveresek pedig közölték, hogy 20 kiló 

csomag lehet náluk, és szedelőzködjenek, mert várja már őket a teher-

autó. A kisebbik lárvának azelőtti napról be volt ígérve egy sepsiszent-

györgyi cukrászdalátogatás, úgyhogy amikor döcögött a sötét éjszaká-

ban a földbirtokosokkal megrakott teherautó a város felé, a kis lárva 

meg is szólalt; megyünk a cukrászdába?

Nekem nincs nevem, egy nőstény vagyok a cimex lectulariusok 

közül. A hímek nem igazán képesek különbséget tenni köztünk, han-

dzsárszerű párzószervükkel egyszerűen átlyukasztják a páncélunkat, 

és a seben át egyenesen a paragenitális üregünkbe fecskendezik a sper-

májukat, feltéve, hogy nőstényre sikerült rámászniuk, s nem egy hímre, 

aki ilyenkor kénytelen bűzjelzést kibocsátani magából, hogy a másik 

a nagy nemzhetnékjével keressen alkalmasabb edényt. A páncéllyu-

kasztásos pózt a táplálékaink traumatikus inszeminációnak nevezték el, 

ami aranyos részükről, de nix trauma, nekünk nincsenek nocicep to-

raink. Mindig is az volt a meggyőződésem, hogy ne az egyetlen nőstény 

akarj lenni az életében, hanem az, aki számít. Akire gondol, akit szeret, 

akiért a világot is legyőzné. Az akarj lenni, akiért mindent feláldozna, 

akit értékel. Akit véd és támogat. Aki mellett lépked, akinek a kezét 

fogja, és soha nem hagyja magára, csak akkor, ha azt kéri. Az a nőstény 

akarj lenni, aki hagyja menni, ha menni akar. Mert akármennyire is fáj, 

elfogadod, hogy vannak dolgok, amiket engedni kell. És egyébként is: 

aminek a tiédnek kell lennie, az bizony a tiéd is lesz, jöhet bárki a képbe, 

porszem lesz ahhoz, hogy a dolgokon változtasson. Mert bizony ami-

nek meg kell történnie, az megtörténik.

Beczásyék egy évig Sepsiszentgyörgyön voltak kényszerlakhelyen, 

aztán onnan is elhurcolták őket Dobrudzsába, a nőstény most is ott van, 

a lárváik pedig szerteszét.

Megéhezem. A táplálékok alszanak. Lemászok a falon, elindulok 

a földön Beczásy felé, egyenesen könyöke belső hajlatánál döföm belé 

a szipókámat. Nem csalódok, vére nyugodt és ízletes. Teleszívom potro-

homat, és lassan visszamászok a házamba. Jön megint öt nap relax.

Kedvenc táplálékom minimálra vette életfunkcióit, szinte egész nap 

a földön fekszik. Ha megsajdul az oldala, fordul egyet. Nem búslakodik, 

nem gondol semmire, elengedi magát, mint aki befi zetett egy Kulturális 

Szennyezetmentesítés Journeyra. Három hét telik így el, csak akkor 

mozog, ha kenyér- és levesosztás van, plusz a reggeli klotyózás futó-

lépésben. Ennyi idő alatt azok a szerencsétlen táplálékok, akik folyton 

azon morfondíroznak, hogy miért is csukták le őket, milyen vétséget 

követhettek el, vajon mit fognak kérdezni a kihallgatáson, s mit kelle-

ne válaszoljanak, aztán meg mi lehet kint az övéikkel satöbbi satöbbi, 

szóval addig főnek saját levükben, míg jól megpuhulnak, és bármilyen 

változást üdvözölnek. Felszusszannak, ha kihallgatásra viszik őket, örö-

mükben készséggel fecsegnek mindenről.
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Az én Beczásym viszont úgy áll fel a cementről, amikor kihallgatásra 

rendelik, mint egy ma született pete. Bekötözik a szemét, és lökdösik 

ki a cellából. Hosszan vezetik erre-arra, végül egy irodába tolják, ahol 

íróasztal mögött várja egy egyenruhás táplálék, s megkéri, foglaljon he-

lyet, írja le arra a papírra az egész életét, minden ismerősének a nevét, 

hol, mikor, mit beszélt velük. Mit tud, mit tesz, mit remél.

Teleírja a papírt, kér még egyet. Az egyenruhás elégedett mosollyal 

ad neki, hátradől, és elkezdi olvasni az első fejezetet. Kívülről annyi 

látszik, hogy egyre vörösödik a feje. Amikor ott tart, hogy az olaszok 

megették a macskát, mert az olaszoknak az első pecsenye a macska, ami 

nem csoda, hiszen a macska a legtisztább állat, fölordít, és Beczásy ar-

cába csapkodja a papírt, miközben üvöltözik, hogy mi ez? gúnyolódni 

merészel? szabotálja a teljes egyenlőségre épülő szocialista társadalmat? 

még nem világos előtte, hogy ő semmi és senki? hogy egyetlen mozdu-

lattal szétfröccsentheti a belét, mint egy csótánynak?

Nem mondanám, hogy a szívemen viselem a csótányok sorsát, még 

szívem sincs, de akkor sem szép dolog ilyet mondani. Beczásy pedig 

csak néz rá ártatlanul, s amikor az egyenruhás levegővételnyi szünetet 

tart, teljes nyugalommal megjegyzi, hogy ő pontosan azt írta, amit az 

őrnagy elvtárs kért, a gúnyolódás pedig a legkevésbé sem állt a szán-

dékában, valóban az történt, hogy az olasz hadifoglyok, akik náluk 

a Bolgárban dolgoztak az első világháború után, amikor ő még gyer-

mek volt, elfogták a macskáikat, és… Az őrnagy megint felüvölt: Azt 

hiszed, te nyomorult féreg, hogy túljársz az eszemen? Macskák meg 

olaszok meg bolgárok? Mi közöm nekem az ilyesmihez? Mikor, kivel, 

hol szervezkedtél, hogy megdöntsétek a rendszert, kik a barátaid, 

hogy az isten baszna már meg az egész osztályoddal együtt, miért kell 

nekem ilyen degenerált kreténekkel vesződnöm, de megkeserülöd, 

annyit mondhatok, hogy keményen megkeserülöd.

Az egyenruhás végül legyint, és halkabban, de tagoltabban folytatja: 

Adok még egy esélyt. Itt egy tiszta papír. Pontos életrajzot kértem. 

Szervezkedésről írjon. Politikáról. Ne állatokról.

Beczásy újrakezdi. A kihallgatótiszt ezalatt kimegy, majd egy óra 

múlva visszatér, és annyit mond, hogy mára elég lesz. Önkíméletből 

félreteszi a sűrű kézírással teleírt lapot, cigarettára gyújt, és csönget az 

őrnek, hogy visszaviheti ezt a delikvenst.

A többiek persze kérdezik, mi történt, Beczásy sóhajt, és annyit 

mond: hitvány egy alak a kihallgatótiszt, de nem lesz baj, az a fontos, 

hogy megőrizzük a nyugalmunkat és ép eszünket. Azzal leheveredik 

a cementpadlóra, és lehunyja a szemét. Újra csak a reggeli klotyózásra 

és a déli evésre kel fel. Néha mocorog, átfordul a másik oldalára, én öt-

naponta keresek rajta egy-egy kellemes szívópontot, és tényleg nincs 

baj. Hacsak az nem, hogy közülünk már nem csak én járok rá, a töb-

biek is felfedezték, hogy frissebb és jobb ízű a vére.

Két szívás között rendszerint elviszik kihallgatásra, ő írja az élet-

történetét, az egyenruhás meg őrjöng, hogy hol a búzatermés pontos 

adatairól olvas részletes beszámolót, hol a lovak fajtajellegzetességeiről, 

az én Beczásym meg csak néz egyenesen a szemébe valami földöntúli 

szelídséggel, ő pedig képtelen eldönteni, hogy ez az ember tényleg per-

fekt idióta vagy első osztályú színészi képességei vannak, amit ő majd 

kiver belőle, mert neki erre vannak első osztályú képességei.

Arra kíváncsi, hogy Luka László hajdani pénzügyminiszter, jelenlegi 

rab miért járt hozzá vadászni, ráadásul feleségével, Betty Birnbaum-

mal, azt akarja tudni, hogy egészen konkrétan miről beszéltek, 1. ho-

gyan tervezték Erdélyt a magyarok kezére visszajátszani, és 2. milyen 

szerepet játszott ebben a hazaárulásban Lucreţiu Pătrăşcanu hajdani 

igazságügyminiszter, jelenlegi rab. Az én Beczásym erre a legnagyobb 

nyíltsággal válaszol: egy szóval se hívtam az urat vadászni, egyszerűen 

bejelentette, hogy tudja, hogy a megye egyik legjobb vadászterülete az 

enyém, és értesít, hogy jönnek ekkor és ekkor, 1947 őszén valamikor, 

egészen pontosan nem tudnám megmondani, mert a naplóm az államo-

sításkor Dálnokon maradt. Ha Gheorghiu-Dej bejelentkezne magához, 

ön talán visszautasítaná?

Az újabb kihallgatások alatt Beczásynak végig állnia kell. A tiszt 

először a pszichés tortúra lehetőségeit meríti ki, úgy, ahogy azt a kikép-

zésen tanulta, egyfajta kiazmus alkalmazásával: csökkenteni a szavak 

mennyiségét, ugyanakkor növelni a hangerőt. Addig mondogatni a kur-

va, Isten, anyád, baszás szavakból álló kombináció-sorozatot, ameddig 

a delikvens már nem háborog, nem áll ellen, és hajlandó mindent meg-

ismételni, elfogadni, aláírni. A gond mindössze annyi, hogy Beczásy-

nak hiába kombinál, hiába tér át a családtagok életének kioltási mód-

szereire, ő nem háborog, nem áll ellen, csak néz vissza szelíden, mintha 

ott se lenne, s egy-egy kihallgatás végén a tiszt jobban ki van készülve, 

mint az én kedvencem.

Beczásy begubózó módszere egészen addig verhetetlen, ameddig 

a tiszt rá nem tér a Folyamatos Fizikai Kínzás fejezetre. Amit én persze 

már csak azért is sajnálok, mert át kell térnem egy másik táplálékra, de 

hát minden veszteség a javunkat szolgálja, és meg kell értenünk, hogy 
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senki sem játszik cinkelt lapokkal, egyszer nyerünk, másszor veszítünk. 

Ne várd, hogy visszakapj valamit, ne várd, hogy észrevegyék az erőfeszí-

téseidet, hogy felfedezzék a tehetségedet, hogy megértsék a szerelme-

det. Minden egyes ciklust le kell zárni. Nem büszkeségből, nem azért, 

mert nem bírsz tovább harcolni, nem is gőgből, hanem egyszerűen 

azért, mert már nem része az életednek. Zárd be az ajtót, cserélj lemezt, 

takarítsd ki a házad, rázd ki a porrongyot. Felejtsd el azt, aki voltál, és 

legyél az, aki vagy.

Először puszta kézzel pofán vágja, miközben árulásról, cukrászdá-

ról, nacionalizmusról és Szentiványi Gábor főispánról üvöltözik, majd 

kezébe ad egy papírt, hogy olvassa: „Én, Beczási István, dr. Szentiványi 

Gáborral a sepsiszentgyörgyi Ária cukrászdában 1949. szeptember 

27-én délelőtt 11 óra és déli 1 óra között azt beszéltük meg, hogy a gyen-

gülő kommunizmust Háromszéken hogyan lehet felszámolni.” Az első 

szótól az utolsóig hazugság ez, kérem, mondja Beczásy, és visszanyújtja 

a lapot. A tiszt nem veszi át, hanem sziszegve szűri ki a fogai között: 

írja alá. Ha agyonütnek, se írom alá, mondja Beczásy, mert ha… Ekkor 

int a szemével az egy ideje az ajtóban ugrásra készen álló két smasszer-

nek, akik kétoldalról megragadják, és viszik a kínzókamrába.

Az asztalra fektették, hassal lefelé, és gumibotokkal a talpát verték, 

amitől az agyban olyan rezgések támadnak, hogy bizonyos szinopszisok 

megszakadhatnak. Majd levették az asztalról, s kétfelől emelve vissza-

vitték a tiszthez, aki odanyújtotta neki a papírt: írja alá. Beczásy: nem 

tehetem, mert ha… Megint kivitték. Gombostűket szúrtak a körmei 

alá. Megint nem. A tiszt is átment velük a kínzókamrába, hóna alatt 

egy macskával. Beczásyt a két smasszer odakötözte egy székhez, a tiszt 

bedugta Beczásy inge alá a macskát, majd ütni kezdte, amitől a macska 

menekült volna, a két smasszer ezt megakadályozta, így a szegény állat 

kénytelen volt Beczásyba mélyeszteni a karmait. A tiszt ezalatt a kurva, 

anyád, Isten, baszás sorozatba a macska, olasz és bolgár szavakat is 

be illesztette. Majd nyújtotta a papírt. Beczásy nem írta alá. Akkor két 

lábát kétfelé feszítve kötözték a székhez, és a heréit ütötték a gumibot-

jaikkal. Beczásy elájult, a tisztet a gutaütés kerülgette, próbált lecsil-

lapodni, magában elismételte jelmondatát, Get the losers out of your 

life, és saját kezűleg, kalapáccsal, tiszta erőből rásújtott a koponyájára. 

Fáradt karját leeresztette, kiköpött, majd utasította a két smasszert, 

hogy egyelőre húzzák be a dolgot a cellájába, reggel majd elkaparják az 

udvaron. Azzal visszament a szobájába, meghúzta a konyakosüveget, 

hátradőlt, rágyújtott egy cigarettára, kisimította az asztalon a papírt, 

amit Beczásy nem írt alá, és a maga, kissé bizonytalan kézírásával 

odaírta: Becási.

Amikor behúzzák lábánál fogva, egy ideig nagy csend van a cellá-

ban. Végül az egyik táplálék odamegy hozzá, próbálja a csuklónál 

a pulzusát kitapintani. Föláll, visszaül a helyére. Újra odamegy, és a nya-

kára teszi a kezét. A többiek nézik, hallgatnak. Akkor ez a táplálék 

a reverendájából letép egy darabot, rápisil, és kezdi a ronggyal törölget-

ni a vért a szemről, az arcról.

Hajnalban jön a két őr, s hát látják, hogy Beczásy ül. Ül a cementen 

felhúzott térddel. Az isten bassza meg, tök fölöslegesen ástuk ki a göd-

röt ennek. Azért rúgnak egyet belé, s húznak el.

Még egyszer szívtam Beczásytól, de már nem esett annyira jól. 

A tiszt el tudta hitetni feljebbvalóival, hogy sikerült vallomásra kény-

szerítenie, még együttműködési szerződést is aláírt neki, úgyhogy kien-

gedték. Mindig is azt tartottam, hogy ha valami nem sikerül, akkor 

sem szabad feladni, hanem olyasvalamit kell keresni, ami előreviheti 

a gondolkodást és az életet, valamint amiben az ember megtalálja lelki 

nyugalmát. Nem minden a gazdagság, a csillogás, a pénz, mert ezek 

mulandó dolgok, jönnek és mennek. Az igaz érzelmek, az emberi érté-

kek ezeknél sokkal fontosabbak és örök érvényűek. 

Jelenkor, 2016/3.

Selyem Zsuzsa 1967-ben született Marosvásárhelyen. Prózát ír. 
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FALU Németh Zoltán

FALUPOÉTIKÁK TÉRBEN ÉS IDŐBEN

Egy fogalom diskurzusba emelésének megkerülhetetlen paradoxona, 

hogy az sokkal többet árul el a beszélőről, mint magáról a fogalomról. 

A falu fogalmának diskurzusba emelése során ugyanezzel a paradoxon-

nal szembesülünk, jelesül azzal, hogy a falu irodalmáról, a falu poéti-

kájáról szóló kijelentések annak a térnek az uralására hivatottak, amely-

ben kijelentéseink elhangoznak. Jól látható, hogy a falu – jelentsen 

bármit is a fogalom – poétikájának tematizálása a magyar irodalomban 

aligha mehet végbe ideológiai tartalmak nélkül. A falu fogalmá ba 

ugyanis rengeteg ideológiai-politikai jelentés íródott bele az évtizedek 

és évszázadok során, vagyis az az értelmező, aki a jelen perspektívájából 

nyelvként szembesül a kérdéssel, szükségszerűen néz szembe a fogalom 

történetiségével is.  

A falu mint történeti jelenség az írásbeliség előtti időszakra nyúlik 

vissza, a neolitikumba, éppen ezért a kollektív tudattalan része, amely 

mintha kívül esne az írásbeliségen. Az ausztrál régész, Vere Gordon 

Childe az 1920-as években alkotta meg a „neolitikus forradalom” fo-

galmát, amely a neolitikum időszakában a vándorló, vadászó-gyűjtö-

gető életformáról való leválásra utal, s amely a letelepült, földművelő 

életformára való áttérést eredményezte – végső soron a falu megjelené-

sét. Ez a váltás körülbelül az i. e. 12. évezredben történt, azaz nagyjából 

14 000 éve létezik falu. Mivel az írás csak i. e. 3100 körül jelent meg, 

a falu 9000 évig létezett az írás előtt, és eddig 5000 évet töltött az írás-

beliségben. 

Talán ezért is van, hogy a falu paradoxona ugyanaz, mint a testé: 

szövegként tudjuk csak elgondolni, de létezése mintha folyamatosan 

kétségbe vonná a róla alkotott szövegeket és irodalmat. Egy bizo-

nyos nézőpontból a falu az analfabetizmus helyszíne, a nyelvtelenségé, 

a nyelvjárás helye, a normától való eltérés, a hiba helye – a falu nyelve 

a normán kívül esik, lekezelt és megvetett, elutasított, megbélyegzett. 

A falu nyelve az alsó regiszter, a már-már érthetetlen, minimalista, 

archaikus nyelv, a másodlagos, amelyen nem mondhatók el a dolgok és 

az érzelmek, amelyen semmi értelmes nem mondható el. A falu kiírja 

magát a hatalmi viszonyokból (a falu bolondja), falu az, ami marginális.

A falu mint témaválasztás látszólag önmagáért beszél egy irodalmi 

lap esetében, mégis ejtenünk kell róla elöljáróban néhány szót. A Szép-

irodalmi Figyelő hagyományaival ellentétben ugyanis ezúttal nem 

felkérésre született tanulmányokat közlünk, hanem válogatást A magyar 

falu poétikái című, 2016. március 3–5. között rendezett konferencia 

anyagából. A tanácskozásnak, melyet a Fiatal Írók Szövetsége égisze 

alatt online testvérlapunk, a SZIFONline főszerkesztője, Korpa Tamás 

szervezett, a borsod megyei Szögliget adott otthont. Az előadásokból 

pedig az derült ki, hogy a falu egyáltalán nem beszél önmagáért – leg-

alábbis irodalmi értelemben. Van-e saját hangja, saját nyelve a falunak? 

Vajon szükségszerű-e, hogy mindig kívülről beszéljenek róla, legyen 

szó akár oda látogató városi, akár onnan elszármazott „parasztírókról”? 

S van-e még egyáltalán falu, ha pedig nincsen – vagy már eltűnőben –, 

pontosan mit is veszítünk el vele? Persze falu mindig volt, van és lesz. 

Akkor is, ha hallgat. De szerzőinknek ezzel együtt is bőven volt mit 

mondaniuk róla. 
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nálja fel a vertikális kiterjesztés lehetőségeit, mind felfelé, mind lefelé. 

Egyrészt a magasépületek, lakótelepek, irodák, felhőkarcolók által fel-

osztott szimbolikus felső tér értelmében, másrészt ugyanezt végzik el 

az alagutak, földalattik, metrók, a csatornahálózat, a kórházak szute-

rénjei az alsó tér viszonylatában.     

Azt mondhatjuk, hogy a hagyományos falu ideje a „mitikus”, cik-

likus idő. A falu emlékezete rövid időre terjed ki, egy-két generációra. 

A ciklikusság több, egymásra rétegező ciklust jelent: a minden évben 

megismétlődő évszakok, továbbá a vallási ünnepek rendjét, valamint 

a generáció értelmében megújuló ember idejét (születés, házasság, halál). 

Míg a falunak történelmi tudata alig van, a 21. századi város ideje az 

örök jelen, melyet a média és a technikai újítások generálnak. 

Az irodalomtörténet arra tanít bennünket, hogy a falu – különféle 

szemiotizáló eljárásokon keresztül – rengeteg eltérő jelentés generálá-

sára vált alkalmassá. A falu-város viszony mellé odarendelhető a falu-

nomád dichotómia is. Főleg a mozgás és a dinamika felől nézve válik 

ellentétes értékek és érdekek hordozójává a két fogalom. A falu helyben 

van, mozdíthatatlan, zárt, pontosan behatárolt terület, az elementárisan 

statikus tenyészet értelmében. A faluból nincs értelme kiköltözni, telje-

sen önellátó, a falu szántóföldjein, kertjeiben minden megterem, ami 

az élet végtelen továbbításához, továbbörökítéséhez szükséges. A falu ve-

getatív és vegetáló életforma, amely időben végtelen, tökéletes szerkezet. 

Ezzel ellentétben a nomadizmus a folytonos helyváltoztatás, dina-

mizmus, csere és vágy kategóriája felől épül fel. A nomadizmus az 

Idegenség és a Másság radikális megtapasztalását jelenti, a folytonos 

változásnak és az ismeretlen fenyegetésének való kitettség állapotát, 

amely a kultúra és a nyelv cseréjétől egészen annak elvesztéséig terjed. 

A falu világa viszont az abszolút ismert világa, a teljes, végtelen Azo-

nosság állapota. A nomád életmód tökéletes tagadása a falu életmódjá-

nak: míg a vándorlásban a kultúrák viszonylagossága manifesztálódik, 

addig a falu a saját kultúra zárt, változtathatatlan világát jelenti. 

A falu – ha a Miwon Kwon által használt fogalomból indulunk ki – 

helyspecifi kus művészet, amelyet „a természeti táj anyagszerűsége, 

valamint a mindennapok tisztátalan és közönséges tere”1 irányít. A falu 

1 „A modernizmus szeplőtlen és tisztán idealista terét aztán radikális módon kiszorította 
a természeti táj anyagszerűsége, valamint a mindennapok tisztátalan és közönséges 
tere. A művészet tere megszűnt tiszta lap, tabula rasa lenni – valós térré vált. Ahelyett, 
hogy a műalkotást vagy az eseményt egy »testetlen szem« pillanatnyi jelenésként érzékelte 
volna, az »itt és most« egyszeriségét a maga testi mivoltában, a fi zikai kiterjedés és az idő-
beli tartam érzéki közvetlenségében kellett átélnie (ezt nevezte Michael Fried gúnyosan 

A falu fogalmának értelmezésekor olyan dichotómiákban helye-

ződik el, amelynek hatalmi-alárendeltségi viszonyait a legkülönfélébb 

képzetek strukturálják. Ilyen a sokat emlegetett falu-város ellentét, 

amelyben ökológiai aspektusok felől a falu jelenik meg az ellentétpár 

kiemelt, pozitív tagjaként, ellenben a civilizációs fejlődés felől nézve 

a falu az állandóság, sőt a civilizációs elmaradottság képzetével társul. 

Vagyis a faluról mindig mások beszélnek és tesznek megállapításokat, 

városi nyelven, városi szokások felől, városi nézőpontból – a falunak 

nincs nyelve sem önmagára, sem a világra. 

Külön vizsgálat tárgya lehetne a falu és a város térbeli kiterjedése is. 

Mind a mai város, mind a mai falu értelmezhető a horizontális kiterje-

dés, a tér horizontális felosztása felől, de egészen más módokon. Míg 

a város horizontális kiterjedése a házak, utcák építményszerű együt-

tesében materializálódik, s az utolsó házat elhagyva magunk mögött 

hagytuk a tulajdonképpeni várost, addig a falu fogalmához hozzátar-

toznak a dűlők, a pincesor, a szántóföld, a gyümölcsös, a falut körül-

ölelő földterület. Egy pincefaluról, pincesorról mindig pontosan lehet 

tudni, melyik településhez tartozik, és éppen a felosztás territoriális 

képzetei eredményezik, hogy még akkor is egy távolabbi település része 

lehet, ha fi zikailag közelebb esik más faluhoz. Ez azt is jelenti, hogy 

a falu – említett részeivel együtt – paradox módon akár nagyobb terü-

letre terjesztheti ki hatósugarát, mint a város.

Másrészt arra is érdemes utalni, hogy a 20. századi város-falu di-

chotómiába hogyan írja bele magát a település vertikális kiterjesztése, 

a tér vertikális felosztása. A faluban egyetlen magas épület található, 

a templom, tetején a szakrális jelképpel – több vallás esetében két-három 

templom. Ez azt jelenti, mármint a vertikális kiterjedés faluszerű fel-

osztása, hogy a falu nézőpontjából a magasság mindig a szakralitás 

képzeteihez kapcsolódik, míg a hétköznapi létezés terei a síkban, a föld-

felszínhez kötötten találhatók. A falusi életet a föld felszíne struktu-

rálja, minden ellépés, minden kilépés innét szimbolikusan a metafi zika 

vagy a szakralitás képzeteihez köthető, a templomhoz vagy a temetőhöz. 

(És talán a borospincéhez, amely éppen ezért illeszkedhet viszonylag 

problémamentesen a szakralitás képzetköréhez.)

A falu-város dichotómia egész sor más szimbolikus ellentétpárt is 

generál: a falu passzív – a város aktív; a falu zárt – a város nyitott; a falu 

régi – a város új.

A falu vertikális térfelosztásával teljesen ellentétes a 20–21. századi 

város térfelosztása, amely a hétköznapi létezés céljaira tudatosan hasz-
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képes műalkotást és múzeumot létrehozni önmagából, a nomadizmus 

nem – mivel a nomadizmus időhöz kötött, és elszórt térfragmentu-

mokat hagy maga után, míg a falu ugyanahhoz a térhez kötött, térbe 

horgonyzó, és alig tud valamit kezdeni az idővel, éppen a végtelenségre 

berendezkedő jellege folytán.  

A falu mint intézmény évszázadokon át jelentős szerepet töltött be 

az irodalmi életben: a magyar irodalomban a falu szerepe a romantika 

koráig megkerülhetetlen. Irodalmi központként működött Alsó sztre-

gova Rimay Jánosnak köszönhetően, Petrőczy Kata Szidónia pedig 

Stubnyafürdőn vált költővé, az ide látogató főúri családok irodalmi 

szalonjainak hatására. Még az 1800-as évek elején is Széphalom, azaz 

Bányácska volt a magyar irodalom központja Kazinczy Ferenc mun-

kásságából kifolyólag. 

Másrészt a falunak az irodalmi intézményrendszerrel, a nyilvános-

sággal és az irodalmi élettel való kapcsolata éppen a 19. századtól kez-

dődően olyan formát öltött, amely az eltávolítás, a marginalizáció és 

a deterritorizálás fogalmaival írható le. Leginkább az irodalmi reme-

teségre gondolhatunk, vagyis a vidékre kerülő, életét legnagyobbrészt 

falun leélő „remete írókra”. A magyar irodalom több ilyen remete írót 

ismer. Az első talán a „bihari remete” Bessenyei György volt, de a niklai 

remete Berzsenyi Dániel és bizonyos értelemben a „széphalmi mester” 

Kazinczy Ferenc is ide sorolható, továbbá a sztregovai remete Madách 

Imre, sőt a szlovákiai magyar irodalom 20. századi irodalmi remetéje-

ként került be a köztudatba a stószi remete Fábry Zoltán. A falu és az 

irodalom kapcsolata tehát egyáltalán nem zavartalan, sőt a falu az iro-

dalmi érvényesülés és karrier teljes lehetetlenségét, illetve bizonyos 

értelemben elutasítását jelenti sok esetben.   

A falu otthona lehet egy sajátos közösségnek is a csoportos reme-

teség értelmében, amelyet formálhat a hippi életstílus, de más under-

teatralitásnak) a befogadónak. A helyspecifi kus mű megjelenése hajnalán arra törekedett, 
hogy szétbonthatatlan, elválaszthatatlan kapcsolatot alakítson ki a hellyel, és a befogadó 
fi zikai jelenléte tegye őt teljessé. A művészetnek a hely aktualitásához kapcsolódó új 
elkötelezettségében számos szükségszerűség talált egymásra: így a tradicionális médiu-
mok, mint a festészet vagy a szobrászat, korlátainak és intézményi kereteinek meghala-
dására tett (neoavantgárd) kísérletek; a jelentésnek a műből a kontextus esetlegességébe 
való áthelyezésének ismeretelméleti kihívása; a régi kartéziánus modellről a testi észlelés 
fenomenológiai megközelítésére való radikális átállás, valamint a műveket szállítható 
és csereszabatos áruknak tételező kapitalista piacgazdaságnak ellenálló öntudatosság.” 
Miwon Kwon, Egyik helyet a másik helyett. Megjegyzések a helyspecifi kusságról, ford. Erss 
Nikolett = A gyakorlattól a diszkurzusig. Kortárs művészetelméleti szöveggyűjtemény, szerk. 
Kékesi Zoltán – Lázár Eszter – Varga Tünde – Szoboszlai János, Magyar Képzőmű-
vészeti Egyetem, Budapest, 2012, 108–109, www.mke.hu/adat/szoveggyujtemeny.pdf.

ground, szubkulturális csoportképző elv is. A magyar irodalomban is 

találunk ilyen lehetőséget, az ún. Szatina-eszmét mint a leszbikus elvo-

nulás és kiteljesedés szimbólumát. Szatina az 1990-es években a leszbi-

kus falu mítoszát építette fel: itt írta Kecskerúzs című regényét Gordon 

Agáta, egy leszbikus közösség is kialakult, illetve egy fi lm is született 

az itt élők és a leszbikus kapcsolat témájában.2

A faluval kapcsolatos ideológiai kisajátítás olyan irodalmi vitákat 

generált, mint a híres Szabolcska Mihály–Ady Endre-vita, amely 

Karinthy Frigyes által nyert parodisztikus nyelvet, vagy az 1930-as 

évek népi irodalmának szociográfi ái, illetve az ötvenes-hatvanas évek 

szocialista realizmusának faluábrázolásai (Sánta Ferenc: Húsz óra). 

Témánk szempontjából érdemes a kortárs magyar irodalom felé for-

dulni, és olyan alapvető kérdéseket feltenni, mint hogy vajon van-e 

még falu, van-e a falunak nyelve, illetve hogyan lehet nyelvet adni 

a falunak? Tőzsér Árpád jellegzetesen modernista választ ad ezekre a 

kérdésekre egy interjúban, hiszen metafi zikai, imaginárius tartalmakkal 

látja el a falu jelentéseit.3 Másrészt jó szemmel veszi észre, hogy a falu 

mára urbanizálódott, kis(ebb) városként jelenik meg, lakosai közül 

a hagyományos falusi munkákat az elenyésző kisebbség végzi – a falu 

megszűnt falunak lenni.

Másfelől azonban a falu fogalmának radikális kiterjesztését is meg-

fi gyelhetjük a kortárs kultúrantropológiai diskurzusban, a Marshall 

2 Kertész Anna, Leszbikus falu vagy kihalás szélén álló település. Szatinán jártunk, Vasár-
napi Hírek 2012. október 7., www.vasarnapihirek.hu/fokusz/leszbikus_falu_vagy_kihalas_
szelen_allo_telepules_szatinan_jartunk.

3 „Az a bizonyos Gömörország a mi hőskorunkban, az ötvenes évek végén és a hatvanas 
évek elején úgy képződött meg, mint a »szlovákiai magyar irodalom faluja«. Annyian 
jöttünk, írók, költők Gömör rejtélyes várai, hegyei közül, akkor még aránylag jól önszer-
vezett faluközösségekből, s persze mindnyájan természetellenesen feltupírozott népi 
öntudattal, hogy írásainkban Gömörország valamiféle kozmikus faluvá mitizálódott. 
Szemben a világgal mint kozmikus várossal. Egyfajta új-romantika volt ez, olyan roman-
tika, amely ma már teljességgel használhatatlan. S nemcsak azért, mert a romantika 
általában az, hanem azért is, mert egyenesen komikus volna akkor a falut idealizálni, 
mikor az már mint életforma tulajdonképpen eltűnt, s mivel a hagyományos falu nem 
kőből és téglából épült, tehát kevéssé maradandó, eltűnőben van tárgyi kultúraként is. 
Ahogy korábban a tanyavilág, most a falu világa pusztul el, s a Felvidéken (s persze 
nem csak ott) olyan mértékben urbanizálódik, hogy falvaink ma már inkább kisvárosok, 
mint falvak. De bennünk, akik falun szocializálódtunk, nem tűnik, nem tűnhet el a falu, 
hanem valamiféle »éjszakai tudatként« tovább él. (Ha jól emlékszem, Jung nevezi az 
álmot, az értelem kikapcsolódását s az élet szerves erőinek tudattalan továbbműködését 
éjszakai tudatnak.) Ez az éjszakai tudat, ha jól megnézzük, már önmagában egyfajta 
irodalom, de nem valóság s nem is fi kció, hanem egy harmadik minőség: olyan imagi-
nárius világ, amelynek nagyon is szükségszerű következményei vannak, azaz minden 
képzelet-jellege ellenére is valóságként működik.” Az újra kitalált élet. Tőzsér Árpád az 
Alexandra Pódiumon, Tiszatáj 2007/11., 40.
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McLuhan-i „globális falu” fogalmának értelmében.4 Falu, város és no ma-

dizmus az új média korában elveszítette korábbi jelentéseit, pontosabban 

az új média közegében rekontextualizálta azokat, és így értelmeződik 

egy egészen új szemiózis felől, hiszen a médium tömeget hoz létre, amely 

nomád módjára járja be az internet tereit. 

Egyrészt tehát a falu fogalmának radikális újmediális kiterjesztésé-

ről van szó, másrészt a falu fogalmát fenn lehet tartani a mediális háló-

zaton kívüliség tartományára is. Falu a zárvány, ahonnét nincs tovább, 

a nyelv sötét zuga, a totális kilátástalanság, az alárendeltség nyelve. 

Deleuze–Guattari nyomán: a falu nyelve az, amikor úgy írunk, mint 

„egy gödrét kaparó kutya vagy odúját ásó patkány”.5 

Erre tesz kísérletet a kortárs magyar irodalomban Borbély Szilárd, 

akinek a Berlin – Hamlet (2003) utáni kötetei úgy is értelmezhetők, 

hogy szövegei programszerűen az „alárendelt” nézőpontjának adnak 

helyet, s az „alárendelt nyelv” lehetőségeit keresik. A Szemünk előtt vo-

nulnak el (2011) című kötetbe felvett drámák közül az Olaszliszkai az 

általában vett gyilkosságot vizsgálja a mai magyar társadalom, a zsidó 

soá, a görög sorsdrámák és a zsidó-keresztény moralitásjátékok háló-

jában, a roma identitásra is utalva. Különösen a dráma szerkezetébe 

helyezett A kicsempészett levél című jelenet szövege értelmezhető az 

alárendeltnek adott nyelv kontextusában, hiszen elvétései, helyesírási-

nyelvhelyességi-stilisztikai hibái szinte a nyelvtelenség határára ka-

lauzolnak. 

Az alárendelt nyelvének kiterjesztése a Nincstelenek (2013) című re-

gényben megy végbe a legkomplexebb módon. A politikai alárendeltség, 

a paraszt, a munkás, a gyerek, a nő, a zsidó, a cigány, az idős ember, 

a testi fogyatékos identitása, kiszolgáltatottsága, traumatikus dimenziói 

és az állati lét mint a kiszolgáltatottsági viszonyok legalsó szintjére ke-

rült létforma a regény bonyolult alárendeltségi hálózatát hozzák létre. 

A Nincstelenek reménytelen, kilátástalan világa mintegy egymásra kopí-

rozza az alárendeltségi viszonyok, pozíciók és nyelvek területeit, s ezáltal 

a trauma végső jelentéseit, a kimondhatatlanság regisztereit variálja.

Hasonló kérdések mentén strukturálódik Jónás Tamás Cigányidők 

(1997) című kötete is.6 A faluból a városba települők migrációs tapasz-

4 Marshall McLuhan, A Gutenberg-galaxis. A tipográfi ai ember létrejötte, ford. Kristó 
Nagy István, Trezor Kiadó, Budapest, 2001, 173.

5 Gilles Deleuze – Félix Guattari, Kafka. A kisebbségi irodalomért, ford. Karácsonyi 
Judit, Qadmon,Budapest, 2009, 38.

6 „Azt se tudtam, hogyan szólaljak meg. Szépen vagy természetesen. Tudtam én szépen 
beszélni, hiszen megtanítottak a nevelőszülők Miskolcon, de tudtam én természetesen 

talataival különösen Háy János regényei foglalkoznak: A gyerek (2007) és 

a Napra jutni (2014) is a faluból a városba kerülő, a városi életmódhoz 

asszimilálódó, szüleitől, családtól elszakadó gyerek perspektíváját jele-

níti meg az értékrendváltás története kapcsán. Háy nagy vitát kiváltó 

Az asszimiláns című esszéje is ezzel a kérdéssel foglalkozik, felvetve 

a kétkultúrájúság, a nyelv és az identitás kérdéseit.7 

A jelen perspektívája felől nézve a fentiek nyomán háromféle falu-

felfogás körvonalazódik:

1. A modernizálódó, átalakuló vagy inkább már átalakult falu, amely 

már nem falu, hanem város, kisváros (a kertváros értelmében), annak 

minden modernizációs előnyével – önmagában megálló agglomeráció, 

előváros.

2. A globális falu, amely az új média eszközeivel tömegembert állí-

tott elő, akinek tökéletesen mindegy, hogy egy belvárosi kávéházból, 

egy lakótelepi lakásból vagy egy falusi családi házból csatlakozik rá 

a világhálóra.

3. Az alárendelt falu, amely az analfabetizmus helyszíne, a nyelv-

telenségé, a nyelvjárás, a normától való eltérés, a hiba helye, a lekezelt, 

megvetett, elutasított, megbélyegzett, marginális falu.

is – azt mondják ma rá, hogy palócul –, aztán újra elfelejtettem a szép beszédet, mert 
anyunak fájt, hogy elvették az ő fi át, hogy átnevelték, de újra megtanultam szépen be-
szélni, mert Szombathelyen csak nevetettek minden hangomon, szórendemen, éneke-
men: »Adjak-e egy kicsit a kenyeremből? Hát ez meg mi, la? « Nem tudtam eldönteni, 
bármennyire is akartam, melyikünk az értékesebb: az én, az ő vagy a mi. Az itt, az ott vagy 
a sehol.” Jónás Tamás, Cigányidők, Bár, Szombathely, 1997, www.sulinet.hu/oroksegtar/
data/magyarorszagi_nemzetisegek/romak/ciganyidok.

7 „A nyelv, amiben a múltam eseményei zajlottak, különbözött attól a nyelvtől, amibe bele ke-
veredtem. Nem csupán azért, mert nekem a hol a kapa, édesanyám? volt az alapmondat, 
míg a budapestieknek az anyu, hová megyünk nyaralni?, hogy nekem a sajt disznó volt, 
nekik ementáli, s a bogyósgyümölcsöt nem dekára, hanem mázsára mértük. Az a nyelv, 
amit én beszéltem, más nyelven túli támaszokkal bírt.” Háy János, Az asszi mi láns, Élet és 
Irodalom, 2008. december 8., www.es.hu/hay_janos;az_asszimilans;2008-12-08.html. 
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Szirák Péter

AZ ELVESZTETT FALU

Kép, színtér vagy poétika?

A falu első magyar, hangsúlyozottan nem fi ktív irodalmi reprezentá-

cióit alighanem a honismereti útirajzokban (home tour; domopisz) ér-

demes keresnünk: első rendszeres útirajzírónk, Kazinczy Ferenc ma-

gyarországi és erdélyi úti leveleiben, majd az 1830-as, 1840-es évek 

erdélyi útleírásaiban (Téglási Ercsei József, Kőváry László, Ürögdi 

Nagy Ferenc1 stb.), még később a Székelyföldet leíró Orbán Balázsnál 

(1868–1873) és a Mezőséget feltérképező Petelei Istvánnál (Mezőségi 

út, 1884). Az ezekkel erősen rokonítható ismeret- és ábrázolásorientált, 

kvázi szociografi kus bemutatásnak közismerten jelentékeny hagyomá-

nya van: az empirikus kutatással összekapcsolódva a faluszociográfi ák-

ban (Kovács Imre: Néma forradalom, 1937; Szabó Zoltán: A tardi helyzet, 

1937; Závada Pál: Kulákprés, 1986), illetve a kevert műfajú epikus tár-

gyiasság nagy hatású formációiban (Nagy Lajos: Kiskunhalom, 1934;  

Illyés Gyula: Puszták népe, 1936; Kodolányi János: Baranyai utazás, 

1941)2. Mindkét változat az elszegényedett, illetve a tartósan nyomor-

ban élő parasztrétegek szociális, mentális és kulturális állapotának fel-

mérésére irányult, azzal a különbséggel, hogy a faluszociográfi a hát-

térbe szorította, míg az ún. vallomásos szociográfi a előtérbe állította 

a tanúságtevőt, és a diskurzusok keverésén alapult. Illyés az önéletrajz 

és a családregény alakzatával ötvözte a „puszták” (tehát nem kimondot-

tan a falu, hanem a majorság) empirikus alapú összképét, Nagy Lajos 

pedig kisprózai formákat (jellemrajzokat, életképeket, anekdotákat, no-

vellaszerű részleteket) és egyedi, illetve idegen perspektívákat (a városiak 

1 Ürögdi Nagy Ferenc Levéltöredékek Torockóról című útleírásában ekképpen lelkesedik: 
„Nem hiszed el, barátom, amit mondok, pedig valóban úgy van. Láttam Torockón, 
ami ritkább a fehér hollónál, láttam, amit még nem láttam hazánkban, egy jó karban 
álló népiskolát; ez a helybeli fi úiskola. […] A torockóiak több példányokban járatják 
a Vasárnapi Újságot, s öregek, ifj ak különbség nélkül olvassák azt.” Ürögdi Nagy Ferenc, 
Az utazás divatja. Útleírások, útijegyzetek az 1848 előtti Erdélyről,  szerk. Egyed Ákos, 
Kriterion, Bukarest, 1973, 62–63. Egyébként minden bizonnyal itt vannak az első 
nyomai a „Torockó-imagináció” megalapozásának, vö. Keszeg Anna, A holdbéli völgy 
képzelete, Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2015, 8–13. 

2 Lásd Kulcsár Szabó Ernő, Medialisierung des Literarischen = Geschichte der ungarischen 
Literatur. Eine historisch-poetologische Darstellung, szerk. U., De Gruyter, Berlin, 2013, 
483–484. 

tudatára fókuszálást, illetve idézett belső beszédet) csempészett a tár-

gyias leírásba. Mindketten távlatoktól tették függővé a falusi/pusztai 

élet idegenségének megtapasztalását, illetve megtapasztalhatatlanságát. 

Nagy Lajos mindvégig kívülállóként tudósított Kiskunhalom világáról, 

Illyés pedig két vonatkozásban is jelezte a közvetítés nehézségeit: aki 

nem a pusztáról származik, az végső soron nem értheti meg az ottaniak 

életét, ám az onnan elszármazó, kultúrát váltó tanúságtevő is eltávolo-

dott már szemlélete tárgyától. Mindezt azáltal is demonstrálja a Pusz-

ták népe, hogy szabatos irodalmi nyelvében alig jelenik meg a pusztai 

nyelv, ráadásul a mítoszi utalások általi hasonlítások kimondottan 

groteszk-ironikus hatást keltenek.

Voltaképpen ez a fajta epikai eljárásmód és a vele járó dilemmák 

– így a tanúságtevő szerep szerinti és nyelvi autentikussága – bukkan-

nak fel újra a hatvanas-hetvenes évek ún. szociográfi ai hullámában, 

amikor megjelennek Csoóri Sándor Tudósítás a toronyból (1962), Sütő 

András Anyám könnyű álmot ígér (1970) és Csalog Zsolt Kilenc cigány 

(1976) című művei. A faluban mindenki ismert mindenkit, de mint-

hogy a falu életének nem volt érintkezése a magasirodalommal, a falu 

irodalmi ábrázolása (archiválása) szükségképpen az idegen tapasztala-

taira alapozódott. Vagyis rendszerint – a harmincas és a hatvanas-het-

venes években is – feltételezi a városi tekintetet: a városi író-értelmiségi 

– legyen az a város szülötte vagy a faluból származó, attól elszakadó és 

oda visszatérő – kezdi (újra)felfedezni a számára idegen vagy tőle elide-

genedett települést/közösséget. Az idegenség/elidegenedettség szám-

bavétele, színrevitele már mindig is része, természete volt a faluról al-

kotott képnek. A falut szemléző távlat ezt az idegenséget rendszerint 

egy értékviszonylatot teremtve az elmaradottsággal és az elnyomatott-

sággal hozza összefüggésbe, minél fogva az ábrázolás a kijavíthatóság-

gal, az átalakíthatósággal, a fejleszthetőséggel, vagyis voltaképpen a jövő 

perspektívájával kerül kapcsolatba, s erősen tanító célzatú lesz. Mindez 

szoros összefüggésben áll azzal, hogy a „faluábrázolásnak” ez a fajtája 

eredendően a felvilágosodás ihlette honismereti útirajzokhoz, majd a tár-

sadalomtudományi felmérések motiválta „falukutatáshoz” kötődik.    

E törekvésektől nem független, de megint csak külön hagyomány-

réteget alkotnak a falut mint a fi ktív cselekmény helyszínét, közegét 

ábrázoló művek Jókai, Mikszáth és Móricz novelláitól, regényeitől 

Szabó Dezső Az elsodort faluján és Németh László Gyászán és Iszonyán 

át Lázár Ervin (Csillagmajor, 2005), Oravecz Imre (Halászóember, 1998; 

Ondrok gödre, 2007) vagy Borbély Szilárd (Nincstelenek, 2013) műveiig. 
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Ezekben az esetekben az összetett irodalmi szövegeknek a tárgyiasítha-

tósággal szembeni ellenállása következtében már jóval nehezebb jel-

lemző képletekhez rendelni a falureprezentáció megvalósulásait. 

Szabó Dezsőnél a falu a várossal – különösképp Budapesttel – élesen 

szembeállítva egyfajta menedékhely, az eredethez, a tisztasághoz való 

visszatérés közege.3 Az ifj úkorában Taine-t és Macaulayt olvasó Móricz-

nál viszont a falu az a kicsi és átlátható közösség, ahol a múlt mindent 

meghatároz: a vagyoni viszonyoktól a munkán át az életmódig. A vi-

szonyok determináltak és jól strukturáltak, ebből következően pedig 

nem epikusan rejtélyesek, hanem dramaturgiailag jól átláthatóak. A sze-

génység és a gazdagság, az irigység, a büszkeség, a jószívűség, a fösvény-

ség és a gonoszság megtestesítői ismerős személyek. Ismerős az ismerőst 

irigyli, ismerős az ismerőstől tart, azon akar elégtételt venni, azt gyil-

kolja meg (Judith és Eszter; Egyszer jóllakni; Szegény emberek). A falu 

a determináltság és a feszültség mikroközössége, ahol a testi vágy a szo-

ciális aspirációval kapcsolódik össze. Feltehető a kérdés: vajon Móricz 

mennyire egyedíti ezt a világot? Vajon városi színterű regényei és novel-

lái mennyire hasonlóképpen viszik színre a szociális és egzisztenciális 

küzdelmeket?4 Németh Lászlónál a közösségi norma és a személyiség 

konfl iktusa áll a középpontban. A Gyász és az Iszony főszereplőinek 

összetettségét az adja, belső és külső konfl iktusait az okozza, hogy a bio-

lógiai és szociális meghatározottság mellett időtlen antropológiai tí-

pusként is megjelenik az egyedi alkat, s ez a lélektaniság jelentőségét 

növeli. A falu itt is az ismerősségen alapuló olyan szociális és kulturális 

háló, amely az egyén önértékelésével feszültségbe kerülő közösségi 

normákat forgalmazza. Míg az Iszonyban a perspektívák elrendezése 

megerősíti Kárász Nelli igazságigényét, addig a Gyászban Kurátor 

Zsófi  különcsége, rátartisága valamelyest relativizálódik, s így volta-

képpen az is megkérdőjeleződik, hogy helyesen „olvassa-e” a közösség 

rá vonatkozó intelmeit. Ebből az is következik, hogy a faluban élés 

értékviszonyainak egyoldalú, determinisztikus képlete is bizonytalanná 

3 A magyar falu poétikái című tanácskozáson Hansági Ágnes arról beszélt, hogy Kisfaludy 
Károly, Eötvös József és Jókai Mór műveiben a falu ábrázolása a népköltészet és a zsáner-
festészet nyomdokain haladt, de a 19. századi elbeszélő prózában nincs nyoma a „bűnös 
város” és a „tiszta falu” ellentétének. Így a Szabó Dezsőnél meghatározó ellentétpár vélhetően 
a közírásokban kapott lábra és erősödött fel.   

4 E tekintetben fontos észrevétel, hogy Móricz a „falusi ismerősség” mikroközegét teremti 
újjá budapesti színterű műveiben is: „pesti hősei mindig egy jól körülhatárolható város-
részben élnek – Az asszony beleszól alakjai a szinte faluként szerveződő ferencvárosi bér-
házban, a Jobb mint otthon hősnője a Csikágóban”. Szilágyi Zsófi a, Móricz Zsigmond, 
Kalligram, Pozsony, 2013, 310.  

válik, nyitva hagyva azt a kérdést, hogy az egyéni sors mennyiben függ 

a (falusi) közösség alakító erejétől. 

Borbély Szilárd 2013-ban megjelent regényének, a Nincsteleneknek 

voltaképpen ez a Móriczhoz és Németh Lászlóhoz kötődő tradíció a le-

hetséges történeti kontextusa. A Nincstelenek olyan családregény, amely 

a falu színterét a kortárs magyar elbeszélő prózában immár modellsze-

rűnek tekinthető gyermek-elbeszélő (Kertész Imre: Sorstalanság, Nádas 

Péter: Egy családregény vége, Garaczi László: Mintha élnél; Pompásan 

buszozunk!, Dragomán György: A fehér király stb.) megteremtésével 

kapcsolja össze. A falu itt Móriczhoz hasonlóan (rendszabályaiban, 

ellenségességében is) ismerős mikroközösség, ám a család – különös-

képp a középpontban álló anyafi gura – sorsát az a szociális-lélektani 

diszpozíció határozza meg döntő módon, amelynek különcsége, külön-

váltsága, kiközösítettsége inkább a fenyegetett (vagy annak vélt) egye-

diség Németh László-i képleteit idézi föl. Az ábrázolás valószerűségére 

való törekvés, és ugyanakkor a cselekmény egyes mozzanatainak és 

a fi gurák attribútumainak mitizálása, valamint az ebből előálló szim-

bolizációs karakter megteremtése szintén móriczi, Németh László-i tra-

díciókat követ. S éppen ezeknek az elbeszélésszervezési-kompozíciós 

tényezőknek – a gyermek elbeszélő „hangja”, a hatvanas-hetvenes évek 

magyar falujának megjelenítése, a vallási-kulturális utalásrendszer – 

az elrendezettségében megmutatkozó megoldatlanságok okozzák, 

hogy a Nincstelenekben jelentős teljesítményingadozás fi gyelhető meg. 

A faluábrázolás hitelessége részben az epikai szelekció sajátos működ-

tetése, részben az elbeszélői hang „széthangzása” miatt csorbul. A cse-

lekményt, a felidézett emlékeket, epizódokat túlnyomóan a félelem, 

az erőszak és az undor aspektusa uralja, s egy olyan értékelő távlat, 

amely az eltúlzott negativitás gyanúját veti fel, az elbeszélői hang pedig 

nem köthető mimetikusan maradéktalanul a gyermek-főhős életkorá-

hoz. Ez utóbbi persze önmagában nem tekinthető hibának, hiszen pél-

dául a Sorstalanság elbeszélése a főhős és diskurzusa feszültségére épül, 

vagy például Garaczinál szövegszervező elem a gyermek és a felnőtt 

szólam kontaminációja. A Nincstelenek esetében viszont „hullámzik” 

a diskurzus: az ábrázoló valószerűség és az elbeszélőről leváló beszéd 

egymást hitelesítő illesztése sikerületlen. Már az első lapon ezt olvas-

suk: „Megyünk és hallgatunk. Huszonhárom év van köztünk. A hu-

szonhármat nem lehet osztani. A huszonhárom csak magával osztható. 

Meg eggyel. Ilyen magány van köztünk. Nem lehet részekre bontani. 

Egyben kell cipelni. Visszük az ebédet. A földhányáson megyünk. Mi 
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úgy hívjuk, gorond.”5 A jelenet és refl exiója (a 23 mint prímszám de-

kódolása), továbbá a nevek – a használatban lévő szavak – később is 

gyakorta előforduló „visszafordítása” megbontja a gyermek-elbeszélő 

mimetikus „azonosságát”, helyenként és mintegy nyomokban belopva 

a szcénába a felnőtti értékelő távlatot. Ebből pedig egyfajta hitelesség-

defi cit következik, amit a könyv egyik kritikusa úgy formulázott, hogy 

a Nincstelenek valójában nem a megidézett falusi világ krónikája, ha-

nem egy lélektani relevanciájú anya- és énregény6. Megjegyzem: itthon 

és például Németországban túlnyomórészt autentikus valóságtudósí-

tásként olvassák.7   

A Nincstelenek kivételével a korábban szemlézett faluképek hatástör-

ténetétől elválaszthatatlan, hogy abban az időben keletkeztek, amikor 

a falu a maga gazdálkodási és közösségi rendjével még javában fungált. 

Arról az erőszakos modernizációról, ellentmondásos parasztpolgároso-

dásról és végezetül arról a rendszerváltás kori lerombolódásról, amely 

az 1940-es évek végétől a kilencvenes évekig végsősoron a falusi kultúra 

majdnem teljes felszámolódásához vezetett, a magyar irodalom csak 

igen részlegesen számol be. A Tudósítás a toronyból vagy az Anyám köny-

nyű álmot ígér – szerkezetileg és a beszédmódját tekintve mindkettő ún. 

falusi riport – konstatálja az ötvenes évek szélsőséges politikája nyomán 

kialakult krízist, de értékelő távlataikat az határozza meg, hogy az em-

lített, hatásaiban igencsak ellentmondásos modernizációhoz ellentmon-

dásos a viszonyuk. Az erőszakos kollektivizálás és mobilizáció ekkor 

még tragikus színezetű sokknak látszott, nem pedig – hosszú távú hatá-

saiban – a paraszti kultúra feltartóztathatatlan felszámolásának. Hogy 

a falusi életformának (különösen a boldogabb vidékeken polgáriasított 

változatának) mással nem helyettesíthető – ökológiai és ökonómiai – 

önértéke van, s hogy a falu elvesz(t)ése pótolhatatlan értékvesztés, az 

nálunk Oravecz Imre Szajla-verseiben8 mutatkozik meg először kiérlelt 

és egyedi poétikai érvénnyel és így nagy művészi erővel, jóval korábban 

5 Borbély Szilárd, Nincstelenek, Kalligram, Pozsony, 2013, 9.
6 Vö. Márkus Béla, Mint(h)afalvak, Kortárs 2014/12., www.kortarsonline.hu/2014/12/

arch-minthafalvak/26085. A teljesítményingadozás azonban nemcsak a kompozíciós-
diszkurzív megoldatlanság tekintetében jelentkezik, hanem a nyelv érzéki, dikciós szint-
jén is:  „Takarítja az egyetlen szobát, amelyben mindannyian laktunk” (20); Telnek az 
évek, de én még mindig elfelejtek felkelni és kihúzni az ágy alól a bilit” (22); „Meg attól 
is félnek, hogy egyedül legyenek” (28) stb. 

7 Csak egyetlen példa a számos közül: Andreas Breitenstein, Die Einsamkeit der Prim zahlen. 
Szilárd Borbélys epochaler Roman „Die Mittellosen”, Neue Zürcher Zeitung 2015. ja nuár 3., 
www.nzz.ch/feuilleton/buecher/die-einsamkeit-der-primzahlen-1.18453712. 

8 Lásd A régi Szajla és az Egy földterület növénytakarójának változása című verseket, amelyek 
az Egy földterület növénytakarójának változása című kötetben jelentek meg 1979-ben.

annál, mintsem hogy a hazai közgondolkodásban teret nyert volna az 

a Nyugat-Európában a politikai praxis részévé váló elképzelés, hogy 

a kulturális örökség védelmén túl a társadalmi egyensúly fenntartása 

szempontjából is elemi érdek a vidéki élet fennmaradása. 

A Szajla-versek nagy kompozícióba rendezett együttese, a Halászó-

ember egy olyan verseskönyv, amely a „faluregény” mint ígéret „helyére 

lép vagy azt helyettesíti. […] A Halászóember alapvetően az emlékezet 

könyve.”9 Az archiváció (feljegyzés, számbavétel, katalógusszerű felso-

rolás), a múlt egyfajta néven nevezése, összegyűjtése nem puszta bir-

tokbavétel, mert „a felidézett emlék idegensége nem képes összekötni 

a múltat a jelennel. […] A Halászóembert mint az emlékezet könyvét 

tehát egy olyan kölcsönviszony határozza meg, amely a felidézett múlt 

»saját«, ismerős karaktere és elveszettségéből vagy már rekonstruál-

hatatlan hiányosságából fakadó idegensége között létesül, s amely így 

minden valódi emlékezésfolyamat autentikus »helyeként« értendő.”10 

A versciklusok mögé képzelhető „narratíva” hanyatlástörténetként raj-

zolódik ki, a veszteség mint a saját múlt elvesztése egyfajta gyászmun-

kával jár együtt. Ugyanakkor a sajátnak ez az idegenként, az örökségnek 

nyomként, a múltnak önmaga romjaként való hozzáférhetősége nyelvi 

világként demonstrálódik: felidézett, de már kontextusukat és így hasz-

nálati értéküket veszett nevek (elnevezések) archívumaként. A saját 

világát egyre inkább emléktárgyak gyűjteményeként megjelenítő „archi-

vátor” én „identifi kációs kísérlete szükségszerűen kudarcot vall”, s az 

„a sajátos képlet, ami így feltárul (az összegyűjtött emlékek révén meg-

őrzött múlt és a saját múltjához melankolikusan ragaszkodó s azt ezál-

tal elidegenítő, a jelen és a jövő, pontosabban a halál üres horizontjába 

vetett én ellentéte), alighanem egyértelműen eltávolítja a Halászóembert 

a fogadtatása során sokszor lehetséges történeti kontextusként emlege-

tett ún. népi irodalom hagyományától”.11 Itt ugyanis a falu nem a tudó-

sításnak, a világ fölmérésének vagy a felülnézeti iróniára visszautaló 

paródiának a tárgya, s még csak nem is lélektani drámák színtere, ha-

nem egy múlófélben lévő világ beszédtelenné váló szavainak, vagy talán 

pontosabban: a világukat vesztett, de még mindig beszélő szavaknak 

a melankolikus megszólalása. A Halászóember „egy közösség életmódjá-

nak megörökítését lényegében annak poetizálásaként hajtja végre. Ezzel 

a közösségteremtő, illetve annak világát konstituáló nyelv »teremtőerejét« 

9 Kulcsár-Szabó Zoltán, Az emlékezet regénye, Tiszatáj 1999/10., 89. 
10 Uo., 91.
11 Uo., 94.
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mutatja meg, jelezve így tulajdonképpen azt is, hogy az emlékezet meg-

őrzése (vagy még inkább »alapítása«) egyedül a nyelv teljesítményeként 

valósulhat meg.”12 Ha nem is teljesen szabatosan fogalmazva, de talán 

még leginkább ezt nevezhetnénk „a falu poétikájának”. 

S azt messzemenőkig tekintetbe véve, hogy a művészetközi analó-

giákkal érdemes csínján bánni, hadd hozzak óvatosan szóba két olyan 

koncepciót és gyakorlatot, amelyek fi gyelemre méltóak lehetnek a „falu-

poétika” mibenléte és továbbgondolhatósága szempontjából. Az egyik 

Bukta Imre művészete, a másik a Darvas Benedek – Pintér Béla szerző-

páros Parasztopera (2002) című színpadi projektje. Bukta Imrének az 

1970-es évek közepétől kibontakozó táj- és viselkedésművészeti akciói, 

performanszai, illetve montázsos-kollázsos alkotásai a 20. század végi 

magyar falu életmódjának, kultúrájának és tárgyi világának eklektikus 

romhalmazából13 építkeznek. Abban a korszakban, amikor a disznó, 

a tehén, a ló, az aprójószág, a szalma- és szénakazal, a kukoricagóré, 

a szecskavágó, a trágyadomb és a ganéj, valamint a vetőgépsúlyok, a sze-

kér- és gépalkatrészek, a vaslemezek és rugódarabok, a vihar- és pufaj-

kakabát, a kék cájg és a fekete gumicsizma még használatban voltak, 

de már elkezdtek az enyészet részévé válni. A Parasztopera az erdélyi 

népdalhagyomány archívumát nyitja fel, miközben elmesél egy kor-

társ történetet. Az operaszerkezet, a barokk csembalózene kalotaszegi 

népdalokkal és rockmusicallel, a parasztballada, a falusi életvilág wes-

ternromantikával ötvöződik. S valahogyan ebben a szatirikus, illetve 

pas tiche-os, parodisztikus kavalkádban ott van a kortárs falu mint meg-

szűnőben lévő színtér, hang és mozdulat. Talán inkább ott van, mint 

a kortárs magyar irodalomban.

12 Uo., 90.
13 Vö. Bán András – Novotny Tihamér, Bukta Imre, Új Művészet, Budapest, 1998, 9.

Szilágyi Zsófi a

„[…] MENINGÉLT TOVÁBBSÁG, 
NÉPIES IRÁNYBAN”

Mi az a „móriczi hagyomány”?

Móricz Zsigmond 1933-ban, a Nyugatban emlékezett vissza rá, milyen 

volt az első, meghatározó találkozása a faluval. Bár abban a lapban szó-

lalt meg, amely felfedezte őt, és amely a „parasztíró” imázsának kiala-

kulásában komoly szerepet játszott, nem a gyermekkori eszméléséről írt, 

nem önmaga eredendő faluhoz kötődését bizonygatta. Ellenkezőleg, 

a távolságot hangsúlyozta, utalva arra az emelkedéstörténetre, amely-

nek főszereplője nem ő, hanem az édesapja, Móricz Bálint volt:

Igaz, magam a nép gyermeke vagyok, édesapám valóságos pa-

rasztgyerek volt, de a gyermekei kedvéért már házasságakor fel-

húzta a nadrágot, és egész élete más körbe került. Ő már, mikor 

én néztem élő fi gyelemmel, nem volt többé sem földmíves, sem 

falusi, mert óriási nagy utat tett meg az autodidaxis terén, s való-

ban egyenrangú volt, legalább életfelfogásban, anyám tanártest-

vérével s rokonaival. Így én magától a falutól és a néptől elszakad-

tam már kisgyerek koromban, inkább csak az édesanyám nosztal-

giája ültetődött át belém, hogy falura vágyjak.1

Ez az idézet is mutatja: Móricznak íróként szüksége volt ugyan a pa-

raszti eredetre (nem véletlenül mondta állítólag az egyik testvére az 

Életem regénye lapban megjelent folytatásait olvasva: „Érdekes, a te apád 

paraszt volt, az enyém iparos”2), a faluképe azonban sokkal inkább má-

sok történeteiből formálódott meg, mintsem személyes tapasztalatokból. 

A „mások” legalább annyira írók voltak, mint a saját rokonai, elsősor-

ban az édesanyja − nosztalgiát, vágyat, imádatot alakítottak ki benne, 

és így érkezett meg aztán ténylegesen is a magyar faluba, fi atal felnőtt 

korában, a pályakezdés nehézségeivel küzdve, népköltési gyűjtőként:

1 Móricz Zsigmond, Népköltés gyűjtői = U, Tanulmányok, I., Szépirodalmi, Budapest, 
1978, 756.

2 Móricz Virág, Tíz év, II., Szépirodalmi, Budapest, 1981, 162–163.
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Én faluimádattal mentem a falura.

Ezt az imádatot a népnemzeti iskola iktatta belém. Az az isko-

la, amelynek Petőfi , Arany, Tompa, Erdélyi János voltak a megin-

dítói. Hogy a költők miként énekeltek a faluról, s milyen aranyve-

rőfényes atmoszférát teremtettek körülötte, azt tudjuk.3 

A szembesülés drámai volt, az olvasott és hallott történetekből kiala-

kult falukép levált mindarról, amit személyesen tapasztalt – ezúttal 

elsősorban azért idézem föl mindezt, hogy jelezzem, Móricz maga is 

szembenézett a faluról folytatott beszéd irodalmi hagyományával, 

azon keresztül és ahhoz képest szólalt meg. Fellépésekor fontos volt 

számára a parasztíróimázs, miközben íróvá avatásának azért is örült, 

mert érezte az esélyt az értelmiségi rétegben való végleges megkapasz-

kodásra, tehát arra, hogy soha többé ne kelljen szegényként, paraszti 

sorban élnie (bár a parasztságból voltaképpen apja kivezette az egész 

családját).4 Móricz ugyanis − és ezt nem lehet elégszer hangsúlyozni −, 

miközben a „móriczi hagyomány” kifejezés szinte minden ma megje-

lenő, szegénységet, elesettséget, nyomort tematizáló műről született kri-

tikában felbukkan, személyében, íróként éppen a társadalmi emelkedés 

egyik legfényesebb példája. És ezt nem csak azért lenne érdemes észben 

tartani, mert előszeretettel mossuk össze egy alkotó személyes életútját 

a hősei sorsával, illetve a faluhoz való viszonyát a műveiből kiolvasható 

faluképpel: az sem szerencsés, ha egyenlőségjelet teszünk a falu, illetve 

a nyomor, a szegénység közé, mindezt egy lendülettel söpörve össze a 

„móriczi hagyomány” címke alá. Hiszen ha csak a pályakezdő Móricz 

műveire gondolunk, eszünkbe kellene jutnia a falu rétegzettségének; 

annak, hogy a jelentős anyagi különbségek és az ezekből adódó konfl ik-

tusok is a falu életéhez tartoznak, ahogy erről például a Judith és Eszter 

című novellában olvashatunk. Ha pedig arra vagyunk kíváncsiak, ho-

gyan számol le Móricz a falusi idill illúziójával, nem a sokat emlegetett 

regényeiben találjuk meg a legerőteljesebb szembeállítást az elképzelt 

3 Móricz Zsigmond, I. m., 757.
4 A pályakezdés, a származással való küzdelem hasonló ambivalenciájáról beszélt Grecsó 

Krisztián 2006-ban, harmincévesen egy, a mostani kérdésfeltevés szempontjából igen 
tanulságos című interjúban: „Ezeket a falu világából hozott verseket kezdték el tőlem 
közölgetni, miközben én nagy bátran azt nyilatkozgattam, hogy a gyökerekkel, a szárma-
zással nem foglalkozom. Őszintén szólva legaktívabban a kánonba kerülés vágya veze-
tett, és ha ezt találták bennem érdekesnek, akkor ezt írtam.” „Nem fogom egész életemben 
a falumítoszt építgetni” = Károlyi Csaba, Mindig más történik. 25 irodalmi beszélgetés, 
Kalligram, Pozsony, 2015, 117.

és a „valóságos” falu közt,5 hanem például a később saját maga által is 

kudarcnak minősített Betyárban. A „valóságost” nem csak azért tettem 

idézőjelbe, mert ez a „valóság” is egy regény fi kciójában épül fel, de azért 

is, mert a jelenet a végletekig kiélezett, erősen hatásvadász. Mindeneset-

re amikor Szörnyű Jóska betör a kastélyba, és ott  puskával a kezében 

kioktatja a vacsorázó urakat, a legkevésbé sem a tisztes szegénységről 

vagy a boldog faluról olvashatunk:

Ne dicsérje maga nekem a falusi életet. Azt én jobban tudom, mi 

az… Tanulják meg, hogy falun is csak az a jó ember, akinek van va-

lamije… Akinek nincs, az rossz ember, az tolvaj ember, az gyilkos 

ember… Nem azér, mert a szívébe van a rosszaság, hanem azér, 

mert éhes… Hát én is rossz vagyok, mer nekem muszáj rossznak 

lenni… mer nem akarok elrothadni a kutya szegénységbe, nem fo-

gok egész életembe ciberelevesen kínlódni, és megvan… Maguk 

elélnek a rántott csirkén, azt elhiszem, hogy szeretik hallani, mikor 

a papok azt prédikálják, hogy ez a föld a siralom völgye… Így el 

lehet ezt a siralmat viselni, terített asztal mellett, nem kívánják, 

hogy változzon a világ… De nekem ez nem világ… Az én szegény-

ségembe maga se így nézne ki, hanem már régen elpusztult volna 

a tüdőbetegségbe, ha úgy kellene nevelni a gyerekét, hogy soha egy 

csupor tejet nem lát, ha az ura megszakítja is magát a dologba…6

De aligha a Betyár az a regény, amelyre a kritikusok gondolnak, amikor 

egy-egy kortárs író kapcsán a „móriczi hagyományt” emlegetik – bár 

5 Háy János eredetileg az Élet és Irodalomban megjelent, nagy port felvert Az asszimiláns 
című esszéjében is megjelenik – metsző iróniával – a „pestiek” által elképzelt, egzotikus, 
az irodalmi emlékek, az iskolai énekórák és a hagyományőrzés létrehozta „roncsokból” 
összetákolt falukép: „Ne szégyelld, mondja egy haverom, hisz annyira érdekes a te múltad, 
nem szokványosak a szüleid meg a nagyszüleid, mint az enyémek, hisz nálunk mindenki 
ügyvéd, amíg a szem ellát a múltba, s nekem persze egyik sem az, meg persze az én sze-
mem nem is lát annyira a múltba, mint az övé. Nem szokványosak, mondja, s hirtelen 
érdekes lesz a múltam. Elmeséli mindenkinek, hogy gyerekként egész nap a földeken, 
budi az udvaron, fürdőszoba nincs, lefesti azt a jelenetet, mikor a szemétdombon állok 
az ottani haverjaimmal, tízéves lehetek, fogkrémtubust találtunk, s szopogatjuk az édes 
fehér masszát, amit az orvos gyerekei benne hagytak használat után. Mint egy különleges 
rezervátum küldöttje tűnök fel, akinek a szülei népdalokat énekeltek kukoricahántás 
idején, s ha már elénekelték azt a hármat, amit a városon élő barátaim a Kodály-módszer-
nek köszönhetően ismertek, a Tavaszi szél vizet árasztot, az Erdő, erdő, erdőt, meg 
bánatukban még, mert elromlott a szövőszék, belevágtak a Csitári hegyek alattba, szóval 
mikor ezzel is végeztek, akkor írtak újabb népdalokat, meg ilyeneket mondtak, hogy uff , 
meg hinye, meg ejha.” Háy János, Az asszimiláns = U, Egymáshoz tartozók, Palatinus, 
Budapest, 2009, 255–256.

6 Móricz Zsigmond, Betyár = U., Regények, VI., Szépirodalmi, Budapest, 1978, 300.
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többnyire csak találgatni tudok, vajon melyik is lehet az, igen ritka 

ugyanis, hogy konkrét műcím szerepeljen ennek a szóösszetételnek a kö-

zelében. Móricz mintha egyetlen tömbként állna a kortárs írók előtt 

(mögött), pedig az a Móricz, aki elszomorodva nézegette a róla a hú-

szas években a Pesti Naplóban megjelent fotósorozatot, megállapítva, 

hogy ezeken a fényképeken ő nagytőkésnek látszik, nem parasztírónak, 

vagy az a Móricz, aki íróként belekomponálta magát A boldog ember-

be, és így megírta, milyen szakadék tátong a „pesti úr”, vagyis az író, 

és a Szatmárból érkező Joó György, azaz a mesélő között, talán nem 

illeszthető össze hézagmentesen a Szegény emberek írójával, és különö-

sen nem a Hét krajcár vagy a Légy jó mindhalálig főhősével. 

Az persze igaz, hogy Móricz parasztíróimázsának kiépüléséről 

messze nem pusztán az utókor, a tankönyvek vagy a magyar faluról ké-

sőbb született regények, novellák, szociográfi ák kapcsán − sokszor nem 

is jogtalanul − „móriczi hagyományt” emlegető kritikusok tehetnek. 

Hiszen a korszak nagy imázsépítője, Karinthy Frigyes nemcsak az Így 

írtok tiben, hanem később a Színházi Életnek rendszeresen szállított 

vicces körkérdéseiben is a paraszti, népies címkét ragasztotta rá jó ba-

rátjára.7 De érdemes innen továbblépni: ha a következő idézetet meg-

fi gyeljük (a szerző neve így szerepel: Móricz Zsigmond, a tősgyökeres, 

a cím pedig ez: Népiesch), akkor megtaláljuk benne a Móriczot megelőző 

(népies) hagyományt, vagyis Tömörkényt, Gárdonyit és Mikszáthot. 

A zárlat, amelyet tanulmányom címévé is kiemeltem, a „népies irány” 

folytatását ígéri – aztán nem egészen ezt, nem a Sárarany beszédmód-

ját, tematikáját folytatta Móricz, mások viszont innentől kétségtelenül 

már hozzá is mint hagyományhoz viszonyultak. Mondhatnám, ő vált 

kisbetűssé, neki harapták le a fejét:

Úgy ment el döngve.

Vitte a nagylöttyös indulat. A férfi t. 

Két uralkodó herceg jött vele szembe három bölénnyel.

Dani oda se szottyant nekik, áttaposott rajtuk. Belerúgott, át-

rúgta. Hozzá sziszegett a fogával, keresztül a fogahúsán.

7 Csak két példa erre: egyszer azt játszotta el Karinthy, hogy nőktől próbálta megszerezni 
írók „diszkrét leveleit”, de mivel ők nem adták, inkább kitalálta, melyikük hogyan ír 
szerelmes levelet. Móricznak ez jutott: „Riska, hé, / há má mi lesz? / Zsiga”. Színházi Élet 
1930/49., 11. Máskor meg az írók koktélreceptjeit dobta össze, a következő receptet adva 
Móricznak: „Leányka, szemelt, muskotály, csóri csukamájolaj, mádi zsidó-asszu, bada-
csonyi tüzlelkü, ringató, plébános, móri, villányi, szegedi paprika, makói hagyma, deb-
receni kolbász, matyó kézimunka, kalotaszegi varrottas, tulipánosláda, szarvasbőgés, 
Athenaeum.” Színházi Élet 1932/41., 9.

Három másik ember jött.

A tömörkény, a gárdonyi, meg a mikszát.

Mi járatban, − mondta a tömörkény. – Mi járatban, gazduram. 

Itt nem lehet átmenni, gazduram. Dram.

Dani csak nézte. Vérbenyihhant, a szeme.

Nagyot, keserveteset fohászkodott a gyomraveleje. Két kezével 

odakapott, megfogta, forgatta a népiescht és csak úgy szőrmenté-

ben, riszálva, odakente a palánkhoz. Még be is sózta, paprintotta 

kevéssé. Egyet ropogott a fogával, s leharapintotta a két másik né-

piesch fejét. Úgy meningélt továbbság, népies irányban.8

Mindezek után nézzünk néhány példát arra, milyen módon emlegetik 

a „móriczi hagyományt” a kortárs magyar irodalomról szóló szöve-

gekben.  Az első két idézet Tar Sándor halálára született írásokban 

olvasható – semmi meglepő nincs tehát abban, hogy a megnyilatkozók 

nem egyes Tar-műveket vetnek össze pontosan megnevezett Móricz-

alkotásokkal, hanem alkati, beszédmódbeli, tematikus hasonlóságot 

kívánnak jelezni. Mégis beszédes az, hogy Móriczra ezúttal is a sze-

génység, nyomor, kitaszítottság címkéje ragad rá:

Tegnap meghalt Tar Sándor, az egyik legnagyobb magyar író. 

Akinek olvasása közben gyakran eszembe jutott József Attila és 

Móricz Zsigmond. Az utóbbi néhány évtized magyar nyomorúsá-

gáról, elhagyatottjairól, kitaszítottjairól, a hárommillió szegényről 

ő tudósított legtöbbet és leghitelesebben, szívszorítóan fájdalmas 

novelláiban és regényeiben.9

Mondjam azt neked búcsúzóul, Sándor, hogy odaát várnak majd 

igazi írótársaid?, hogy Csalog Zsolt fog üdvözölni régi jóbarátként, 

és bemutat téged Móricz Zsigmondnak, aki jobbjára ültet majd, 

Gelléri Andor Endrével és Szép Ernővel egy asztalhoz?10

A másik három példám Borbély Szilárd Nincstelenek című regényének 

kritikai fogadtatásából való. Krupp József szerint már a cím Móriczot 

idézi (felteszem, a Barbárok vagy a Szegény emberek merülhet fel ebben 

8 Karinthy Frigyes, Így írtok ti, I., Szépirodalmi, Budapest, 1986, 76–77.
9 Tóth Erzsébet, Vajon arányos-e most hozzá minden, ami van?, Forrás 2005/4., 88.
10 Závada Pál búcsúbeszéde Tar Sándor ravatalánál, lásd www.litera.hu/hirek/tar-sandor-

ravatalanal.
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a vonatkozásban), Gorove Eszter pedig, aki az ő írását megelőző kriti-

kákra is refl ektál, a szociografi kusságban véli megmutatkozni a „mó-

riczi hagyományt”:

A rendkívül jelentésteli alcím, melynek, mint látni fogjuk, minden 

szava igen fontos, szemben áll a Nincstelenek kopárságával. Mond-

hatnánk, a cím összhangban áll Borbély Szilárd regényének azzal 

a rétegével, melyet a móriczi hagyomány folytatásaként értelmez-

hetünk, az alcím pedig egyrészt magába sűríti a könyv legsajáto-

sabb, Borbély írásművészetére jellemző motívumait, másrészt pedig 

kijelöli a mű „metafi zikai” értelmezésének irányát.11 

Borbély Szilárd könyvét a kritikai visszhang többek közt szociogra-

fi kus regényként méltatta – lévén, egy kis falu és egy család rajzát 

adja meg a ’60-as évekből –, amely mögött hagyományként Móricz 

is ott áll. Különbséget legfőképp abban mutat a 20. század „paraszt 

irodalmától”, illetve az „álnépies idilltől”, hogy Borbély művében 

nincs „feloldozás”.12

Számomra az utóbbi írásból nem derül ki egyértelműen, hogy Móriczot 

kellene-e a 20. századi parasztirodalommal is, meg az „álnépies idil-

lel” is azonosítanunk. Most azonban inkább a „szociografi kus regény” 

műfaj-meghatározásra összpontosítanék, amit Gorove Eszter a recep-

cióban megfogalmazódó véleményként emleget. Nagy Tünde még 

ennél is tovább megy, egyenesen szociográfi át lát a Nincstelenekben, sőt 

a Borbély-regényt a falukutató mozgalommal kapcsolja össze:

A „nincstelenek” nemcsak a társadalom egy bizonyos rétegére utal, 

de a szociográfi a műfaját is megidézi, amely visszavezet minket a har-

mincas, negyvenes évek falukutató mozgalmához. Borbély Szilárd 

regénye, természetesen, nem tekinthető a falukutató, móriczi hagyo-

mány feltétel nélküli folytatásának, hiszen a nyomor, a szegénység, 

az éhezés, a kirekesztett család mindennapjainak leírásain kívül 

sem magyarázatot, sem megoldást nem kínál a tragikus helyzetre.”13 

11 Krupp József, „Az emlékeink ne legyenek az emlékeink”, Műút 2013/039, www.muut.hu/
?p=2284.

12 Gorove Eszter, „Semmi sem a mienk”, ÚjNautilus 2013. szeptember 24., ujnautilus.
info/semmi-sem-a-mienk.

13 Nagy Tünde, A nyomor monotóniája, Eső 2013/4., www.esolap.hu/archive/entryView/
1471. 

Ha úgy értelmezem, hogy már a falukutató mozgalom is a „móriczi 

hagyományra” támaszkodott, akkor valamennyire értem, mire is kell 

itt gondolni, Móriczot magát azonban nehéz lenne a falukutatók közt 

látnom. Minden érdeklődése és nosztalgiája ellenére az ő „falukutatása” 

a 20. század elejére tehető, amikor az említett népköltésgyűjtői fel-

adatát végezte Szatmárban. A harmincas években hiába tekintették őt 

ösztönzőnek, apafi gurának a Magyarország felfedezése vállalkozáshoz 

csatlakozók, a mozgalmat magát kívülről, távolról, pesti írófejedelem-

ként nézte. 1935-ben azt jegyezte fel a naplójában: „Nem tudok a fi a-

talokkal lépést tartani: kezd az írásom klasszikussá, vagyis merevvé 

válni.”14 És hogy mennyire tudott „elvegyülni”, meglátogatva egy ma-

gyar falut, arra álljon itt még egy, elég beszédes idézet a naplójából. 

Amikor 1938 januárjában az egykézésről elhíresült Ormánságba tett 

kirándulást, hogy a helyszínen ismerkedjen meg az ott élőkkel, ezt je-

gyezte föl: 

Különben helyzetem nagyon meglepő a nép előtt. Ahogy a neve-

met meghallják, úgy bámulnak rám, mint valami kísértetre. Nem 

akarják elhinni, hogy valósággal én vagyok annak a névnek a gaz-

dája, nem hiszik, hogy személyesen láthatnak. Minden faluban va-

lósággal felfordulás következik be, s csak erről beszélnek. Kérdem 

reggel a borbélyt, míg borotvál: Mi újság a faluban?… Feleli: Az, 

hogy ön itt van, mindenki csak arról beszél.15

Miért érdekes mégis, hogy a Nincstelenek kapcsán előkerültek a faluszo-

ciográfi ák, a Magyarország felfedezése mozgalom, vagy az, hogy egyesek 

úgy ünnepelték Borbély Szilárd regényét, mint az „új Puszták népét”, és 

azért látták „móriczinak”, mert „hírt adott” a magyar társadalom meg-

döbbentően szegény, kiszolgáltatott rétegéről? Azért tartom ezt tanul-

ságosnak, mert a párhuzam rendkívül leleplező: egyfelől azt mutatja 

meg, mennyire kevéssé ismerjük (akarjuk ismerni) a móriczi életművet, 

másfelől azt, hogy a magyar faluról elsősorban olvasmányok, és nem sze-

mélyes élmények alakítottak ki bennünk valamiféle képet. Mar gócsy 

István, aki a Nincstelenekről szóló kritikájában a műhöz kapcsolható 

előzményeket tette alcímekké (Magyarország felfedezése, Az én falum, 

Életem regénye, Sorstalanság, Egy családregény vége), ki is fejti, miért van 

baj a „szociografi kus olvasattal”:

14 Móricz Virág, I. m., I., 398.
15 Uo., II., 110.
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megfogalmazott: „…megmozdul a tömeg, és egy pillanat alatt 

visszadühödik farkassá, s széttépi a közéjük keveredett rókát. Más 

a szőre, más a bőre, más a hangja, más a minden életnyilatkozása. 

S a tömeg boldog, hogy rájött az igazságra: arra ez egy másfajta 

állat, s ha más, akkor szabad széttépni… […] Csak egy vétek lehet, 

csak egy teheti törvényen kívülivé a feltörőt: ha más faj. Ha magam 

fajta: én vagyok. Csak egy ellenség van: az idegen. Akit megismer-

tem, megszerettem: az én vagyok. Nem szabad megismerni az ide-

gent: mert akkor nem tudod gyűlölni. Nincs háború, ha nincsenek 

áthághatatlan határok.” (Móricz Zsigmond: Regények. VI. kötet. 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978, 1009. o.) Ez a fő „eszmei mon-

danivalója” Borbély regényének is, amely éppen ezért – legalábbis 

számomra – nem annyira általános emberi (antropológiai), mint 

inkább speciálisan magyar, hogy ne mondjam: nemzeti, s világo-

san a mai állapotainkra utaló (szociológiai) felhangjai révén kelt 

döbbenetes hatást.18

Bojtár Endre tehát messze távolodik a Nincstelenek „faluregény”-ol va-

satától, és Móricz legszemélyesebbnek tartott regényén keresztül jut 

el valamiféle „nemzeti” tanulsághoz. Kétségtelenül igaz, hogy a gyer-

mekkort középpontba állító, vagyis a 19. század végén játszódó Életem 

regényének cselekményidejéből Móricz maga is átlépett a megírás jele-

nébe, amikor családja kiközösítését az épp akkor kihirdetett második 

zsidótörvények kontextusában látta megjelenni. Az Életem regénye ugyan-

akkor – és itt kanyarodnék vissza írásom elejére, ahol a „szegény falu” 

megírójának személyes sorsát emlegettem – egy felemelkedés története 

is. Ha pedig ebben a vonatkozásban olvassuk össze Móricz és Borbély 

regényét, akkor azt látjuk: a Nincstelenek éppen azt nem képes meg-

mutatni, hogyan lehet a nincstelenségből olyan helyzetbe átkerülni, 

ahonnan mindez elbeszélhető – mondhatnám, azzal a kétséggel hagyja 

magára olvasóját, miként következhet be egy ilyen csoda. Móricznál 

ugyanis még létezett magyarázat, s a hiány Borbély Szilárdnál épp ez-

által válik beszédessé: az egyéni elszántságon, tehetségen kívül a szülők 

akarata kellett hozzá, sugallta Móricz, valamint az az erő, amelyet a ki-

hogyan hat a (ez a) falu egy gyermekre; nem arról, hogy a falu és a sze génység kibírha tat-
lan, hanem arról: a falu és a szegénység körében a gyermekkor kibírhatatlan.” Uo., 7. Nem 
a kibékítés szándékával mondom, de azt hiszem, a Nincstelenek arről is szól, amit Margócsy 
megállapít, meg arról is, amit Bojtár Endre. Abban ugyanis egybe hang zik a két vélemény, 
hogy miről nem szól Borbély Szilárd regénye: arról, hogy milyen „a” magyar falu.

18 Uo.

Nem az a legnagyobb probléma e befogadási stratégia kapcsán, hogy 

az irodalomnak talán túlzott felvilágosító funkciót tulajdonít (mert 

hisz az irodalomnak volt s lehet valami ilyesmi funkciója is), hanem 

az, hogy tulajdonképpen beismeri: a társadalmi valóságról, tényle-

ges életkörülményekről, a más emberek életmódjáról és működésé-

ről szinte kizárólag (szép)irodalmi ismeretek alapján tájékozódik, 

hogy elhiszi (elhitte) mindazt, amit a konvencionálisan elismert 

regények s regényes elbeszélések társadalomkép gyanánt előadtak, 

s szemében minden oly radikális váltás, mely a megszokott irodalmi 

konvenciókat a tematika radikális felcserélése és átírása révén ala-

kítja át, a társadalmi megismerés kiegészítéseként mutatkozik meg.16

Margócsy volt az is a Nincstelenek kritikusai közül, aki (végre) megne-

vezte, melyik Móricz-regényt látja hagyományként Borbély Szilárd 

írása mögött: az Életem regényét. És ebben mélyen egyetértek vele, 

a Nincstelenek ugyanis nem azért „móriczi”, mert valamilyen homályos 

emléket felidéz bennünk arról, amit Móricznál olvastunk nyomorról, 

szegénységről, kegyetlenségről, parasztságról. Hogy pontosan melyik 

Móricz-művekre is gondolunk ilyenkor, talán jobb nem is fi rtatni: vajon 

a Sáraranyra emlékeztet a Nincstelenek? A Pillangóra? A boldog emberre? 

Esetleg a Szegény emberekre? A Barbárokra? Most abba nem is mennék 

bele, hogy a Pillangó városban játszódik, nem falun, vagy hogy a Sár-

arany főhőse a lehető legkevésbé jellegzetes paraszt (Móricz annyira 

tökéletesen megfesti a magyar falu valóságát, hogy főhőse puszta kézzel 

széttép néhány embert). Elég hosszan lehetne Móricz-regényeket ele-

mezni abból a szempontból, mennyire mutatnak olyan „reális” képet 

„a” magyar faluról, amelyhez kapcsolódva megszólalhatnak a kortárs 

írók. De a Nincstelenek nem is a falu „valóságának” feltárása miatt „mó-

riczi”: elsősorban az identitás, az egyén-közösség viszony, a felemel-

kedés vágya és lehetetlensége, illetve a kiközösítés, a zsidóvá válás, 

zsidónak csúfolás miatt vihet vissza minket az Életem regényéhez. 

A Margócsy kritikájához írt margináliák egyikében Bojtár Endre 

emeli ki azt az idézetet a Móricz-regényből, amely valóban kivétele-

sen fontos előzménye lehet a Nincsteleneknek:

A könyv nem erről szól,17 hanem arról, amit Móricz Zsigmond az 

Életem regényében, a Nincstelenek talán legfontosabb mintájában 

16 Margócsy István, Nincstelenek – Már elment a Mesijás?, 2000 2013/10., 4.
17 A következővel vitatkozik itt Bojtár Endre: „Borbély könyve nem arról szól, hogy milyen 

a falu, hanem arról: milyen (lehet) a gyermekkor; nem arról, hogyan él a falu, hanem arról: 
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közösítés, a peremre taszítás, az apa szabálytalan társadalmi helyzete 

és a falu rendjét megbontó házassága adott. Móricz is írt a kitaszított-

ságról, az „ő életének zsidótörvényéről”, amelyet a „cicmóric” csúfnév 

jelentett számára, de az, hogy a családja a falu rendjébe nem tudott 

belesimulni, mintegy megnyitotta előtte az onnan való kilépés útját, 

átsegítette az írói látásmódhoz elengedhetetlen kívüllét helyzetébe. 

Szenvedések árán ugyan, de a cél elérhetőnek bizonyult, olvashatjuk 

ki az Életem regényéből. Borbély Szilárd regényében már nyoma sincs 

ennek a diadalnak, a kiemelkedéstörténet hiánya pedig Móriczhoz 

képest értelmezhető ugyan, de nem az ő műveihez, hanem egyes kor-

társi alkotásokhoz teszi a Nincsteleneket hasonlatossá.19 S hogy ennek 

megértésén még egyáltalán nem vagyunk túl, azt jól példázza, hogy 

a kérdés újra meg újra előkerül, például azon az ÉS-kvartetten, ahol a 

téma Kiss Tibor Noé Aludnod kellene című regénye volt. Itt vetette fel 

az egyik résztvevő, feltehetően nem véletlenül az erről a kérdésről már 

más művek kapcsán is töprengő Margócsy István a következőt:

Mindig nagyon érdekesek az isten háta mögötti világot ábrázoló 

művek. Ha szabad egy hajszálnyi iróniával élni, akkor ezekről azt 

mondhatnám, olyanok, mint a Szöktetés a szerájból. Adva van egy 

rabságszituáció, és abból valaki ki akar kerülni; ez vagy sikerül, 

vagy nem, s mindegyik regény, amelyiket itt szóba hoztunk, vala-

hogy ezt próbálja elmondani. Borbély Szilárd Nincstelenekje, Bo-

dor Ádám Sinistra körzete, Krasznahorkai Sátántangója s Szilasitól 

A harmadik híd is. Itt [mármint az Aludnod kellene című regényben 

– Sz. Zs.] is a középpontban van a lánynak, Szandrának a szökési 

kísérlete. Érdekes, hogy ahol sikerül a szökés a szerájból, ott sincs 

elmagyarázva, hogy ez hogyan is történt meg. Se a Sinistra, se a 

Nincstelenek esetében nem tudjuk meg, hogyan került ki az elbeszélő 

a rettenetes helyzetből, amelyről folyamatosan azt olvastuk, hogy 

nem lehet belőle kikerülni.20

Ha tehát azt szeretném zárásképpen megmondani, milyen szempont-

ból érzem termékenynek a kortárs magyar irodalom faluban játszódó, 

19 Miként erre A magyar falu poétikái című konferencián, előadásomhoz hozzászólva Szirák 
Péter felhívta a fi gyelmemet, a Nincstelenek esetében a személyesség, a kötet borítója 
sugallta önéletrajziság (gondolok itt a szerző gyerekkori fotójára) és egyidejűleg az ettől 
való elhatárolódás nagyon összetett mintázatokat mutat. Kétségtelenül befolyásol min-
ket Borbély Szilárd tragikus személyes sorsa is – várom azokat az írásokat, amelyek 
szembenéznek majd ezzel a kérdéskomplexummal.

20 Élet és Irodalom 2015. április 3., 20.

a faluhoz való viszonyt tematizáló regényei, novellái kapcsán  a „mó-

riczi hagyomány” vizsgálatát, akkor leginkább azzal a kérdéssel össze-

függésben, hogy miként látszik a maiaknál (Háy Jánosnál A gyerek-

ben, Grecsó Krisztián több művében, Oravecz két regényében, de akár 

Lázár Ervin Csillagmajor című novellaciklusában is) a falu elhagyásának 

kudarca és diadala; hogy milyenek ma a személyes emelkedéstörténe-

tek, mennyiben másmilyenek, ha másmilyenek, mint a Móricz által 

megírtak voltak. Az ugyanis kétségtelen, hogy Móricz már 1910-es, 

nagy visszhangot kiváltott megszólalásában, amikor is az ököritói tűz-

vészről tudósította a Nyugat folyóirat döntően nem falun élő olvasó-

közönségét, a falu kultúrájának eltűnéséről írt, hogy aztán sokszor, sok-

féleképpen térjen vissza a pusztulás, a bomlás kérdéséhez – a tiszazugi 

méregkeverők ügye vagy akár a népviselet elhagyása, a kivetkőzés kap-

csán. Ugyanakkor azonban a személyes sorsát, a falu elhagyását még 

akkor sem látta „válságtünetnek”, ha élete vége felé, szembesülve az-

zal, mennyire nem tud már belesimulni egy falu közösségébe, mintha 

a falu illúziójába vágyott volna vissza (hiszen ezt jelentette számára az 

egyre inkább városiak nyaralóhelyévé váló Leányfalu és az alkalmilag 

látogatott Zagyvarékas is). Azt, hogy voltaképpen a kultúra, a moderni-

zálódás, a továbbtanulás, az elvágyódás tünteti el a falut, nem Móricz, 

hanem Oravecz Imre írta le a szabálytalan, atipikus parasztemberről, 

saját bérmakeresztapjáról szóló írásában:

A továbbtanulás, lévén keresztapám egyetlen gyermek, egyből a pa-

rasztcsalád végét jelentené, de megakadályoztatik. Ám az iránta 

érzett vágy olyan romboló erőket sejtet a mélyben, amelyek később 

a felszínre törnek, és tulajdonképpen a gyerekeit is azok térítik el 

őseik mesterségétől. […] az én továbbtanulásom sem tekinthető 

egyértelműen pozitív fejleménynek, hiszen az is válságtünet volt. 

Azzal a különbséggel, hogy az én családomban az elfajulás jóval 

korábban, még a 19. és 20. század fordulóján kezdődött, amikor 

nagyapám kivándorolt Amerikába, és ott átvedlett ipari munkássá.21 

Szabálytalan parasztember volt már Turi Dani is, miként voltaképpen 

valamennyi, falun, parasztcsaládban vagy nem paraszti sorban született, 

majd íróvá vált alkotónk – ne felejtsük el, hogy a magyar faluról tőlük, 

az atipikusaktól tudunk meg a legtöbbet. És ha a kortárs irodalom 

21 Oravecz Imre, Élet a jég hátán avagy malac a hordóban = U., Egy hegy megy, Alexandra, 
Pécs, 2006, 47–48.
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„faluregényei” kapcsán nem csak az emlékeinkre támaszkodva emle-

getünk „móriczi hagyományt”, de újra is olvasunk egyes Móricz-mű-

veket, felfedezhetjük Móricz kétségeit a falu felemelésével, a kultúra 

mindenhatóságával kapcsolatban, vagy megdöbbenve észlelhetjük, 

hogy a kiközösítés, az idegenné válás szükségszerű előzménye a sze-

mélyes felemelkedésnek és az értelmiségivé válásnak. Vagyis a kortárs 

irodalom faluregényei megadják nekünk az esélyt, hogy Móriczot is 

jobban megismerjük, ne csak a magyar falut.

Pataki Viktor

KÉTSZERES IDEGENSÉG

Nevek és emlékezet az Ondrok gödrében

Az Oravecz-recepció gyakorlatilag a Héj megjelenése óta nem mulasz-

totta el felhívni a fi gyelmet az Oravecz Imre szövegeiben megjelenő, 

azok narratív-poétikai eljárásait alapvetően meghatározó emlékezés- és 

emlékezettechnika diszkurzív működésére. A Halászóember struktu-

rális és retorikai szintjén megjelenő, az egyes ciklusokat és tematikus 

csomópontokat kialakító, valamint a lírai beszédpozíciót is szervező 

emlékezési folyamatok olyan poétikai összefüggésrendet hoznak létre, 

amelynek köszönhetően a kötet szövegei – túlzás nélkül állítható – 

a magyar líra egyik kiemelkedő teljesítményét jelentik. Kulcsár-Szabó 

Zoltán a kötetet az emlékezet könyveként aposztrofálja, s írásában rá-

mutat arra, hogy a saját emlékek felidézése és rekollekciója, valamint 

a saját múlt feltárását végigkísér(t)ő felejtés összjátéka olyan sajátos 

képletet hoz létre, amely „egyértelműen eltávolítja a Halászóembert a fo-

gadtatás során sokszor lehetséges történeti kontextusként emlegetett 

ún. népi irodalom hagyományától”.1 Annál meglepőbb, hogy az Ondrok 

gödre megjelenését követően a könyv kritikai fogadtatásában ez a köny-

nyen bejárható út, az emlékezés működésmódja felőli olvasás nem került 

elő, vagy alig merült fel – pontosabban fogalmazva: a kivándorlásregény-

ként, karrierregényként, családtörténetként vagy parasztregényként 

való olvashatóság lehetősége miatt a háttérben maradt. Ez kétségkívül 

hozzájárult ahhoz a recepcióban felismerhető cirkuláris folyamathoz, 

amelyben az említett népi irodalom hagyományához való visszatérést 

immár nem a Töredékekben2, hanem az Ondrok gödre „faluregényében” 

vélték felfedezni. Nem véletlen tehát, hogy a fejlődésregény, valamint 

a történelmi regény címkékkel is ellátott könyvet a magyar falu minta-

képeként értett Szajla ábrázolása és a 19–20. századi északkelet-ma-

gyarországi földművelői kultúra bemutatása miatt főként a magyar 

irodalmi szociográfi a megújításaként értékelték.

1 Kulcsár-Szabó Zoltán, Az emlékezet könyve, Tiszatáj 1999/10., 89–94.
2 Oravecz Imre, Halászóember. Szajla. Töredékek egy faluregényhez (1987–1997), Jelen-

kor, Pécs, 20062.



52    Pataki Viktor FA LU FA LU Kétszeres idegenség    53 

A regény befogadásának eff éle (egymástól egyébként jelentősen kü-

lönböző) módozatai nem vették számba azokat a szöveg textúrájában 

megképződő poétikai történéseket, amelyek egészen más esztétikai 

tapasztalatban részesíthetik az olvasót, mint ami a tematikus szinten 

könnyen kibontható és ezáltal némileg önmagát is legitimálni látszó 

„faluregény”3 referencializálásával elvileg előállítható. Az olvasatoknak 

és olvasásmódoknak ebből a (csupán röviden vázolt) egyoldalúságából, 

azok jelentéséből és jelentőségéből egyértelműen következik a kérdés-

felvetés: miként működik és milyen szereppel bír az emlékezés- és em-

lékezettechnika Oravecz Imre Ondrok gödre című regényében? Hogyan 

ágyazódik bele a regény narratívájába a felidézés és felejtés kettős straté-

giája, s miként vezet ez Szajla mnemotoposzának megalapításához, vala-

mint a magyar falu kulturális emlékezetének lehetséges problémáihoz?

A regény elbeszélője látszólag a történetírás kulturális praxisából 

jól ismert nyomolvasás-értelmezés-rekonstruálás hármasának megfe-

lelően, mintegy az alkalmazott tudományok kutatási módszereinek 

segítségével mutatja be az Árvai családot körülvevő földrajzi, kulturális 

és technikai környezetet. A szöveg nyitójelenetének perspektivikus áb-

rázolásában, a mátrai helyszín rövid geológiai-helyrajzi leírásakor a föld-

tan szaknyelvi bázisára támaszkodó beszéd a földtörténet gnómikus 

idejébe vetíti a falu kialakulásának kezdetét. Olyan, mintha ez az eljárás 

– a településtörténet-írás általános mintáit követve – a kollektív identitás 

feltételéül szolgáló „eredet” helyreállítását célozná. A szöveg narratív 

distanciája azonban már ezen a ponton megtörik, ugyanis az elbeszélői 

megnyilatkozásba olyan tartalmi-tapasztalati elem kerül, amely később 

csak a szereplők tájhoz fűződő viszonyának leírásakor jelenik meg a szö-

vegben: „Útjukat állják a szeleknek, amelyek, ha északiak, és végigsö-

pörnek az amúgy is mindig huzatos Tarna-völgyön, télen különösen 

hidegek tudnak lenni.”4 Vagyis a „huzat” és a „hidegség” tapasztalata, 

amelyre István csak később, munka közben tesz szert, a narratívába írva 

már eleve részét képezi a diegetikus világnak.5 Ettől kezdve – a szöveg 

3 Továbbra is érdemes megfontolni: vajon a „falu” a Halászóember és az Ondrok gödre 
esetében csupán a szociográfi ai hagyományból ismert színtérként működik-e, vagy (eset-
leg ezzel kapcsolatosan) más értelem-összefüggésben áll – sokkal inkább valamilyen 
trópusként vagy akár topológiai alakzatként? A regény kritikai fogadtatásában rendszeresen 
előforduló, túlnyomórészt a „parasztság”, a „földművelés” és a „falu” kifejezésekkel terhelt 
„faluregény-koncepció” ezáltal természetesen az első esetre lehet példa, míg jelen dolgozat 
teljesen más funkciókkal, egyéb összefüggésrendbe kívánja kapcsolni azt.

4 Oravecz Imre, Ondrok gödre, Jelenkor, Pécs, 2007, 7.
5 Érdemes lehet a Halászóember című kötet szövegeit is idevenni, hiszen ott a huzat és a 

hideg sokszor a halál közvetlenségét jelzik.

egészére jellemző módon – az elbeszélés ideje és az elbeszélt idő közé 

beékelődő prolepszisek az elbeszélt történet eseményeit és töréspont-

jait vetítik előre. A vasútvonal kiépítéséhez kapcsolódó rész jól mutatja, 

miként anticipálja a szöveg az Árvai-gazdaságban bekövetkező válto-

zásokat:

Az igazi gondot azonban nem ez okozta, hanem az, hogy még 

nem érte el a vasút a vidéket, a Mátra lábába semmit nem lehetett 

azzal szállítani. 1871-et írtak, és a Kál-Kisterenye szárnyvonal, 

amelynek legközelebbi állomása Recsken létesül majd, még nem 

épült meg. Ennélfogva a súlyos gépekért messzire, a majd negyven 

kilométerre levő Kálba kellett menni. Odáig vitette a gyár a vasút-

tal, és ott kirakatta.6

Azzal, hogy a szöveg a grammatikailag jelölt múlt és jövő időt egy szin-

tagmába utalja, olyan időalakzat jön létre, amely a későbbi változások-

ról (ezek legtöbb esetben problémák) és az elbeszélő saját helyzetéről 

egyaránt számot ad. Mindez arra enged következtetni, hogy itt nem 

annyira omniszciens elbeszélői pozícióról van szó, hanem sokkal in-

kább olyan narratív instanciáról, amely a történet egy későbbi állapo-

tát, a történetmondás aktuális szintjéből nem következő információt 

(a Halászóember tapasztalata felől a beszélő saját, gyermekkori emlékeit, 

így Szajla csupán töredékekben létező emlékét) írja vissza a szövegbe. 

Ez az eljárás – az említett eredettörténet-írás viszonyában – olyan fi k-

cióképző aktusként érhető tetten, amely az Árvai család történetét ma-

gába foglaló keretelbeszélést az elbeszélt történetben megképződő em-

lékekkel tölti fel. Ez az elbeszélői pozíciót olyan mértékben alakítja át, 

hogy az már nem annyira a „hagyományos” Bildungsroman-mintákra 

építő regénypoétika felől érthető, hanem sokkal inkább olyan közvetí-

tői funkciót tölt be, amely a különböző narratív szintek közti átjárást, 

azok összekapcsolását biztosítja.

Szajla történetének továbbírása tehát egyrészt azért nem támasz-

kodhat források említésére és adatok feljegyzésére, mert az „1322-ből 

származó oklevélen” mint írásos dokumentumon kívül csak a falu 

harmadszori elnéptelenedésének és újratelepülésének vannak nyomai. 

Másrészt azért, mert a 18. században Szajlára érkező telepesekből (rész-

ben tótokból) álló csoport nem közös tradíciókban osztozó emlékezet-

6   Oravecz, Ondrok gödre, 59.
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közösségként jött a vidékre, s ezáltal a falu kulturális emlékezetének 

alapjául szolgáló emlékezeti és hagyományozódási formák sem alakul-

hattak ki. A szöveg explicit módon tájékoztat erről a hiányról:

Legalábbis azt követően már senki nem akadt, aki egy árva szót is 

tudott volna szlovákul, vagy akár emlékezett volna a gyermekko-

rából szlovákul beszélő öregekre. A kétszeresen idegenek tehát egy-

kettőre feladták nyelvüket, kultúrájukat. Csupán szláv hangzású 

családi neveiket tartották meg. Később csak azok emlékeztettek 

a másféle eredetre.7

Az idézett szövegrész jól mutatja, hogy nemcsak Szajla megalapításá-

nak kezdetei maradnak az említett gnómikus, távoli múlt időben, ha-

nem a régi szajlaiak saját emlékei is. Az egyedüli fennmaradó emlék-

nyomot az a tulajdonnév hordozza, amely ugyanarra a múltra utal 

vissza, melyben hasonlóságok helyett csak különbségeket, folytonosság 

helyett csupán szakadást, törést lehetett felismerni. Ezáltal a „kétszeres 

idegenség” nyelvi-kulturális és térbeli értelemben is az otthontalanság 

metaforájaként érthető. Szajla pedig ennek az otthontalanságnak és 

idegenségnek válik a földjévé, s ezáltal a saját emlékekben is latens 

módon megjelenő felejtés jelölőjévé. A regény említett narratív-logikai 

szerveződésének értelmében ugyanis a tulajdonnevek, családnevek és 

a kétszeres idegenség összjátékában megmutatkozó emlékezeti alakzat 

előre bejelenti az Árvai-család és kiváltképp István életében bekövetkező 

töréseket, az azt meghatározó mozzanatokat, amelyek már közvetlenül 

utalnak a kivándorlásra és Szajla elhagyására is. Mindemellett a kultu-

rális-gazdasági szokásrendek felbomlását, megváltozását is egyértel-

művé teszi, mely folyamat ezáltal nemcsak a szajlai közösség életét, kap-

csolatait, konvencióit és intézményes gyakorlatait érinti, hanem falu 

és város, valamint ország és ország közti distanciáról, határhelyzetről is 

számot ad. A regény első fejezetei az Árvai-had tagjainak bemutatása, 

jellemzése során ilyen módon szüntelenül az idegenség formáiról (mint-

egy a kulturális felejtés aleseteiről) is tudósítanak. A bevett gyakorlat 

szerint a férfi ak házasság után saját portájukon telepednek le, ott ala-

pítanak családot. Ezt a hagyományt idősebb János testvére, Márton 

szakítja meg, aki „a Felvégben építkezett, mert már felbomlóban volt 

a szögrendszer”8. János első felesége korán meghalt, ezért újraházasodott, 

7  Uo., 8.
8  Uo., 13.

azonban még a „gyászév leteltét sem várta meg […] Kétszeresen eltért 

tehát a bevett gyakorlattól, amelynek értelmében özvegyember csak 

özvegyasszonyt vehetett feleségül.”9 A darnói gombázás szintén ilyen 

„határsértő” aktus, hiszen István, férfi akhoz nem méltó módon, idősebb 

kora ellenére is eljár nagyanyjával az erdőre.10

A szöveg nem csupán ezeknek az eseményeknek a leírását végzi el, 

hanem azok okairól és következményeiről is fokozatosan tájékoztatja 

az olvasót. Amikor idősebb János idejekorán fi ára ruházza át földjeit, 

az nem puszta vétség a szokás ellen, hanem olyan gesztus, amely a nem-

zeti ellenállás jegyében a kiegyezés utáni világtól való elfordulást jelenti, 

s ezzel párhuzamosan közösségi intelmet, valamint egy, a jövő horizont-

ját felmutató jóslatot is magában hordoz: „Vigyázz, Jani, megfordulhat 

a szél, idegen leszel a tulajdon portádon, aztán a végén még enni se ad-

nak”11 – s bár az elbeszélői megnyilatkozás elhárítja az említett veszély 

lehetőségét, az később mégis visszatér az idősebb János álomjeleneté-

ben. A diegetikus világ eseményeire tett folyamatos elbeszélői refl exió 

(ti. a tudósítás az okokról és a következményekről) egyrészt a Szajlán 

belüli szociális viszonyrendszer felbomlására, valamint a közösség és a 

paraszti kultúra átalakulásának mértékére irányítja a fi gyelmet, más-

részt e művelet az egyes történések összekapcsolását a szereplők saját 

emlékeinek kiterjesztésével végzi el. Ennek a retorikai mozgásnak külö-

nös konfi gurációja fi gyelhető meg idősebb János álmának leírásában. 

Idősebb János halála előtt, nyár és ősz fordulóján egyedül tartózkodik az 

udvar közepén (az Árvai-porta sem az Alvéghez, sem a Felvéghez nem 

tartozott, valójában Szajla közepén állt, falumagként, nulladik ház-

ként). Felmászik egy szénakazal tetejére, mert „hirtelen leküzdhetet-

len vágya támadt, hogy felülről lássa az Árvai-szöget, Ondrok gödrét, 

a közeli és távoli hegyeket, az egész vidéket. Távlatot akart, elszaka-

dást.”12 Majd azzal a céllal, hogy a környező tájat jobban szemügyre ve-

hesse, fellökte magát, s emelkedni kezdett – nem lepődött meg azon 

9 Uo., 14.
10 A gombázás aktusa olyan módon nem idegen a családi hagyományoktól, hogy idősebb 

János és Közsüs nagyanya is „gombabolond” volt, ezt azonban a falusi gazdák haszontalan 
cselekedetnek gondolják, hiszen aki gombázik, az szükségszerűen kiesik a gazdaságból, 
kerüli a munkát, a földművelést. A „férfi munka” domináns, a faluban és az Árvai-gaz da-
ságban betöltött szerepe miatt azonban István gombázása egyszerre jelent „határsértést” 
(a gombakeresés közben történő rossz, tiltott területre való áttérés értelmében és az otthoni 
teendők, vagyis a munkakerülés értelmében is), és egyúttal menedékkeresést, öröm szer zést 
is. Ehhez lásd Mészáros Márton, Darnói gombázók, Tiszatáj 2016/6.

11 Oravecz, Ondrok gödre, 19.
12 Uo., 133.
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sem, hogy elsajátította a repülés képességét. A közeli, ismerős helye-

ken túl egészen a határig szállt, s mintegy madártávlatból szemlélte a 

tájat. Idősebb János repülése során először arra lesz fi gyelmes, hogy 

Pipis-hegynél nincsenek „felparcellázva” a földek, majd nem találja 

saját szántójukat, vágatlanul áll a kukorica, eltűnt a többi föld és a dű-

lőutak is, s – ahogy idősebb János megnyilatkozása tanúsítja – ezáltal 

már „nincs becsülete a földnek”, hiszen az már nem kell senkinek:

Senki nem akarja túrni, senki nem akar paraszt lenni. Belefárad-

tak, megunták, lemondtak róla, odahagyták, hátat fordítottak neki. 

Mindenki úr szeretne lenni. És talán igazuk is van, nehéz a paraszti 

munka, kegyetlenül nehéz meg piszkos. De ez lesz a vesztük. Vagy 

már el is vesztek, mert hiszen hol vannak?13

Idősebb János e kudarc után hazafelé siet, s mikor le akar szállni, arra 

lesz fi gyelmes, hogy a saját földjeik is eltűntek, csak a házuk áll még, de 

a tető már nem a régi rajta, s idegen emberek városi ruhában járnak az 

udvaron. Majd egy dörrenés kíséretében megjelenik a Sátán, és kiszakítja 

a falu jókora részét, az Angyal pedig, aki szintén megjelenik, nem segít 

idősebb Jánoson, hanem ellene fordul, és megfosztja őt a repülés képes-

ségétől, majd letaszítja Dolyinába.

Idősebb János ébredését követően kiderül, hogy az álom a Jelenések 

könyvének olvasása közben érte. A bibliai textus újraírása ezen a pon-

ton explicitté válik, ami arra is felhívja a fi gyelmet, hogy az idősebb 

János számára feltáruló látvány (a név egyezésén kívül) a Jelenések könyve 

20. fejezetének történéseit viszi színre, s a végítélet napjától az új föld 

megalapításáig tartó rész szintén egy jövőbeli kép eljövetelét, fenyegetésé-

nek elkerülhetetlenségét hangsúlyozza. Idősebb János az álom megérté-

séhez pedig csak az új álmoskönyvet veheti igénybe, „mert a régi, a jobb 

már nem volt meg. Azzal, hogy úgysem kell már, annyiszor begyújtott 

vele Teréz, a menye, hogy a végén elfogyott.”14

Az álomjelenet nagytotálból premier plánba történő, fokozatos vál-

tás által megteremtett látványa felidézi a regény már említett nyitójele-

netét, ahol az ember nélküli táj és a paraszti kultúrától érintetlen kör-

nyezet felmérésének lehetősége egy, a falu övezeteit jól ismerő ember 

jövőbeli emléke nélkül elképzelhetetlennek, kimondhatatlannak bizo-

nyult. Az akkori emléknek és az álomban feltáruló képzeletbeli képnek 

13  Uo.,137.
14  Uo., 138.

a találkozásában nyílik meg a Szajla felidézését lehetővé tevő távlat. 

Egy olyan távlat, amely a két tájat egymásba tükrözteti, s azáltal jeleníti 

meg a múltat, hogy a jövőbe transzponálja: oda, ahol valóban végbe-

megy a pusztulás. Ahol a saját házukon a tetőt – a történet egy későbbi 

pontján – valóban lecseréli János, ahol már senki nem műveli a földet, 

ahol idősebb János valóban a föld alá kerül. Ezt metaforikusan is színre 

viszi annak az eltüzelt álmoskönyvnek a képe, amely a pontosabb tájé-

kozódást és megértést szolgálná. A távlat megteremtése a regényben már 

eleve a távozásra való felkészülést, a saját helyzet alapos felmérését jelöli 

(idősebb János esetében ez a halál, ezenkívül – a gőzcséplő felrobbanása 

után, István távozásakor – az utolsó, távlatot kutató tekintet, és végül 

Szajla elhagyása). A tájleírások részletes, térképek mintájára megalkotott 

térkonstrukciója olyan ősi mnemotechnikai eszköz, amely a rekollekció 

elvén alapuló emlékezést, az emlékek feljegyzését, rendszerezését segíti 

elő. Idősebb János álmában a saját föld képének, vagyis az ismerősség 

jeleinek sérülése így a felejtést, a kollektív emlékezetben beálló hiátust is 

jelölheti. A föld elveszítése azonban nem csupán a felejtést vonja maga 

után, hanem a már érintett otthontalanság lehetőségét is, hiszen a föld 

ekkor már sem az ébrenlét, sem az álom tartományában nem tartozik 

idősebb Jánoshoz.

Az Árvai-had életét leginkább meghatározó folyamatot és problé-

makört tehát a föld, annak művelése, azon belül is a gazdaság korsze-

rűsítése jelenti. A földművelési technikák leváltásáról szóló leírások 

kétségkívül a regény legjelentősebb és egyben legterjedelmesebb részét 

képezik. A mezőgazdaság modernizálása újabb fordulópontként érthető 

a falusi élet és kultúra átalakulásában, ugyanis nem csupán a földművelés 

addigi keretrendszerét érintő változásokról, a régi technikák, a hagyo-

mány egy újabb rétegének eltűnéséről van szó, hanem arról az ember 

földhöz való viszonyában bekövetkező radikális változásról, amely a ter-

melés formái nak és módszereinek, a gazdaság és kereskedelem, vagyis 

a paraszti lét alapvető feltételeinek módosulását jelenti. Az elbeszélő 

a regénybeli történések olyan időbeli metszéspontjait mutatja fel, ame-

lyek a gazdaság technikailag értett átállását a kulturális emlékezet útjel-

zőit eltörlő felejtés alesetévé teszik. Az ökörről lóra való átállás a terme-

lés ritmusának megváltozását jelenti, amely a szántás módját tekintve 

a közösségi gyakorlatból való kiszakadásként érthető. A kétnyomásos 

gazdálkodás háromnyomásosra cserélése pedig már nemcsak az ettől 

a gyakorlattól és munkamódszertől való eltérést jelöli, hanem a cselek-

vési minták időindexét is átírja, és közösségi szinten is konfl iktusokat 
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eredményez. A vetőgép, a rosta és a szecskavágó használatának beveze-

tése a gazdaságban a föld és ember kapcsolatában tetten érhető distancia 

első megjelenési formáiként ismerhető fel, s ezáltal a magvetés rituális 

gyakorlatának alapját, a föld, vetőmag és kéz hármasának taktilitáson 

alapuló összetartozását bontja meg. (A regényben idősebb Jánost ezek-

kel a változtatásokkal magára is haragítja fi a.) Az arató- és a járgányos 

cséplőgépvásárlás közvetlen következményét pedig még jótékonynak 

is nevezi a szöveg, hiszen időt és munkaerőt is meg lehetett vele takarí-

tani – talán nem véletlen, hogy ez a legrövidebb gazdasági tárgyleírás 

a szövegben. Azt azonban ebben az esetben is fontos hangsúlyozni, hogy 

a vetemények átrendezése (ebben az esetben a kömény, melyet a géppel 

verettek) szinte kivétel nélkül a ház átrendezésével, a fészer átépítésével 

járt együtt. Később a gőzcséplő pedig maga is az idegenség kiváltója 

lesz, hiszen hangja és látványa miatt sokan az erdőbe menekülnek (az 

erdő, amely a falu egyik határát képezi, a menedék és a halál helye is 

egyszerre, hiszen idősebb János ott bújik el 1849 után, s György is ott 

hal meg). 

A gőzcséplő – mint az Árvai-gazdaság szimbóluma – megjelenését 

követően nemcsak a természet világából a gépek világába tartó átmene-

tet teremti meg, hanem a mezőgazdasági munka hierarchikus újraren-

dezéséért is felelős. Azzal, hogy János más búzáját is feldolgozza, más 

földjének művelését végzi, a saját föld határainak átjárását is lehetővé 

teszi, s ezzel együtt metaforikusan is végrehajtja a szajlai gazdasági rend-

szer gépiesítését, kiszakítását annak eredeti keretei közül. Ebben az 

értelemben ez a folyamat nem kevesebbet jelent, mint a mimetikus és 

tárgyi emlékezetbe mintegy kívülről történő behatolást, s ezáltal a kom-

munikatív emlékezet közvetítőképességére bízott cselekvési minták, 

régi használati tárgyak és földművelési technikák felülírását. A Szajlát 

érintő gazdasági változás következtében megjelenő technikai appará-

tus és az azt mozgató tapasztalati, kultúrtechnikai tudás csak törlés 

által léphet a régi helyére, ugyanis az új rendszer még a régi intézmé-

nyesülése, notációja, vagyis a kulturális emlékezetben való rögzítése 

előtt felszámolja azt. Az elbeszélt történet korszakában bekövetkező 

„kulturális forradalom” vagy paradigmaváltás természetesen a tömeg-

kommunikációs médiumokat sem hagyta érintetlenül. Ehelyütt érdemes 

arra utalni, hogy a régi kalendáriumokhoz kapcsolódó tájékoztatási, 

nevelési, tanácsadási, ünnepi szokások eltűnése is az azokat használók 

közösségének távozásával megy végbe, mely folyamat Árvaiék esetében 

az újság elterjedéséhez, az olvasóegyletekhez köthető.

Az idegenség eddig felsorolt alakzatai a szajlai közösség gazdasági-

kulturális szokásainak átalakulásával, a szociális relációk, a környezet 

és a táj változásával végsősoron az emberi tradíció és a kulturális hagyo-

mányozódás töréspontjait jelenítik meg. Az a korábban már említett, 

a regény narratív mintázatából kiolvasható strukturális-retorikai mű-

velet, amelyben a narráció során az elbeszélt történet a jövőből előreho-

zott emlékekkel alapozza meg Szajlát, nem jelent mást, mint hogy az 

Árvai család történetének elbeszélése nem más, mint Szajla történeté-

nek a szöveg történéseiből eseménnyé összeálló emlékirata. Ehhez elég 

a regény 13. fejezetére utalni:

A táj, a hely alakítja, formálja az embert […] Aki egész életében 

egy szélfútta, magányos asztalhegy tetején lakik, ahonnan távolinak 

tetszik a lenti sík vidék, és közelinek a magas ég, azt meghatározza, 

abba előbb-utóbb beépül az az asztalhegy. Mindent onnan lát, arról, 

azon keresztül, abban gondolkodik, az számára a biztos, az archi-

mé dészi pont, ahonnan kifordítja a sarkából, ha nem is a világot, 

de legalább magát, akkor is, ha lejön róla, ha nincs rajta. Az töb-

bé-kevésbé azzá az asztalheggyé válik. Még inkább így van ez, ha 

a tetejébe még földművelő is, aki a földdel, a hegy anyagával dolgo-

zik, akinek a földtől függ az élete, mert a földből él, a föld gyerme-

ke. Már egy emberöltő alatt is végbemehet e különös, semmilyen 

műszerrel ki nem mutatható, ám annál jelenvalóbb változás. Hát 

még ha több nemzedék követi egymást, az apja, nagyapja, dédnagy-

apja, esetleg minden őse ott élt, küszködött előtte! Akkor még in-

kább azonosul a heggyel, még inkább szüli, teremti őt a hegy.15

Az idézett szövegrész – ebben a tekintetben – nem csupán ember és 

táj, ember és természet összetartozásáról ad számot, hanem arról a re-

torikai-poétikai folyamatról is, amely az emlékezettechnikák narratív 

szerkezetéből megképződő saját történet „megteremtéséért” felelős. 

Ilyen értelemben a szajlai eredet helyreállítása mindig már megalapozás 

volt, s a falu történetének alakulása az Árvaiak megérkezésével vette 

kezdetét – mely megérkezés, a kétszeres idegenség értelmében, egyszerre 

távozás is. A szociografi kus olvasatok primátusát éppen az bizony ta la-

nítja el, hogy már a szajlai eredetet elvileg biztosító referenciák nyomai 

sem adottak, hiszen azokat először meg kellett teremteni, vagy (a sokat 

15  Uo., 69.
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emlegetett Halászóember felől nézve) az emlékezetbe kellett idézni azok 

töredékeit. Ennek megfelelően az Ondrok gödre című regény a megér-

kezés és távozás oppozíciója közti mozgást, vagyis a saját múlttól való 

távolodás és az ahhoz való közeledés textúráját hozza létre. Emlékekkel 

tölti fel Szajlát, eseményeket, történéseket alapoz meg. S ehhez az egye-

düli támaszt a nevek jelentik. Egyfelől azok, amelyek a családnevekben 

kódolva őrzik az idegenség eredetét, másfelől a föld-, a határ- és a dűlő-

nevek, amelyek múlt és jelen folytonosságának egyedüli bizonyítékai 

lehetnek. A regény 9. fejezete – az annalesek mintájára – egybegyűjti 

és regisztrálja ezeket, melyekről azonban szintén az derül ki, hogy er-

ről a „másféle” eredetről, sok esetben pedig a „kétszeres idegenségről” 

adnak számot (hiszen például Dregoly esetében vélhetően az egykori 

szerb földművesek nyoma fedezhető fel). Emellett ember és termé-

szet találkozásának szükségszerűségéről, közelségéről és távolságáról 

beszélnek:

Nincs tartósabb, állandóbb a határ-, a dűlőnévnél. Családok, falvak, 

városok, megyék, országok, uralkodóházak, birodalmak hanyatla-

nak le, és magukkal rántják a pusztulásba a nevüket is. Nem íródik 

le, nem említődik, nem hangzik el többé, kihull az emlékezetből, 

feledésbe merül. Nem így a határrésznév. Volt tegnap, van ma, és 

lesz holnap is, amíg lesz határ és lesz földművelés, amíg ember lakik 

azon a tájon. Szilárd, szívós, ellenálló, szinte elpusztíthatatlan. 

Megcsonkulhat, változhat a hangalakja, torzulhat, módosulhat a je-

lentése, másajkúak számára, akik nem értik, esetleg el is tűnhet, de 

maga a szó megmarad, dacol az idővel, túlél mindenkit és mindent, 

egyént, közösséget, nemzetet, földfelszínváltozást, eszmét, politi-

kai rendszert, társadalmi berendezkedést.16

Szajla mnemotoposzát az elbeszélő saját emlékei, sok esetben a nevek 

emlékei révén hozza létre, hiszen Szajla történetének elbeszélése nem ala-

pulhat a régi szajlaiak emlékein, azok ugyanis nem beszéltek, hanem 

dolgoztak – végsősoron a „föld” beszélt helyettük. Mindez az emléke-

zéstechnika működésére nézve annyit tesz, hogy Szajla megalapozása 

a kulturális emlékezet és a kommunikatív emlékezet távolságában 

nem jöhet létre. Ebben az esetben nem annyira a történelemfi lozófi ából 

ismert „sodródó szakadék” jelenségéről van szó, hiszen itt nem a két 

16  Uo., 52.

szint együtt létezése fi gyelhető meg, hanem azok radikális elválása. 

Oravecz regényében a már saját (interiorizált) emlékekben és a kollektív 

emlékezet mechanikus működésében előálló távolság leküzdésének 

horizontja képződik meg, megteremtve ezzel Szajla mnemotoposzát. 

Ez olyan módon íródik bele az irodalmi hagyományba, hogy a magyar 

falureprezentációk atemporális, a „földre” és a „paraszt” sematikus fi gu-

rájára épülő szociográfi át is újraírja.
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KÖZÜGYKRITIKA

N. Pál József

UTÓVÉDHARC 

Egy könyv, melynek jellegéről, szándékáról és törekvéseiről az első kettő 

és az utolsó oldala mondja el a legtöbbet nekem. Ez utóbbi azt tudatja, 

hogy a dolgozatok célja, amiként a Népi Írók Baráti Társaságának és az 

általa kiadott Új Tanú című folyóiratnak is, hogy „az értékes irodalmi 

alkotásokat” (268) a diákokhoz és az „ő szellemi, erkölcsi nevelésükben 

nagy felelősséget viselő magyar nyelv- és irodalom szakos tanárokhoz” 

(268) eljuttassa. (Ezt a gondolatot a könyv több pontja is megismétli.) 

Az első két lapon viszont egy évtizedekkel ezelőtti modorra emlékez-

tető önéletrajzot közöl a szerző, amelyben a népi irodalomhoz vezető 

útjáról és szándékairól vall leplezetlen – számomra amolyan déjà vu 

érzést keltő – öntudattal. Megtudjuk, hogy szülei keményen, kemény-

nek, de „a lelki élet fi nom, intellektuális rezdüléseit is érzékelni tudó 

embernek” (5) nevelték, ezért tudott diplomát, doktori címet szerezni, 

majd az agrármérnöki szakma „csúcsára” jutni (helyettes államtitkár 

volt 1990 után), hogy munkáját mindig „teljes odaadással” (6) végezte, 

hogy mióta – gondolom – nyugdíjas, ideje jelentős részét a népi irodalom 

tanulmányozásának és „tudományos terjesztésének” szenteli. Elmondja, 

Neszmélyi Károly

Népi írók, népi irodalom

Hét Krajcár Kiadó

Budapest, 2015 

miről és hol (Erdélyben, Felvidéken, Délvidéken) adott már elő, hogy 

tanulmányai mellé „alapos, részletes, hiteles lábjegyzeteket” (6) fűz, 

s azt is, min dolgozik éppen.

Tudom, ironikusnak is tetszhet e felütés, noha a jelenség bennem 

inkább valamiféle nosztalgiát hív elő. Czine Mihály tanítványaként a né-

piek követőinek körében forgolódtam legtöbbet huszonöt-harmincöt 

esztendeje, onnan ismerős ez az érzelmek, belső meggyőződések de-

terminálta hozzáállás, és onnét e beszédmód tónusa is. Ők, az akkor 

ötvenes, Németh László, Illyés, Veres Péter művét, sőt személyét, meg-

fellebbezhetetlen „igazságnak” vélő lelkek a népi gondolatot (s ennek 

integráns részeként a népi irodalmat) a nemzet virtuális erkölcsi-szel-

lemi iránytűjeként őrizték, ha nem lehetett teljesen szabadon beszélni 

az egész históriáról abban az időben, akkor is. Sőt: elsősorban ezért! 

Mint valaminő „titok” tudójaként tekintettek önmagukra alighanem, 

akik kényszerűen hallgatnak – avagy csak hangfogóval beszélhetnek 

még –, de hitték, ha számukra is lapot oszt a sors, a történések befolyáso-

lásának a fókuszába kerülhetnek majd, hisz’ olyan hiteles, épen maradt 

valóságismerettel, szellemi-erkölcsi-politikai munícióval, mint ők, senki 

sem bír e tájon. A népi gondolatot és tradícióját totális világképnek él-

ték meg a nyolcvanas években is, a szavalás, a népdalok éneklése éppúgy 

része volt a gyűléseknek, az emlékezéseknek, miként 1989 júniusában 

a Parasztpárt (1956-ban Petőfi  Párt) Néppárt néven való újjászületése al-

kalmával – láttam, ott voltam! – a lelkesülten magabiztos jövőtervezés-

nek is. Jött a választás egy éven belül, és a párt úgy 0,8 százalékot ért el.

Emlékszem, a népiség képviselőinek maradéka mily tanácstalanul 

tébláboló értetlenséggel vagy felelősöket kereső dühvel élte meg ezt az 

időt, s vélem, a történetet nem tudta feldolgozni azóta sem. Tudni tud-

ták, hogy az MDF a várható szavazatok egy részét elvonta, ám azt alig-

hanem képtelenek voltak elfogadni, hogy a bennük híven őrzött gondo-

latra a társadalom igen nagy részének már nincsen füle. 1956-ban volt, 

a hatvanas években is még – Neszmélyi Károly ekkor egyetemista! –, 

de az áhítat rohamosan fogyott (Czine Mihály akkor volt népszerűsége 

csúcsán, és a nyolcvanas évekre kiürült egyetemi előadói termet látva 

sokáig én sem értettem, mi történhetett). Egy Veres Péter-szöveg, né-

hány Sinka-vers elszavalása politikai (!) célú találkozón az ifj abb nem-

zedéket már nemigen fogta meg, s muszáj volt felismerni – bár nem 

sikerült mindenkinek –, hogy ez a nép nem Kossuth Lajos, Ady Endre, 

Németh László népe, hanem – az értelmiség szűk hányadát leszámít-

va – Kádár Jánosé, s bizony csak jobban akar élni, mint addig élt.
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S mivel Antall József kormánya – bár mondani mondta – sem a né-

pi ség hagyományát gondolta a legfontosabb fundamentumnak, vigaszta-

lónak a – politikai értelemben vett – sikertelenségre csak az így-úgy 

elősorolt vagy meg sem nevezett „felelősökre” való általános utalgatás 

maradt. Azért, hogy a népiségnek megint nem osztott lapot a történelem, 

azok az erők a felelősek, akik e gondolat lényegét évtizedek óta – lénye-

gében a születésétől – gáncsolják, elhallgatják, nem engedik a felszínre 

jutni: így szólt a verdikt, s így szól még ma is. Mert hisz’ ha közkincs 

lehetne általános iskolától az egyetemig, hittel harapna rá a nép aligha-

nem, és Veres Péter, Sinka, sőt Szabó Dezső neve is fényesen ragyogna is-

mét. Előre hát, tegyünk valamit, hogy e vigasztalan állapot megváltozzék!

Az 1945-ben született Neszmélyi Károly könyve – melynek nagyon 

örülök! – ennek a számára feladhatatlan hitnek, elszántságnak a maga 

nemében intelligens és fegyelmezett demonstrációja. Gondoljuk meg: 

agrárszakember ő, a népi irodalommal foglalkozni csak hatvankét éves 

korában kezdett – olvasmányélményei biztosan voltak korábban is –, 

s örökölt morális elszántságához igazodva meg is tanult szinte mindent, 

ami a tárgyáról első közelítésben megtanulható. Megtanulta a népiség 

históriáját, magától értetődő módon azonosult vele, csak hát az elköte-

lezett interpretátoroknak, „belső” önjellemzéseknek mindenben hisz, 

így az alaposan megváltozott intellektuális-szakmai közeget nem érzé-

keli, mondja a magáét, küzd rendületlenül, az, hogy az előadásai közben 

hangosan bólogatók vele egyidősek többnyire, aligha gondolkodtatja el. 

Nem csoda ez persze, mert identitása alapelemeit nem kérdőjelezheti 

meg, folytatnia kell tehát az „ellenséges külvilág” elleni harcot, meg 

a felvilágosító szándékot is, hiszen – vallja – nemcsak irodalomról, 

hanem a magyar nemzet jövőjéről van szó itt.

Számára a népi gondolat olyan tradíció, amely defenzívában van, 

de folytatásért kiált, így a reá hivatkozó tanúságtétel elkerülhetetlen, 

s az a missziós szándék is. Dolgozatait tanulmányoknak nevezi, noha 

a szó eredeti értelmében nem azok. Terjedelmes kompilációk inkább, 

egy-egy gondolatkör, problematika – kizárólag a népiséggel azonosuló 

értelmezők munkáira támaszkodó – bemutatásai, máskor meg amo-

lyan breviáriumok, sok-sok verses vagy szöveges idézettel, amelyeknek 

célzottja a már megnevezett, remélt olvasóközönség lehet. Szaktudo-

mányos ambíciói nincsenek, nem is lehetnek, elméleti-poétikai meggon-

dolásokkal nem bajlódik a szerző, még tárgya szabatos defi niálásával 

sem: ahogy örökül kapta, számára minden magától értetődik. Könyve 

címe a népi irodalomról, a népi írókról beszél például, ám azt már nem 

veszi számba, hogy a népiség – bármily szélesre vonjuk az értelmezési 

kört – nem irodalomtörténeti problematika elsősorban (ellentétben 

a népiességgel – ezt említi –, ami igen!). Ez a 20. századi história a népi 

mozgalomról szól, kutatása az irodalom erkölcsi-szociológiai jelensé-

geire is fogékony szaktörténészt kíván. A népiséget esztétikai-poétikai 

jelenségként értelmezve lehetetlen az irodalomtörténet terepére vissza-

csempészni az egészet, vagy ha igen, ott számos egykori érték elvész. 

Tetszik, nem tetszik, be kell látni – még ha én nem szívesen látom be, 

akkor is –, hogy például Veres Péter műve par excellence szépirodalom-

ként alig megközelíthetővé lett.

E gondot Neszmélyi Károly is érzékelheti persze, hisz’ a kötet első 

munkája, mely Bibó Istvánnak a harmadik útról való „hitvallását” (a szó 

választása is jellemző lehet!) mutatja be 1956 kapcsán, amolyan sze-

mélyes vallomásként, a szerző politikai-erkölcsi értékválasztásaként, 

ideáljaként is felfogható. Nem tanulmány ez sem, hanem Bibó akkor 

született írásainak bemutatása jó hosszú idézetekkel, nem elemző ér-

telmezés, hanem a vallott értékvilág kétely nélküli demonstrációja. 

Amennyiben vitázik, akkor a Bibót liberális vagy szocialista gondolko-

dónak vélő felfogással szemben teszi ezt, de itt sem hivatkozva, itt sem 

nevek szerint, egyáltalán, a valóban intellektuális, érveket szembesítve 

analizáló vita esélye e szemlélettől nagyon messze áll. A magáéval el-

lentétes felfogásról kijelenti, hogy – jobb esetben – tévedés, aztán elő-

sorolja a sajátját, sokadszorra is: jó tanárom, Czine Mihály is mindig 

így tette ezt. Hitte, mert sorsa, szereptudata, tapasztalata azt diktálta, 

hogy neki – illetve idézett „ikonjának” – igaza volt, van, s lesz is majd 

(visszatérő fordulat: „gondolatai ma is aktuálisak”), és ennek érvényesí-

tése a jelenléten múlik (múlna) csupán, és ez az, amit állandóan meg-

akadályoztak s megakadályoznak manapság is „valakik”. 

Neszmélyi Károly elmondja például, hogy Bibó és az 1960-ban Angliá-

ban megjelent kiadvány Szabó Zoltán jegyezte előszava ma sem megis-

merhető, sőt „vannak közkönyvtárak, ahol mindent megtesznek azért, 

hogy az idézett mű ne kerüljön az olvasók kezébe” (12). Már elnézést: 

Bibó szövegei több kiadásban olvashatók, és Szabó Zoltán esszéjét is 

eléri, aki akarja, igaz, középiskolásoknak feladni fölösleges talán, elég 

lenne, ha Bibó Istvánról tudnának, s ez meg a történelemtanárok fe-

lelőssége valamiképp. Elolvasni ma már mindent el lehet, csak épp az 

olvasás „mint olyan” ment ki a divatból, nem csak Magyarországon.

Egy, a harcot feladni képtelen, a nyugdíjas éveire új szereptudatot 

talált, a maga családtörténetének és a nemzetnek a sorsát összekötött, 
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intellektuálisan is elkötelezett lélek jószolgálati törekvéséről van szó itt. 

Neszmélyi Károly hiszi – mert hinni akarja –, hogy a népi írók álmodta 

haza megvalósítható, s hogy ennek terve a művekben lényegében készen 

áll, csak el kell „terjeszteni” az egészet. Nos, tiszteletem a szerzőé, aki-

vel egyet is értek szándékaim szerint (szívem mélyén magam is amolyan 

javíthatatlan „harmadikutas” lennék!), de minden tapasztalatom azt 

súgja, hogy Németh László, Illyés, Veres Péter és Bibó (!) ideáit azon 

a „hagyományos” nyelven, abban a beszédmódban és azzal a módszer-

rel, melyet ő is megtanult, melyhez ragaszkodik, lehetetlen „elterjesz-

teni” ma már, ha az Új Tanú példányszámát a többszörösére emelik, 

akkor sem. Közel száz oldalon kardoskodni azért, hogy például József 

Attilára mint a népiség oszlopára tekintsünk ezután, esendő dolog, főleg 

úgy, hogy a szemlézést 1930 táján – kijelentvén, hogy a költő a kom-

munista párthoz csatlakozott – lényegében befejezzük. József Attilának 

a folklórhoz, a népiséghez való kapcsolatát alaposan megírták, rég nem 

„proletárköltő” ma már, legfeljebb azok számára, akik mindenekelőtt 

a hatvanas–hetvenes évekbeli gimnáziumi tanulmányaikra emlékez-

nek. Semmiféle „visszavívó” szándék nem hoz lényegesen újat, ám azt 

érdemes lenne végiggondolni, hogy a költőnek a mozgalommal szem-

beni engesztelhetetlen ellenszenvét mi gyújtotta fel, mert Ignotus Pál, 

Fejtő Ferenc, általában a Szép Szó körének „ármánykodására” fogni 

a dolgot vékony magyarázat (a szerző itt a szövegben nem teszi ezt!). 

Ez valóban intellektuális feladat lenne a javából, amely azonban csupán 

e roppant sűrűségű és összetett életmű egészének és belső logikájának 

a higgadt ismeretében végezhető el.

Püski Sándor mesélte, hogy mennyi fi atal szállította a könyveket, sür-

gölődött körülöttük, mert hitték, hogy jó ügyet szolgálnak. Nos, Nesz-

mélyi Károly ilyen ember ma, intellektussal, értelmiségi fegyelemmel 

s jövőbízó elszántsággal megáldva persze. Ilyen a könyve is. Jó szívvel 

ajánlom bárkinek, hisz’ vaskos tévedést, melléfogást nem leltem benne, 

szeretet és valamiféle oktatói szándék hatja át az egészet. Még az ismeret-

len szavak magyarázatát is gondosan megadja mindig, a személyekről 

kicsi életrajzot ad a jegyzetekben (az egyikből például a Székely himnusz 

vázlatos históriáját is megismerhetjük), ellenben az idézetek pontos lelő-

helyét általában nem közli, pedig – mivel alaposnak s hitelesnek mondja 

jegyzetanyagát – ez lenne a legfontosabb! A népi irodalomról ugyan semmi 

(szakmai) újdonságot nem tudunk meg e könyvből, de egyben biztosak 

lehetünk: él még valami abból a felkent elkötelezettségből, ami az Ady 

Endrék, a Németh Lászlók és a Czine Mihályok sajátja volt egykoron.

Hermann Veronika

TOROCKÓ-ÚTIKALAUZ STOPPOSOKNAK

Keszeg Anna kötete arra vállalkozik, hogy egy, a magyar társadalmi tu-

datban jelentős szereppel bíró tér mediális reprezentációit mutassa be és 

helyezze különféle kontextusokba. A holdbéli völgy képzelete azonban jóval 

több ennél: a kortárs társadalomtudomány számos diszciplínáját fel-

használó, komplex esettanulmányok mátrixa, amely hibátlan pontossággal 

vezeti végig az olvasót azon a bonyolult összefüggésrendszeren, térszer-

kezeten, kultúrtájon és mediális képzeten, amelyet Torockónak neveznek.

Egy városi rangra törő, ám falusias jellegét megőrző, különös, hagyo-

mánytisztelő közösség, a köré épült város, valamint a város és a közös-

ség köré épült reprezentációs és identitásstruktúrák kerülnek egymás 

mellé a kötetben, amely összeolvassa azokat a jelentéseket, amelyek 

Torockóhoz kötődnek, és fi nom következtetéseket von le annak kap-

csán, hogyan válhat a közösségi identitás, jelen esetben a „torockóiság” 

márkává, amely a helyet és a helyhez köthető kulturális képzeteket 

másoktól különböző tartalommal tölti be. A nagyon világos felépítésű 

és gondolatvezetésű szöveg bevezető része a módszertani alapfogalma-

kat tisztázza, jó előre kijelölve egy korpuszt és egy nézőpontrendszert, 

amelynek alapján a szöveg később az elemzéseket elvégzi. 

A kötetben a társadalmi imaginárius a legfontosabb fogalom, hiszen 

– ahogyan a címbéli szójáték is sugallja – fő célkitűzése, hogy igen 

változatos médiakörnyezet alapján mutassa be Torockó szimbolikus és 

professzionális reprezentációinak történetét, a társadalmi imaginárius 

Keszeg Anna

A holdbéli völgy 
képzelete

Erdélyi Múzeum-Egyesület

Kolozsvár, 2015
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alapját jelentő komponenseket, mítoszokat, hagyományokat és történe-

teket, és rávilágítson arra, mekkora szerepet játszik mindez a torockói 

identitás megteremtésében és fenntartásában. Amennyiben fő célkitű-

zése az előzőekben vázolt, úgy fő kérdésfelvetése pedig az: vajon a to-

rockóiság alakítja-e ki a Torockó-képet, vagy éppen az interiorizált kép 

hozza létre a reprezentációban a torockóiságot? A kérdés azért is jogos 

– és izgalmas –, mert egy olyan területről (avagy kultúrtájról) beszélünk, 

amely nemcsak hagyományaiban, a közösségi identitás fi kciós és abszt-

rakt stratégiáiban, hanem tárgykultúrájában és társadalomképében is 

sajátos közösségi-lokális identitást épít és közvetít. Az elméleti alap, 

amelyet a kötet használ, az irodalomtudomány, a médiatudomány, kü-

lönösen pedig az etnográfi a és a kulturális antropológia módszertanai-

ból áll össze, és a későbbi esettanulmányok tükrében ez a diszciplináris 

sokszínűség nemcsak imponáló, hanem kifejezetten lényeges is. Arjun 

Appadurai tájképelmélete, John Urry mobilitás fogalma vagy Marc 

Augé non-lieu (nem-hely) kifejezése mind azt vetítik elő, hogy a helyre 

és a közösségre vonatkozó mediális reprezentációk és megértési straté-

giák bonyolultabb rendszert rajzolnak ki, mint ahogyan az első ráné-

zésre – avagy a Székelykőnél készített első szelfi  után – tűnik. Torockó 

elemzése már csak abból a szempontból is fontos, hogy a kötetben is 

idézett torockói per annak volt igen korai bizonyítéka, hogyan lehet 

szimbolikus és metaforikus közösségből jogi, majd politikai közösséget 

létrehozni, avagy, a szerző megfogalmazása szerint: „A nagy torockói 

per története […] éppen arról szól, hogy a kollektív képzelet és imagi-

nárius elemeit a jog szolgálatába lehet állítani: a történetből, a mítoszból 

törvényt lehet fabrikálni” (8).

Torockó egyszerre válik példává és a példa folytonos újraírásává. 

A kötet a társadalmi imaginárius fogalmát – egyebek mellett Cornelius 

Castoriadis és Charles Taylor nyomán – nem úgy kezeli, mint amely 

leképezi, hanem úgy, mint amely létrehozza a társadalom értékössze-

függéseit. A szimbolikus tér, amelyben különféle társadalmi és kulturális 

értékek és javak versengenek egymással, tele van olyan képzetekkel, 

amelyek különféle áttételeken és reprezentációkon alapulnak, és ere-

detük, ha nem is homályos, de semmiképpen nem vegytiszta. A mobi-

litás, terjedés, jelentés, fi kció, reprezentáció és társadalmi imaginárius 

fogalmainak következetes használata révén a szöveg biztos kézzel fejti 

fel a torockói imaginárius különféle elemeinek összefüggésrendszereit. 

Ahogyan A holdbéli völgy képzelete társadalomtudományos könyv, ant-

ropológiai-etnográfi ai és irodalomtörténeti elemzés, éppen úgy lehet 

egyfajta útikalauz is, amely azonban nem a Székelykő és a két naple-

mente fi zikai, hanem a teljes közösség és tér szimbolikus útvesztőiben 

segít az olvasónak eligazodni. Ez a bédekker nem azoknak szól, akik 

hajlandóak különféle obskúrus legendákon keresztül politikai/szakrális 

hatalmat tulajdonítani bizonyos tereknek, hanem azoknak, akik egy 

közösség történetének szimbolikus elemein keresztül nemcsak a lokális 

és a globális, hanem az ugyanaz és a másik – egyszerűbben szólva, az 

én és a másság megértésének stratégiáit keresik. 

A torockói közösségi identitás megértéséhez szükséges a hely és tér 

fogalmainak tisztázása is. A kötet az 1980-as években bekövetkezett, 

a társadalomtudományban térbeli fordulatként (spatial turn) emlegetett 

váltás fogalmaival amellett érvel, hogy az identitás térbelisége (vagy 

térhez kötöttsége) egyúttal az identitás kommodifi kációjához is hoz-

zásegít. Megváltoznak az értékek, és megváltozik a csere forgalma is 

abban az elmozdulásban, amely térből helyet, globálisból lokálist, leg-

alábbis egyfajta globalitáshoz köthető, új típusú lokálist teremt. Toroc-

kónak a magyar vizuális és nyelvi reprezentációkban betöltött helye 

elég jól bizonyítja, hogyan válik egy távoli rács mentén valami mégis-

csak ismerőssé, közelivé. Az utolsó fejezetben elemzett „holdbéli völgy”, 

a kultúrtáj képzete már itt is megjelenik, hiszen e koncepció lényege 

az, hogy egy eleve adott, természetéből adódóan legendás tájban az em-

beri kultúra és civilizáció mítoszai is megjelennek. A táj poétikai felhasz-

nálása pedig egyenesen vezet a mitizált táj márkázásához is. Nemcsak 

a Székelykő és a kettős (székely–német) eredet, hanem maga az elhelyez-

kedés, a völgy mint földrajzi tényező, illetve a völgy mint kulturális 

toposz is erősíti ennek jelentőségét. A torockói tündérvölgyben vasat 

bányászó, keményen dolgozó, a tájat magukévá tévő emberek története 

hosszú évszázadokra eldöntötte, hogy a torockóiság egyszerre jelenti 

a metaforikus eredet büszke legitimálását, és a kulturális diverzitást 

a kemény munka fi kciójával elutasító társadalmi hierarchiát.

A holdbéli völgy képzelete a sajtótermékeket, a turisztikai és néprajz-

tudományi prózát, a szépirodalmat, a népművészet termékeit és a kü-

lönféle vizuális tartalmakat egyaránt vizsgálja abból a szempontból, 

hogyan jelenik meg bennük Torockó és a torockóiság. Képzet, képzelet 

és reprezentáció fogalmai Torockó kapcsán is létrehozhatják azt a miszti-

kus, nem létező helyet, amelyről György Péter is ír Állatkert Kolozsváron. 

Képzelt Erdély című könyvében. Itt nemcsak arról van szó, hogy bizo-

nyos régies vagy kultikus beszédmódok hogyan jelennek meg például 

helytörténeti munkákban vagy galaxis-útikalauzokban, hanem arról is, 
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hogy az utazásnak milyen új módozatait alakította ki a mítoszok ilyetén 

legitimálása. Elég csak a csíksomlyói búcsú körül kialakult, elsősorban 

Magyarország felől érkező hisztérikus érdeklődésre utalni, amelyben a 

zarándokság késő modern változata találkozik a rosszul értelmezett 

hazafi sággal, a turizmusból meggazdagodni reménykedő magyaror-

szági és helyi szolgáltatókkal (lásd Csíksomlyó Expressz), sőt olykor 

valamiféle revizionista lázálommal is. A helyek és terek mitikussá válá-

sának elsődleges feltétele ugyanis az, hogy láthatóvá és elbeszélhetővé 

váljanak. A holdbéli völgy képzelete öt fejezetben mutatja meg azokat a lán-

colatokat, amelyekben Torockó és a torockóiak láthatóvá és elmond-

hatóvá válnak – nemcsak mások, hanem önmaguk számára is. 

A kötet gazdag példatára, látványos esettanulmányai megmutatják, 

hogy az eredet és az identitás hogyan kerül át a nyilvánosság tereibe, 

és mindez miként változtatja meg a nyilvánosság szerkezetét és képze-

teit. Azt is fontos kiemelni, hogy bár a társadalmi képzelet jelentései 

mozgékonyak és gyorsan változnak, mindehhez a megfelelő technoló-

giai környezet is szükséges. Vagyis a szöveg – az én megfogalmazásom-

nál jóval meggyőzőbb módon – azt állítja, hogy egy adott társadalmi 

struktúra és kulturális környezet egymásra hatásában mindig ott van 

a korszak technológiai kontextusa is. A holdbéli völgy képzelete a „Toroc-

kó-imagináriust” (27) több komponensre osztja, melyek aztán a kötet 

esettanulmányait is alkotják. Ezen összetevők pedig: szabadság, endo-

gámia, multietnikusság, individuumellenesség, sajátos materiális kul-

túra, unitarizmus és kultúrtáj. 

Amellett, hogy a szöveg a bevezetőben felvonultatott terminusokat 

a további fejezetekben magabiztosan vezeti tovább, van néhány szöveg, 

amely mindegyik részben megjelenik: ezek a szövegek, ha úgy tetszik, 

egyszerre inter- és metatextusként is végigvonulnak a köteten. Ilyen 

Jókai Mór Egy az Isten, Ignácz Rózsa Torockói gyász és Gyallay Domo-

kos Vaskenyéren című regényei, illetve Orbán Balázs monumentális 

Székelyföld-monográfi ájának Aranyosszékről szóló része. Elképesz-

tően izgalmas, ahogyan A székely önellátó köztársaság című fejezetben 

Indig Ottó 1931-es, Torockói menyasszony című színdarabját és az abból 

1937-ben készült, azonos című fi lmet elemzi. A darab jóval később, 

1991-ben a Vidám Színpadon került bemutatásra, 2006-ban pedig 

Menyasszonytánc címmel rendeztek belőle klezmer-musicalt a Budapesti 

Operettszínházban. Ez utóbbi azért is fontos, mert a darabban sze-

replő lány zsidó származású, ami az 1930-as években egyenlő volt az 

idegenséggel. A szöveg ezt a példát annak érzékeltetésére is hozza, 

mennyire nehéz olyan reprezentációt találni, amely a másikban – pél-

dául a környékbeli lakosságban – nem az ellenséget látja. „Az a hagyo-

mányosan magyar tér, mely már nem része a magyar közigazgatásnak, 

mitizálódni kezd, hordozni kezdi a kitüntetett nemzeti tér attribútu-

mát, miközben ebbe az ismerősnek vélt, hiszen egyezményesen magyar 

térbe valamilyen módon integrálni kell az (egyébként mindig ott levő) 

idegen elemeket. Ez az integrálás azonban a legtöbb esetben vagy elma-

rad, vagy ellenségfogalmak megteremtésével helyettesítődik” (58 – kiemelés: 

H. V.). Ezen stratégia megjelenik egyébként a határon túli magyarság-

gal kapcsolatos vélt vagy valós konfl iktusok magyarországi reprezentá-

ciójában is, de a két világháború között megjelent például a budapesti 

Állatkert építését övező különös diskurzusban is. 

Az 1930-as években nem csak a színpadon és fi lmen, de az öltöz-

ködésben is megjelent a nacionalizmus, a trianoni döntés miatt érzett 

sérelem a népviseletek, főleg pedig az erdélyi viseletek motívumait a 

mainstream öltözködésbe is becsempészte. A holdbéli völgy képzelete 

nemcsak azzal foglalkozik, hogy Tüdős Klára budapesti szalonjába 

hogyan kerülhetett torockói menyasszonyi párta, hanem azzal is, hogy 

a viseleteknek, általában az öltözéknek és a tárgyi kultúrának meny-

nyire fontos része az ideológia és a politikum. A Torockói menyasszony 

metaforája és a metafora lebontása egyszerre jelenik meg a Piros csizmás 

parasztok című fejezetben, ahogyan az öltözetben megjelenő nacio-

nalizmus nemcsak szimbolikus, hanem materiális kiterjesztést is kap. 

„A leírás szépen dokumentálja, hogy a torockói viselet éppen a kollek-

ciók legelőkelőbb eleméhez, a menyasszonyi viselethez kapcsolódott, 

s ezzel tulajdonképpen egy olyan logika megjelenését dokumentálja 

a huszadik század negyvenes éveiben, mely később válik elterjedtté: az 

azonos reprezentációk különböző médiumokban való egyidejű, és egy-

mást támogató megjelenését” (85).

A kötet tele van olyan tartalmakkal, amelyek nemcsak egy adott szö-

veghelyen működnek, hanem később egészen új jelentéssel telítődnek. 

A szerkezet így nemcsak leírja, hanem meg is valósítja a társadalmi 

képzelet mobilitását és asszociatív működésmódját. Az ehhez hasonló 

elegáns, összeérő és egymással kaleidoszkópszerűen forgó példák, az 

összekapcsolt, de önmagukban is érthető kontextuális és módszertani 

mezők, a 18–19. századi irodalomtörténetet és képzőművészetet biztosan 

kezelő, de azokat a kortárs társadalomtudomány módszertanaival elem-

ző mátrix nyomán lesz A holdbéli völgy képzelete revelatív és inspiráló 

olvasmány. Nem csak Torockó miatt. 
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„ – Emerik úr akar tőlem valamit – mondta Amirás. 

–  Persze – mondta Emerik úr. – Azt akarom, hogy jól 

érezze magát.” 

Bodor Ádám: A barátkozás lehetőségei

Két szempontból is rendhagyó kiadványnak minősül a Bodor Ádám 

nyolcvanadik születésnapjára megjelentetett A barátkozás lehetőségei. 

Novellák és fi lm címet és alcímet viselő Magvető-kiadvány. Egyrészt 

éppen az ünneplés miatt egyedi, másrészt egyáltalán nem gyakori jelenség 

az irodalmi mű és megfi lmesítésének közös megjelentetése. A kiadvány 

négy novellát tartalmaz az ünnepelt szerzőtől, és a könyv címét is adó, 

Ferenczi Gábor rendezésében készült 2007-es tévéfi lm DVD-mellékletét, 

amely a Sofőrünk egy rosszabb napja, a Fülledt reggel, A barátkozás lehetősé-

gei, És akkor majd látjuk egymást című novellák egybefűzött adaptációja. 

A születésnapi alkalom és a köszöntés, ajándékozás hangulatát az első 

lapok egyikén látható, Bodor Anikó által készített szerzői fotóportré is 

emeli, és feltehetőleg ez a hangulat vezérelte a kiadó munkatársait, hogy 

nemcsak díszszalaggal átkötött könyvet ajándékoztak az ünnepelt írónak, 

hanem egyedi kiadványukkal egyúttal az irodalom megfi lmesítésének 

közkeletű fóbiáját is felülírták a novellák és a fi lm közös kiadásával. Ezál-

tal a fi lm és irodalom olyan közös terét állították elő, amely sok szem-

pontból érdemli ki a megkülönböztetett fi gyelmet. Így egymás közelsé-

gében az irodalmi szövegek és adaptációjuk legelőször is azt a téveszmét 

tudják eloszlatni, hogy egymás helyettesítőivé válhatnak. Miközben 

a fi lm és irodalom mediális sajátossága, egyediségük, felcserélhetetlensé-

gük éppen az intermediális viszony-tér révén jelenítődik meg, aközben 

az a köztes, közös zóna is erőteljesebbé válik, amely a viszonyukból kelet-

kezik, és amely immáron sem pusztán az egyiké, sem pusztán a másiké. 

Ez az érintkező (intermediális) zóna ugyanakkor a viszonyba kerülők 

különbségeit is színre juttatja. Az adaptáció számos változtatással marad 

„hűséges” az irodalmi előzményeihez. A kiadvány tehát – ünnepi ere-

detétől elszakadva, ám azt így még inkább kiemelve – fi lm és irodalom 

„barátkozásának” termékeny lehetőségeként az adaptáció és inter me dia-

litás oktatása számára is ajándékká változhat. 

A közös térképzés, a két médium egymásra hatásának első sajátos-

ságaként nevezhetjük azt, ahogyan a korábbi Bodor Ádám válogatott 

elbeszélésekből, a Vissza a fülesbagolyhoz című kötet szövegeiből válo-

gatva az ünnepi könyv esetében az adaptáció elve szerkesztői, szerkezeti 

elvvé változik. Nemcsak abban az értelemben, hogy a négy megfi lme-

sített novella került külön könyvbe, hanem ezek sorrendjét is a fi lm 

alakítja, illetve rendezi majd újra. És már a fi lm előtt szorosabb kap-

csolat képződik az így kiválasztott négy írás között, mintha egy vaskos 

elbeszéléskötetben olvasnánk őket. Bár az utolsó novella címe a szö-

veg ismeretében ironikussá változik, mégis a címek is jeleznek egyfajta 

elmozdulást a rosszabbtól a lehetőség irányába. Ugyanakkor a „sofő-

rünk” közösségi alanyával és a fülledt reggeli köztérben (sarki kocs-

mában) hallgatózó női alakkal az első két novella – bár eltérő módon 

– a szubjektum pozíciókat valamilyenfajta köz(össégi)be helyezi bele. 

A privát világ (egy sofőr napja, egy férfi  és egy nő magánbeszélgetése) 

mások közvetítésén keresztül történik, a nyelvi pozíció egyszerre közlő, 

közvetítő és megfi gyelő. A két utolsó novella magánkapcsolatokra fóku-

szál, egy barátkozás lehetőségére és egy intim kapcsolat megszakadására, 

azonban itt is azt tapasztaljuk, ahogyan valamilyen elidegenítő eff ektus, 

eltávolító eszköz bekerül, illetve eleve benne van a privát viszonyban: 

a harmadik novellában a bérlő Amirás valamiért nem tud felszabadul-

tan barátkozni háztulajdonosával, a negyedikben a szakító férfi  pedig 

Bodor Ádám

A barátkozás lehetőségei
Novellák és fi lm

Magvető Kiadó

Budapest, 2016

*  Az írás a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával, illetve A másság terei. Kulturális 
tér-képek, érintkezési zónák a kortárs magyar és román irodalomban és fi lmben című OTKA 
NN 112700 számú projekt keretében készült.
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maga helyett egyik távcsövét ajándékozza intimitást előállító protézis-

ként (volt) kedvesének, ugyanakkor egy megfi gyelő rendszer titoktartá-

son alapuló struktúráját interiorizálja magánszakítására. Az És akkor 

majd látjuk egymást című utóbbi és utolsó novella első soraiban olvas-

hatjuk a férfi  elhatározását, amelyet később a titoktartásra hivatkozva 

végre is hajt. („Kuptor Dzsoni, a volt őzmegfi gyelő még őzmegfi gyelő 

korában elhatározta, hogy szakít Weisz Gizellával. […] De amikor 

a bizonyos új mesterség felől érdeklődött, Kuptor Dzsoni arca megke-

ményedett: – Szigorú a világ. Új mesterség, ennyi legyen elég. Hogy 

micsoda, azt nem mondhatom meg” [40].) A privát és nyilvános, ma-

gán és közösségi, intim és megfi gyelői struktúrák szétszálazhatatlan 

kötegekként jelennek meg ezekben az emberi viszonyokban, és Bodor 

Ádám szövegeinek egyik legsajátabb tulajdonságát viszik színre: az 

intimitás, a magánvilág a nyilvános, a közösségi és a megfi gyelő rácso-

zatá(ba)n jöhet létre, és maga a nyelv is ilyen rácsozatként jelenítődik 

meg. Az egymásrautaltság, egymásra fi gyelés ambiguitása bontakozik ki 

a szövegeiben, a kelet-európaiság egyik tulajdonságaként is. A szálloda 

portása külső, szokatlan jelekből, nyelvi ki-nem-mondásokból igyek-

szik megfejteni a szálloda sofőrjének viselkedését, a megszokottól el-

térő volta miatt egyáltalán nem közönyösen, egyre involválódottabban. 

A kocsmában elcsípett párbeszéd alapján a hallgatózó nő a beszélgetők 

viszonyára lesz kíváncsi, a háztulajdonos pedig ráerőlteti fi gyelmét, 

barátkozását a bérlőjére, a távcső mint az optikai intimitás eszköze pedig 

ezt az ambiguitást teszi mediálisan evidenssé. („S ha Weisz Gizella arról 

a halomról, a kopár éleken sietve utánaered, meglesi, merre tart és hol 

állapodik meg, és ott a közelében kibérel magának egy nem engedé-

lyezett kilátóhelyet, s onnan addig fi gyeli, amíg egyszer a volt őzmeg-

fi gyelő is távcsővel pásztázza a környező halmokat, akkor a vastag, kar-

colt lencséken át talán egyszer egymás szemébe néznek. Az akkor olyan 

jó lesz” [40].) Az intim közelséget helyettesítő, a távolság áthidalását 

szolgáló távcső hipotetikusan mégis – nyelvi többértelműségével – az 

egymás szemébe nézés technikai (segítő) eszközévé is válik. Tehát nem 

pusztán karikírozása történik egy elbocsátott női elképzelt/feltételes 

kereső útvonalnak, hanem ironikusan ugyan, az interperszonális kap-

csolatok közelségében is benne lévő „karcolt lencsék” közvetítő és elfedő 

medialitását is jelezheti a szöveg. Ugyanakkor ennek az írásnak a hazug 

férfi  nézőpontja, a „bizalmasabb” mesterségre hivatkozó (privát)szakí-

tás elhatározása egyben a női alany intimitását is az őzmegfi gyelő tech-

nikájához hasonló megfi gyelővé idegeníti el. A megfi gyelés adott, az 

viszont egyéni – ez esetben férfi  – teljesítmény, hogy ki hogyan alkal-

mazza, „hasznosítja” a magánvilágában, és ezzel hogyan változtatja 

a hozzá kapcsolódó másik személy intimitásának alaptapasztalatává is. 

A könyv és fi lm címadó novellája pedig a barátság és barátkozás első-

re talán nem is annyira szembetűnő nyelvi különbségét tudja színre 

vinni, egyben a prózaíró nyelvi ökonómiáját és precizitását is jelezve. 

A háztulajdonos Emerik beszélgetni, barátkozni kíván Amirás nevű 

bérlőjével. A többi novella köztes (szálloda, kocsma) tereihez hason-

lóan a bérelt lakás szintén a privát és a nem-magán között helyezi el 

a lakóját, így pszeudoprivát, a tulajdonostól függő szubjektumpozíció 

jut a bérlőnek. Az lesz a novella tétje, lehetősége, hogy a két fi gura 

képessé válik-e eme hierarchikus és anyagi struktúrának a barátkozás 

irányába való átalakítására. A lehetőség adott a tulajdonos beszélgetés-

indítványával, a sós vízben való közös lebegéssel, lubickolással, azonban 

hogy mégis ez a szöveg címe, annak egyrészt a bizalmatlan és az ezt 

erőteljesen megváltoztatni akaró szubjektumpozíciók nehezen kimoz-

díthatósága lehet az egyik oka, másrészt ezen pozíciók egy átfogóbb 

bizalmatlanságot árasztó közegben szituálódnak, illetve ez a légkör 

befolyásolja, ahogyan ezt az alábbi dialógusokból megtapasztalhatjuk:

– Nem tud barátkozni, Amirás – jegyezte meg Emerik úr. – 

Mondja, mi bántja?

– Nem tudom, Emerik úr. Nem tudom, mi van velem. 

Már bent ültek a kocsiban, amikor Amirás hirtelen kiszállt, el-

rohant a kicsi tó széléig. Sebtiben szedett még egy jó marék szed ret, 

két kezében tartva nehézkesen ült vissza a kocsiba, hogy a szemek 

el ne guruljanak, és tűrte, hogy Emerik úr becsatolja melle fölött 

a biztonsági övet. Megkínálta a háztulajdonost, aztán maga is szá-

jával fölébe hajolva belekóstolt, kissé türelmetlenül, hogy a fenn-

síkkal való találkozását teljessé tegye. 

– Emerik úr akar tőlem valamit – mondta Amirás. 

– Persze – mondta Emerik úr.  – Azt akarom, hogy jól érezze 

magát.

Már beindította a motort, jobb kézzel belenyúlt Amirás mar-

kába néhány szem szederért. 

– Nekem van még a tavalyiból – mosolygott. – Persze, bor for-

májában. Mindjárt meg fogjuk kóstolni. 

– Emerik úr nagyon kedves hozzám – mondta Amirás.
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Emerik óvatosan vezetett a hullámzó dűlőúton, a műúton az-

tán rákapcsolt. 

– Az bizony – mondta. – Mindjárt meg fogjuk kóstolni.

És előtte bekapunk egy kicsi töpörtyűt vöröshagymával. De 

be ám! 

– Jó – mondta Amirás. – Legyen úgy, ahogy Emerik úr kí-

vánja. (35)

Az alárendelődő és bizalmatlan Amirás – az „akar tőlem valamit” 

prekoncepcióban megnyilvánuló – belső felügyeltsége egy személyhez 

köthető kívánalomnak való megfeleléssé módosul. Az alap, a légkör-

szerű bizalmatlanság köz(-)érzete egy konkrét személyhez való viszo-

nyulásban válik nyilvánossá, és az elmozdulással a barátkozás kezdet-

jellegének lehetőségét valóban megteremti. 

Hasonló módon teremtik meg az interperszonális viszonyokban 

benne lakozó kölcsönös megfi gyelő és bizalmatlansági struktúrát a 

Sofőrünk egy rosszabb napja párbeszédei is:

Nemes már lohol is tovább, én pedig székestül megfordulva bekö-

nyökölök Juci ablakán. Mondom neki, én ma nem láttam Duj-

mondot. Ő sem látta, mondja, de vajon ő látott-e minket? Mégis, 

most mi lesz? Igaza van, ezt jó előre tudni.

A sofőr úgy kapja fel a kagylót, mintha éppen a feje mellett 

lenne. De biztos ott is van, ha leheveredett valamelyik ágyra.

– Keresett a főnök – mondom. 

– Gondolom. 

– Most az egyszer falaztam neked. 

– Magadnak falaztál – mondja erre. 

– Hát akkor magamnak falaztam. De miattad. 

– Na, ne falazz – mondja, és máris leteszi.

Nem falazunk, mondom Jucinak, a sofőrünk is erre kér. (13)

A szálloda mint átmeneti tér (nem-hely) és munkahely egyszerre kö-

zös, nyilvános és privát viszonyoknak a helye. A munkahelyi szemé-

lyes kapcsolat az egymásnak való „falazás” egy panoptikus megfi gyelő 

szerkezet kereteiben zajlik. Ugyanakkor nem válik szét élesen benne 

a saját magánvilág (otthon) és a nem saját tulajdon (a következő idé-

zetben például a szállodai kávé):

Hogy ez a Nemes engem szeret, az nekem magas. Miért szeretne? 

Talán otthon is beszélt rólam a feleségének, aki név szerint ismer, 

és akinek néha eszébe jutok. Na nem. Hagyjuk a fenébe az ilyes-

miket.

Tizenegy után veszem a termoszomat, átballagok a bárpulthoz, 

hogy a lány töltse meg kávéval. Én otthon is ezt a kávét iszom. (15)

A négy novella tehát (kelet-európai) panoptikusságban zajló emberi kap-

csolatok árnyalatait hozza létre, az ironikus nyelvi magatartással olvasó-

jukat pedig egyszerre familiarizálják az intim viszonyokba és távolítják 

el a megfi gyelői pozícióba. A magyar, román, angol, francia felirattal 

ellátott adaptációmelléklet pedig saját médiumában teremti újra a novel-

lák atmoszféráját, a négy szöveg összefűzésével éppen a nyelvi alkotások 

megkülönböztető jegyeként felcserélhetetlen közös atmoszférájukat 

hangsúlyozza ki, amely ugyanakkor mindig is egyben valamilyenfajta 

interpretáció függvénye. Az atmoszféra a szöveg által, a szöveg hatásá-

ban keletkezik jellegzetességként és legnehezebben megragadhatóként. 

Ebben az esetben viszont azt is mondhatjuk, hogy miközben Ferenczi 

Gábor alkotása szereplőket, tájakat, tereket, történéseket teremt, aköz-

ben a szövegeknek olyan interpretációja, amely azt a hatást fordítja fi lmre, 

melyet Bodor Ádám egy interjújában a mondatok fölött lebegő fi nom 

páraként írt le.1 A történetszálakat nyitányszerűen felvezető fi lm nar-

rációja megszakítást, beékelést és novellához hasonló csattanószerű be-

fejezést alkalmaz, tehát egyszerre keretes, alineáris és lineáris, vagyis 

olyan narratív struktúra jön létre, ahol a hiányok és érintkezések, aszin-

deton/átugrás, kihagyás és átkötés egyaránt alakítják a narratív folyama-

tot. És ennek a struktúrának a legkifejezőbb vizualizációja a természe-

tet tájjá alakító utak és utazók egymást érintő, átfedő és továbbhaladó 

volta, illetve olyan közterek mint megállóhelyek és egyben a narratív 

átkötések terei, ahol a különböző történetszálak összefuthatnak, és az 

utasok az autóban mint mozgó intim térben más intimitásokkal érint-

kezhetnek. 

1 Vö. „A prózának az a rétege, amit én sokra tartok, az egymásnak válaszolgató, más-más 
színben visszatérő, ismétlődő események, az a fi nom pára, ami a mondatok fölött lebeg, az 
csak egy nagyon szűk olvasói igényben él tovább, az átlagot elsősorban a történet érdekli, 
annak is nem ritkán a pikánsabb elemei.” „Megtorló eljárásokon töröm a fejem”. Kérdező Papp 
Sándor Zsigmond, http://nol.hu/kultura/oncsalas-lenne-abrandokat-kergetni-1513185. 
A szerző több művének van fi lmes adaptációja, itt most a Cannes-ban a Cinefondation 
programban első magyar alkotásként frissen díjazott Andrasev Nadja-féle A nyalintás nesze 
(2016) animációt emelem ki, amely Bodor Ádám Megbocsátás című novelláján alapul.
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A hegy mint narratív tér takarásaival, tágas látképeivel egyszerre tud 

a benne araszolás és a megfi gyelői rálátás közegévé változni. Alig lát-

juk egyfelől (technikai felerősítéssel először halljuk) a lassan haladó 

Daciát a hatalmas hegyoldalban, másfelől egy bőrkabátos alak távcső-

vel fi gyeli a tájat. A hegy természete a találkozás és a megfi gyelés kö-

zegévé formálódik át a fi lmes diegézisben, a voyeur és fl aneur közös 

terévé, közérzetévé. A beleolvadás, elrejtőzés lehetőségének és a meg-

fi gyelés rácsozatának kettőssége szervezi mind a természeti táj, mind 

az épített terek vizuális stratégiáit. A kamera vertikálisan és horizon-

tálisan is egyaránt tud megfi gyelővé és az intimitás, barátkozás távla-

tába emelkedni. Megfi gyelők és megfi gyeltek rácsozata jelzi a megje-

lenített világ „karcolt lencséken” keresztüli, azaz a mediális közvetítés 

általi közös megfi gyelésben való jelenvalóságát. 

Finom hangsúlyokat változtat meg az adaptáció, a négy történetszál-

ból csak az egyik fi gurái beszélnek magyarul, ám őket is egy román 

nő hallgatja kíváncsian, vagyis érti a másik nyelvet, a fi lm tehát egy 

román–magyar interkulturális kontaktzónába helyezi a történetszála-

kat, és ezzel a novellák névhasználatát bontja ki. Az egyik női karak-

ter pedig a történetszálakat az úthoz, közterekhez hasonló összekötő 

voltában központi fi gurává változik a fi lmben, erről a nomád női ka-

rakterről azonban az utolsó novella kapcsán jelzett férfi pozíció leválik 

(a szakítást nem kontextualizálja hazugság). És így sokkal erőtelje-

sebben mutatkozik meg a kölcsönös intimitásban az aktív női pozíció, 

ezzel gender szempontból is lényeges eltérést eredményez a fi lm. Más-

felől meg A barátkozás lehetőségei című novella párbeszédei főként egy 

nem a kommunizmusban szocializálódott olvasó számára szintén a gen-

derkódok felől válnak érthetővé. A két férfi  beszédében színre jutó 

hatalmi mechanizmus (amely nem egyoldalúan a felettes pozíció erős-

ségéből áll pusztán, hanem az alárendelődés statikusságából is) a fi lm-

beli alakítások révén „feminizáltként” is láthatóvá teszi a „lépegető” 

Amirás karakterét. 

A természet mint a Bodor-szövegvilágok alapeleme a fi lmben egy-

szerre jelenik meg alakító tájként és vizuális ikonográfi ává alakítható-

ként, a férfi barátkozás számára vizuális utalásokként válik közeggé. 

A krisztusi ikonográfi ai motívumokkal a boldog lebegés vizuális és 

kulturális ambiguitása jut színre.
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A női alak viszont egyszerre megfi gyelő-megfi gyeltként beleolvad 

a tájba és végképp beletartozóvá lesz, a sofőr fi gyelmetlensége révén 

visszajut a természetbe, végérvényesen kikerül a panoptikus struktúrá-

ból. Ezzel a fi lm a vizuális reprezentációban újraalkotja a klasszikus női 

természetközelséget és a férfi  kulturális kód oppozíciót. A tájjal való 

érintkezés optikai távlatból látszik kulturálisan kódoltnak a barátkozás 

esetében, míg az elbocsátott női alak esetében a tájjal való haptikus 

érintkezés (optikailag) láthatatlanná válik a sofőr számára. Az optikai 

megfi gyelhetőségből (az út szélén ülő nő képe akár a Milyen is egy hágó? 

című novella adaptációja is lehetne) fokozatosan a tájba belevesző hap-

tikus közelségbe kerülő női alak úgy jár a hegyen, mint egy vadállat, 

nem az utak rendjét követi, hanem átvág, átugrik rajtuk, és ezzel a nar-

ratív csattanás passzív alanyává válik. És ezzel a fi lm az utolsó novella 

ironizált női bolyongását, a távcsővel való intimitás keresését tragikus 

kimenetelűre hangolja át. A sofőr azért nem látja, mert optikailag és az 

utak rendjét követve közlekedik, a nő azért hallja meg későn a közeledő 

autót, mert érzékeivel máshol van, a távcsőbe néz, és a viszont- (táv-

csöves) tekintet nélkül érzékelhetetlen látvánnyá válik. Paradox módon 

valóban csak egy alapos, a hegyen minden mozgást letapogató távcső 

számára válhatna láthatóvá. 

A természeti táj és az emberi érintkezése, a Bodor-próza jellegze-

tes felcserélődő, átjáró fi gurációi2 a fi lmben is színre jutnak tehát a női 

2 Ennek refl exív szövegpéldája a következő idézet: „A tó egyik felén, a fehér, sós rögök 
mögül szederbokrok cserjése vonult, az elvadult bokrok csak combig értek, azért Amirás 
hátat fordított Emeriknek, amíg vetkőzött. Közben nézte, nézte ezt a némileg állatra em-
lékeztető vad növényt, olyanféle csodálkozás ült a tekintetében, mintha nem tudná eldön-
teni, látott-e életében már eleven szedret. Közben talán megérezte azt a tulajdonságát 
is, hogy alattomban képes változtatni a táj hangulatán. Az egészen világos, hol sárgás, 
hol fehér talaj fölött, a kicsi levelű, vézna szőrös indákon ültek a kövér csillogó szemek. Ezek 
a szederszemek hordozhatták ennek a kietlen fennsíknak minden rejtélyét; Amirásban 
homályos vágyakozást ébresztettek.” (33–34)

alak animalizálásával, a tájba való haptikus beletartozásával. Az érintés 

hiányától űzött női (magán)csapás így köti össze és zárja le az úton sza-

bályosan haladó autó és fájdalmába vadult nő ütközeteként a fi lmet.

A csak köztereket mutató és természeti tájat közeggé alakító fi lm 

egyrészt posztindusztriális, kelet-európai (groteszk) vizuális reprezen-

tációt teremt, másrészt a táj etnicizálásának refl exív ironikus jelenetei-

ként érthetők azok a képsorok, amikor a kamera román havasi kürt 

hangkíséretével bejárja a szálloda falán látható, a vadvilág és a szocialista 

építészet közös terét teremtő festményt. Egyszerre lokalizál a termé-

szeti adottságok révén (például sós tó), emellett a festmény kapcsán 

a vizuális reprezentáció etnicizálásának öniróniáját is nyújtja, és ezzel 

a Bodor-szövegek fi nom (ön)iróniáját is újrateremti, melyek hangula-

tához a fi lmben a Zuboly együttes Indulj el egy úton kezdetű számának 

dallamai, a fi lmnarrációt tagoló és ritmizáló funkciója is hozzájárul.

A fi lm a természeti táj légköreként – mint ami az útvonalak, törté-

netek szakadásait és érintkezéseit kipárnázza – a megfi gyelést, a meg-

fi gyeltséget állítja elő. Ugyanakkor a felügyelt (optikai) táj és az érzé-

kelt (haptikus) táj kettőségével természeti-emberi-kulturális érintkező 

közegeként is megalkotja. Mindez a kamera szerepét is önrefl exívvé vál-

toztatja, mint amely megfi gyelőként tud beleveszni a tájba, és ezt az 

ambiguitást visszafordíthatóvá teszi a novellák nyelvére is, mint amelyek 

oly bensőségesen közvetítenek megfi gyelt intimitásokat, hogy ezáltal 

(nyugati, illetve fi atal, nem kommunizmusban szocializálódott, azonban 

atmoszférára érzékeny) olvasójukat is intimizálják a közmegfi gyelésbe. 

Az ünnepi kiadvány tehát irodalom és fi lm érintkező zónájának teremti 

meg a feltételét, és ebben az intermediális térben a két médium – egymás 

helyettesítése helyett – az egymást folytonos újraértelmezésre sarkalló 

példákként juthatnak színre.
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Réti Zsófi a

SÖMMI ÚJ? 

Időről időre elhangzik, hogy a Rózsa Sándor-hagyománynak vége. 

Mög hótt, sömmi újat nem lehet róla mondani. Talán az első ilyen hangok 

a Krúdy Gyula-féle Rózsa Sándor-kötet, a Rózsa Sándor – A betyárok 

csillaga Magyarország történetében megjelenése után törtek utat maguk-

nak, de 1971-re, miután Oszter Sándor a legendás fi lmsorozatban ösz-

szevonta szemöldökét, egészen bizonyosan a magyar popkultúra bevett 

álláspontja lett, hogy Rózsa Sándor-ügyben nincs már sömmi látnivaló. 

Aztán amikor a Rózsa-féle parasztromantikát a meg-megújhodó nem-

zeti öntudat tűzte a címerére, a Rózsa Sándor-legendárium még inkább 

kiszorult a közbeszéd fősodrából. 

Cserna-Szabó András regénye ilyen előzmények után, sőt ezek tö-

kéletes tudatában hozta vissza Rózsa Sándort, a Gazdát az irodalmi 

köztudatba. Persze kicsit újrafazonírozva, a 21. század egyre kevésbé 

fi nnyás ízléséhez és egyre szaporodó, konkurens hagyományaihoz iga-

zítva. Cserna-Szabónál ugyanis egymásba fonódik az összes lehetséges 

Rózsa Sándor: a népdalok betyárhőse, Móricz és Krúdy legendás alak-

jai, a le véltári iratokból és történelmi adatokból kihámozható Rúzsa, 

és a hetvenes évek magyar easternjeinek világa. 

A Rózsa-hagyomány feltárásában a szerző tiszteletre méltóan alapos 

munkát végzett, és a Sömmi gyakorlatilag a teljesség igényével lép fel 

a különböző betyártradíciók felvonultatásában (ezek részletes és értő 

áttekintéséhez lásd Hlavacska András kritikáját).1 Ebből a szempont-

ból Cserna-Szabó nem is Rózsa Sándor történetét mondja újra, hanem 

a teljes betyárhagyomány egy lehetséges összegzését kínálja, ahogy 

több kritikus is megjegyzi, Quentin Tarantino briganti stílusában. 

Mindehhez a magyar puszta kollektív tudattalanba égett, hungari-

kummá avatott képe a háttér, maga a nagy sömmi, ahogy már Rózsa 

Sándor születésekor az apja is látta: „Mert tényleg nem látott az András 

gazda semmit, vagyis hát éppen azt látta, a semmit látta az ablakból, 

mert a nagy sík és az ég sárgán összeolvadt, elvesztette határait és sem-

mivé lett, szokásos jelenség ez az Alföldön nyaranta, hívják úgy is, 

hogy »a síkság csókolózik az égboltozattal«, a balástyai parasztok meg 

úgy mondják: »a sömmi sömmít«, olyan ez, mintha körülöttünk teljesen 

megszűnne a világ, és mi a semmi közepén ülnénk, és én egyszer még 

arra is gondoltam, hogy ez éppen olyan, mintha a semmi lenne a gom-

bóc, az ember pediglen benne a szilva, és ha a gombóc semmi, akkor 

benne a szilva is semmi, és ettől a gondolattól igencsak megijedtem” (8).

Külön izgalmas, ahogy a regény különböző helyszínei, akár a papír-

masé díszletek, fel-felbukkannak a sömmi közepén, mint mesekönyvben 

a kihajtogatható ház: Andrikó halász tanyája, ahol egyik nap halpap-

rikás van, másik nap meg paprikás hal, ilyen-olyan csárdák, nádasok, 

ahol egy-egy jó barát, üzletfél vagy ura által elhanyagolt menyecske, 

koszt és kvártély mindig várja a harcban megfáradt betyárokat. A törté-

net a könnyed szórakozásra vágyó olvasót lebilincseli: igazodva a pop-

kultúra hagyományos vonzerejéhez, a Sömmi éppen annyi szexualitást 

és erőszakot vet be, hogy megálljon a horror és a pornó mainstream 

felőli oldalán, bár azért mindkét témában bőven szolgál kritikában ki-

fejezetten nem idézhető, viszont ízes és élvezetes megfogalmazásokkal. 

Az elbeszélő, a betyárkodásba tisztességgel beleőszült Veszelka Imre, 

„a legszöbb paraszt” ráadásul enged annyi könnyítést az olvasónak, 

hogy a szögedi ö-ző nyelvjárást egy beszédhiba miatt maga nem be-

széli, csak mikor egyenesen idéz a Gazdától vagy valamelyik, a helyi 

dialektusban megnyilvánuló betyár cimborájától. Ezzel kapcsolatban, 

a doktornál tett gyermekkori látogatásáról így mesél: „azt mondta, 

[…] mondjam szépen, hogy »sömmi«, és én mondtam is szépen, hogy 

»semmi«, és a doktor bánatosan rázta a fejét, tanácstalanul tárta szét 

karját, majd azt mondta, hogy ilyet még soha nem látott, olyan ez a 

1 Hlavacska András, Egy Rúzsa a Rózsák között, KULTer.hu 2016. március 3., http://
kulter.hu/2016/03/egy-ruzsa-a-rozsak-kozott.

Cserna-Szabó András

Sömmi.

Magvető Kiadó

Budapest, 2015



90    Réti Zsófi a K R I T I K A K R I T I K A Sömmi új?     91 

gyermek, mintha pesti volna […], ez a gyermek beszédhibás, és ráadá-

sul gyógyíthatatlan” (29). 

Bár a fantasztikus irodalomban értelemszerűen folyamatosan jelen 

van a természetfölötti, csak az elmúlt néhány évben vált a populáris 

kultúra fősodrának részévé (valahol a Harry Potter-sorozattal kezdve 

és a vámpírkönyvekkel és -fi lmekkel tetőzve – manapság talán újra egyre 

inkább a young adult műfajba szorul). Ehhez mérten a mi Rózsa Sán-

dorunk sem az a Robin Hood-szerű igazságosztó, aki a szegényeknek 

adja, amit a gazdagoktól vett el, és aki Kossuth oldalán minden csip-

csup bűnétől megtisztulva küzdött a magyar szabadság ügyéért. Ehelyett 

a Sömmi egy olyan negatív fejlődésregény, mondhatnánk: romlásregény, 

amely egy kényszerből betyárrá lett, de később az ördöggel alkut kötő, 

egyre unottabb, s unalmában egyre inkább vérszomjassá, állatias ször-

nyeteggé váló ember útját meséli el – erre utal a hátsó borítón hunyorgó 

Rózsa Sándor-kép is az apránként, alig-alig feltűnő szarvakkal a ka-

lapja alatt.

Amellett azonban, hogy a Sömmit számos aspektusa köti a széles 

körben fogyasztható népszerű kultúrához, egyúttal jól funkcionáló 

posztmodern regényről is beszélhetünk egymásba ékelődő elbeszélői 

hangokkal, az élőbeszédet imitáló és a hagyományos mondatformát 

elvető, gyakran fejezetnyi hosszúságú mondatokkal és sokszor négy-öt 

rétegben egymásba ágyazódó történetekkel. Bár a Rózsa Sándor-mí-

tosz összes közismert eleme megjelenik a regényben (mint a Sándor-

hoz hűséges többi betyár neve, a börtön és a szökés, az analfabetizmus, 

a Csillag nevű paripa stb.), Cserna-Szabó Rózsa-univerzumában a két 

liminális esemény, a halál és a születés radikálisan eltér a Rózsa-mito-

lógia többi elemétől.

Bár Rózsa Sándort a hagyomány szerint (és a regényben sem) fogja 

a golyó, a halál mégis eléri őt is – ebben a történetben valamivel hama-

rabb, mint amit a dokumentumok vagy a Rózsa-irodalom alátámaszt. 

A regény zárlata ezt történelemmódosító eseményként érti, amely után 

egy kétségtelenül elgondolkodtató, ám bizonyos mértékben elkapko-

dottnak tűnő, tétova, pár bekezdésnyi alternatív történelemváltozatról 

számol be. Az István, a király rockoperában Torda által is megénekelt 

vízió, Kossuth nagyra törő álma valósul itt meg, a Duna-menti Köztár-

saság, amely a legnagyobb magyar vezetésével fogta volna össze Magyar-

országot, Csehországot, Szlovákiát, Romániát, Szerbiát és Bulgáriát. 

A magyar nép nagyságáról szőtt pompás látomás azonban még mon-

daton belül megkeseredik és szertefoszlik: „A szabadságharc szörnyű 

véráldozatok árán, de végül győzött, és Kossuth apánk lett az 1890-ben 

megalakult Duna-menti Konföderációs Köztársaság első miniszterel-

nöke, sajnos, pár év múlva despota lett belőle, tán az Ördög szállotta 

meg, el kellett kergetni, így azután kényszerű emigrációba vonult, de 

azért hat éve, mikor Turinban bevégezte földi pályasorsát, különvasút 

hozta holt porhüvelyét Pestre, ahol óriáskígyóként húzódó gyászmenet 

kísérte utolsó útjára, mert a magyar nép soha nem felejtette el, mit kö-

szönhet legnagyobb fi ának” (194). A regény zárómondatai még a tör-

ténelem Rózsa Sándor halálával eltévelyedett kerekét is visszagördítik 

az általunk megszokott kerékvágásba; a „régen volt, talán igaz sem 

volt” népmesei fogását a Sömmiben a későbbi történeteket megélő Rózsa 

Sándor-imitátorok adják meg.

A regényben a Rózsa Sándor-narratíva kulcseleme mégis a születés 

meséje. Sokat elárul azonban a mítosz és a történelem szövegbeli össze-

fonódásáról az, hogy ezt bár több ízben újramondja a regény, az elbeszélő, 

Veszelka mindig Rózsa szavait egyenesen idézve számol be a születés 

(és egyúttal Rózsa András megkísértésének) történetéről, miközben 

maga vállal felelősséget az elmondottakért. „Jóisten az atyám, hogy nem 

hazudok, ezt mondta szó szerint, omoljon reám a szabadkai templom 

kéttornya, harapjon combon a veszett kutya, álljon keresztbe a torkomon 

a száraz kenyérhéj, ha hazudok” (5). Ez azért lehet így, mert a Gazda 

varázslatos, delejes elbeszélő, aki, miközben mesél, maga elé varázsolja 

az elmondottakat: „úgy éreztük, hogy nem is a rengeteg közepén va-

gyunk, hanem ott vagyunk mindahányan az atyja tanyáján, és nem is 

ő meséli a saját születését, hanem mi látjuk, a tulajdon szemünkkel lá-

tunk mindent, és a tulajdon fülünkkel hallunk minden egyes szót” (6).

A  források megbízhatósága tehát legjobb esetben is kérdéses, mindez 

azonban egy olyan helyzetet hoz létre, ahol a történet igazságtartalmát 

felülírja az, hogy milyen módon illeszkedik a Rózsa-mitológiába, illet-

ve hogy elmondásával a mítosz tovább él, hiszen az emlékezet a halál 

egyetlen ellenszere. Ahogy a könyv végén Andrikó halász fogalmazza 

meg, „mindönki sömmiből lött és sömmivé is lösz, hiába a sok agyalás, 

érözés, gürcölés meg kajtatás egy életön át, hiába a tisztösség, hiába 

a gazembörség […]. A halál elsöpör, és mesemondás idő múlva már a 

nevödet se tudják” (197). Ezért mondja el újra és újra a Gazda születé-

sének történetét, ezért meséli el Veszelka Imre Rózsa Sándor meséjét, 

és ezért bír szórakoztató értékén túl az újdonság és az újragondolt ha-

gyomány vonzerejével is az, ahogyan Cserna-Szabó András újraírja az 

egészet.
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Makai Máté

SAJÁT GYERMEKFALU 

A Pál Sándor Attila első kötetében szereplő szövegek – melyek elsősor-

ban prózaverseknek nevezhetők, de talán közelebb állnak a prózához, 

mint a lírához – szikárságukban Bodor Ádám novelláira, a világhoz 

fűzött kapcsolatukat tekintve viszont – különös módon – Wes Ander-

son amerikai fi lmrendező naiv, gyermeki látásmódjára emlékeztetnek. 

A Pontozó versei ugyanakkor határozott a tájmegjelöléssel (a dél-alföldi 

vidék), gondolva itt a címben idézett néptánc típusára, illetve a szövegek 

tartalmi felépítését illetően olykor egyfajta szociolíra felé is sodródnak 

– mindezt megtoldva egy leheletnyi szürrealitással, a gyerekmesékre 

emlékeztető látásmóddal.

A versek háttéranyagát így valamilyen módon mindig eleve a gyer-

mekkor szolgáltatja. A déd- és nagyszülők folytonos szerepeltetése, 

lakókörnyezetük ábrázolása éppúgy a gyermeki nézőpontot hangsú-

lyozzák, mint a gyermekkor jellegzetes motívumai: a víztározó és a kút 

rejtélyes mítoszai, a kisvasút emlegetése, a gyermekkori álmok és félel-

mek, illetve olyan unaloműző, síkvidéki játékok, mint a távoli felhők 

hegységekké való kinevezése. A kötet határozottan visszavesz a meta-

fi zikai igényekből, olyannyira, hogy a sommás, aforisztikus ismételge-

tésre törekvő költői megnyilatkozások meglehetősen ritkák a kötetben, 

ezeknek a helyét pedig egy alapos, részletekbe menő, az ábrázolt világba 

kívülről betekintő számára sokszor alig-alig jelentős, néha monoton 

környezetleírások veszik át. Az első vers (Forgófotel) már eleve képviseli 

az egész kötetre jellemző szöveg- és gondolatépítkezést. „Visszhangzik 

a folyosó a klaviatúracsattogástól, az / elülső, zöldkanapés irodában a 

mama könyvel. Bagószag. / Kezemben az elavult írógéppel bepötyögött 

pár / mondatom (a mama megengedte)” (9). Banális eseménysorolások 

követik egymást, melyek jelentőségüket egy pluszinformációval nyerik 

el, miszerint mindez csakis egy gyermek szemszögéből válhat jelentős 

elbeszéléssé. A versszak ennek megfelelően folytatódik: „A papa jön, 

hazamegyünk, / az alsó szobában, ami anyáé volt, lefénymásoljuk az / 

egyik rajzom, szeretnék adni belőle a barátaimnak.” (Uo.) És mindez 

már csak amiatt is így van (s ennek megfelelően a fülszöveget jegyző 

Győrff y Ákosnak is igaza van), mert a kötet, bár múlt időben, a család és 

a gyermekkor jellemző helyein játszódik, kerüli a nosztalgiát. A szö-

vegek egy gyermeki nézőpontból szólalnak meg – a beszélő nem he-

lyezkedik ebbe bele, lévén nincs akkora távolsága önmagához képest, 

hogy a nosztalgia működésbe léphessen, hanem azonosként értve magát 

vele, amire bár kevésszer, mégis refl ektál. A Ház című versben a lírai 

én sétálni indul – vélhetően egykori lakóhelyén –, majd jelen időben 

követik egymást a gyermekkor rövid és jellemző jelenetei, álomszerűen, 

csapongva, talán éppen az emlékezés gondolatritmusát követve, amikor 

egyszer csak kiszól: „nem vagyok ötéves, huszonhárom vagy” (36). Ezzel 

rövidre zárja az emlékáradatot, mely rögtön ezután felnőttkori perspek-

tívát kap: „hogyan változnak a kisautóim könyvekké, apu és anyu már 

nem takarnak be”; végül pedig, banális módon, az egész egy egziszten-

ciális kérdésben csapódik le: „holnap nincs ovi, én tanítok, de az ki-

csoda” (37). Ez a rövid idézet pedig jól magába sűríti azt az időképet, 

amely az egész kötetre jellemző lehet. Nincs linearitás vagy egységes 

nézőpont, pusztán annyi tudható, hogy aki mondja, és szakadatlanul 

mondja a családi és falusi történeteket, az ugyanaz. Egy gyerek beszél, 

aki már nem gyerek.

A versek többségükben pedig családi képek, melyek szereplői legen-

dássá nemesült családtagok, rokonok, a család közeli barátai, képviselői 

a lakóhely körüli személyes hangú történeteknek: „volt nekem egy hó-

bortos, / harmadik nagyapám… Sosem aludt, ezt mondta, meg én sem 

láttam, mégis / mindig tudta, mit álmodtam. Folyton előadta, / hogy 

ő életében egyszer nézett rá az órára, és azóta / tudja a pontos időt” 

(Kevert). Hasonló, mágikus, meseszerű elemek előfordulnak még a kö-

tetben: „Azév szeptemberében különös dolgok történtek a faluban. / 

Vasárnap virradóra megkopaszodott az összes öregasszony” (Erdész) –, 

Pál Sándor Attila

Pontozó 

PRAE–JAK

Budapest, 2013 
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de összességében mégsem tekinthető ez általános jellemzőnek. Mindez 

még mindig annak a gyermeki látásmódnak a része, amely bár látszólag 

– a rengeteg családnevet, így nézőpontot halmozó versek miatt – nem 

engedi magát elsődleges perspektívává alakulni, valahogy mégiscsak 

annak tekinthető. A párhuzamosan sorolt családnevek, déd- és nagy-

szülők, szülők csak egyetlen szemszögből azok, amik: a gyermekéből 

(Ima, Temetőkert, Gyereknap). Több esetben azonban a felsorolás hatá-

rát súroló családnévlajstrom nehezen követhetővé, így valamelyest ér-

dektelenné is válik, ezek mégis a személyes kötődés szükségszerű ele-

mei, a lírai én nem is kívülről tekint rájuk, hanem azonos velük: „elme-

séltem nagyapám emlékeit, mint a sajátjaimat” (Biciklik). A családi 

viszonyokra jellemző kötöttséget pedig akkor is fenntartja, amikor 

másról beszél: „Másvalaki / dédipapája volt katona a háborúban, nem 

ő, ez biztos, aki hazajött a frontról egyedül, úgy, hogy hárman indultak, 

és másvalaki dédipapája mondta azt, hogy nem puskával nehéz em-

bert ölni, hanem kézzel” (Prés). És bár elviekben nem lehetetlen, hogy 

bárkinek közeli emlékei legyenek róluk, a kötelékek megírásának kül-

detését emeli ki a dédszülők folytonos emlegetése is, akikkel kevés 

embernek adatik meg az eleven kapcsolat és emlékek ápolása. Mindez, 

eltekintve tehát az életrajzi olvasat lehetőségeitől (de talán még azzal 

együtt is), határozottan a család szeretetének, fontosságának lenyo-

mata, ennek fényében a családi örökség krónikájaként mutatkozik meg 

a Pontozó. „Felváltva hordom apám és a nagyapám kabátját” – olvas-

ható a kissé talán keresett hasonlat a Kabát című versben, ahol a lírai 

én a ruhadarab viselésén példázza a nagyszülőktől származó géneknek 

a szülői gének feletti dominanciáját: „Este apa / kabátját vállfára teszem, 

becsukom a szekrénybe, nagyapáé a fogason lóg” (31).

Mindezeken viszont túllép a lírai én, mikor önmagát ábrázolja öreg-

emberként, barátságos apóként, aki maga is egy mesebeli öregemberré 

válik: „Hetven éve világgá mentem, azóta ebben a faluban / élek. Öreg 

vagyok, a cigánygyerekek úgy hívnak: apó” (17). Más versben pedig talán 

egy elveszett gyerekkori szerelemről emlékezik öregemberként (Tánc). 

Szintén jelentőségteljes lehet az is, hogy a gyermekkorban még izgalmat 

jelentő helyek felnőttként már az aggodalmak és a pánik forrásaiként 

jelennek meg. A Kút című vers a gyerekkorban meglátogatott magas 

helyekről, mellette pedig a fóbiákról és a tériszonyról beszél, és ez vél-

hetően a szellemi eszmélés és túlgondolkodás terméke: „Nem / hagy 

nyugodni a gondolat, hogy a tériszonyos ember nem a / mélységtől fél, 

nem attól, hogy leeshet, hanem hogy leugrik” (Kút). Eközben ugyanígy 

– talán a felnőtt-test magasságának analógiájaként – a magasságtól való 

félelemről számol be a Földszintben is, ahol a ház teteje, mely egyben 

a keresett és vágyott rejtélyek színhelye is, szintén félelmet keltő hely: 

„Úgy képzeltem, tele van halott / madarakkal. De aztán nem volt ott 

semmi. Hat darab kémény, / négy antenna, és öt padlásfedél. A kilátást 

nem mertem megnézni” (30). Mindettől valahogy az a benyomása tá-

madhat az olvasónak, hogy a gyermekkori veszélyérzet hiányát a veszély 

tudata és a veszteségtől való félelem váltja fel. Ez pedig szervesen illesz-

kedhet egy olyan olvasatba, amely a felnőttkor általános gondoskodásá-

nak és félelemérzetének felébredésével magyarázza a családi képek és 

viszonyok folytonos újraírását. 

A tájleírás olykor már túlzásokig vitt részletessége szintén ezt erősíti 

meg, éppúgy, mint a címben felidézett tájegység, ugyanis a pontozó 

jellemzően dél-alföldi, Maros–Küküllő-vidéki tánc, mely tudhatóan 

a szerző szülőföldje. Mindezt még a szociografi kus darabok is tarkítják, 

mint például a Fák vagy falukutatási jegyzőkönyvből kiemelt Ikrek 

című szövegek, azok a versek pedig, melyek az állatokhoz közelítenek, 

közvetett módon, de szintén a táj szeretetéből, egyben szülőföld közeli 

életérzésből fakadnak. A Depresszió című verset az ember eleinte úgy 

olvassa, mintha egy emberről szólna, nem utolsósorban a bevezető 

mondat – „Olyan volt, mint egy ember” – miatt is, ám végül kiderül, 

hogy egy állatról lehet szó, akinek „emberi” betegségei vannak: „Több-

ször volt beteg, epilepsziás egy nagy vihar után / lett. […] Az egyik ro-

hamnál végig fogtam a lábait, egy pillanatig / úgy nézett ki, mint egy 

plüssállat.” Majd kiderül, hogy valóban állatról lehetett szó, és mindez 

egy szép megjegyzésben bomlik ki: „megdöglött, mert nagyapa szerint 

csak az ember tud meghalni” (39). A címbe foglalt „depresszió” azonban 

mégis emberivé teszi ezt a szándékoltan meg nem nevezett állatot, illet-

ve mindez fordítva is érvényes: meg nem nevezettsége miatt lehet, hogy 

valójában emberről volt szó, akinek élete rohamai, depressziója, lelki 

betegsége miatt – s így a nagyapának volt igaza – aligha nevezhető em-

berinek. Ebben a versben egyenrangúvá válik ember és állat, állat és 

ember. Emellett pedig egy másik állatról, vélhetően egy kutyáról emlé-

kezik meg ezután a Gedi című szövegben, amely bár az állat nevét viseli, 

sorsa emberi sorsokkal összefonódva idéződik meg, olyan, egyfelől csa-

pongó, másfelől kompakt verset létrehozva így, mely gyakran ismétlő-

dik még a kötetben, és a szerző egyfajta stílusjegyeként azonosítható 

(Kevert, Vonat, Torony, Temetőkert, Mozgólépcső, Űr, Metró, Fradi). Ezek 

olyan írások, melyekben a tömör, szikár, szinte novelláért kiáltó anek-
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doták, információk már-már gyémántkeménységű szövegekként működ-

nek, melyekből sem elvenni, és melyekhez sem hozzátenni nem lehet 

– ezek azok, amelyek a helyenként öncélú leírásokat is meghaladják. 

A Fradi például a kötet egyik legjobb szövege, mégpedig azért, mert 

saját élményanyagát nem a személyes helyek, mint házak, színek, fák, 

ösvények stb., illetve jellegzetes helybéli fi gurák szimbolikus, ennyiben 

elsősorban a lírai én számára fontos szüzséelemek felsorolásaként adja 

át, hanem hús-vér jelentőségű eseményként. A történet szerint a lírai én 

gyerekkorában focizni járt fradista édesapjával, s egyfelől a gyermek-

kori „focikarrier” törését, másfelől egy közösségi hovatartozás eleven 

sztoriját adja elő: „Láttam a vehemenciát, a boldogságot, a / dühöt, hal-

lottam a vagány káromkodásokat” – írja egy ponton, majd a focianek-

dota előadása után a kötetre jellemző családi hagyománykövetéshez 

fűzi hozzá ennek lényegét is: „fradista lettem, boldog voltam, vehemens, 

dühös, és vagányul kezdtem el káromkodni” (51). 

A Pontozó legjellemzőbb írása (Gyereknap) mégis a könyv vége felé 

olvasható, mely akár a kötet címadó szövege is lehetne; emellett pedig 

vélhetően egy képleírás, azzal is összefüggően, hogy ez a legalaposabb 

leíró szöveg, mely sorra veszi a környezetet, a dédipapát körülrajongó 

gyerekeket, ennyiben pedig egy vidám, erős emlék, kimerevített bol-

dogságpillanat, az élet dicsérete: „A dédipapa egy hokedlin ül az udvar 

közepén. Körülötte nyolc gyerek” (58). A vers így a szerző, egyben a lírai 

én személyes emlékezetének talán legalaposabb, másrészt legfonto-

sabb darabja. 

Ugyanakkor, ahogy a versre, a kötetre is jellemző összességében, hogy 

apró hiányossággal, illetve inkább jellegzetességgel dolgozik: bár képes 

rá, hogy megindító dolgokat közöljön, szép mondatokat írjon, és ugyan 

tagadhatatlanul rendelkezik egyfajta, helyenként naiv, máshol meg-

emlékező anekdotikus bájjal, a Pontozó mégis erősen bennfentes kötet 

marad, és csak helyenként képes az álmoskás, saját miliőn kívülre me-

részkedni, valami olyat mondani, ami a versek lírai alanyán túlmutat. 

Pál Sándor Attila tehetsége ahhoz, hogy határozott stílussal legyen 

jelen a kortárs lírikusok között, adott. A kérdés, hogy akarja-e eléggé. 

Mindent összevetve a Pontozó egy kedves és konzekvens, bár olykor 

kissé együgyű, keveset akaró kötet, talán a szerzője nem eléggé nagy-

szájú, így nehéz vitába szállni, kekeckedni vele, vagy éppen nagyokat 

mondani róla. Lehet, hogy éppen ettől jó, újszerű? Ezt nem könnyű 

eldönteni.

Csordás László

SZÜRKE VERSEK KÖLTŐJE

Lőrincz P. Gabriella legújabb kötete, a Szürke nem tartogat túl sok meg-

lepetést azok számára, akik eddig is nyomon követték költői pályájának 

alakulását. A gyűjteményben található versek igen szorosan kapcsolód-

nak a korai Karcok (2009) és az eddig talán leginkább átgondoltnak 

tűnő Fény-hiány (2012) darabjaihoz. Ezekhez képest újítói szándék csak 

elvétve található a frissebb versekben, és nem biztos, hogy minden két-

séget kizáróan működőképesnek is bizonyulnak a kísérletek. Lényeges 

elmozdulást, hangsúlyeltolódást tulajdonképpen a tárgyiasság háttérbe 

szorulása jelenthet a személyesség javára (véleményem szerint inkább 

ebben és nem annyira a „hang” feltételezett „le- és megtisztult” voltá-

ban érhető tetten a kötet utószavában Botár Attila által említett „etikai 

és esztétikai forduló”). Ugyanakkor a harmadik kötet megjelenésének 

ténye már önmagában is arra ösztönzi az értelmezőt, hogy elgondolkod-

jon ennek a poétikának az érvényességén, lehetőségein, illetve e költői 

nyelv terhelhetőségén és behatároltságán.

Mindhárom eddigi kötet közös jellemzője, hogy a szigorúan meg-

komponált, zárt formában írt versek rendre hiányoznak, a szövegek 

nagy része a gondolat ritmusát – mondhatni ösztönösen – követő sza-

bad  vers. A legsikerültebb darabok egyetlen, könnyen behatárolható 

gondo lati mag kibontásával, a legegyszerűbb, az ismétlésre és/vagy az 

ellentétre épülő alakzatokkal, illetve egy vagy több pillanatnyi be-
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nyomás nyelvi közvetítésével érnek el hatást. Nincs ez másképp a Szürke 

esetében sem. Az Aladdinban a mondatszerkezet ismétlésével él elősze-

retettel Lőrincz P. („A szobában nyár van / A konyhában tél / A város 

felett repülők”), ahogyan az Itt minden felütésében is („Itt minden 

csupa víz / Itt minden csupa köd”). Az erős József Attila-hatást mutató 

kézakézben vagy a felszólító módban írt térden versszerkezete szintén 

az ismétlés retorikai alakzatára épül. A Nagyanyám három versszaká-

nak vége emellett még – vélhetőleg – szándékoltan rímel (néz / nehéz / 

kéz), ahogyan a kötet címadó versének utolsó versszakában is felfi gye-

lünk egy-egy kósza asszonáncra (ég veled / álmodok neked / szép színe-

ket). Ezt azért érdemes kiemelni, mert egyébként sem a rím tudatos 

használatára (az itt-ott felbukkanó sorvégi összecsengések jobbára eset-

legesek), az ütemhangsúlyos tagolásra, illetve az időmérték alkalmazá-

sára sem sok olyan példát találunk, ami következetes verstani szabály-

szerűségre utalna. Az enjambement-okkal meggyorsított, rendszerint 

rövid, szabálytalan sorokba tördelt versforma, úgy látszik, nem tesz 

lehetővé túl nagy variációs teret Lőrincz P. Gabriella számára, és ez 

csak növeli hiányérzetünket ezzel a kötettel kapcsolatban: a költő saját 

formaérzékéből mindezidáig igen keveset mutatott meg. Sőt sokszor 

egyenesen olyan megoldásokat találunk, amelyek ennek az érzéknek 

az ellenében hatnak: a többszöri, erőteljes ritmus- és gondolattörés egy 

versen belül egyszerűen motiválatlan, zavaró, szétzilálja a szerkezetet 

(a Szürke verseinek egy része ilyennek tűnik). Olyan érzése van ilyenkor 

az olvasónak, mintha eleve avatatlan kéz szabná ki a véletlenszerűen 

egymás mellé kerülő szókapcsolatokat, mondatokat, és ha közelebbről 

szemügyre veszi az eredményt, jól kivehetők még az összefércelés nyo-

mai. Amikor ezeket a problémákat felvetem, természetesen nem a vir-

tuóz megoldások vagy a próteuszi költői szerep felé való elmozdulást 

szorgalmazom, hanem a kilépést a megszokottból, a kényelmesből, 

a könnyen sémává merevülő megoldásokból. A kötet egymás után he-

lyezett versei enélkül bizony a jól bejáratott, hamar kiismerhető forma 

rutinszerű önismétlését jelzik egyik oldalról, a másikról pedig az ezzel 

járó egyhangúságot, kimerültséget. Ezt csupán a tematikus sokféleség 

képes megtörni, amely ebben az esetben az Istenhez, a hazához, a sze-

relem/szeretet témaköréhez, a betegséghez és az elmúláshoz való viszony 

különféle megjelenítését jelenti esztétikailag igen változó minőségben.

A Szürke versnyelve a hétköznapi beszélt nyelv mögötti rejtett jelen-

tésrétegek feltárásán és a sokszor használt köznyelvi fordulatok újraér-

telmezésének gesztusán alapul, ilyen szempontból is közel áll az előző 

kötetekhez. Ez a nyelvi beállítottság szoros kapcsolatban van azzal 

a költői felfogással, amely a közérthetőséget helyezi előtérbe, és melyet 

Lőrincz P. így fogalmazott meg első kötetének hátlapján lévő bemu-

tatkozó jellegű szövegében: „Igyekszem emberközeli és érthető lenni”. 

Annak ellenére, hogy nem mindig teljesen világos, miként függ össze 

az emberközeliség és az érthetőség eléggé megragadhatatlan, de ön-

maga számára szinte előírásként megjelenő kritériuma a minőséggel, 

annyi azért megállapítható: ebben a formanyelvben akkor jelenik meg 

igazán a költői lehetőség, ha a nem túl komplikált helyzeteket, érzése-

ket, gondolatokat a lehető legjobban lecsupaszítva, mindenféle póz vagy 

sallang nélkül tárja elénk. Tiszta hangú és erőteljes az Álom havában fel-

ütése, amely sikeresen él az antropomorfi zmussal és a bibliai allúziók-

kal: „Gábriel egy hosszú ima után / szárnyait elégette és elköltözött. / 

Felmondását ímélben küldte el.” A szabad akarat kérdését feszegető 

liberum arbitrium szintén letisztult hangon szólal meg: „hogy vállfa vagy 

/ akasztófa / te döntöd el / valaki vagy valami / mindig fel van akasztva”. 

Majd a feledés-emlékezés dinamikájába ágyazva jelenik meg a külön-

válás, elválás traumája egy szép vallomásban: „messziről szebbnek láttál 

/ a borospohár fenekén keresztül is / nem tudom most mit hihetsz ró-

lam / én már alig emlékszem rád” (Külön). Ezek a kötet csúcspontjai. 

Ezekben a versekben a dísztelenség hitelesen közvetíti azt a hétköznapi 

hangulatot, amely valaminek vagy valakinek a hiányából, elveszítésé-

ből, esetleg a kételyből, lemondásból fakad. A költői én nem emel saját 

vállára nagyobb terhet, mint amelyet képes még hordozni e nyelvhasz-

nálat által. Ilyen például a tavasz négy sora is, bár a vers szituációját 

meghatározó hasonlat eléggé elcsépeltnek mondható: „én úgy várom 

vissza őket / az indulókat / az elmenőket / mint a fecskét”. Ez is azt 

mutatja, hogy a képek vagy a szókapcsolatok bizonyos esetben inkább 

a nyelv saját konvencionális működésmódjából, mintsem a magyar 

költői nyelvvel számot vető poétikai megfontolásokból származnak 

Lőrincz P. lírájában. Ha viszont saját, eredeti leleményre találunk, az 

leginkább a bizarr szóval írható le: „Szaharinoskávé ízű reggel / A há-

tamon, / Megpróbálok újra megfelelni” (Lehetne). A tiszta költői hang 

akkor lesz zavarossá, amikor emelkedettség, hamis pátosz keveredik 

ebbe a versnyelvbe. A nagy szavak mögül egyből eltűnik a poétikai 

fedezet, és a szöveg a semmitmondás felé mozdul el. Ilyen az Erotika 

a férfi t („A férfi ak talán / Forró ölekre vágynak / Dús keblek formás 

combok között […] / A férfi ak talán nem várnak csodát”) és a nőt 

(„A nők talán ölelni vágynak / Simulni erős férfi  testhez […] / A nők 
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talán csodára várnak”) nagyjából műkedvelői szinten bemutató része. 

Ezen a nyelven a 21. században már aligha lehet érvényes verset írni 

kellő távolságtartás, irónia és önrefl exió nélkül. A nem eléggé megfon-

tolt regiszterkeverés máskor könnyen válik színpadiassá („Jaj, maradni 

kell. / Szürke kezemben / nagy, színes esernyőtömeg”) és banálissá 

(„Bágyadt ősszel / a csók keserű”), ahogyan egyes kijelentések sem emel-

kednek felül az evidencia igazságértékén („mindenhonnan elvágyik az 

ember / mindenhová, / otthont keresni”), mint azt a Hajnalhasadásban 

tapasztalhatjuk.

A haza és hiánya, az elvágyódás, az otthonteremtés kísérlete viszont 

olyan jegyek Lőrincz P. Gabriella lírájában, amelyek a sajátos kárpát-

aljai magyar irodalmi hagyományhoz kapcsolják e tematikus versek 

csoportját. Ezek kínálják fel ugyanis leginkább az életrajzi olvasat lehe-

tőségét, és mintha a Kárpátalján jól ismert „kishaza” (Horváth Sándor) 

vagy „töredék hazácska” (Balla D. Károly) képzetének továbbgondolt 

variációi lennének kivehetők az úgynevezett sorskérdéseket előtérbe 

helyező versekben. Kérdés persze, hogy mennyire írható tovább az a ha-

gyomány, amelynek könnyen sematizmusba hajló veszélyeire már a ki-

lencvenes évek végén több kritikus fi gyelmeztetett. 

A régió fi atalabb lírikusai közül talán csak Bakos Kiss Károly szólalt 

meg néhány évvel ezelőtt olyan erőteljes, metaforikus nyelven, amely az 

otthonról, a határátlépés kényszeréről képes volt korszerűen beszélni 

(különösen a legutóbbi, Része még című kötetben). A Zöld ág, a népszerű 

gyermekdalt megidéző világában mintha a személyesség, a múltfel-

dolgozás iránti érdeklődés által ehhez képest is új hangot ütne meg 

(„Tudom, milyen az, ha az anyák félnek, / Mert holnapra már nem jut 

kenyér. / És tudom, hogyan adják el a népek a lelküket”), de a haza-

képhez és a rendszerváltás előtti történelmi tapasztalatokhoz kapcsolódó 

kliséken nem sikerül túllépni. Ahogyan az avíttasan patetikus összegzés 

romantikus költőink, Vörösmarty Szózatának és Kölcsey Himnuszának 

egyes nyelvi-szemléleti sajátosságait, szófordulatait naivan megidéző 

és újraíró sorainak sem („megfogyva már / és törve is / idegen ország / 

sosem lesz haza […] / nincs szükségünk semmire / Isten / csak áldd meg 

a magyart”). A 19. és a 21. századi nemzeteszme és -kép nem egyeztet-

hető össze ilyen problémátlanul. A gyűjtőtábor borzalmait áttételeseb-

ben megelevenítő Szolyva, az emberi arc elvesztéséhez, az éhezéshez 

(„szögesdróttal telt fazék”), a gyászhoz és a halálhoz („félbeszakított 

élet”) köthető látomásos képei által talán nagyobb eséllyel írja bele ma-

gát ebbe a hagyományba.

A költői elődöket megszólító vagy megidéző versek közül a Zselicki 

Józsefnek című (és címzett) minden bizonnyal a legsikerültebb. A költői 

én olyan szerepbe helyezkedik, amely nagyon hasonló a Zselickinél 

megismerthez (formai szempontból egyébként is könnyű rokon voná-

sokat felfedezni Lőrincz P. lírájában). A sodró lendületű dikció magába 

olvasztja a költőelőd látomásos-váteszi motívumrendszerét: „Kárpátot 

ringató / Lelked deres / Ha Nemet kiáltasz / Tűzszemedben / Szikra 

pattan”. Ugyanakkor ebben a versben sem kerüli el a fi atal poéta a bom-

basztikusságot: „Míg vagy / Csak addig térdelj / Még fényt a napba”. 

József Attila hatása is sokszor érződik a verseken, leginkább talán az 

Anyák napja (Mamásan) címűn. A súly alatt azonban, melyet a klasszikus 

költő jelenléte jelent az újraírt szófordulatokban, a széteső és gyenge 

forma egyszerűen összeroskad.

A Szürke verseit olvasva gyakran éreztem úgy, mintha Lőrincz P. 

Gabriellát a mindenség roppant nagysága igézte volna meg (ezt bizo-

nyítja, hogy a „minden” szó különféle alakváltozatokban kishíján félszáz-

szor fordul elő a kötetben). Mintha emiatt kényszeresen nagyítódna 

fel a költői szerep és vele együtt a versekben megszólaló én, ugyanakkor 

megfelelő eszközök híján a banalitás, a közhelyes nyelvi fordulatok, 

a semmit- vagy nagyotmondás szintjétől és hibáitól csak a legritkább 

esetben sikerül szabadulnia. Ha a nagyot vállalás költői pózát le tudja 

vetni a későbbiekben, talán sikerül elmélyednie a személyesség vissza-

fogottabb és őszintébb világában, mivel akkor lenne végre igazi mély-

sége e lírának. Meg akkor, ha ehhez a folyamathoz új formákat keres és 

talál. Ha nem, marad az untalan önismétlés, amely már e köteten is elég 

erőteljesen látszik. Ugyanakkor azt is meg kell jegyezni, hogy a Szürke 

rendkívül találó, jó önismeretről tanúskodó, pontos cím, hiszen tényleg 

szürke versek gyűjteményét kaptuk kézhez. Alig van benne jellegadó 

darab, így tehát öniróniában talán erősebb a cím, mint a versek szövegé-

nek nagy része. Mindenesetre csak ismételni lehet a bevezetőben már 

felvetetteket: mivel nem hoz túl sok újat és jót, elsietettnek tűnik a kö-

tet, annál is inkább, mert nem sikerül megközelítenie sem – nemhogy 

meghaladnia – azt a szintet, melyet a Fény-hiányban egyszer már Lőrincz 

P. Gabriella megütött.
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A feldolgozott folyóiratszámok

Alföld, 2016. 3., 4.

Bárka, 2016. 2.

Élet és Irodalom, 2016. március 4., 

március 11., március 18., március 25., 

április 1., április 8., április 15., 

április 22., április 29.

Életünk, 2016. 3., 4.

Ezredvég, 2016. 2.

Forrás, 2016. 3., 4.

Helikon (Kolozsvár), 2016. március 10., 

március 25., április 10., április 25.

Hévíz, 2016. 1.

Híd, 2016. 1., 2.

Hitel, 2016. 3., 4.

Irodalmi Jelen, 2016. 3., 4.

Jelenkor, 2016. 3., 4.

Kortárs, 2016. 3., 4.

Látó, 2016. 3., 4.

Magyar Lettre Internationale, 2016. 1.

Magyar Műhely, 2016. 1.

Magyar Napló, 2016. 3., 4.

Mozgó Világ, 2016. 3., 4.

Múlt és Jövő, 2016. 1.

Műhely, 2016. 1., 2.

Napút, 2016. 2.

Prae, 2016. 1.

Székelyföld, 2016. 3., 4.

Szépirodalom Figyelő, 2016. 2.

Tekintet, 2016. 2.

Tempevölgy, 2016. 1.

Tiszatáj, 2016. 3., 4.

Új Forrás, 2016. 3., 4.

Vár, 2016. 1.

Vigilia, 2016. 3., 4.

BIBLIOGRÁFIA

2016. március–április

Bibliográfi ánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-

rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjele-

nő folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük 

a 2016. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rend-

szeres beérkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok termé-

szetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek 

gyűjtései a Magyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben 

(2003–2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

Vers

. Ábrahám Viktor: Őszi háromka. (klasszikus 
haiku). = Napút, 2/50. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. aligha. 
alighanem. alighogy. = Tiszatáj, 4/30–31. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. állam-
szövetség. állandó. állandósít. = Tempe völgy, 
1/3–4. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. állatvá-
sár. állatvilág. allergia. = Jelenkor, 4/362–
363. p.

. Acsai Roland: Ezer daru. = Mozgó Világ, 
3/43–44. p.

. Acsai Roland: Felhőfarkasok. = Mozgó Vi-
lág, 3/44. p.

. Acsai Roland: Skandinávia reprise. = Hé-
víz, 1/38. p.

. Ádám Tamás: Tovaszáll. = Ezredvég, 2/27. p.
. Adorján Anna: 1985. = Székelyföld, 4/29. p.
. Adorján Anna: Fogak, köröm, haj, nem 

mondom többször! = Székelyföld, 4/28. p.
. Áfra János: Olvadás. = Műhely, 2/27. p.
. Ágh István: Eljelentéktelenedés. = Kortárs, 

3/5. p.
. Ágh István: Főposta. = Hitel, 3/17–19. p.
. Ágh István: Későn virrad. = Magyar Napló, 

4/3. p.
. Ágh István: Léva vára. = Hitel, 3/20–21. p.
. Ágh István: Mentő az éjszakában. = Kor-

társ, 3/4. p.
. Ágh István: Egy nekrológ körülményei. = Kor-

társ, 3/3–4. p.
. Ágh István: Nincs annyi tolvaj. = Hitel, 3/

19–20. p.
. Ágh István: Valóságos látszat. = Műhely, 2/

23–24. p.
. Agócs Sándor: Lepkék a könyvtárszobában. 

= Napút, 2/17–18. p.
. Albert-Lrincz Márton: (Álkulcs). = Nap-

út, 2/50. p.
. Albert-Lrincz Márton: (Génvonal). = 

Napút, 2/50. p.
. Ambrus Lajos: Harangszó. = Vár, 1–2/21–

22. p.
. Ambrus Lajos: Virághullás. ballada. = Vár, 

1–2/21. p.
. André Ferenc: amit nem lehet kiköpni. = 

Helikon, április 25. 11. p.
. André Ferenc: körültekintés. = Helikon, 

április 25. 11. p.
. Antalffy Yvette-Hildegard: [cím nélkül]. 

= Napút, 2/50. p.
. Ármos Lóránd: Ami elől. = Bárka, 2/31. p.
. Ármos Lóránd: Csak. Egy. Szerep. Volt. = 

Helikon, március 25. 4. p.

. Ármos Lóránd: Az emlékeid pelyhes dunnák. 
= Irodalmi Jelen, 3/48. p.

. Ármos Lóránd: Fagyoslábú. = Irodalmi Je-
len, 3/47. p.

. Ármos Lóránd: Ilyenkor úgy tűnik. = Bárka, 
2/33. p.

. Ármos Lóránd: Lélegzésnyi. = Irodalmi Je-
len, 3/46. p.

. Ármos Lóránd: Marék zöld. = Bárka, 2/
32–33. p.

. Ármos Lóránd: Sirály. = Bárka, 2/31–32. p.
. Ármos Lóránd: A tyúkól mögött. = Helikon, 

március 25. 4. p.
. Ármos Lóránd: Újabb meghívót. = Helikon, 

március 25. 4. p.
. Asaf, Uri: A lejtőn. = Új Forrás, 4/33. p.
. Asaf, Uri: Sztrók után. = Új Forrás, 4/32. p.
. Ásványi Tibor: [cím nélkül]. = Napút, 

2/50. p.
. Babics Imre: Tér-Idő. = Napút, 2/20. p.
. Báger Gusztáv: A 80 éves Juhász Ferencnek. 

= Életünk, 4/29. p.
. Báger Gusztáv: Gyomok. = Magyar Napló, 

3/8. p.
. Báger Gusztáv: Kezdet. = Életünk, 4/29. p.
. Báger Gusztáv: Szőlőtő. = Életünk, 4/29. p.
. Báger Gusztáv: Vízió. = Magyar Napló, 3/

8. p.
. Bak Rita: Balatonföldvár, nyár. = Ezredvég, 

2/42. p.
. Balajthy Ferenc: Belcsín és külbecs. = Vár, 

1–2/79. p.
. Balajthy Ferenc: A csomagolópapírhoz. = 

Vár, 1–2/79. p.
. Balajthy Ferenc: Mégegyszeri kísérlet. = 

Vár, 1–2/78. p.
. Balázs Imre József: Eltűnt kilók. = Alföld, 

4/23. p.
. Balázs Imre József: Hírek a túlsó partról. = 

Látó, 3/13. p.
. Balázs Imre József: Saját világok. = Al-

föld, 4/23–24. p.
. Balázs Imre József: Út a test belsejében. = 

Látó, 3/14. p.
. Balázs Imre József: A vízlakók. = Alföld, 

4/23. p.
. Balázs Imre József: Vonulj el. = Alföld, 4/

24. p.
. Balla Zsófi a: Árvíz, irigység, hőség. = Élet 

és Irodalom, április 8. 14. p.
. Balla Zsófi a: Die Kriege unserer Zeit. = Élet 

és Irodalom, április 8. 14. p.
. Balla Zsófi a: Kettesben. = Élet és Irodalom, 

április 8. 14. p.
. Balla Zsófi a: Korunk háborúi. = Élet és 

Irodalom, április 8. 14. p.
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. Barabás Irén: [cím nélkül]. = Napút, 2/
50. p.

. Barabás Irén: Őszi hangulat. = Napút, 2/
125. p.

. Barabás Szilvia: Életvonal. = Napút, 2/
50. p.

. Barlog Károly: Aki kiosztaná magát. = Híd, 
1/27. p.

. Barlog Károly: Gyér lámpafénynél. = Híd, 
1/27. p.

. Barna Júlia: körvonal. = Napút, 2/51. p.
. Barna Júlia: látható és láthatatlan vonal. = 

Napút, 2/51. p.
. Barna Júlia: vonal-geometria. = Napút, 2/

51. p.
. Barna Júlia: vonal-szerelem. = Napút, 2/

51. p.
. Barna Júlia: vonal-utak. = Napút, 2/51–

52. p.
. Báthori Csaba: Melankólia XXV. = Tekin-

tet, 2/36. p.
. Báthori Csaba: Melankólia XXVI. = Te-

kintet, 2/36–37. p.
. Báthori Csaba: Melankólia XXVII. = Te-

kintet, 2/37. p.
. Beck Tamás: Argó. = Mozgó Világ, 3/43. p.
. Beck Tamás: Hányás. = Mozgó Világ, 3/

43. p.
. Becsy András: Csorvási miniatúrák. A ter-

heik. Jövés-menés. Hajnalban. Éjféltájt. Egy-
 szer. Egyet mindenáron. = Kortárs, 3/17–
18. p.

. Becsy András: Orosz levél. = Új Forrás, 4/
59–60. p.

. Bende Tamás: Elindulsz akkor. = Műhely, 
2/40. p.

. Bende Tamás: Holnap elmegyünk. = Mű-
hely, 2/40. p.

. Benk Attila: Alibi. = Alföld, 4/19. p.
. Benk Attila: Faro. = Élet és Irodalom, már-

cius 11. 14. p.
. Benk Attila: Egy közeli uszodában. = Al-

föld, 4/18. p.
. Benk Attila: Pesti ábránd. = Élet és Iroda-

lom, március 11. 14. p.
. Benk Attila: Egy régi ablak. = Alföld, 4/

19. p.
. Benk Attila: Egy vakarcsról. = Élet és Iro-

dalom, március 11. 14. p.
. Bibor István: (Bach). = Napút, 2/52. p.
. Bibor István: (között). = Napút, 2/52. p.
. Bibor István: (lennék). = Napút, 2/52. p.
. Bibor István: (mértan). = Napút, 2/52. p.
. Bibor István: (sors). = Napút, 2/52. p.
. Bíró József: Elér. = Műhely, 1/37. p.
. Bíró József: Ettől olyan. = Napút, 2/9. p.

. Bíró József: Keresztül. = Napút, 2/9. p.
. Bíró József: Megélhetési vers. hajráma gyar-

ország. = Ezredvég, 2/13. p.
. Bíró József: Nemzetben. = Napút, 2/9. p.
. Bíró József: Nyárszóló. = Műhely, 1/37. p.
. Bíró Tímea: Amputáció. = Műhely, 2/41. p.
. Bíró Tímea: Ködbe ülő. = Műhely, 2/41. p.
. Bíró Tímea: Teret! = Műhely, 2/42. p.
. Bíró Tímea: Zöld tekintet. = Műhely, 2/

42. p.
. Birtalan Ferenc: Anubisz. = Tekintet, 2/

35. p.
. Bobory Zoltán: Lettünk-fák. = Vár, 1–2/

57. p.
. Bodó Márta: [cím nélkül]. = Napút, 2/

52. p.
. Bogdán László: Régi irkákból. Visszaszám-

lálás. Őszi versenyek. = Székelyföld, 3/
21–24. p.

. Boldi Rebeka: [cím nélkül]. = Napút, 2/
52. p.

. Boldogh Dezső: Retró. = Irodalmi Jelen, 
4/20. p.

. Boldogh Dezső: Ujjgyakorlat. = Irodalmi 
Jelen, 4/18–19. p.

. Bolemant László: Leszno–München re-

pülőút. = Napút, 2/14. p.
. Borbély János: adottnak tűnt. = Műhely, 

1/22. p.
. Borbély János: Bátyám emlékére. = Műhely, 

1/22. p.
. Borda Réka: Báránnyá vedleni karodban. 

= Hévíz, 1/27. p.
. Bors Anna: Bezárva. = Bárka, 2/34. p.
. Bors Anna: Éjjel futottunk. = Bárka, 2/

35–36. p.
. Bors Anna: Fesztivál. = Bárka, 2/36. p.
. Bors Anna: Nagyanya veteményese. = Nap-

út, 2/52. p.
. Bors Anna: Pohárnyi bor marad. = Bárka, 

2/34. p.
. Bósa Diána: [cím nélkül]. = Napút, 2/53. p.
. Botár Attila: [ahol jövőjük]. = Ezredvég, 

2/38. p.
. Botár Attila: [asszony-koronás]. = Vár, 

1–2/8. p.
. Botár Attila: [e zéró évszak]. = Vár, 1–2/

9. p.
. Botár Attila: [hiszen még minden ég]. = 

Vár, 1–2/8. p.
. Botos Ferenc: Ananké. = Napút, 2/53. p.
. Botos Ferenc: Átjáró. = Napút, 2/53. p.
. Botos Ferenc: Katedrális. = Napút, 2/53. p.
. Botos Ferenc: Viharban. = Napút, 2/53. p.
. Bödecs László: Itt is lehet. = Új Forrás, 

4/64. p.

. Bödecs László: Itt veszhetett el. = Jelenkor, 
3/292–293. p

. Böjthe Pál: [cím nélkül]. = Napút, 2/53. p.
. Börzsönyi Erika: [cím nélkül]. = Napút, 

2/53. p.
. Bsze Éva: [cím nélkül]. = Napút, 2/53. p.
. Böszörményi Zoltán: Arad csillagvárában 

Damjanich hallgat. = Irodalmi Jelen, 4/3. p.
. Böszörményi Zoltán: Halandónak Isten 

nem írt soha ily meghatóan. = Székelyföld. 
4/35. p.

. Böszörményi Zoltán: Az irgalom ellip-

szise. = Irodalmi Jelen, 3/3. p.
. Böszörményi Zoltán: Reditio. = Székely-

föld, 4/35–36. p.
. Buda Ferenc: Elejt fölemel. = Forrás, 3/37. p.
. Buda Ferenc: a gyerekek. = Forrás, 3/36. p.
. Buda Ferenc: Visszhangok. = Forrás, 4/

61–62. p.
138.  Bukovinszky Mária: Fény az égen. = Nap-

út, 2/53. p.
. Buzogány Árpád, P.: Határvonal. = Nap-

út, 2/65. p.
. Buzogány Árpád, P.: Törésvonal. = Nap-

út, 2/65. p.
. Czeg Zoltán: Ámítások sora. = Látó, 3/

43. p.
. Czeg Zoltán: Halottak útján innen. = 

Látó, 3/40. p.
. Czeg Zoltán: Az ige inge. = Látó, 3/40–

41. p.
. Czeg Zoltán: Néma ima. = Látó, 3/41–

42. p.
. Czeg Zoltán: A portán belül. = Látó, 3/

42. p.
. Czigány György: Ami még. = Élet és Iro-

dalom, április 15. 14. p.
. Czigány György: Derű. = Élet és Iroda-

lom, április 15. 14. p.
. Czigány György: Papírhajó. = Élet és Iro-

dalom, április 15. 14. p.
. Czigány György: Egy templom falára. = 

Vigilia, 3/209. p.
. Csadó Szilvia: [cím nélkül]. = Napút, 2/

53. p.
. Császár László: szavak. = Kortárs, 3/19. p.
. Csata Ernő: Cél. = Napút, 2/54. p.
. Csata Ernő: Dilemma. = Napút, 2/54. p.
. Csata Ernő: Határ. = Napút, 2/54. p.
. Csata Ernő: Rejtély. = Napút, 2/54. p.
. Csata Ernő: Schengeni határ. (haikufü-

zér). = Napút, 2/54. p.
. Cseh Katalin: Eszembe jut… = Helikon, 

április 10. 17. p.
. Cseh Katalin: Fohász. = Helikon, április 

10. 17. p.

. Cseh Katalin: Kijelentés. = Helikon, április 
10. 17. p.

. Cseh Katalin: Létkép. = Helikon, április 
10. 17. p.

. Cseh Katalin: Temetés. = Helikon, április 
10. 17. p.

. Cseh Katalin: Utóhatás. = Helikon, április 
10. 17. p.

. Cseh Katalin: A virágoskert. = Helikon, 
április 10. 17. p.

. Cserháti Márta: [cím nélkül]. = Napút, 
2/54. p.

. Csíkos Diána: Relatív. = Napút, 2/54. p.
. Csillag Tamás: Köznapi giccs. = Hitel, 3/

96. p.
. Csillag Tamás: Lassan, ízlelgetve. = Hitel, 

3/96. p.
. Csillag Tamás: Otthon, egyedül. = Hitel, 

3/95. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Betlehem. = 

Irodalmi Jelen, 4/9–10. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Női minta. = 

Irodalmi Jelen, 4/7. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Sziklazátony. 

= Irodalmi Jelen, 4/8. p.
. Csobánka Zsuzsa Emese: Vakhit. = Iro-

dalmi Jelen, 4/10–11. p.
. Csók István: A Ferdinánd hídon. = Napút, 

2/11. p.
. Csontos Márta: Faggató. = Helikon, ápri-

lis 10. 9. p.
. Csontos Márta: Képeskönyv V. = Helikon, 

április 10. 9. p.
. Csontos Márta: Képtelen történések. = He li-

kon, április 10. 9. p.
. Csontos Márta: Mesejáték. = Helikon, áp-

rilis 10. 9. p.
. Csuday Csaba: Alszom, nem álmodom. = 

Műhely, 1/33. p.
. Csuday Csaba: Nő, így. = Műhely, 1/32. p.
. Csuday Csaba: Titanic. = Műhely, 1/31. p.
. Dankuly Csaba: Kerülő. = Látó, 3/68–69. p.
. Darányi Sándor: E lángoktól ölelt. = Moz-

gó Világ, 3/42. p.
. Darányi Sándor: Nem megoldás. = Mozgó 

Világ, 3/41. p.
. Darányi Sándor: Saulus redivivus. = Moz-

gó Világ, 3/40. p.
. Debreczeny György: 30. = Műhely, 2/

46. p.
. Debreczeny György: éppen pont hetven. 

= Élet és Irodalom, április 29. 14. p.
. Debreczeny György: fehér és fekete. = 

Ezredvég, 2/55–56. p.
. Debreczeny György: fi altatódal. = Élet 

és Irodalom, április 29. 14. p.
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. Debreczeny György: a létezés sodor. = Nap-
út, 2/15. p.

. Debreczeny György: mélyen gyökereznek. 
= Élet és Irodalom, április 29. 14. p.

. Demeter Mária: Grafi ka. = Napút, 2/55. p.
. Demeter Mária: Hullámzás. = Napút, 2/

55. p.
. Demeter Mária: Rejtőzve. = Napút, 2/

55. p.
. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: amelyben 

a madárderekú múzsa cirkuszi attrakciót hajt 

végre hogy felhívja magára más férfi ak fi gyel-

mét. = Helikon, március 10. 9. p.
. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: azélet szép. 

= Helikon, március 10. 9. p.
. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: ezért sze-

retlek. = Helikon, március 10. 9. p.
. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: kórelőz-

mény. = Helikon, március 10. 9. p.
. Dimény-Haszmann Árpád: reggelre visz-

szatér. = Kortárs, 4/20. p.
. Dittrich Panka: Vonalvezetés. = Napút, 

2/55. p.
. Dobozi Eszter: Akárki, akármi is ő… = For-

rás, 4/3. p.
. Dobozi Eszter: Változat egy Grimm-mesére. 

= Forrás, 4/4. p.
. Domonkos Marcell: [cím nélkül]. = Nap-

út, 2/55. p.
. Döbrössy Péter: Alkony. = Napút, 2/55. p.
. Döbrössy Péter: Telefon. = Napút, 2/55. p.
. Dudás Sándor: Az őrző. = Napút, 2/55. p.
. Dunajcsik Mátyás: A bálnaszív. = Heli-

kon, április 10. 11. p.
. Dunajcsik Mátyás: Fekete. = Helikon, 

április 10. 11. p.
. Dunajcsik Mátyás: Urbi et Orbi. = Heli-

kon, április 10. 11. p.
. Egry Artúr: a lét üzeme. = Napút, 2/56. p.
. Egry Artúr: megszégyenülés. = Napút, 2/

56. p.
. Egry Artúr: Párolog. = Ezredvég, 2/19. p.
. Egry Artúr: peregnek. = Ezredvég, 2/19–

20. p.
. Egry Artúr: sodorvonal. = Napút, 2/56. p.
. Egry Artúr: tavaszi tócsa. = Napút, 2/56. p.
. Egry Artúr: vihar kél. = Napút, 2/56. p.
. Erdélyi Z. János: háttér. = Napút, 2/55. p.
. Erdélyi Z. János: nincs tovább. = Napút, 

2/55. p.
. Erdélyi Z. János: száműzetés. = Napút, 

2/55. p.
. Erds Virág: Világító testek. = Mozgó Világ, 

4/34–37. p.
. Erds Virág: Világító testek. budapest 100. 

(részletek). = Magyar Lettre Internatio nale, 
1/77. p.

. Fabó Kinga: A kőfaragó Camille Claudel. = 
Élet és Irodalom, április 29. 17. p.

. Falcsik Mari: A Kassák-dosszié. = Magyar 
Műhely, 1/1–4. p.

. Faludi Ádám: ég veled víz felett és felhőhab 

alatt. = Magyar Napló, 3/28. p.
. Faludi Ádám: ott állsz. = Magyar Napló, 

3/29. p.
. Faludi Ádám: űrállomás keringő mikro-

buszban. = Magyar Napló, 3/28–29. p.
. Falusi Márton: Barbárok. = Kortárs, 4/

34–37. p.
. Falusi Márton: Helyettünk, általunk, elle-

nünkre. = Magyar Napló, 4/19–23. p.
. Fecske Csaba: Ideje jött. = Műhely, 2/31–

32. p.
. Fecske Csaba: Kopott képeslap. = Vigilia, 

3/206. p.
. Fecske Csaba: Szövéshiba. = Vigilia, 3/

206–207. p.
. Fecske Csaba: Tétova nyár. = Vigilia, 3/

207. p.
. Fekete Vince: Kizökkent idő. Advent. Há-

rom hegyvonulat. Visszazökkenő idő. Az 
árulásról. = Bárka, 2/6–8. p.

. Fellinger Károly: A. = Helikon, március 
25. 15. p.

. Fellinger Károly: Retró. = Helikon, már-
cius 25. 15. p.

. Fellinger Károly: A számok is. = Heli-
kon, március 25. 15. p.

. Fenyves Marcell: Asszonyok. = Életünk, 
4/70–71. p.

. Fenyves Marcell: Hercegnő. = Életünk, 4/
73. p.

. Fenyves Marcell: Nincs és most. = Életünk, 
4/69–70. p.

. Fenyves Marcell: „Summertime (when the 

living in easy)”. = Életünk, 4/74–75. p.
. Fenyves Marcell: Vérpeléti danse macabre. 

= Életünk, 4/72–73. p.
. Fenyvesi Ottó: Minimum Rock’n’Roll. = 

Prae, 1/82–84. p.
. Ferencz Mónika: Három hajnal. = Bárka, 

2/26–27. p.
. Ferencz Mónika: Hideg. = Bárka, 2/26. p.
. Ferencz Mónika: Vallani egy lapockáról. 

= Bárka, 2/27. p.
. Ferenczes István: Kalamajka. = Szé-

kelyföld, 3/25–26. p.
. Filip Tamás: Mások. = Magyar Napló, 3/

4. p.
. Filip Tamás: Monotípia. = Magyar Napló, 

3/4. p.
. Filip Tamás: Süllyedő szigetről integet. = 

Napút, 2/12–13. p.

. Fodor András: Egy dal nyomában. = Ezred-
vég, 2/74. p.

. Fodor András: Groteszk kis mosoly. = Ez-
redvég, 2/74. p.

. Fodor András: A leg jobb tanácsokból. = 
Ezredvég, 2/74. p.

. Fodor András: Tavasszociációk. = Ezred-
vég, 2/74. p.

. Fodor András: Xénia. = Ezredvég, 2/74. p.
. Fövényi Sándor: Kiskabátban. = Ezred-

vég, 2/27. p.
. Frühwirth Blanka: [cím nélkül]. = Nap-

út, 2/56. p.
. Gábor Edina: [cím nélkül]. = Napút, 2/

56. p.
. Gágyor Péter: Káprázat. = Műhely, 2/43. p.
. Gágyor Péter: A víz alatt. = Műhely, 2/

43. p.
. Gál Ferenc: Műfaji keretekről. = Prae, 1/

85. p.
. Gálla Edit: Párkák. = Napút, 2/126. p.
. Garaczi László: Arra ébredsz. = Új Forrás, 

3/5. p.
. Garaczi László: Immortal. = Új Forrás, 

3/7. p.
. Garaczi László: Ötsoros. = Új Forrás, 3/

6. p.
. Géczi János: …lehetek. = Alföld, 4/6. p.
. Géczi János: …szeretlek. = Alföld, 4/5–6. p.
. Géczi János: …szív. = Alföld, 4/6. p.
. G[éher]. István László: Farkas bujkál. = 

Alföld, 3/20. p.
. G[éher]. István László: Fogvatartott anyag. 

= Alföld, 3/20. p.
. Gombár Endre: Dal a nyírfánkról. = Kor-

társ, 4/39. p.
. Gombár Endre: egy pohár víz. = Kortárs, 

4/38. p.
. Gombár Endre: Kitalálunk szavakat. = 

Kortárs, 4/39. p.
. Gombár Endre: Teliholdas éjjeleken. = Kor-

társ, 4/38. p.
. Gothár Tamás: homokóra. = Helikon, áp-

rilis 10. 13. p.
. Gökhan, Ayhan: Felnőtt gyerekversek. 

[Vers  ciklus]. Apukám. Apa üt. Decem-
ber 6. Családon belül. Anyukám sír. Ha-
lálfélelem. = Forrás, 3/38–40. p.

. Gömöri György: Csendélet. = Alföld, 3/
3. p.

. Gömöri György: Jelentés a túlvilágról. = 
Alföld, 3/3. p.

. Gyimóthy Lilla: [cím nélkül]. = Napút, 
2/56. p.

. Györe Balázs: A taxis lánya, avagy a terület 
kiszámítása. = Új Forrás, 4/46. p.

. Gyri László: Ablakdeszka. = Forrás, 4/
24. p.

. Gyri László: A dajka. = Forrás, 4/22–
23. p.

. Gyri László: Gyorshajtás. = Műhely, 2/
28. p.

. Gyri László: A hely íze. = Műhely, 2/29. p.
. Gyri László: A láncra vert eső. = Forrás, 

4/23. p.
. Gyri László: Szégyen. = Forrás, 4/21–

22. p.
. Gyri László: Vadszőlő. = Műhely, 2/30. p.
. Habos László: [cím nélkül]. = Napút, 2/

56. p.
. Halasi László Antal: Álomtalanul. = Nap-

út, 2/57. p.
. Halasi László Antal: Bodza. = Napút, 

2/57. p.
. Halasi László Antal: Hangyavonulás (1). 

= Napút, 2/57. p.
. Halasi László Antal: Hangyavonulás (2). 

= Napút, 2/57. p.
. Halasi László Antal: A könny. = Napút, 

2/57. p.
. Halasi László Antal: Május. = Napút, 2/

57. p.
. Halasi László Antal: Öregség. = Napút, 

2/57. p.
. Halmai Tamás: Bővített tenger. = Vigilia, 

4/271. p.
. Halmai Tamás: Időd lényei. = Vigilia, 4/

271. p.
. Harcos Katalin: [cím nélkül]. = Napút, 

2/57. p.
. Harkai Vass Éva: Naplóversek. = Híd, 2/

3–5. p.
. Harmat Lotte: Tanár-talár. = Ezredvég, 

2/11–12. p.
. Hárs Ernő: Ahogy követik egymást… = 

Műhely, 1/41. p.
. Hárs Ernő: Aki sokáig él… = Műhely, 1/

39. p.
. Hárs Ernő: Ha villám vág belénk… = 

Műhely, 1/41. p.
. Hárs Ernő: Hosszú életemen… = Műhely, 

1/40. p.
. Hárs Ernő: A jóslat teljesül… = Műhely, 

1/42. p.
. Hárs Ernő: Kétfajta fájdalom… = Mű-

hely, 1/42. p.
. Hárs Ernő: Mint oldott kéve… = Műhely, 

1/39. p.
. Hárs Ernő: Mit sose láthatok viszont… = 

Műhely, 1/40. p.
. Háy János: Bomlás. = Mozgó Világ, 3/

45. p.
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. Háy János: Egyszer még. = Mozgó Világ, 
3/45. p.

. Háy János: Hol vagyok. = Mozgó Világ, 
3/44–45. p.

. Háy János: Isten. = Mozgó Világ, 3/46. p.
. Háy János: Még fel. = Mozgó Világ, 3/45. p.
. Háy János: Reggel. = Mozgó Világ, 3/46. p.
. Háy János: Szétesett. = Mozgó Világ, 3/

46. p.
. Hegeds Gyöngyi: két vers a mellettem fek-

vőnek. Ctrl c. Ctrl v. = Új Forrás, 4/53–54. p.
. Hegeds Gyöngyi: a távozó. = Új Forrás, 

4/52. p.
. Hegyi Botos Attila: Az időutazó estéje. = 

Napút, 2/14. p.
. Herceg Árpád: Arculatváltás. = Műhely, 

1/36. p.
. Herceg Árpád: Éhséglázadás. = Műhely, 

1/36. p.
. Herceg Árpád: Napló. = Műhely, 1/35. p.
. Hollós Judit: [cím nélkül]. = Napút, 2/

57. p.
. Horváth Benji: Madarak. A goliárdok 

krónikásaihoz. = Helikon, április 25. 13. p.
. Horváth Gábor Miklós: Pilinszky. = 

Napút, 2/13. p.
. Horváth Ödön: [cím nélkül]. = Napút, 

2/57. p.
. Horváth Veronika: első csók. = Irodalmi 

Jelen, 4/34. p.
. Horváth Veronika: metamorfózis. = Iro-

dalmi Jelen, 4/34. p.
. Horváth Veronika: ne lásson senki. = Iro-

dalmi Jelen, 4/35. p.
. Horváth Veronika: Szerepminták. = Iro-

dalmi Jelen, 4/36. p.
. Horváth Veronika: tulajdon. = Irodalmi 

Jelen, 4/35. p.
. Horváth Zsuzsa, L.: [cím nélkül]. = Nap-

út, 2/60–61. p.
. Imre Flóra: Amikor meghalok. = Élet és Iro-

dalom, március 4. 14. p.
. Imre Flóra: Miniatűrök. = Élet és Irodalom, 

március 4. 14. p.
. Jankovics Nóra: Cél. = Napút, 2/57. p.
. Jankovics Nóra: Rajt. = Napút, 2/57. p.
. Jász Attila: Árnyék. = Bárka, 2/3. p.
. Jász Attila: (egyedül). = Alföld, 4/24–25. p.
. Jász Attila: (el). = Műhely, 1/23. p.
. Jász Attila: (és). = Műhely, 1/24. p.
. Jász Attila: (felújítás). = Bárka, 2/4. p.
. Jász Attila: (merénylet). = Műhely, 1/23. p.
. Jász Attila: (párhuzamos). = Alföld, 4/25. p.
. Jász Attila: (szabadság). = Bárka, 2/4. p.
. Jász Attila: szertartáspróba1. = Vigilia, 3/

195. p.

. Jász Attila: szertartáspróba2. = Vigilia, 3/
195. p.

. Jász Attila: (valaki). = Alföld, 4/25. p.
. Jász Attila: (vég). = Bárka, 2/5. p.
. Jenei Gyula: Amerikai csoki. = Élet és Iro-

dalom, március 11. 17. p.
. Jenei Gyula: A fehér ember útja. = Élet és 

Irodalom, március 11. 17. p.
. Jovánczay Edit: Arcvonalak. = Napút, 2/

58. p.
. Jovánczay Edit: Életvonal. = Napút, 2/

58. p.
. Jovánczay Edit: Vonalak az égen. = Nap-

út, 2/58. p.
. Juhász Tibor: Adásszünet. = Alföld, 4/21. p.
. Juhász Tibor: Amire telik. = Alföld, 4/

22–23. p.
. Juhász Tibor: Elemzés. = Új Forrás, 4/69. p.
. Juhász Tibor: Az idegen. = Székelyföld, 

4/19–20. p.
. Juhász Tibor: A Palócföld sara. = Székely-

föld, 4/17–18. p.
. Juhász Tibor: Vágás. = Alföld, 4/21–22. p.
. Juhász Tibor: A vérivó üveggyáriak. = 

Székelyföld, 4/18. p.
. Kabai Lóránt: annyi és az. = Tiszatáj, 4/

22. p.
. Kabai Lóránt: a csend olaja. = Alföld, 4/7. p.
. Kabai Lóránt: exxx. = Élet és Irodalom, 

március 18. 17. p.
. Kabai Lóránt: fantomas. = Élet és Iroda-

lom, március 18. 17. p.
. Kabai Lóránt: a fénykép nem sikerült. = 

Irodalmi Jelen, 3/30. p.
. Kabai Lóránt: hajnali védettség. = Élet és 

Irodalom, március 18. 17. p.
. Kabai Lóránt: hűlt hely. = Alföld, 4/7. p.
. Kabai Lóránt: most gyorsan. = Alföld, 4/

8. p.
. Kabai Lóránt: motyogás, hajnal. = Irodalmi 

Jelen, 3/29. p.
. Kabai Lóránt: nehézkérdés. = Tiszatáj, 4/

21–22. p.
. Kabai Lóránt: nem sok minden jut eszembe, 

= Irodalmi Jelen, 3/29. p.
. Kabai Lóránt: semmi különös, = Tiszatáj, 

4/21. p.
. Kabai Lóránt: sit down tragedy. = Élet és 

Irodalom, március 18. 17. p.
. Kabai Lóránt: tranzit. = Tiszatáj, 4/20–

21. p.
. Kabdebó Tamás: F(estina lente). = Vár, 

1–2/6. p.
. Kabdebó Tamás: Karácsony. = Vár, 1–2/

6. p.
. Kabdebó Tamás: Kocsma. = Vár, 1–2/4. p.

. Kabdebó Tamás: Tiszta vizet a Dunába. = 
Vár, 1–2/3. p.

. Kakuk Tamás: Csukott ajtók / Tranströmer. 

= Bárka, 2/22–23. p.
. Kakuk Tamás: Másik álom / Borges. = Bár-

ka, 2/22. p.
. Kakuk Tamás: Mint a terhet / Kavafi sz. = 

Bárka, 2/23. p.
. Kakuk Tamás: Széles margó / Th oreau. = 

Bárka, 2/22. p.
. Kakuk Tamás: Utolsó tenger / Benn. = Bár-

ka, 2/23. p.
. Kállay Kotász Zoltán: [cím nélkül]. = 

Napút, 2/58. p.
. Kálomista Bence: Fagypont. = Irodalmi 

Jelen, 4/121. p.
. Kálomista Bence: Korrekció. = Irodalmi 

Jelen, 4/121. p.
. Kálomista Bence: Lábnyomok. = Irodalmi 

Jelen, 4/122. p.
. Kálomista Bence: Portré. = Irodalmi Je-

len, 4/121. p.
. Kálomista Bence: Sorscsapda. = Irodalmi 

Jelen, 4/121. p.
. Kálomista Bence: Sose látott torony. = 

Irodalmi Jelen, 4/120. p.
. Kálomista Bence: Void. = Irodalmi Jelen, 

4/122. p.
. Kántor Krisztián: [cím nélkül]. = Nap út, 

2/58. p.
. Kántor Zsolt: Hérakleitosz a Holdon. = 

Ezredvég, 2/38. p.
. Kántor Zsolt: Íme, a tekintetem, te nézel 

általa. = Ezredvég, 2/37–38. p.
. Karafa Sándor: [cím nélkül]. = Napút, 2/

58. p.
. Karvaly Ákos: [cím nélkül]. = Napút, 

2/58. p.
. Kelemen Lajos: Mély titok. = Hitel, 4/71. p.
. Kelemen Lajos: Saját szörny. = Hitel, 4/

70. p.
. Kemény Lili: Pánik. = Élet és Irodalom, 

március 25. 14. p.
. Kemény Lili: Üldözési jelenet. = Élet és 

Irodalom, március 25. 14. p.
. Képes Gábor: (emlékeink). = Ezredvég, 

2/54–55. p.
. Kerber Balázs: Conquest III. (Stratégiai 

verspróza). (Részlet). = Helikon, március 
25. 11. p.

. Keresztesi József: Manifesztumtöredék. 
= Jelenkor, 4/364–365. p.

. Keresztesi József: Nemzeti dal. = Jelen-
kor, 4/364. p.

. Kéringer Gábor: Bárcsak… = Napút, 2/
19. p.

. Kerti Károly György: [cím nélkül]. = Nap-
út, 2/59. p.

. Kincses Katalin: [cím nélkül]. = Napút, 
2/59. p.

. Király Gábor: Hogy reggel megcsókolt a sze-

relem. = Ezredvég, 2/34. p.
. Király Gábor: Integráció hóhullás idején. = 

Ezredvég, 2/33. p.
. Kiss Judit Ágnes: Három anakreóni dal mo-

zifogyasztóknak. = Magyar Lettre Inter na-
tionale, 1/114–116. p.

. Kiss Ottó: Maci tao. Párbeszéd forgással. 
Etetőszék. A világ vége. Bot. Síp. Világ-
egyetem. Vége van a nyárnak. Szivárványos 
tócsa. Plüss. Sapka. Hóemberek. Kedvenc 
évszakom. = Élet és Irodalom, április 22. 
17. p.

. Kisszlsi Szánthó Lóránt: [cím nélkül]. 
= Napút, 2/59. p.

. Komálovics Zoltán: Vízpart. = Műhely, 
1/25. p.

. Konczek József: Az volt az éden. = Ezred-
vég, 2/47–49. p.

. Konczek József: Sziromzápor. = Ezredvég, 
2/49. p.

. Kovács András Ferenc: Posztdada ódada – 

új dadallás. = Élet és Irodalom, április 15. 
17. p.

. Kovács Imre Attila: Elment a katona. = 
Vár, 1–2/61–63. p.

. Kovács István: Katonai törzslapok. = Ma-
gyar Napló, 3/3. p.

. Kovács István: Példamondat. = Magyar 
Napló, 3/3. p.

. Könyves Mirjam: Vonalat húztam a vég-

telenbe. = Napút, 2/59. p.
. Kszegi Barta Kálmán: [cím nélkül]. = 

Napút, 2/59. p.
. Kreisz Rudolf: Exitus. = Napút, 2/59. p.
. Kulcsár Árpád: alvó szem. = Bárka, 2/

49. p.
. Kulcsár Árpád: anyám, aki. = Bárka, 2/

47. p.
. Kulcsár Árpád: totemek. = Bárka, 2/47. p.
. Kulcsár Árpád: Tudunk élni. = Bárka, 2/

48. p.
. Kulcsár Árpád: (zajszennyezett). = Bárka, 

2/48. p.
. Kulcsár Ferenc: Esküvő. = Kortárs, 3/

38–39. p.
. Kulcsár Ferenc: Simeon éneke. = Kortárs, 

3/36–37. p.
. Kun Irén: Halál. = Napút, 2/60. p.
. Kun Irén: Pártkatona. = Napút, 2/60. p.
. Kun Irén: Trendi. = Napút, 2/60. p.
. Kun Irén: Utam. = Napút, 2/60. p.
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. Kupihár Rebeka: [cím nélkül]. = Napút, 
2/60. p.

. Kuti László: Hársfa ucca. = Múlt és Jövő, 
1/72. p.

. Kuti László: Lázas éj. = Múlt és Jövő, 
1/73. p.

. Kürti László: romlatlanul. = Jelenkor, 4/
372. p.

. Kürti László: üzenet nagyanyámnak. = 
Jelenkor, 4/373. p.

. Lanczkor Gábor: Fekete nyíl. = Alföld, 
3/6. p.

. Lanczkor Gábor: Felvétel. = Alföld, 3/5. p.
. Lanczkor Gábor: A kézzel írás elégiája. = 

Alföld, 3/4–5. p.
. Lanczkor Gábor: Nagyalföldi temető. = 

Alföld, 3/4. p.
. Lapis József: Hínár. = Bárka, 2/24. p.
. Lapis József: Kéreg. = Bárka, 2/24. p.
. Lapis József: Kitin. = Bárka, 2/24. p.
. Lapis József: Kóró. = Bárka, 2/25. p.
. Lapis József: Rügy. = Bárka, 2/25. p.
. Lapis József: Semlyék. = Bárka, 2/25. p.
. Lárai Eszter: Hajsza. = Napút, 2/19. p.
. Lárai Eszter: Halottmosdatás. = Bárka, 

2/46. p.
. Lárai Eszter: Pillanatnyi barátság. = Bár-

ka, 2/45. p.
. Lárai Eszter: Szemek. = Bárka, 2/46. p.
. Lárai Eszter: Tűnődések. = Bárka, 2/45. p.
. Lator László: Ha úgy esik, napokra elme-

rülsz. = Magyar Napló, 4/4–5. p.
. Lator László: Lakhatatlan. = Magyar 

Napló, 4/4. p.
. Lator László: Üzekedés. = Magyar Napló, 

4/5. p.
. Lengyel Géza: Mit tegyen? (Ballade). = 

Ezredvég, 2/57. p.
. Lesi Zoltán: Advent. = Élet és Irodalom, 

április 1. 17. p.
. Lesi Zoltán: Címerállat. = Prae, 1/96. p.
. Lesi Zoltán: Luzern lángol. = Prae, 1/96. p.
. Lesi Zoltán: Másnap. = Élet és Irodalom, 

április 1. 17. p.
. Lezsák Sándor: Apám arcát keresem. = Hi-

tel, 4/4–5. p.
. Lezsák Sándor: Egyszer egy ruszki tank. = 

Hitel, 4/9–10. p.
. Lezsák Sándor: Az én tanító nénim. = Hitel, 

4/7–8. p.
. Lezsák Sándor: Krónika, december, 1956. 

= Hitel, 4/13. p.
. Lezsák Sándor: Mindszenty beszél a rádió-

ban. = Hitel, 4/5. p.
. Lezsák Sándor: Misi, a puska és a lódenka-

bát. = Hitel, 4/11–12. p.

. Lezsák Sándor: Szövegek, 56-os dalszöve-

gek. = Hitel, 4/3. p.
. Lezsák Sándor: Vasárnap reggel. = Hitel, 

4/6–7. p.
. Lovász Krisztina: [cím nélkül]. = Napút, 

2/61. p.
. Lovász Krisztina: Nyestes. = Helikon, áp-

rilis 25. 6. p.
. Lnhárt Melinda: Körforgás. = Irodalmi 

Jelen, 4/43. p.
. Lnhárt Melinda: November. = Irodalmi 

Jelen, 4/42. p.
. Lnhárt Melinda: Rózsaujjú hajnal. = 

Irodalmi Jelen, 4/42. p.
. Lnhárt Melinda: Sziszifuszi kő. = Iro-

dalmi Jelen, 4/43. p.
. Lukács Flóra: Alteregó. = Irodalmi Jelen, 

3/56. p.
. Lukács Flóra: Évad. Utolsó. = Hévíz, 1/

39. p.
. Lukács Flóra: Hiány. = Irodalmi Jelen, 3/

54. p.
. Lukács Flóra: A megnyúzott Bertalan apos-

tol. = Hévíz, 1/39. p.
. Lukács Flóra: Üveggolyó. = Irodalmi Jelen, 

3/55. p.
. Lukács Sándor: A kezdetek utcája. = Nap-

út, 2/5. p.
. Magén István: A teremtés tízedik napja. = 

Ezredvég, 2/26. p.
. Majláth Ákos: Társtalanság. = Napút, 2/

61. p.
. Makkai T. Csilla: Anya-mozaik. = Látó, 

3/70. p.
. Makkai T. Csilla: Ez nem szerelem. = Látó, 

3/71. p.
. Makkai T. Csilla: Héja-nász. = Látó, 3/

71–72. p.
. Makkai T. Csilla: Nyomás. = Látó, 3/72–

73. p.
. Marcsák Gergely: Kaland. = Helikon, 

március 25. 15. p.
. Markó Béla: Abbahagyott város. Cél. 

 Fekete. Közben. Föld. Űr. = Székelyföld, 
3/30–35. p.

. Markó Béla: És a tudás. = Látó, 3/7–8. p.
. Markó Béla: Gonosz zsoltár. = Mozgó 

Világ, 4/29–30. p.
. Markó Béla: A látvány. = Látó, 3/6–

7. p.
. Markó Béla: A művészet eredete. = Látó, 

3/5–6. p.
. Marno János: Azbesztiozis. = Élet és Iro-

dalom, április 8. 17. p.
. Marno János: Egyetlen óriás ütés. = Élet 

és Irodalom, április 8. 17. p.

. Marno János: Elménk éle. = Élet és Iro-
dalom, április 8. 17. p.

. Marno János: Menjünk biztosra. = Élet és 
Irodalom, április 8. 17. p.

. Marno János: Paramimézis. = Élet és 
Irodalom, április 8. 17. p.

. Marno János: A szájhentes. = Élet és Iro-
dalom, április 8. 17. p.

. Marno János: A vers, címe. = Élet és Iro-
dalom, április 8. 17. p.

. Maszárik Katalin: [cím nélkül]. = Na-
pút, 2/62. p.

. Meliorisz Béla: Töredék. = Műhely, 
1/26. p.

. Meliorisz Béla: Vannak. = Műhely, 
1/26. p.

. Mészáros Ildikó: [cím nélkül]. = Napút, 
2/62. p.

. Mészáros Mária: [cím nélkül]. = Napút, 
2/63. p.

. Mezey Katalin: Katedrálist nem állított. = 
Magyar Napló, 4/48. p.

. Mezey Katalin: Megérkezés. = Magyar 
Napló, 4/48. p.

. Mez Ferenc: Kegyeleti előtakarékosság. 

Krúdy utcán. Macska. Virrasztás. Miért 
nyüszít. Úgy. Páros. Leszedjem? Viviszek-
ció. = Élet és Irodalom, április 29. 17. p.

. Miklya Zsolt: Diófa alatt. = Hitel, 4/49–
50. p.

. Miklya Zsolt: Játék nyári nappal. = Hitel, 
4/48. p.

. Miklya Zsolt: Tintaherceg. = Hitel, 4/47. p.
. Milbik József: Altató. = Napút, 2/63. p.
. Milbik József: Babilon. = Napút, 2/63. p.
. Milbik József: Végzet. = Napút, 2/63. p.
. Mohácsi Balázs: panoráma-kísérlet. (war-

ren zevon: keep me in your heart). = Jelen-
kor, 4/374–375. p.

. Molnár Gábor: [cím nélkül]. = Napút, 
2/63. p.

. Molnár Krisztina Rita: Levél egy fj ord 

partjáról. = Bárka, 2/9–10. p.
. Molnár Krisztina Rita: Összeomlás. = Bár-

ka, 2/10. p.
. Molnár Nikolett: [cím nélkül]. = Napút, 

2/63. p.
. Móritz Mátyás: Hiábavalóság. = Napút, 

2/63. p.
. Móritz Mátyás: Karcolat. = Napút, 2/63. p.
. Móritz Mátyás: Lehetőség nélkül. = Nap-

út, 2/63. p.
. Móritz Mátyás: Zárt ajkad. = Napút, 2/

63. p.
. Mukli Ágnes: Átváltozások. = Napút, 2/

64. p.

. Murányi Zita: ablak. = Műhely, 2/38. p.
. Murányi Zita: Az ég szélén. = Hévíz, 1/

42. p.
. Murányi Zita: glória. = Mozgó Világ, 4/

30. p.
. Murányi Zita: kimonó. = Műhely, 2/38. p.
. Murányi Zita: megváltás. = Vigilia, 3/

195. p.
. Murányi Zita: most. = Műhely, 2/39. p.
. Murányi Zita: négy óra van. = Mozgó 

Világ, 4/31. p.
. Murányi Zita: ölelés. = Mozgó Világ, 4/

32. p.
. Murányi Zita: sugallat. = Vigilia, 3/196. p.
. Murányi Zita: úgy szerették tovább. = Moz-

gó Világ, 4/31. p.
. Nádas Péter: Nagyon sajnálom. = Hévíz, 

1/5–10. p.
. Nagy Attila: Adonisz-kosár. = Látó, 3/25. p.
. Nagy Attila: Ébrenlét démona. = Látó, 3/

25–26. p.
. Nagy Attila: Hommage à Oszip Mandel-

stam. = Látó, 3/26–27. p.
. Nagy Attila: Pál, az apostol. = Látó, 3/27. p.
. Nagy Attila: A vágy az. = Látó, 3/28. p.
. Nagy Betti: Beszélgetést kezdeményezek a 

Schwarz-lakótelepen. = Tempevölgy, 1/18. p.
. Nagy Betti: Nem kunyerálok többé. = Tem-

pevölgy, 1/18. p.
. Nagy István Paphnutius: Élet vonal. = 

Napút, 2/64. p.
. Nagy István Paphnutius: Mértani vonal. 

= Napút, 2/64. p.
. Nagy Kata: Kedvezőtlen jelek a menekülés-

hez. = Prae, 1/86. p.
. Nagy Márta Júlia: Az efemer természete. = 

Helikon, március 10. 13. p.
. Nagy Márta Júlia: Keresztút. = Helikon, 

március 10. 13. p.
. Nagy Márta Júlia: A páskomligeti erdő fel-

áldozása. = Helikon, március 10. 13. p.
. Nagy Zopán: Lisszaboni indák. = Magyar 

Műhely, 1/14–16. p.
. Nagyatádi Horváth Tamás: Ashford. 

(Egy régi képre). = Vár, 1–2/35–36. p.
. Nagyatádi Horváth Tamás: Mártírok 

hava. = Vár, 1–2/36. p.
. Nagyatádi Horváth Tamás: Pande mo-

nium. = Vár, 1–2/35. p.
. Németh András: Eszközök, eszköztelenül. 

= Ezredvég, 2/18–19. p.
. Németh András: Összeáll a kép az igaz-

gatóasszonyról a reklámgrafi kusban. = Ez-
redvég, 2/18. p.

. Németh Gábor Dávid: Fogó. = Helikon, 
április 10. 12. p.
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. Németh Gábor Dávid: Hűtőmágnes. = 
Helikon, április 10. 12. p.

. Németh Gábor Dávid: Jelzőfény. = Heli-
kon, április 10. 12. p.

. Németh Gábor Dávid: Megnyílik. = He-
likon, április 10. 12. p.

. Németh Gábor Dávid: Repülni. = Heli-
kon, április 10. 12. p.

. Németh Gábor Dávid: Sokáig piros. = 
Helikon, április 10. 12. p.

. Németh Gábor Dávid: Sorban. = Heli-
kon, április 10. 12. p.

. Németh J. Attila: Járom utam járomba’. = 
Vár, 1–2/74. p.

. Németh J. Attila: Paripás. = Vár, 1–2/74. p.
. Németi Rudolf: Amivé leszünk. = Látó, 

3/109. p.
. Németi Rudolf: Visszafelé. = Látó, 3/

109–110. p.
. Nerhaft Antalné: [cím nélkül]. = Nap út, 

2/64. p.
. Novák Éva: Egy helyben. = Híd, 1/26. p.
. Novák Éva: Hova menj be? = Híd, 1/24. p.
. Novák Éva: Kisszívem. = Híd, 1/26. p.
. Novák Éva: Meglep. = Híd, 1/25. p.
. Novák Éva: Szavak és… = Híd, 1/25. p.
. Novák Éva: Utcabeliek. = Híd, 1/24. p.
. Novák Valentin: Festő és tája. = Napút, 2/

16. p.
. Novák Valentin: Kitart. = Magyar Napló, 

4/28. p.
. Novák Valentin: Körgang. = Magyar Napló, 

4/28. p.
. Nyerges Gábor Ádám: Ez most egy tény-

leges. = Jelenkor, 3/293–294. p.
. Nyerges Gábor Ádám: Talán eleve, belekó-

dolt törékenységgel. = Új Forrás, 4/73–74. p.
. Nyirán Ferenc: ad incitas redigit. = Ti-

szatáj, 4/32. p.
. Nyirán Ferenc: itt verdes. = Tiszatáj, 4/

32–33. p.
. Nyirán Ferenc: Záróra. = Tiszatáj, 4/33. p.
. Oláh András: [leléptem]. = Tempevölgy, 

1/19. p.
. Oláh András: magamtól féltelek. = Tem pe-

völgy, 1/19. p.
. Oláh András: mintha téged akarna. = 

Tempevölgy, 1/19. p.
. Orcsik Roland: Ber. = Székelyföld, 4/8–

9. p.
. Orcsik Roland: Könny és kecsap. = Prae, 

1/95. p.
. Orosz István: Az arcom. = Hitel, 3/38. p.
. Orosz István: Óceán. = Hitel, 3/35–37. p.
. Orosz István: Örömóda. = Hitel, 3/34–

35. p.

. Őry István: Hetiszakasz. = Hévíz, 1/37. p.
. Pál Sándor Attila: Munkadal. = Alföld, 

3/14–15. p.
. Pál Sándor Attila: Siratóének. = Alföld, 

3/14. p.
. Pál Sándor Attila: Vándorének. = Alföld, 

3/15. p.
. Pálfy Gabriella: Virág vagyok. = Napút, 

2/49. p.
. Pallag Zoltán: Legenda. = Élet és Iro-

dalom, március 11. 17. p.
. Pálmai Tibor: Körvonalakban fogalmaz-

va… = Napút, 2/64. p.
. Pataki Anett: Harmónia. = Napút, 2/

65. p.
. Pataki Anett: Ihlettelen. = Napút, 2/65. p.
. Pataki Anett: Veréb-kotta. = Napút, 2/

65. p.
. Pataki Edit: Körbevonalazva. = Napút, 

2/65. p.
. Payer Imre: Románc. = Ezredvég, 2/42–

43. p.
. Payer Imre: A varázsfa alatt. = Ezredvég, 

2/42–43. p.
. Petcz András: Az elveszített tekintet. = 

Irodalmi Jelen, 3/21. p.
. Petcz András: A fekvőszék. = Irodalmi 

Jelen, 3/20. p.
. Petcz András: Istennek tetsző. = Műhely, 

2/33. p.
. Petcz András: Jegyzetfüzet. = Műhely, 

2/33–34. p.
. Petcz András: Kicsi Létező. = Műhely, 

2/34. p.
. Petcz András: Megölelt az Isten. = Nap-

út, 2/4. p.
. Petcz András: Optimista haiku. = Nap-

út, 2/19. p.
. Petrik Iván: Hó hullt. = Jelenkor, 371–

372. p.
. Petrik Iván: A másik, aki már nem lehet. = 

Jelenkor, 370–371. p.
. Petrczi Éva: Bokor utcai sarok. = Mű-

hely, 1/29. p.
. Petrczi Éva: Embléma. = Műhely, 1/

29. p.
. Petrczi Éva: Idegenvezetés almákkal. = 

Hévíz, 1/47. p.
. Petrczi Éva: Egy Lingel könyvszekrénye. 

= Műhely, 1/30. p.
. Pintér Lajos: tóth menyhét-énekek. a csong-

rádi piacon. a csongrádi templom-ajtó. a 
csongrádi tisza-gáton. = Forrás, 3/3–6. p.

. Pintér Lajos: tóth menyhért-énekek. hajnali 
tó. virágcsendélet. eperpálinka. = Műhely, 
2/25–26. p.

. Pintér Lajos: Tóth Menyhért-énekek. Vak-
repülés. Áron püspök. Széki tánc. = Szé-
kelyföld, 3/54–57. p.

. Pintér Lajos: tóthmenyhért-ének. zöldlábú 
lovak. novemberi rózsa. a szögletes zsoldos. 
= Hitel, 3/56–59. p.

. Pollágh Péter: Afrika trafi k. = Híd, 1/
28–29. p.

. Pollágh Péter: Általános trafi k. = Híd, 1/
29–30. p.

. Pollágh Péter: Gyufa szoba. = Híd, 1/
30–31. p.

. Pollágh Péter: A névelőm vagy. = Híd, 
1/31–32. p.

. Pollágh Péter: Síró zakó. = Híd, 1/32. p.
. Pollák Péter: Menekülés a féregből. = Hé-

víz, 1/21. p.
. Pollák Péter: Milyen nehéz. = Hévíz, 1/

20. p.
. Prágai Tamás: Th éseus magánszonettjei. = 

Műhely, 1/38. p.
. Rigó Béla: Írásjelbeszéd. = Élet és Irodalom, 

április 22. 14. p.
. Rigó Béla: Őrangyal. = Élet és Irodalom, 

április 22. 14. p.
. Rigó Béla: Pornográfi a. = Élet és Irodalom, 

április 22. 14. p.
. Rónai-Balázs Zoltán: Ballada a Király 

utcában. = Magyar Napló, 4/24. p.
. Rónai-Balázs Zoltán: Az ország-úton. = 

Magyar Napló, 4/24. p.
. Rozán Eszter: Tenyeredben. = Napút, 2/

66. p.
. Rózsa Iván: Harcvonal. = Napút, 2/66. p.
. Rózsa Iván: Jó és Rossz. = Napút, 2/66. p.
. Rózsa Iván: Semmi nem új. = Napút, 2/66. p.
. Rózsa Iván: Útvonal. = Napút, 2/66. p.
. Röhrig Géza: annus ángyi. = Magyar 

Napló, 4/12–13. p.
. Röhrig Géza: család. = Tiszatáj, 4/23. p.
. Röhrig Géza: éjjel. = Tiszatáj, 4/24. p.
. Röhrig Géza: évaóvó. = Magyar Napló, 

4/11–12. p.
. Röhrig Géza: hajléktalantemetés. = Ti sza-

táj, 4/24. p.
. Röhrig Géza: kató néni. = Magyar Napló, 

4/14. p.
. Sági Enikő: Amerika. = Műhely, 1/34. p.
. Sági Enikő: Vasfüggöny. = Műhely, 1/34. p.
. Sajó László: Amennyi fény. = Műhely, 1/

27. p.
. Sajó László: Piros kapu. = Műhely, 1/28. p.
. Salamon József Imre: (egyenes vonal). = 

Napút, 2/66. p.
. Saláth Barbara: Frontvonal. = Napút, 2/

66. p.

. Saláth Barbara: Hiánycikk. = Napút, 2/
66. p.

. Sánta Hajnalka: Alkony. = Napút, 2/66. p.
. Sánta Hajnalka: London. = Napút, 2/66. p.
. Sára Gergely: Egyszer már. = Helikon, 

március 25. 10. p.
. Sára Gergely: Kikötők. = Helikon, már-

cius 25. 10. p.
. Sára Gergely: Körbezárt. = Helikon, már-

cius 25. 10. p.
. Sára Gergely: Otthon. = Helikon, március 

25. 10. p.
. Sára Gergely: Egy város rendszere. = Heli-

kon, március 25. 10. p.
. Schein Gábor: Gyógyulás. = Élet és Iro-

dalom, április 1. 17. p.
. Schein Gábor: Hó nélkül. = Jelenkor, 3/

270. p.
. Schein Gábor: Láthatatlan háború. = Élet 

és Irodalom, április 1. 17. p.
. Schein Gábor: Mielőtt földet ér. = Élet és 

Irodalom, április 1. 17. p.
. Schein Gábor: Rémeket szülő. = Jelenkor, 

3/271. p.
. Schein Gábor: Újra a kertben. = Élet és 

Irodalom, április 1. 17. p.
. Schneider Éva: Festés. = Műhely, 2/

44. p.
. Schneider Éva: Miért vándorlok. = Mű-

hely, 2/45. p.
. Schneider Éva: Olajzöld. = Műhely, 2/

44. p.
. Schwalm Zoltán: Egy legenda sorsa. = Nap-

út, 2/18. p.
. Schwalm Zoltán: Talány. = Napút, 2/7. p.
. Simek Valéria: Ajándék. = Vigilia, 4/276–

277. p.
. Simek Valéria: Elejti gyöngyét. = Vár, 1–2/

77. p.
. Simek Valéria: A tó. = Vár, 1–2/78. p.
. Simek Valéria: Valahol messze. = Vigilia, 

4/277. p.
. Simek Valéria: Zsebkendőnyi fájdalom. = 

Vigilia, 4/277. p.
. Simon Tamás: Emlékezés. = Múlt és Jövő, 

1/3. p.
. Simon Tamás: Memento. = Múlt és Jövő, 

1/2. p.
. Simon Zoltán: [cím nélkül]. = Napút, 2/

67. p.
. Simor András: Barnus-versek. Dávid hol 

van? Balatoni ének. Békavers. Mutass fi -
tyiszt! Altató Barnusnak. = Ezredvég, 2/
85–86. p.

. Sopotnik Zoltán: Borbély Szilárd/fi lm/

négyzet. = Alföld, 4/17. p.
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. Sopotnik Zoltán: Kassák Lajos/fi lm/szent/

kép/tett. = Alföld, 4/17–18. p.
. Suhai Pál: Hétvégi ház. = Magyar Napló, 

4/6. p.
. Suhai Pál: Rakpart ma már a rakodópart… 

= Magyar Napló, 4/6. p.
. Szabó Ádám: Infralámpa. = Jelenkor, 3/

291. p.
. Szabó Ádám: teher. = Jelenkor, 3/290. p.
. Szabó Dárió: az ez sincs még kész haikuja. 

= Ezredvég, 2/33. p.
. Szabó Dárió: Ezüstfolyó. = Irodalmi Jelen, 

4/119. p.
. Szabó Dárió: Inas. = Ezredvég, 2/32. p.
. Szabó Dárió: Inas. = Irodalmi Jelen, 4/

118. p.
. Szabó Dárió: Játékszer a vers. = Irodalmi 

Jelen, 4/117. p.
. Szabó Dárió: Kolduskenyér. = Irodalmi 

Jelen, 4/118. p.
. Szabó Dárió: Madárnyelv. = Irodalmi Je-

len, 4/118. p.
. Szabó Dárió: Metamorzis. = Irodalmi 

Jelen, 4/119. p.
. Szabó Dárió: Rész-egész. = Irodalmi Je-

len, 4/117. p.
. Szabó Dárió: Rólunk. = Irodalmi Jelen, 

4/119. p.
. Szabó Dárió: Származás. = Ezredvég, 2/

33. p.
. Szabó Dárió: Származás. = Irodalmi Jelen, 

4/118. p.
. Szabó Edit Irma: [cím nélkül]. = Napút, 

2/67. p.
. Szabó Eszter: [cím nélkül]. = Napút, 2/

67. p.
. Szabó Julianna: [cím nélkül]. = Napút, 

2/67. p.
. Szabó Marcell: Joca seria. = Hévíz, 1/48–

50. p.
. Szabó Márton István: Szupernova. = Hé-

víz, 1/28. p.
. Szabó Palócz Attila: Haikuk. Csatlako-

zás. Csendesedés. Egyedüliségben. Emlé-
keztető. Erénykerék. Értékelés. Hiánygaz-
daság. Jegyzőkönyvi kivonat. Kívüliségben. 
Márványavatás. Megítélés. Mint ki réme-
ket lát. Modern idők. Alakváltozás. Buldó-
zerjárás idején. = Tempevölgy, 1/12–13. p.

. Szálinger Balázs: 360˚. = Székelyföld, 
4/5–7. p.

. Szamosi Upor: [cím nélkül]. = Napút, 2/
67. p.

. Szarka István: Érdem. = Ezredvég, 2/12. p.
. Szarka István: A kor világképe. = Ezred-

vég, 2/12. p.

. Szarka István: Tititi-Táti-Tátá. = Ezred-
vég, 2/12. p.

. Száva Csanád: Két haiku egy témára. = 
Nap út, 2/67. p.

. Szegedi-Szabó Béla: VII. Piramis. = Tem-
pevölgy, 1/14. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XVIII. Igazság. = 
Tempevölgy, 1/14. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XIX. Hír. = Tem pe-
völgy, 1/15. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XXII. Üdvösség. = 
Tempevölgy, 1/15. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XXIV. Jel. = Tem-
pevölgy, 1/15. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XXV. Stigma. = Tem-
pevölgy, 1/15. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XXVI. Ősök. = Tem-
pevölgy, 1/15. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XIX. Hiba. = Tempe-
völgy, 1/16. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XXXII. Újság. = 
Tempevölgy, 1/16. p.

. Szegedi-Szabó Béla: XXXIII. Dió. = 
Tempevölgy, 1/16. p.

. Szentirmai Mária: Visszafelé. = Műhely, 
2/35–37. p.

. Szepesi Attila: Sárkányölő. (Barbár szo-
nettek – részlet). Regteleki hegedősök. Jokk-
mokk. Változat egy Bosch-képre. Az ava-
rok kincse. Sárkányölő. Macskajaj. Elí-
zium. Hangyák. Az eltapsolt birodalom. 
Visszanéző. Árnyékvesztő. Bolondfarsang. 
Föld. Öcsikék. = Életünk, 4/5–10. p.

. Szepsy Eleonóra: [cím nélkül]. = Napút, 
2/67. p.

. Szigeti György: Csak előtted vagyok én 

tiszta. = Tekintet, 2/60–61. p.
. Szigeti György: Profán zsolozsma. = Te-

kintet, 2/59–60. p.
. Szilágyi Erzsébet: [cím nélkül]. = Nap út, 

2/67. p.
. Sziráki Éva: [cím nélkül]. = Napút, 2/

68. p.
. Szita Szilvia: Bal kéz felől. = Alföld, 4/

20. p.
. Szita Szilvia: Égigérő fű. = Bárka, 2/38. p.
. Szita Szilvia: Eső előtt. = Bárka, 2/38. p.
. Szita Szilvia: Folyami hajósok. = Alföld, 

4/20. p.
. Szita Szilvia: Részletek. = Bárka, 2/37. p.
. Szita Szilvia: Visszatérés. = Alföld, 4/19–

20. p.
. Szokolay Zoltán: El. = Irodalmi Jelen, 

4/26. p.
. Szokolay Zoltán: Kortárs. = Irodalmi Je-

len, 4/28. p.

. Szokolay Zoltán: Nyárvég. = Irodalmi 
Jelen, 4/28. p.

. Szokolay Zoltán: Ráfagy. = Irodalmi Je-
len, 4/28. p.

. Szokolay Zoltán: Tetem. = Irodalmi Jelen, 
4/27. p.

. Szokolay Zoltán: Ugróiskola. = Irodalmi 
Jelen, 4/27. p.

. Szcs Géza: Dal, Kurtág-dallamra. = Iro-
dalmi Jelen, 4/15. p.

. Szcs Géza: A halál és az éjszaka. = Szé-
kelyföld, 4/161–162. p.

. Szcs Géza: Levél. = Székelyföld, 4/161. p.
. Szcs Géza: A megváltásról. = Székely-

föld, 4/161. p.
. Szcs Géza: Papírlapok egy kocsmaaszta-

lon. = Székelyföld, 4/160. p.
. Szcs Géza: Egy űrhajós naplójából. = Szé-

kelyföld, 4/160. p.
. Szöllsi Bernadett: Művész. = Napút, 

2/68. p.
. Szöllsi Bernadett: Öregszel. = Napút, 

2/68. p.
. Szöllsi Mátyás: Purgatórium. = Hévíz, 

1/19. p.
. Sztanó László: Ekbatana felé. = Ezred-

vég, 2/40–41. p.
. Szuroghi Pál: [cím nélkül]. = Napút, 2/

68. p.
. Szgyi Zoltán: Anno. [Versciklus]. = For-

rás, 3/17–26. p.
. Takács Zsuzsa: A lepke. = Tiszatáj, 4/18–

19. p.
. Tamás Menyhért: Archaiku. (Ady). = Nap-

út, 2/5. p.
. Tamás Zsuzsa: Hazafelé. = Élet és Iroda-

lom, április 1. 14. p.
. Tamás Zsuzsa: Tűzijáték. = Élet és Iro-

dalom, április 1. 14. p.
. Tandori Dezső: Már csak. = Tiszatáj, 4/

3. p.
. Tatár Sándor: Ebgondolat. = Bárka, 2/

43–44. p.
. Tatár Sándor: A hasonmás horizontja. = 

Műhely, 2/47. p.
. Tatár Sándor: Né(gy)zeteltérés. = Mozgó 

Világ, 4/33. p.
. Tatár Sándor: Sorsom. Vajh, ismer engem? 

= Bárka, 2/43. p.
. Tatár Sándor: (új) történelmi lecke [?!], 

Fiamnak. = Mozgó Világ, 4/32–33. p.
. Tatár Sándor: Vád az most. = Mozgó Vi-

lág, 4/34. p.
. Tekse József: [cím nélkül]. = Napút, 2/

68. p.
. Telkes Beáta: Érzések. = Napút, 2/68. p.

. Telkes Beáta: Találkozás. = Napút, 2/68. p.
. Terék Anna: Hajszálak. = Élet és Iroda-

lom, március 4. 17. p.
. Terék Anna: A sónak egyszerű. = Látó, 3/

19–21. p.
. Terjékné Deák Krisztina: /Idő/. = Nap-

út, 2/68. p.
. Terjékné Deák Krisztina: /Köd/. = Nap-

út, 2/68. p.
. Tillmann Pentele: Kies kietlen. = Napút, 

2/69. p.
. Tillmann Pentele: Klinikai halál. = Nap-

út, 2/69. p.
. Tillmann Pentele: Koplalás. = Napút, 2/

69. p.
. Tokos Bianka: Szitár tanárnőnek. = Tem-

pevölgy, 1/17. p.
. Tornai József: Dal az imádatról és a lélek-

ről. = Alföld, 4/4. p.
. Tornai József: Hej, az öregség „költészete”! 

= Alföld, 4/3–4. p.
. Tornai József: Piros szoknyás emlék. = Al-

föld, 4/4. p.
. Tornai József: Roncsként… = Alföld, 4/5. p.
. Toroczkay András: Áramszünet a labirin-

tusban. = Élet és Irodalom, március 25. 
17. p.

. Tóth Erzsébet: Te mit csinálsz ilyen napo-

kon. = Kortárs, 3/40–41. p.
. Tóth Judit: [cím nélkül]. = Napút, 2/68. p.
. Tóth Krisztina: Homokóra. = Élet és Iro-

dalom, március 18. 14. p.
. Tóth Krisztina: Szobák. = Élet és Iroda-

lom, március 18. 14. p.
. Tóth Krisztina: Vasgolyó. = Élet és Iroda-

lom, március 18. 14. p.
. Tömöry Péter: Dies diem docet. (Klasszici-

záló séta az élet romkertjében). Dexiúr kár-
tyakönyve. = Tempevölgy, 1/20–22. p.

. Török-Zselenszky Tamás: Távoztunk 

után. = Vár, 1–2/68. p.
. Török-Zselenszky Tamás: Ti vagyok. = 

Vár, 1–2/68–69. p.
. Tzsér Árpád: Ó, Orpheusz. = Napút, 2/

6–7. p.
. Tuboly Erzsébet: Ajjaj. = Napút, 2/69. p.
. Tuboly Erzsébet: Autós. = Napút, 2/69. p.
. Tuboly Erzsébet: Csak kérdés. = Napút, 

2/69. p.
. Tuboly Erzsébet: Élet. = Napút, 2/69. p.
. Tuboly Erzsébet: Remény. = Napút, 2/69. p.
. Tuboly Erzsébet: Tengerpart. = Napút, 

2/69. p.
. Tuboly Erzsébet: x. = Napút, 2/69. p.
. Turbók Attila: Itt élek, itt lakom. = Hitel, 

3/86–90. p.
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. Turbók Attila: Pillangóidő. = Hitel, 3/
90–91. p.

. Türjei Zoltán: Rapszódia az időről. = Hi-
tel, 4/75. p.

. Udvardi Attila: Kötelekkel minket. = Tem-
pevölgy, 1/8. p.

. Udvardi Attila: Közte semmi. = Tem pe-
völgy, 1/8. p.

. Udvardi Attila: Srác a sarokban. = Irodal-
mi Jelen, 4/113–114. p.

. Udvardi Attila: Szarkatekintet. = Irodal-
mi Jelen, 4/114. p.

. Udvardi Attila: Út az amondók városába. 
= Irodalmi Jelen, 4/115. p.

. Udvardi Attila: Végtére is. = Irodalmi Je-
len, 4/115–116. p.

. Utassy József: [Huszonkét éve él]. = For-
rás, 3/32. p.

. Valyon László: Tűnődések. = Napút, 2/
70. p.

. Varga Borbála: ballada télvégről. = Heli-
kon, március 25. 11. p.

. Varga Borbála: mielőtt még. = Helikon, 
március 25. 11. p.

. Varga Imre: Elmeszesedtek. = Napút, 2/
19. p.

. Varga László Edgár: marius meg egy ma-

gyar nő. = Helikon, március 10. 11. p.
. Varga Lilla: Alice álma. = Kortárs, 4/

18. p.
. Varga Lilla: Alice tavasszal. = Kortárs, 4/

18. p.
. Varga Lilla: Itt van az ősz. = Kortárs, 4/

18–19. p.
. Varga Melinda: Állatszív. = Helikon, áp-

rilis 25. 17. p.
. Varga Virág: Egyszerűen. = Életünk, 4/

44. p.
. Varga Virág: Madárdal megint. = Életünk, 

4/43. p.
. Varga Virág: Negyedik állítás. = Életünk, 

4/43. p.
. Varga Virág: Utolsó érv. = Életünk, 4/42. p.
. Vasadi Péter: A VII. = Vigilia, 4/269. p.
. Vasadi Péter: Schubert-mese. = Vigilia, 4/

270. p.
. Vasadi Péter: Sóhajtások. = Vigilia, 4/

268–269. p.
. Vass Veronika: [cím nélkül]. = Napút, 2/

69. p.
. Vécsei Rita Andrea: Galamb és papagáj. = 

Tiszatáj, 4/34. p.
. Vécsei Rita Andrea: parlamenti nekropo-

lisz. = Tiszatáj, 4/35. p.
. Vercsek Györgyi: [cím nélkül]. = Napút, 

2/70. p.

. Vermes György: [cím nélkül]. = Napút, 
2/70. p.

. Vermuth Attila: [cím nélkül]. = Napút, 
2/70. p.

. Vermuth Attila: 1944–2014. = Ezredvég, 
2/62. p.

. Vermuth Attila: Analízis. = Ezredvég, 2/
61. p.

. Vermuth Attila: Átokmese. = Ezredvég, 
2/59. p.

. Vermuth Attila: Bármelyik születésnapom-

ra. = Ezredvég, 2/59. p.
. Vermuth Attila: Elfúj minden szél. = Ez-

redvég, 2/61. p.
. Vermuth Attila: Haiku, aminek semmi 

köze a politikához. = Ezredvég, 2/60. p.
. Vermuth Attila: Hit- és erkölcstan. = Ez-

redvég, 2/61. p.
. Vermuth Attila: hungarikum. = Ezred-

vég, 2/60. p.
. Vermuth Attila: István, aki. = Ezredvég, 

2/61. p.
. Vermuth Attila: Kéz a kézben. = Napút, 

2/70. p.
. Vermuth Attila: Kifordult szavak. = Ez-

redvég, 2/59. p.
. Vermuth Attila: A látszatról, jó uraink-

nak. = Ezredvég, 2/61. p.
. Vermuth Attila: Le vagyunk. = Ezredvég, 

2/62. p.
. Vermuth Attila: A legédesebb geometria. = 

Napút, 2/70. p.
. Vermuth Attila: Lekottázva. = Napút, 2/

70. p.
. Vermuth Attila: Ment-e a világ elébb? = 

Ezredvég, 2/59. p.
. Vermuth Attila: Ne légy! = Ezredvég, 2/

62. p.
. Vermuth Attila: Ordasország. = Ezredvég, 

2/61. p.
. Vermuth Attila: Az Országház kapujában, 

2006. = Ezredvég, 2/60. p.
. Vermuth Attila: Összeköttetés. = Napút, 

2/70. p.
. Vermuth Attila: Párizs, 2015. november 

13. = Ezredvég, 2/62. p.
. Vermuth Attila: Pártunk és államunk. = 

Ezredvég, 2/60. p.
. Vermuth Attila: Petőfi  Sándor temetése. = 

Ezredvég, 2/59. p.
. Vermuth Attila: Szabadság. = Ezredvég, 

2/62. p.
. Vermuth Attila: Vágyam tárgya. = Nap út, 

2/70. p.
. Vermuth Attila: Egy zászlóra. = Ezred-

vég, 2/60. p.

. Vet Miklós: Dalocskák. = Múlt és Jövő, 
1/59. p.

. Vet Miklós: Kiáltás. = Múlt és Jövő, 1/
60. p.

. Vet Miklós: Verjétek fel… = Múlt és Jövő, 
1/60. p.

. Vihar Judit: [cím nélkül]. = Napút, 2/71. p.
. Virág József: [XI]. = Napút, 2/71. p.
. Virág József: [Kettő]. = Napút, 2/71. p.
. Virág József: [Mogyoróvirág]. = Napút, 

2/71. p.
. Virág József: [Spirál]. = Napút, 2/71. p.
. Virág József: [Városi ég]. = Napút, 2/71. p.
. Vörös István: Az. = Irodalmi Jelen, 3/9. p.
. Vörös István: Farkasrét. = Napút, 2/15. p.
. Vörös István: Harmad-szonett. = Bárka, 

2/54. p.
. Vörös István: Mi van? = Bárka, 2/53–54. p.
. Vörös István: Nyári reggel. = Bárka, 2/53. p.
. Vörös István: Peti az irodában. = Látó, 

3/81–85. p.
. Vörös István: Picasso Picassót hamisítja. = 

Irodalmi Jelen, 3/8. p.
. Vörös István: Szép. = Irodalmi Jelen, 3/

10. p.
. Wirth Imre: Eltemetni az eperfakérget. = 

Élet és Irodalom, április 15. 17. p.
. Zahorecz Ádám: [cím nélkül]. = Napút, 

2/72. p.
. Zalán Tibor: Genezis. = Napút, 2/4. p.
. Zalán Tibor: Irgalom nélkül. = Élet és 

Irodalom, március 25. 17. p. 
. Závada Péter: A nézés pereme. = Jelenkor, 

4/366–369. p.
. Ziff Stella: [cím nélkül]. = Napút, 2/

72. p.
. Zsatkovics Edit: [cím nélkül]. = Napút, 

2/72. p.

Rövidpróza

. Ágoston László, T.: Vadkolbász. = Ez-
redvég, 2/3–10. p.

. Ambrus Lajos: A toronyóra. = Vár, 1–2/
22–24. p.

. Amran, Ahmed: Fúvóka. = Alföld, 3/
16–19. p.

. Amran, Ahmed: Az utolsó ebéd. = Élet és 
Irodalom, március 4. 16. p.

. Antal Balázs: Hosszú napok. = Élet és 
Irodalom, április 22. 15. p.

. Balázs Imre József: Találkozás. = Heli-
kon, április 25. 8. p.

. Ballai László: Az új portás. = Ezredvég, 
2/14–17. p.

. Bán Zsófi a: Le rúzs et le noir. = Magyar 
Lettre Internationale, 1/95–96. p.

. Barcsai László: Langurvizeltető. = Heli-
kon, április 25. 10. p.

. Bárdos József: A te színed előtt. (Kaff ka 
Margit és Bauer Ervin). = Irodalmi Jelen, 
4/108–112. p.

. Barlog Károly: Last Kiss. ad notam J. Frank 
Wilson and the Cavaliers. = Helikon, már-
cius 25. 6–7. p.

. Barlog Károly: Ljubav ne zaboravlja. ad 
notam Partibrejkers. = Helikon, március 25. 
5–6. p.

. Barna Imre: Stop time. = Élet és Iroda-
lom, április 1. 16. p.

. Beck Tamás: Depresszió. = Bárka, 2/28. p.
. Beck Tamás: Infrahang. = Bárka, 2/29. p.
. Beck Tamás: Intercity-professzor. = Bárka, 

2/29–30. p.
. Benedek Szabolcs: Negyven felett. = Élet 

és Irodalom, március 25. 15. p.
. Berta Zsolt: Gödör. = Magyar Napló, 4/

29–32. p.
. Bogdán Emese: A rendes ember. = Székely-

föld, 3/58–63. p.
. Borcsa Imola: Karácsony. = Helikon, már-

cius 10. 10–11. p.
. Bödcs Tibor: Ma Szindbád viszi az ovi-

ba. = Hévíz, 1/51–54. p.
. Csabai Péter: Sakálok. = Hévíz, 1/11–

18. p.
. Csikós Attila: A jó bárány titka. = Élet és 

Irodalom, április 15. 16. p.
. [Darvasi László] Szív Ernő: Kisbeszéd 1 

pohár borról. = Élet és Irodalom, április 15. 
14. p.

. [Darvasi László] Szív Ernő: Mesélj 

Angliáról! = Élet és Irodalom, március 18. 
14. p.

. Deák Csillag: Kettős könyvelés. = Élet és 
Irodalom, április 15. 16. p.

. Dezs Anna: Két groteszk. Rév. Réz Er-
zsébet és a Halál. = Ezredvég, 2/63–65. p.

. Dinók Zoltán: Amikor a beteg is segít. = 
Ezredvég, 2/39–40. p.

. Dobai Lili: Télidő. = Vigilia, 3/197–199. p.
. Döme Barbara: Egyirány. = Irodalmi Je-

len, 4/44–46. p.
. Dragomán György: A főkönyvtáros. = Élet 

és Irodalom, április 1. 15. p.
. Egressy Zoltán: Szarvas a ködben. = Élet 

és Irodalom, március 4. 15. p.
. Faludi Ádám: A csonka kockolása. = Éle-

tünk, 4/83–84. p.
. Faludi Ádám: És akkor heged virágot ve-

szek neked. = Életünk, 4/77–79. p.



118    Rövidpróza B I B L I O G R Á FI A B I B L I O G R Á FI A Rövidpróza    119 

. Faludi Ádám: A kőbányászat históriája a 

hegyben hagyott csendből nézve. = Életünk, 
4/79–82. p.

. Faludi Ádám: Vezérelv vezérlő. = Életünk, 
4/76–77. p.

. Farkas Arnold Levente: Illetve abban se. 
= Élet és Irodalom, március 11. 15. p.

. Farkas Csaba: Tavaszi kisprózák. A bag-
lyok helye a fán. A bonbonmeggyfa szir-
mai. Sűrű, permeteg eső. Életteli, holt-
fehér. Partvis a gépháztetőn. = Ezredvég, 
2/20–25. p.

. Ferdinandy György: Két rövidpróza. Hur-
rikán. Gyalog. = Tempevölgy, 1/42–45. p.

. Grecsó Krisztián: Az újraolvasott Krisz-

tus. = Székelyföld, 3/36–53. p.
. Gulisio Tímea: Az Egyetlen. = Ezredvég, 

2/35–37. p.
. Györe Bori: Nyertem. = Élet és Irodalom, 

március 11. 15. p.
. Gyrffy Ákos: Fény. = Új Forrás, 3/3–4. p.
. György Attila: Transzilvállatok. (Bes-

tia rium siculorum). Amicus minusculus. 
Mus tela putorius durus. Catulus kaetze-
gien sis. Ciconia emissarius hungaricus. 
Rattus Rhe sus Glacialis. = Helikon, ápri-
lis 25. 7–8. p.

. Hajós Eszter: Egészen jó. = Helikon, április 
10. 10–11. p.

. Hajós Eszter: Örökre zár. = Helikon, ápri-
lis 10. 10. p.

. Hartay Csaba: Ellöki magától a betegséget. 

= Élet és Irodalom, március 18. 15. p.
. Háy János: A háromnegyed hatos járat. = 

Élet és Irodalom, április 15. 15. p.
. Heiter Tamás: Temetés. = Vár, 1–2/64–

67. p.
. Hernyák Zsóka: Kérdés. = Tiszatáj, 4/15. p.
. Hernyák Zsóka: Morze. = Tiszatáj, 4/

16–17. p.
. Hernyák Zsóka: A Tanár Úr és a cseresz-

nye. = Tiszatáj, 4/12. p.
. Hernyák Zsóka: A Tanár Úr képe. = 

Tiszatáj, 4/12–13. p.
. Hernyák Zsóka: A Tanár Úr lelki világa. 

= Tiszatáj, 4/13–14. p.
. Hernyák Zsóka: A Tanár Úr másik képe. 

= Tiszatáj, 4/14. p.
. Horváth Péter: Nahát, nahát, Baltazár. 

Tartuff e a padon. = Tekintet, 2/38–58. p.
. Illyés Krisztina: Anyu. (Változik a vál-

tozás). = Irodalmi Jelen, 3/116. p.
. Illyés Krisztina: Halálnapló. = Irodalmi 

Jelen, 3/117–118. p.
. Illyés Krisztina: Százegyedik bejegyzés. = 

Irodalmi Jelen, 3/114–115. p.

. Illyés Krisztina: Tea és pirítós. = Irodalmi 
Jelen, 3/112–114. p.

. Jánky Marianna: Fejlődés. Monológ-pan-
tomim. = Műhely, 1/47–48. p.

. Jánky Marianna: Vádirat. = Élet és Iro-
dalom, április 22. 16. p.

. Jassó Judit: Hamvasok. = Élet és Irodalom, 
április 29. 16. p.

. Jódal Kálmán: Th e Young Gods, later. = 
Híd, 2/6–9. p.

. Józsa Erika: Zenebona ütő- és védekező-

hangszerekkel. = Székelyföld, 3/27–29. p.
. Kaáli Nagy Botond: Algír délután. = Látó, 

3/22–24. p.
. Kakuk Tamás: Grünfeld védelem. = Prae, 

1/87–94. p.
. Komáromi Dóra: Holnap indulok. = Híd, 

2/10–13. p.
. Kovács Dominik – Kovács Viktor: A ha-

todik leány. [Mese]. = Bárka, 2/55–56. p.
. Kovács Flóra: Hiány. = Tempevölgy, 1/

9–11. p.
. Kovács Gergő: Anyád! = Élet és Irodalom, 

április 22. 16. p.
. Krösi Zoltán: Gerinc. = Hévíz, 1/29–

36. p.
. Krössi P. József: Voltam. = Élet és Iro-

dalom, április 29. 15. p.
. Kukorelly Endre: Száz. = Prae, 1/78–

81. p.
. Kutas József: Őszi sör. = Élet és Irodalom, 

március 11. 16. p.
. Láng Zsolt: Chicago emléktérkép. = Prae, 

1/23–26. p.
. Lokodi Imre: Bankhártya. = Látó, 3/9–

12. p.
. Magén István: Hatlapfejűek. = Magyar 

Műhely, 1/10–13. p.
. Magén István: A próféta útja. = Magyar 

Műhely, 1/5–9. p.
. Mánta György: Csorba fakereszt. = Éle-

tünk, 4/30–41. p.
. Marafkó László: Ágyékkötény. = Élet és 

Irodalom, április 29. 16. p.
. Marno János: Halálhajó. = Hitel, 4/26–

27. p.
. Maros András: A kalapáccsal szétvert fej 

utóélete. = Hévíz, 1/22–26. p.
. Martinovic Boris: Égi kígyók ünnepe. = 

Napút, 2/61–62. p.
. Marton-Ady Edina: Minden rendben. = 

Élet és Irodalom, március 25. 15. p.
. Marton-Ady Edina: Úgyis elfogyott. = 

Irodalmi Jelen, 4/4–6. p.
. Márton László: Emberisten pórázzal. = 

Mozgó Világ, 3/29–39. p.

. Mécs Anna: Párizs szélén van egy pince. = 
Élet és Irodalom, április 8. 15. p.

. Medgyesi Emese: Bissinger grófnő jegy-

zéke. = Kortárs, 3/20–35. p.
. Miklóssi Szabó István: Gyászharang. = 

Irodalmi Jelen, 4/29–33. p.
. Mohai V. Lajos: Anyám prémes kabátja. = 

Irodalmi Jelen, 4/12–14. p.
. Molnár T. Eszter: A harmadik. = Élet és 

Irodalom, április 15. 15. p.
. Muszka Sándor: A nyúlfejű lábszag. = Iro-

dalmi Jelen, 4/47–48. p.
. Nagy Koppány Zsolt: Búzalapító. = Szé-

kelyföld, 4/23–25. p.
. Nagy Koppány Zsolt: Genezis. = Székely-

föld, 4/21–23. p.
. Nagy Koppány Zsolt: Az ördög fejű bot. = 

Székelyföld, 4/25–27. p.
. Nagy Zsuka: Szanatóriumi mesék. = Látó, 

3/15–18. p.
. Nagy Zsuzsa: gráfok a demón. = Élet és Iro-

dalom, március 18. 16. p.
. Nyerges Gábor Ádám: nem tudom. = Élet 

és Irodalom, március 25. 15. p.
. Pál Dániel Levente: Nudli bá. = Hévíz, 1/

43–46. p.
. Pálfalvi András: Vasaló. = Vár, 1–2/72–

73. p.
. Pálinkás György: Mammatus. = Irodalmi 

Jelen, 3/31–33. p.
. Papp Sándor Zsigmond: A bűz. = Élet és 

Irodalom, április 1. 14. p.
. Papp Sándor Zsigmond: A szmájli. = Élet 

és Irodalom, április 29. 14. p.
. Papp Sándor Zsigmond: Tudja, kit szeret a 

Jóisten? = Élet és Irodalom, március 4. 14. p.
. Patak Márta: Fekete márvány sírkövet sze-

retnék. = Élet és Irodalom, április 8. 16. p.
. Patak Márta: Hazafelé. = Jelenkor, 3/

279–281. p.
. Patak Márta: A sakkjátszma vége. = Forrás, 

4/25–28. p.
. Patak Márta: Sze-ret-lek. = Jelenkor, 3/

281–284. p.
. Polgár Vera: A lét mámora. = Irodalmi 

Jelen, 3/4–7. p.
. Pólik József: Háború az emeleten. = For-

rás, 3/27–31. p.
. Poós Zoltán: Étvágy az imákra. = Élet és 

Irodalom, április 8. 15. p.
. Radnai István: Ördögadta kölyke. = Vár, 

1–2/70–71. p.
. Reisinger Attila: A Vashíd. = Magyar 

Napló, 4/36–38. p.
. Röhrig Eszter: Légszomj. = Vigilia, 4/

278–279. p.

. Sági Enikő: De te ne hagyd. = Helikon, 
április 10. 12. p.

. Schreiner Dénes: Ez a fal létezik. = 
Élet és Irodalom, április 8. 16. p.

. Schreiner Dénes: Félreeső. = Műhely, 
2/50–52. p.

. Schreiner Dénes: Jánoska a tükör mé-

lyén. = Bárka, 2/39–42. p.
. Sebestyén Mihály: A tudomány oltára. 

= Helikon, március 10. 6–8. p.
. Selyem Zsuzsa: Cukrászda, 1952. = Jelen-

kor, 3/285–289. p.
. Sinkovits Péter: Szövegkitérők. = Mű-

hely, 1/45–46. p.
. Solymár András: Beavatás. = Helikon, 

április 25. 12. p.
. Solymár András: Karácsony. = Helikon, 

március 25. 12–13. p.
. Solymár András: Kísértés. = Helikon, 

április 25. 12–13. p.
. Szabó R. Ádám: Tükör. = Látó, 3/63–

67. p.
. Szakács István Péter: Munkatársak. = 

Bárka, 2/50–51. p.
. Szathmári István: A pár. = Élet és Iro-

dalom, március 25. 16. p.
. Száz Pál: A biblijafa. phytoikon. = Mű-

hely, 2/48. p.
. Száz Pál: A főd ëvangéljoma. phyto enig-

ma. = Helikon, március 25. 9. p.
. Száz Pál: Hóttág. phytoenigma. = Heli-

kon, március 25. 9. p.
. Száz Pál: A kikelet. phytolaforizma. = 

Műhely, 2/49. p.
. Száz Pál: A patolatnyár meséje. phyto le-

genda. = Helikon, március 25. 8. p.
. Száz Pál: A pocikfark meséje. phyto le-

genda. = Műhely, 2/48. p.
. Száz Pál: A rohadásbú a fínybe. phyto-

aforizma. = Helikon, március 25. 9. p.
. Száz Pál: A szakadás. Pocikfark. phyto-

enigma. = Műhely, 2/48–49. p.
. Száz Pál: Szentgyörgy mëg Szemihál. phy-

toaforizma. = Helikon, március 25. 8–9. p.
. Száz Pál: Találós mese 1. phytolenigma. 

= Műhely, 2/49. p.
. Szeifert Natália: Prózac. = Élet és Iro-

dalom, március 18. 16. p.
. Szénási Ferenc: Titok. = Magyar Napló, 

4/39–41. p.
. Szendi Nóra: Kutyaíz. = Új Forrás, 4/

77–84. p. 
. Szirmai Péter: Gabriel nagypapa teme-

tése. = Székelyföld, 4/30–34. p.
. Szirmai Péter: A romlás. = Ezredvég, 2/

28–32. p.
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. Szöllsi Mátyás: Spirál. = Mozgó Világ, 
3/47–63. p.

. Tabák András: Húsvéti rigó. = Ezredvég, 
2/67–69. p.

. Takács Zsuzsa: A Nagy Világszínház. = 
Élet és Irodalom, március 11. 14. p.

. Tóth Kinga: Holdvilágképűek. = Élet és 
Irodalom, április 1. 16. p.

. Varga Lilla: A lepkegyűjtő. = Irodalmi 
Jelen, 3/49–53. p.

. Vári Attila: Muguma. = Székelyföld, 3/
5–20. p.

. Várnai Réka: Könnyű. = Hévíz, 1/40–
41. p.

. Vécsei Rita Andrea: Nem a mostohád. = 
Élet és Irodalom, április 1. 16. p.

. Vörös Anna: útvonalak valamerre, haza-

felé. = Vigilia, 3/208–209. p.
. Vörös István: Kilátás a luxus dönne re ző-

ből. = Élet és Irodalom, április 22. 14. p.
. Zoltán Gábor: Orgia. = Élet és Iroda-

lom, április 29. 15. p.

Hosszúpróza

. Adorjáni Anna: (Te). részlet. = Látó, 3/
74–80. p.

. Bágyoni Szabó István: Betűvetők a hadak 

útján… regényrészlet. = Irodalmi Jelen, 
3/38–45. p.

. Bene Zoltán: Két csík. Részlet a C. H. G. 
följegyzései munkacímű, készülő regény-
ből. = Vár, 1–2/75–77. p.

. Bistey András: A hely, ahol élnünk kell. 

[Regényrészlet]. = Ezredvég, 2/43–47. p.
. Dobos Gyula: Közös utak. Filmnovella. 

[Regényrészlet – A Merza-unoka]. = Kor-
társ, 4/3–11. p.

. Egressy Zoltán: Szarvas a ködben. [Re-
gényrészlet]. = Alföld, 4/9–16. p.

. Garaczi László: Mi vagyunk a fehér. [Re-
gényrészlet]. = Magyar Lettre Inter na tio-
nale, 1/57–58. p.

. Halász Margit: A vörös nyelvű párduc. 

[Regényrészlet]. = Élet és Irodalom, már-
cius 18. 15. p.

. Halász Margit: A vörös nyelvű párduc. 

Darvak. [Regényrészlet]. = Alföld, 3/
21–36. p.

. Halász Margit: A vörös nyelvű párduc. 

macskák. [Regényrészlet]. = Új Forrás, 
3/47–65. p.

. Hidas Judit: Óriáskerék. (Részlet a Seb 
című készülő regényből). = Irodalmi Jelen, 
4/37–41. p.

. Jolsvai András: Tündöklő éveink. [Re-
gényrészlet]. = Tekintet, 2/62–70. p.

. Köbölkúti Varga József: Türelemjáték. 
(regényrészlet). = Hitel, 4/14–25. p.

. Krösi Zoltán: Ítéletidő. [Regényrészlet]. 
= Új Forrás, 4/38–42. p.

. Krösi Zoltán: Ítéletidő. regényrészlet. 
= Jelenkor, 3/214–253. p.

. Lrincz György: Bécs fölött a Hargitát… 
= Kortárs, 3/6–16. p.

. Medgyesi Emese: A gyűlölet mételye. = 
Látó, 3/44–53. p.

. Molnár Vilmos: Kilencedik fejezet, amely-
ben különös dolgokról esik szó, Malacka 
pedig álmokat lát. = Helikon, április 25. 
3–4. p.

. Németh Gábor: Egy mormota nyara. 
[Regényrészlet]. = Magyar Lettre Inter-
nationale, 1/63–66. p.

. Németh Gábor: Egy mormota nyara. re-
gényrészlet. = Jelenkor, 3/256–269. p.

. Novák Valentin: Kripli Love. Részletek 
a Sziszi című kerékpáros regényből. = 
Irodalmi Jelen, 3/11–19. p.

. Nyerges András: KBP. (Regényrészlet). 
= Tiszatáj, 4/36–42. p.

. Petcz András: Aysa – egy évszázad re-
génye. Harminc nappal a háború után. 
[Regényrészlet]. = Forrás, 3/7–16. p.

. Petcz András: Aysa. Harminc nappal 
a háború után. 2. rész. [Regényrészlet]. = 
Alföld, 3/7–13. p.

. Petcz András: Aysa. Harminc nappal a 
háború után. (részlet az első fejezetből). 
= Új Forrás, 3/72–82. p.

. Poós Zoltán: Étvágy az imákra. Regény-
részlet. = Hitel, 3/60–64. p.

. Sárfi N. Adrienn: Papírmadarak. [Re-
gényrészlet]. = Ezredvég, 2/50–53. p.

. Sárfi N. Adrienn: Papírmadarak. Részlet 
a Papírmadarak című regényből. = Látó, 
3/29–39. p.

. Sinkovits Péter: A hologram hintóján. (re-
gényrészlet). = Tempevölgy, 1/5–7. p.

. Szappanos Gábor: A második eljövetel. 
1. Jeruzsálem. regényrészlet. = Irodalmi 
Jelen, 4/21–25. p.

. Száraz Miklós György: Én és a besúgók. 
Részlet az Apám darabokban című készülő 
regényből. = Irodalmi Jelen, 3/22–28. p.

. Szávai Géza: Csak a hegy csúcsa. Maká ma-
szútra. [Regényrészlet]. = Székelyföld, 
4/10–16. p.

. Szávai Géza: Hazamegyünk tisztán. Ma-
kámaszutra. [Regényrészlet]. = Élet és 
Irodalom, március 4. 15. p.

. Takács Zsuzsa: A szemfülész. = Élet és 
Irodalom, április 8. 14. p.

. Térey János: Én voltam, de még nem derült 

ki. [Regényrészlet – Káli holtak]. = Bárka, 
2/11–13. p.

. Tornai Szabolcs: Ádám titkos könyve. (re-
gényrészlet). = Kortárs, 4/21–33. p.

. Totth Benedek: Holtverseny. [Regény-
részlet]. = Magyar Lettre Internationale, 
1/133. p.

. Totth Benedek: Niki. [Regényrészlet – 
Holtverseny]. = Élet és Irodalom, április 
15. melléklet 5. p.

. Ughy Szabina: Házibuli. (részlet). = He-
likon, március 10. 12. p.

. Zoltán Gábor: Orgia. regényrészlet. = 
Jelenkor, 4/354–361. p.

. Zsidó Ferenc: Huszonnégy. (részlet egy 
készülő regényből). = Helikon, április 
10. 14–16. p.

Átmeneti műfajok

. Térey János: Szigorúan ellenőrzött út. 

(Részletek A Legkisebb Jégkorszak című 
regényből). [Verses regény]. = Prae, 1/
20–22. p.

Kevert műfajok

. Aranyi László: Az önmagában lévő szép-

ségre. (Egy régi haiku újragondolása). = 
Napút, 2/50. p. 

. Hegyi Zoltán Imre: [cím nélkül]. [hai-
gák]. = Napút, 2/oldalszám nélkül a 72. 
és a 73. p. között.

. Nagy István Paphnutius: A vonal téma 
kifejtése különböző keretek között egy kép 
köré költve. haiga. tanka. sedôka. chôka. 
[haigák]. = Napút, 2/oldalszám nélkül 
a 72. és a 73. p. között.

. Nagy László, M.: [cím nélkül]. [hai gák]. 
= Napút, 2/oldalszám nélkül a 72. és a 73. 
p. között.

. Nerhaft Antalné: [cím nélkül]. [hai-
gák]. = Napút, 2/oldalszám nélkül a 72. 
és a 73. p. között.

. Petcz András: Ismeretlen költő isme-
retlen nyelven megírt költeményei. [Kép-
vers]. = Magyar Műhely, 1/22–23. p.

. Somogyi Gyula: vizuális költeményei. 
[Képvers]. = Magyar Műhely, 1/24–25. p.

. Varga Lilla: vizuális költemények a Ge-
nezis ciklusból. [Képvers]. = Magyar 
Műhely, 1/17–21. p.

Közönség előtti előadásra 
szánt művek

. Mann, Th omas – Zalán Tibor: Mario és 

A VARÁZSLÓ. = Bárka, 2/81–102. p.

Irodalmi képregények

. Pál Dániel Levente – Lakatos István]: 
Az Úr Nyolcadik Kerülete. (részletek). = 
Prae, 1/97–99. p.

. Pápai Gábor: Rendhagyó történelem. = 
Szépirodalmi Figyelő, 2/74–79. p.

. Vincze Ferenc – Csillag István: Fal-

használat. = Helikon, március 10. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: Egy férfi  

botlásai I. = Helikon, március 25. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: Egy 

férfi  botlásai II. = Helikon, április 10. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: Láto-

más. = Helikon, április 25. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Csillag István (1976) grafi kus

Csordás László (1988) kritikus

Dánél Mónika (1976) irodalomtörténész, az ELTE oktatója

Hermann Veronika (1986) irodalomtörténész, az ELTE oktatója

Makai Máté (1986) kritikus, az ELTE doktorandusza

Németh Zoltán (1970) irodalomtörténész, költő, kritikus

N. Pál József (1957) irodalomtörténész, az ELTE oktatója

Pataki Viktor (1989) irodalomtörténész, az ELTE doktorandusza

Réti Zsófia (1986) kultúrakutató, a Debreceni Egyetem doktorjelöltje

Szilágyi Zsófia (1973) irodalomtörténész, szerkesztő, a Szegedi Tudo-

mányegyetem oktatója

Szirák Péter (1966) irodalomtörténész, szerkesztő, a Debreceni Egyetem 

oktatója

Vincze Ferenc (1979) író, irodalomtörténész, az ELTE oktatója, a Szép-

irodalmi Figyelő főszerkesztője

Thimár Attila

Időszilánk
2016, 80 oldal, 1850 Ft

Az új haiku-kötet a szerző korábbi haiku-

könyvének (Lélekkönyv, 2007) folytatása – ha 

lehet ilyesmiről beszélni. Az újabb élet-

helyzetek, a világ újabb történéseinek le-

nyomatai tizenhét szótagban, amint a szerző 

megfogalmazta: „A haiku nem versforma, 

hanem világszemlélet. Hatalmas hit szük-

séges ahhoz, hogy ilyen parányi helyen ki-

fejezzük, ami a világból fontos.”

2016, 80 oldal, 1850 Ft

Az új haiku kötet a szerző korábbi haiku

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a kiadó 
szerkesztőségében: Ráció Kiadó • 1072 Budapest, Akácfa utca 20.

tel.: (1) 321-8023 • fax: (1) 321-4757 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu
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Halász Gedeon Központ

 2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc utca 10.
level@vtka.hu



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a kiadó 
szerkesztőségében: Ráció Kiadó • 1072 Budapest, Akácfa utca 20.
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Csillag István

„Égő szövétnek”
Filológiai Zrínyi-kalászat

2016, 256 oldal, 2625 Ft

Csillag István (1967, Budapest) irodalom-
történész, szerkesztő 1989 óta több mint egy 
tucat tanulmányban foglalkozott a költő-had-
vezér Zrínyi Miklós munkásságával, mégsem 
ezeket gyűjtötte össze vagy válogatott belőlük. 
Ez a kötet hét olyan Zrínyi-tárgyú írást tar tal-
maz, amelyek ebben a formában itt jelennek 
meg először. Építkeznek ugyan a már publikált 
munkákból, de a szerző hét szempont, téma 
köré gyűjtve gondolta újra Zrínyivel kapcsola-
tos megfontolásait. 

A tanulmányok sora így egységbe fűzött, 
de változatos témákat fog át. Az eposz 20. szá-
zadi recepcióját vizsgálja szövegfi lológusként 

az iskolai kiadások tükrében. Tanulmányozza a Szigeti veszedelem magyar-
horvát hőseit a história és/vagy fabula, azaz a történeti hitelesség és/vagy 
a költői szabadság szemszögéből. A „Befed ez a kék ég…” kezdetű négysoros 
vers alapján áttekinti és új kontextusba helyezi, amit a szakirodalom a Zrínyi-
versszakról eddig megállapított, és Pilinszky János Négysorosával is összeveti 
a tárgyalt Zrínyi-költeményt. A Syrena-kötet hős-epigrammái kapcsán újabb 
adalékokkal szolgál a Zrínyiász személyességének értelmezéséhez, valamint 
a kötetkompozíció olvasatához. Kísérletet tesz Az török áfi um ellen való or-
vosság minden eddiginél pontosabb datálására, részletesen bemutatva a mű 
17. századi kéziratos (szerzői kézirat hiányában igen fontos) másolatait, fel-
vázolva az oráció 1663/64. évi – tehát még Zrínyi életében történt – terjeszté-
sének és fogadtatásának történelmi hátterét. Rekonstruálja az 1664. január 
27-i történéseket, amikor a költő és hadvezér Zrínyi Miklós az eszéki hadjárat 
során egy napig állomásozott Szigetvár falainál, költői főművének hőse és 
dédapja, a szigeti Zrínyi Miklós mártírhalála színhelyén. Végül a kötetet 
záró esszé, visszautalva a 20. századi recepciót vizsgáló nyitó dolgozatra, 
a Zrínyi-életmű 21. századi befogadhatóságáról és olvashatóságáról elmélke-
dik, valamint arról, miért lehet még létjogosultsága a fi lológusi szemléletnek 
a Zrínyi-kutatásban.
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