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SZEMLE

Petrőczi Éva

A KÖRHINTA

No. II.

sok tarka, szép lova

pár percig fut, ám hona tétova

világ: habozva, lassan elmerül.

Rainer Maria Rilke: A körhinta, 

Szabó Ede fordítása

Nem is körhinta,

igazi caroussel ez:

a lehető legrilkeibb.

Négyen ülünk egy tükrös hintó mélyén,

mi, nagyszülők, mosolygunk,

egy-egy gyerek – olykor – 

nagy vígan felvisít.

Bécsi keringő ütemére

forgunk csak körbe-körbe,

a régi lemezt az idő

már jócskán meggyötörte.

A tekintetem elidőzne őreinken,

a három, szigorú, harsonás,

fehér-arany ruhás, bibliás angyalon,

de rám tör valami félelem,

s így róluk gyáván elkapom.

Hiába, a vének, hogyha angyalt látnak,

legyen bár festett, legyen bár fából,

Seres Lili Hanna: A hullaház szerethető bája 100

 (Kálmán Gábor: A temetés) 100

 BIBLIOGRÁFIA

2016. szeptember–október (Zahari István) 106

Számunk szerzői 126
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nehezen tudnak felocsúdni

a dies irae-riadásból.

Bár napfényünk a gyerekkacagás – 

a mi világunk: már tétova világ.

Búvópatak, 2016/9.

Keszthelyi György 

TE VAGY-E?

Te vagy-e a szorosan

egymáshoz simuló ajtók egyikének

gyakran csapódó kiáltása mögött?

Te vagy-e a hegedű, az ének,

az örök száműzetések kísértő hangja

a nyárba száradó almafa alatt?

Helyezkedj csak el otthonosan,

bárki lennél – sosem ismertelek.

Legjobb esetben elvétve, ritkán,

végigsétálsz a rejtett felületeken,

alig látlak, folyton szertefoszlasz,

– bárányfelhő az őszi képletekben – 

A hűség nulla – én sem létezem.

Te sárguló pergamen, képeslapok között,

beilleszkedsz a tépett semmiségbe,

csak heversz a halk hiány íróasztalán,

ahonnan az utószó is tovább költözött.

Mégis olvaslak – csak így érthetjük egymást.

Te vagy-e az, aki folyton változol,

átutazol a beteg, nyomorult tényeken?

Te vagy-e itt, ahol már rég nem vagy,

mert áteveztél minden lényegen,

minden tapintható, színes látszaton – 

(életvonalad mély árok a tenyeremen).

Várad, 2016/10.

Keszthelyi György 1955-ben született Kolozsváron. Verset és prózát is ír. Petrőczi Éva 1951-ben született Pécsen. Verset ír. József Attila-díjas.
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Belgiumban kapott agyvérzést. Másodjára meg akkor, amikor ki-

küldték nekik az orvosi ellátás számláját, el is kellett adniuk az autót, 

különben jött volna a behajtó. 

Egyedül fogsz meghalni, mérte végig Emma lesajnáló arccal a ma-

gyarázkodásai után. Erre István nem is nagyon tudott mit mondani. 

Neki ez nem tűnt fenyegetésnek. Őszintén szólva ő se nagyon akarta, 

hogy ki tudja, hányan tülekedjenek majd a halottas ágyánál. Nem mű-

sor az, és nem is parádé. Úgy gondolta, hogy ha majd eljön az idő, akkor 

ő is el fog vonulni, mint egy medve, lomhán és méltóságteljesen. De itt, 

a dobozok között már jobban értette, hogy mire gondolt Emma. Például 

arra, hogy a magány a legsunyibb gyilkos a világon, tán még Columbo 

sem tudná elkapni, hiába vakarná az állát a megszokott mozdulatával. 

István egyre biztosabb volt benne, hogy minden egyedül töltött óra 

egy hetet visz el az életéből, holott már rég nem lehetne ilyen bőkezű. 

Nincs miből. Ilyenkor mindig fel akarta hívni Emmát, hogy a köszönés 

és a „hogy vagy?” után egyből könyörögni kezdjen, belesírjon a telefon-

ba, hogy mindenen változtatni fog, miközben semmin sem tud már, 

de ekkor hallani kezdte magában a saját, elvékonyodott, állati hangját, 

így aztán nem nyúlt a telefonhoz. Ott egye meg a fene az egészet.

A fényképek a doboz alján voltak. Az lett volna a legokosabb, ha az 

összeset kidobja a szemétbe, de a kibontott vodka most is azt mondta, 

hogy ő jóval bátrabb ennél, nézze csak végig mindegyiket. Régi karácso-

nyok voltak, kicsit már színehagyottak, de akkor még becsomagolták 

az ajándékokat, még ő is szarozott a celluxszal, hogy legyen meglepe-

tés, aztán már legszívesebben átaludta volna az egészet, a szilveszterrel 

együtt. Amit ezután látott, arra egyszerűen nem talált magyarázatot. 

Két alak állt szorosan összebújva a kép előterében, mögöttük templo-

mok, díszes házak, szökőkutak. A férfi  kétséget kizáróan ő volt, ugyan-

azok a ráncok, ugyanaz a megereszkedett váll, mintha a fej súlyát egyre 

nehezebben viselné a törzs, talán csak a tekintete volt magabiztosabb. 

A nő viszont... Egyszerre tűnt ismerősnek, mégis megmaradt bizserge-

tően ismeretlennek. Emma volt, de mintha képről képre jobban össze-

szedte volna magát. Megint festette a szemét, frizurát vágatott, kihúzta 

magát, és a melle is megint akaratosabban próbálta átszúrni a blúzát.

Az eggyel feljebb lakó egyetemista srác azt mondta, a képek Lisz-

szabonban, Barcelonában és talán Gentben készülhettek. Tuti helyek, 

tette hozzá, és megveregette István vállát. De hát én nem is voltam 

ott, nyögte ki István, mire a gyerek úgy nézett rá, mintha valami marha 

jó cuccról számolna be, egy tripről, ami nem hozza, hanem viszi az 

Papp Sándor Zsigmond

UTAZÁS

Négy hónapig nem is merte kinyitni a szoba sarkában tornyosuló do-

bozokat. Fényképalbumok, kisebb vacakságok, de leginkább könyvek 

lapultak bennük súlyosan. A többit, a konyhai dolgokat, ruhákat, ágy-

neműt és a fürdőszobai holmikat már rég kipakolta, de azokhoz valahogy 

nem akart nyúlni. Mit csináljon a könyvekkel, amikor még a polcot 

sem vette meg? Olvasni nem volt kedve, a legtöbb úgyis a boldogtalan-

ságról szól, az meg neki itt van élőben, egyenesben, bármikor belelapoz-

hat. A boldogságról szóló könyveket inkább Emma szerette, a rikító 

borítók meg a fényes betűk árulkodtak erről, meg az ölelkező párok 

lehetetlen, kifacsart pózban. Emma ezeket rendszerint meg is köny-

nyezte, vagy legalábbis pirosra dörgölte a szemét a budipapírral, mert 

zsebkendőre sajnálta a pénzt, s olyankor megint hozzá lehetett nyúlni, 

nem parancsolta le egyből magáról Istvánt, és a szuszogásából meg 

a test rángásaiból ítélve némi élvezet is átszivároghatott a könyvből. 

De aztán elillant az is, ahogy a túlfogalmazott mondatok, és újra azzal 

a kissé sértődött arccal bámulta a tévét.

Az utazós csatornát szerette, abban bármit megnézett, a legsötétebb 

Afrikától az angliai mocsarakig. Mindegy volt, hogy mit mutatnak, 

csak minél messzebb legyen a Kén utcától, a belváros örökös nyugtalan-

ságától, a kutyaszartól és a reggeli szentségeléstől, mert valaki beállt 

az élelmiszerbolt raktárkapuja elé, hiába ott a tábla meg a felfestés. Őt 

megfi atalítaná az utazás, ezt találta ki végül lefekvés előtt, majd kezdte 

mondogatni másnap és harmadnap, mint valami imádságot. Akkor tedd 

félre a cigit meg a csipszet, morogta vissza István, mert a felesége hol 

pöfékelt, hol meg zörgött azokkal a szörnyű tasakokkal, néha kettőt is 

elropogtatott egy délután alatt. Ettől kezdett sárgulni a bőre, meg repe-

dezni, mint az esőt nem látott föld Afrikában, mert az igazából nem 

is krumpli, csak vegyszer, sózott átbaszás, de ezt Emma is tudhatná, 

ha legalább egyszer elkapcsolna máshová. A legnagyobb gond persze 

mégis az volt, hogy Istvánt maximum Sopronig lehetett elcsábítani, ott 

megmakacsolta magát, mint kutya az állatorvos rendelője előtt. Ő nem 

megy tovább, egyrészt semmi sem érdekli a határon túl, másrészt a csa-

ládban is mindig akkor jöttek a bajok, amikor valakinek viszketni kez-

dett a segge. Marcsiékat a nászútjukon rabolták ki, a nagybátyja meg 
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emlékeket. Sőt ha szigorúan vesszük, akkor a mellette álló nőt sem 

ismeri, folytatta volna, csak annak csapzottabb, füstösebb, örökké zörgős 

változatát. Ahogy folyton rág, mint valami hörcsög. De ezt már inkább 

az üres lépcsőfordulónak mondta, mert normális ember ilyesmit tény-

leg nem hallgat végig hétfő délelőtt.

Az egyik képet, talán a barcelonásat vagy a genteset, ki is nagyíttatta, 

de akkor sem tűnt fel semmi, nem volt hamisítvány, nem árulkodtak 

a pixelek semmilyen beavatkozásról, photoshopról. Szépek a fények, 

mondta ábrándozva a bolt eladója, egy harmincas nő, meg hogy sze-

rencsés ember a felesége, hiszen ilyen helyekre is eljuthat. És hogy 

a Sagradát is megnézték-e. Igen, felelte tétován István, mert biztos 

volt benne, hogy a képen szereplő pár biztosan megnézte a Sagradát, 

akármi legyen is az. Biztos volt náluk útikönyv. Én még nem jutottam 

messzebb Sopronnál, mondta a nő, és úgy tátotta el a száját, ahogy 

pornólapok modelljei szokták. Menjen a fenébe, csapta rá dühösen az 

ajtót István, bár mondhatott volna mást is, akár egy kávéra is meghív-

hatta volna, de erre csak utólag jött rá.

Szeretőt tartott a feleségem, magyarázta annak a kevés embernek, 

akik még feljártak hozzá. És a fényképre bökött a falon. Akkor már 

szakállat növesztett, és lefogyott a sok vodkától, a bőre viaszos lett, 

szinte ráfeszült a csontokra. Akkor már tényleg el lehetett hinni, hogy 

az a férfi  a képen nem ő, hanem egy jómódú idegen, akinek a seggében 

is pénz van, és aki elcsábította Emmát. Valahogy boldoggá tette, zörgés 

és füst nélkül. Mintha csak valami sorozat lenne a tévében.

Nem lesz ez így jó, öreg, mondta az egyetemista, amikor egyik este 

odakint aludt el a folyosón. A végén még átcuccol nekem a másvilág-

ra, tette hozzá. De ezt szinte azonnal meg is bánta, mert István a fal felé 

fordult, majd némán rázkódni kezdett a válla. Ne szívja mellre, nem 

úgy értettem, lépett mellé, és megpróbálta felhúzni a kőről. Akkor vette 

észre, hogy nem sír a másik, hanem kacag. Én onnan jövök, mondta 

István, amikor végre szóhoz jutott, és azzal, valahonnan a test mélyéről, 

meg is érkezett a hang. Nem vihogás volt, még csak nem is nevetés, 

hanem inkább éles zörgés, mintha alufóliát gyűrögetnének. Baszódj 

meg, lökte vissza a kőre a tehetetlen testet, aztán gyorsan lerohant a 

lépcsőn. De hiába sietett, az a hang aznap mindenhová elkísérte. 

Élet és Irodalom, 2016. szeptember 9.

Handó Péter

HÁZI ORVOSOK

Épp csak bakarasznyi köd

telepedett a szemére, mégis oly

homályba burkolódzott, hogy

már-már azt gondoltuk, menthetetlen.

Ettől még a mentők nem szirénáztak

veszettül körötte. Azt hittük, fölkel,

ha meghalt – emberléptékben – örökre.

Masszíroztuk volna a füle tövét

vörösre, de fehér maradt, mint egy

viaszfi guráé. Száját is fölöslegesen

nyálaztuk össze, nem köhögött vissza

semmit. Sőt azt se, miből a lelket

eredeztetik. Rakosgattuk jobbra-balra,

így szórakoztunk vele reggelig.

Ahogy megjött a hajnal, hoztuk a

reggelit – megszokásból. Mert a megszokás

úr, az ember meg alattvalója, hát

ne akarjon másképp tenni, egyen,

ha itt az ideje. Különben hogy bír majd

föltámadni? Hiába volt a kanalazás,

a sok letörölhető pacni.

A tett fölöslegességét nem lehetett

meghaladni egyetlen ötlettel se.

Volt a ködből előtte, mögötte

szamárszürke gomolygás, mire

bealkonyult – és nem csak neki.

Hát megvacsoráztunk, miképpen

akárki, és elhúztuk messze az irhánk.

Magyar Műhely, 2016/3.

Papp Sándor Zsigmond 1972-ben született Radócon. Prózát ír. József Attila-díjas. Handó Péter 1961-ben született Salgótarjánban. Verset és prózát is ír. 
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Szabó István

KÉT PART KÖZÖTT

A folyóparton ülünk, és a tengerről mesélsz.

Hogy milyen egy nyaralás, hogy a tenger

lassú, és sehol sem látszik a túlpart. Mindent

elhiszek neked, én még nem láttam a tengert,

és elképzelni is alig tudom. A kezembe adsz

egy kagylót, amit a tengerparton találtál, azt

mondod, benne a tenger, hallgassam meg.

Aztán azt mondod, ússzuk át ezt a folyót,

most a sodrás nem olyan erős, hogy a víz

itt a legszelídebb. Férfi úszásban vagyok a

leggyengébb, de abban úszom, mert te is

abban úszol. Ha most megfulladnék, és

valaki megtalálna, leellenőrizné, hogy élek-e

még. Rám hajtaná a fejét, és hallaná bennem

a folyót, mint én a tengert abban a kagylóban.

Amikor kiértünk a partra, akkor jutott eszembe,

hogy ez a folyó valahol egy tengerbe torkollik.

Híd, 2016/9.

Izsó Zita

A MÁSODIK HALÁL

A fa már öreg, 

egy ideje már nem nő tovább.

A törzsét két kézzel át lehet érni, mint egy fi atal lány derekát.

Minden évben a születésnapján letört egy kicsit vastagabb ágat,

és faragott belőle egy arcot,

ami pont úgy nézett ki, mint ő.

Később tudtuk meg, az ikertestvére az.

Azt mondta, állandóan azzal játszottak, hogy felcserélték a nevüket,

még a szüleik sem tudták megkülönböztetni őket,

ő pedig soha nem fi gyelmeztette őket a tévedésre.

Egy darabig kevésbé fájt attól,

hogy a saját nevét látja a síron, és nem az övét.

Néhány évvel ezelőtt kivágattuk a fát.

Egy ideje nagyon leárnyékolta a szobát.

Azóta is pontosan meg tudom mondani, hol állt.

A két gyerek ott van az ágai között,

a sarkon pedig befordulnak a katonák,

a fi úk dobálni kezdik őket a gyümölcsökkel,

a katonák nem céloznak rájuk, csak meg akarják őket ijeszteni.

Egyikük a földre zuhan.

Ruháját a sok összetaposott gyümölcs

szívtájéknál egészen pirosra színezi.

Vigilia, 2016/10.

Szabó István 1995-ben született Szabadkán. Verset ír. Izsó Zita 1986-ban született Budapesten. Verset ír. 
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Tudja, felénk nem úgy van az,

hogy csak felnyúlunk a levegőbe,

és hopp ott repül egy kis boldogság,

lekapjuk, és nézegetjük.

Mi nem emlékszünk ilyesmire.

Hosszú az idevezető út. Akácos.

Azt beszélik, valamikor nagyon régen

a falu apraja-nagyja nekiindult az óceánnak.

De aztán visszafordultak, nem jutottak el

Brazíliába. Mi már nem emlékszünk semmire.

Hagyjuk a régieket. Nyugodjanak békében!

Úgyis utat talál magának az elkeseredés.

Tudja, nem lehet ezt csak úgy, mindentől

függetlenül értelmezni. Olyan rég volt!

Talán a Julis néni, a legidősebb asszony

a faluban. Ő tud egy-két dolgot, amit még kell,

de neki is véges az emlékezete.

Ő még látta a kakastollas csendőröket,

ahogy elvonultak Bogaras felé.

Másnap megérkeztek az orosz csapatok.

Látja, így voltak valaha a dolgok.

Béke, háború. Béke, béke,

aztán megint háború.

Vár, 2016/3.

Fenyvesi Ottó

(ELFELEDETT HELYEK: BRAZÍLIA)

Hosszú az idevezető út.

A nyomorúság lakozik errefelé.

A régiek meghaltak mind.

Kapkodjuk csak a fejünket.

Érkeznek a részletek ezerrel.

Látjuk a horizontig beretvált,

sík bácskai semmiket.

Elhagyott tanyák, összedőlt istállók.

A távolban sötét felhők tornyosulnak.

Szerbül Bagremovo, magyarul Brazília.

A környékbelieknek Brazi.

Nem messze van ide Topolya.

Vályogház is van, több. Az egyik

udvarán egy kiszuperált lakókocsi.

A kertben nincsenek madárijesztők.

Egy kis vetemény. Uborka, dinnye.

A lomb között almák függnek,

amolyan férfi úi jelképként.

Templom sincs már a faluban.

A bolt bezárt. A kocsma is félig.

Előtte áll két aggastyán,

cigarettával kínálják egymást.

Már mindent megbeszéltek,

néznek a semmibe. A postást várják.

Csubrilovity Milorád, a szomszéd faluból jön.

Biciklivel és a nyugdíjjal. Fején tányérsapka.

Mindig a foga fáj. Senki se tökéletes.

Ez itt Brazi. Nem vagyunk

a világhálón. El vagyunk felejtve.

Hozzánk hűtlen lett mindenki.

Mi meg vagyunk csalatva.
Fenyvesi Ottó 1954-ben született Gunarason. Verset és prózát egyaránt 

ír, műfordítással foglalkozik. József Attila-díjas. 
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Kácsor Zsolt

A SIEGFRIED-MONOLÓGOK

David tudta, hogy naplót vezetek, és esténként emlékezetből mindent 

leírok, ami aznap történt velem, ezért lebeszélt róla, hogy történész 

legyek, rávett, hogy írjak. Akkor már az írás volt a mindenem, tévét alig 

néztem, helyette inkább olvastam, jobbára francia könyveket, mert 

magyar könyveink nem voltak, és írtam, írtam, írtam, hetente teleír-

tam egy egész füzetet, de nem akármilyen füzeteket, s nem akármilyen 

tollal, idővel rákaptam ugyanis a drága, fi nom papírokra és a vékony 

hegyű, minőségi tollakra, mert Franciaországban abban az időben sok-

kal jobb minőségű tollakat lehetett kapni, mint Magyarországon, úgy-

hogy írtam és írtam, olykor csupán az írás kedvéért írtam, szerettem 

a betűket a puszta formájukért, sokszor gyakoroltam az aláírásomat is, 

hogy minél különlegesebb legyen, mert elterveztem, hogy ha egyszer 

nem híres történész, hanem híres író leszek, akkor egyedi tintával és 

érdekes aláírással dedikálom majd a regényeimet. Davidnak megmu-

tattam ugyan a füzeteimet, de azt nem engedtem meg, hogy beleolvas-

son, de azért elismerően füttyentett a mennyiség láttán, nem rossz, te 

aztán nem lazsálsz, nem akarsz betársulni a fi lmembe? Úgyhogy betár-

sultam a fi lmjébe, s attól kezdve minden héten moziba mentünk, sülve-

főve együtt voltunk, amibe Pierre bácsinak csak sikerült belerondítania 

a maga módján, merthogy megkérdezte tőlem egyszer a reggelinél, hogy 

ki ez a David, akit mostanában olyan gyakran lát, ráadásul már Sieg-

fried bácsitól is azt hallja, hogy az ő öcsikéje folyton együtt lóg egy kis 

kommunistával, s akkor most tiszta vizet kellene önteni a pohárba, hogy 

ki is ez a fi ú, s mit csinálunk mi állandóan együtt, mivel foglalkozunk, 

amikor együtt vagyunk? S ekkor Pierre bácsi kért még egy szelet ba-

gettet Nicole-tól, s lassan és teátrálisan megkente, s hallgatott. Majd 

rám nézett, s azt mondta, hogy bizonyos emberek számára a bagett mind-

két fele vajas. S megkérdezte, hogy ezt értem-e. Merthogy vannak olyan 

emberek, folytatta, akik a kenyérnek csak az egyik felét vajazzák meg, 

vannak azonban olyanok is, sajnálatos módon egyre nagyobb számban, 

akik a kenyérnek mindkét felét megvajazzák. S most, hogy Siegfried 

bácsitól is egyre gyakrabban hallja, hogy a Florian és a David így meg 

úgy, akkor neki tudnia kell, hogy az ő öcsikéje miért is lóg együtt egy 

kis kommunistával. S akkor Isabelle néni és Nicole kuncogni kezdett, 

mert ők valószínűleg értették Pierre bácsit, de én nem értettem semmit. 

Nem értettem. S Pierre bácsi nézett rám hidegen, bámult élettelen 

szemmel, mint a folyosón azok a halott provençe-i babák, azok a szőlő-

munkások, birkapásztorok, kosárfonók és vízhordók, akiket folyton 

a fal felé kellett fordítanom, hogy be ne húzzak nekik egyet. Nem szól-

tam, csak lesütöttem a szememet, s nem értettem, hogy miről beszél, 

nem értettem ezt a szöveget a kommunistákról. Hát tényleg azt hiszi, 

hogy David kommunista? Azt hittem eddig, hogy csak hülyéskedik. 

S különben is, ha David kommunista volna, azzal mi volna a baj? S ami-

kor már-már elviselhetetlen volt a csönd, Pierre bácsi rám nézett, s nagy 

komolyan megkérdezte tőlem, hogy fi gyelj csak, te Florian, te a kom-

munista lányokat szereted, vagy a kommunista fi úkat? S erre kitört 

belőlük a röhögés. Pierre bácsi, Nicole és Isabelle néni a hasát fogta, én 

meg nem értettem, hogy mi ebben olyan vicces, Nicole megsimogatta 

a fejemet, azt mondta, hogy az úr csak viccelt, nem szabad mindent 

komolyan venni, hát nézzem már meg, hogy az úrnak milyen jó kedve 

van, örüljek neki, hogy ilyen jó kedve van, s ne vágjak már ilyen kese-

rű képet. De én nem nevettem, hallgattam, nem szóltam, nem vettem 

levegőt, Nicole és Isabelle nevetett, Pierre bácsi pedig azt mondta, 

hogy öcsikém, te mindent olyan komolyan veszel. Veled már viccelni 

sem lehet, csak lazán, csak lazán. Ne legyél már olyan görcsös, Florian, 

Isabelle néni meg hozzátette, hogy nagyon szimpatikus fi ú ez a David, 

ha gondolom, nyugodtan hívjam meg hozzánk vacsorára, Nicole készít 

majd valami istenit. Mire Pierre bácsi szeme megvillant, s bólogatott, 

rendben, hívjuk meg vacsorára, de mi lesz, ha vacsora után David be-

kéredzkedik a szobámba? S ezen megint röhögtek. A kurva anyáto-

kat, ezt gondoltam akkor – legalábbis ezt olvasom most az egyik régi 

jegyzetfüzetemben.

Emiatt később beolvastam Siegfried bácsinak, miért beszél a hátam 

mögött összevissza rólam és Davidról, ezt kérdeztem tőle, mire meg-

veregette a vállam, lassan a testtel, öcskös, a te Siegfried bácsid a sze-

medbe is megmondta, hogy egy kommunistával haverkodsz. Nem lehe-

tett rá haragudni, mert ha kevés volt a vendég, a háborúról mesélt, és 

ittam minden szavát, mert egykori német katona létére Siegfried bácsi 

dicsőítette a Vörös Hadsereget, s szapulta a második világháborús né-

met csapatokat, de náluk is jobban gyalázta a harmadik birodalommal 

szövetséges országok katonáit, a magyarokat, a románokat és az olaszo-

kat, ezeket mind „cigány népeknek” nevezte. Ilyeneket nem hallottam 

odahaza a háborúról, a történelemórákon soha nem mondta el a tanár, 
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kisgyerekkel maradt magára. Ezt mesélte Pierre bácsi, de odahaza, 

Magyarországon még ennyit sem tudtam Mazurka nagyapámról, akit 

a titkolózás, a suttogás, az elhallgatás, az elharapott szavak folytán nem 

hősi halottként, hanem bűnözőként képzeltem magam elé. Apám be-

harapta a szája szélét, ha az apja szóba került, ha meggondolatlanul és 

részegen odavetett is pár mondatot, idővel elnémult, nem beszélt. Emiatt 

számomra valamiképpen bűnös dolognak számított, hogy nagyapát 

besorozták, s elvitték a Don-kanyarhoz. Nagyapáról tilos volt mások 

előtt beszélni, még azt sem volt szabad elmondani, hogy a nagyapám 

után kaptam a Flórián nevet, ezzel vigyázni kellett, mert ha elárultam 

volna, hogy a nagyapám tiszteletére lettem Flórián, akkor máris beszél-

tem volna a nagyapámról, illetve a bűnéről. Márpedig a bűnös nagy-

apámról a hetvenes és nyolcvanas években tilos volt beszélni, az apám 

még odahaza, a négy fal között is lehalkította a hangját, ha a Don-ka-

nyar szóba került, így hát ha mások előtt a bűnös Flórián név eredetéről 

beszéltem volna, megszegtem volna azt a szabályt, hogy soha nem be-

szélünk a bűnről. De sosem mondták meg, hogy végül is miféle bűnről 

nem beszélünk. Gyerekkoromban a Don-kanyar nekem nem földrajzi 

fogalom volt, nem is történelmi esemény, s nem is egy háborús had-

színtér a sok közül, hanem az apám szégyenkezve összeszorított szája. 

Olyan volt, mint ötvenhat. Az iskolában tilos volt beszélnem ötvenhat-

ról, apám még odahaza, a négy fal között is lehalkította a hangját, ha 

ötvenhat szóba került, így hát azzal nem dicsekedhettem el a többiek-

nek, hogy az én gazdag Mazurka nagyapám kisebbik fi ából lett az én 

gazdag francia nagybácsikám, aki végtére is bűnös ötvenhatos volt: 

fegyvert fogott az oroszok ellen, az életét kockáztatva harcolt a forra-

dalomban a hazáért, majd Nyugatra menekült alig tizennyolc évesen. 

A hetvenes-nyolcvanas években idehaza nem hős volt, hanem bűnöző. 

Erről nem beszéltünk mások előtt, sőt apám sem írt a nagyapámról és 

a nagybátyámról egyetlen cikket sem, pedig neki szokása volt, hogy 

a magánügyeinket kitárgyalja. Nem írta meg, hogy az apja meghalt a 

Don-kanyarban, s azt sem, hogy az öccse ötvenhatban Nyugatra szö-

kött. Azok a képek, amelyek apám csöndje ellenére mégis megragadtak 

a fejemben a bűnről, mind fekete-fehérek voltak, nem pedig színesek, 

így hát nem tartoztak bele, sőt eleve bele sem tartozhattak abba a hazug 

valóságba, amiből a családunk összerakta a hallgatást; inkább olyanok 

voltak ezek a képek, mint a régi újságokban a megfakult, raszteres fotók. 

Ráadásul nem voltak igaziak, csak másolatok. Nem voltak átélhetők. 

Amikor a szálló teraszán ülve Siegfried bácsira is úgy néztem, mint egy 

amit Siegfried bácsi elárult: „ha ezek a cigány népek, mármint a ma-

gyarok, románok és olaszok” olyan hősiesen harcoltak volna a világhá-

borúban, mint ahogyan a szovjet katonák küzdöttek, akkor a németek 

megnyerik a második világháborút, minden ezeken a cigány népeken 

múlt, a magyarokon, a románokon és az olaszokon. Elmagyarázta, hogy 

ha a Vörös Hadsereg 1943 januárjában nem tudta volna átszakítani a Don 

folyónál megmerevedett front vonalát, akkor talán még a sztálingrádi 

katasztrófa ellenére is lett volna esély a német győzelemre. Siegfried 

bácsi szerint Sztálingrád stratégiai értelemben nem is volt fontos, az 

a város nem is kellett a németeknek, a szovjetek sztálingrádi győzelme 

csak az érte vívott harc által vált fontossá, és erről ő személyesen meg 

van győződve, mert ezerkilencszáznegyvenkettő-negyvenhárom telét 

az orosz fronton harcolta végig. Közelről látta, hogy a szövetségesek-

ben, azokban a cigány magyarokban nem lehet megbízni. Amikor a ma-

gyarokat szidta, Siegfried bácsit egyáltalán nem érdekelte, hogy én is 

magyar vagyok, azt mondta, ő nem fog udvariaskodni származási alapon 

senkivel, az igazság ugyanis akkor is igazság, ha egy német, egy orosz 

vagy akár egy magyar képébe vágja bele, márpedig ő belevágja, ő a né-

meteknek is megmondja, hogy „szaralakok vagytok”, mert ő úgymond 

„kemény fi ú”, ő végigharcolta a második világháborút géppuskás lö-

vészként, neki aztán senki sem tud újat mondani a világháborúról. De 

én persze hiába is akartam volna újat mondani. Fogalmam sem volt 

az egészről. S míg nem találkoztam Siegfried bácsival, a világháború 

igazából csak a Mazurka nagyapám miatt érdekelt, meg azért, mert 

szerettem a Négy páncélos és a kutya című lengyel fi lmsorozatot a té-

vében. Azt gondoltam, hogy ez az egész engem személyesen is érint. 

Nekem azt mesélték, hogy Mazurka nagypapám fi atalon ott maradt a 

Don-kanyarban, ezért nem ismerhettem meg őt személyesen. Gyerek-

koromban sokszor szóba került, de azt már csak Pierre bácsitól tudtam 

meg Marseille-ben, hogy Mazurka nagypapa nagyon gazdag ember 

volt, egy igazi kapitalista, aki a saját szikvízgyárában saját alkalmazot-

takkal dolgozott, saját teherautói voltak, az emberei azokkal hordták 

a városban a szódavizet. Pierre bácsi azt mesélte, hogy az apja vasárna-

ponként úgymond „grasszált”, vagyis fölvette ünnepi öltönyét, szivarra 

gyújtott, és sétapálcát lóbálva korzózott kávéházról kávéházra, a nagy-

mamámmal karöltve. Befolyásos barátai voltak, mégsem tudta elintéz-

ni, hogy ne sorozzák be, úgyhogy ezerkilencszáznegyvenkettő nyarán 

kivitték a szovjet frontra, a Don-kanyarba, ahol ezerkilencszáznegy-

venhárom januárjában eltűnt. Negyvenhárom éves volt, a felesége két 
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másolatra, hiszen akit én láttam, az színes volt, nem pedig egy fekete-

fehér kocka egy történelmi fi lmből. Színes volt, mert az arcát kékes-

vörösesre festették a bor hatására széttöredezett hajszálerek, s a szájából 

sárgán villantak ki széles lapátfogai. Amikor a szálló teraszán üldögélve 

harsogva szidta a német csapatokat s a velük szövetséges magyarokat, 

románokat és olaszokat, belefeledkeztem az arcába, mert beszéd közben 

remegett az a nagy, rezes orra, a dülledt, világosbarna szeme megtelt 

élettel, a hatalmas, pirosas, elálló fülének karéján pedig meg-megrez-

zentek az őszes szőrszálak. Siegfried bácsi színes kép volt. Semmi köze 

nem lehetett ahhoz a fekete-fehér fi atalemberhez, akiről mesélt, s aki 

német katonai egyenruhában rótta a mesebeli harcmezőt. Képtelen vol-

tam hitelt adni annak a ténynek, hogy ez a nagydarab, vöröses ember, 

aki kissé kapatosan csapkodja az asztalt, s tökéletesen beszél franciául, 

egyike azoknak a második világháborús német katonáknak, akikről 

a történelemórán tanultunk, egyike azoknak a fi atal férfi aknak, akiket 

a fekete-fehér híradófelvételeken látni. Nem volt azonos saját magá-

val, úgy értem, számomra az eredeti Siegfried bácsi ott ragadt a má-

sodik világháborúban, s a nyolcvanas években már csak a másolata 

handabandázott velem. Az igazi Siegfried bácsi meghalt, ebben biztos 

voltam, s fekete-fehér csontváza ott maradt ezerkilencszáznegyvenhá-

romban temetetlen. Most is ott fekszik a Don kanyarulatában valahol. 

Mindebből azt a következtetést vontam le, hogy Siegfried bácsi nem 

mond igazat. Hogyan is mondhatna igazat egy másolat, aki dublőrként 

saját múltbéli magát alakítja a valóságban? Ráadásul összehordott he-

tet-havat. Mivel Siegfried bácsi szemében a győzelem minden más 

szempontot felülírt, a Vörös Hadsereget azon egyszerű oknál fogva tar-

totta nagyra, hogy a világháborúban győzedelmeskedett. Ha a harma-

dik birodalmat emlegette, egykori német katona létére lefi ttyedt a szája 

széle, s gúnyosan annyit mondott: vesztettek a fritzek. Saját magát 

nem számította közéjük. Olyannyira nem, hogy múltbéli önmagáról 

rendszeresen egyes szám harmadik személyben beszélt. Siegfried a saját 

szemével látta ezerkilencszáznegyvenhárom februárjában, mesélte 

Siegfried bácsi ezerkilencszáznyolcvankilenc tavaszán az Hôtel Florian 

M teraszán ülve, hogy a német katonák puskatussal csapkodták a Don-

kanyarból menekülő magyar katonák kezét, amikor föl akartak ka-

paszkodni a menekülő német teherautókra. Takakarodjatok, magyar 

kutyák, ezt üvöltötték a német katonák a magyar katonáknak. De mit 

tehettek volna mást, kedves Florian? A német katonák nem bíztak 

a magyarokban, Siegfried sem bízott bennük, mert nem harcra termett 

katonák voltak a magyarok, nem igazi katonák voltak a magyarok, ha-

nem besorozott piszkos cigányok voltak a magyarok, akik az első puska-

lövésre megfutottak, a német katonák tehát azért csapkodták le őket 

a teherautókról, kedves Florian, mert ha fölvették volna őket, balsze-

rencsét hoztak volna rájuk. Siegfried a saját szemével látta, hogy mikor 

voltak igazi hősök a magyar katonák: akkor voltak igazi hősök a ma-

gyar katonák, kedves Florian, amikor civilekkel kellett hadakozni, 

akkor bezzeg nagy hősök voltak a magyar katonák, a fegyvertelen em-

berekkel szemben, az asszonyokkal szemben, a gyerekekkel szemben, 

akiket a hős magyar katonák ezrével mészároltak le az ukrán falvak-

ban. Siegfried a saját szemével látta a felégetett ukrán falvakat, kedves 

Florian, mert mielőtt a magyar hadsereg felvonult a Don folyóhoz, hogy 

a többi cigány néppel együtt biztosítsa nekünk Sztálingrádot északról, 

akkor a részeg magyar katonák röhögve gyújtották fel az ukrán falva-

kat, és röhögve lődözték agyon a gyerekeket és a nőket. Tudta ezt maga, 

kedves Florian? Nem tudta, ugye, nem tudta. Nagyon sajnálom, kedves 

Florian, de a maga kedves nagypapája is ott vonult abban a barbár ma-

gyar hadseregben, és nagyon is elképzelhető, hogy a maga kedves nagy-

papája részegen gyújtogatta a házakat, és részegen öldöste a civil lakos-

ságot. Micsoda? Hogy ezt maga nem hiszi? Ugyan, kedves Florian, maga 

még fi atal, szinte gyerek, semmit nem tud a világról, Siegfried azonban 

megjárta a világháborút. Siegfried géppuskás lövész volt a német had-

seregben, Siegfriednek semmi újat nem lehet mondani a világháborúról, 

ha pedig maga, kedves Florian, be akarná nekem mesélni, hogy a maga 

kedves nagypapája nem vett részt abban a barbár öldöklésben, akkor 

ezt Siegfried nem hinné el. Nem bizony. Ó, ne, kedves Florian, ne jöjjön 

maga azzal, hogy mi mindent csináltak a németek a második világhá-

borúban, mert egyrészt Siegfried sokkal jobban tudja magánál, hogy 

mit csináltak a németek a világháborúban, ezen a téren maga semmi 

újat nem tud mondani, másrészt Siegfried a katonai morálról, katonai 

felkészültségről és katonai helytállásról beszél, nem pedig háborús bű-

nökről és koncentrációs munkatáborokról, márpedig a katonai morál, 

katonai felkészültség és katonai helytállás tekintetében a Donhoz fel-

vonuló magyar hadsereg nem nevezhető katonai alakulatnak. Tudja, 

minek nevezhető, kedves Florian? Csőcseléknek. S az a csőcselék na-

gyon is rászolgált a büntetésre. Amikor a Vörös Hadsereg a Donnál 

ezerkilencszáznegyvenhárom januárjában egyetlen szempillantás alatt 

legázolta a magyar hadsereget, ó, bocsánat, a magyar csőcseléket, akkor 

Siegfried nem sajnálta őket, egyáltalán nem sajnálta a magyar katonákat, 
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mert már túl jól ismerte őket, s nem bízott bennük. S amikor a magyar 

katonák menekülni kezdtek a Vörös Hadsereg elől, s föl akartak ka-

paszkodni arra a teherautóra, amin Siegfried ült, akkor Siegfried puska-

tussal verte a kezüket, igen, ez így volt, kedves Florian, ne csodálkozzon 

ezen, egy katona nem menekülhet együtt olyanokkal, akik megbízha-

tatlanok. Isten megbüntette a magyarokat, Florian. A visszavonulás 

során Siegfried és a bajtársai egy éjszaka arra riadtak föl, hogy verik 

annak a pajtának az ajtaját, ahová behúzódtak a mínusz harmincfokos 

hideg elől. Lehettek odabenn vagy negyvenen, az emberek egymás 

hegyén-hátán feküdtek, de nem bánták, mert olyan volt az ember, mint 

egy kicsi kályha, mindenki adott egy kicsi meleget a másiknak. Sieg-

fried volt a legfi atalabb, ő feküdt az ajtó mellett, s ezért neki kellett 

kinéznie, hogy kik zörgetnek. Felkászálódott, résnyire kinyitotta az 

ajtót, s kinézett a sötétbe, és magyar főtiszteket látott, be akartak jönni 

melegedni. A századparancsnok úr megkérdezte, hogy kik azok, magya-

rok, válaszolta Siegfried, mire a századparancsnok azt parancsolta, hogy 

be kell zárni az ajtót előttük. És Siegfried bezárta az ajtót. S ezután 

ordítozást hallottunk, jajveszékelést, s aztán három lövést. Gyilkolják 

egymást a magyarok, ezt gondolta Siegfried. Aztán csönd lett. S ami-

kor reggel kimentünk, a magyar főtisztek közül hárman ott feküdtek 

az ajtó előtt holtan, a kezükben pisztoly. Tudja, hogy mi történt velük, 

Florian? Azok ott kinn főbe lőtték magukat. Nem bírták a szenvedést, 

Florian. Mi nem akartuk őket beengedni, ők viszont nem akartak kinn 

maradni. De nem tudtak tovább menni sem. Erre főbe lőtték saját ma-

gukat. Milyen katona az olyan, aki menekülés közben képes főbe lőni 

magát? Tudja, hogy milyen katona az, Florian? Semmilyen. Egy senki. 

Egy nagy nulla. Zéró, Florian. Megússza a frontot, aztán lelövi saját 

magát… Na, hiszen… Miután hazamentem a szállóból, elmeséltem 

Pierre bácsinak Siegfried bácsi második világháborús történeteit, de 

a nagybátyám csak nevetett, s legyintgetett, a vén náci azt sem tudja 

már, hogy miről beszél, mondta, majd hozzátette, hogy a magyarok 

igenis nagyszerűen harcoltak a Don-kanyarban, erre az a legfőbb bizo-

nyíték, hogy fél éven keresztül tartották magukat, márpedig ha olyan 

link alakok lettek volna, ahogyan ez a vén szamár bemutatja őket, akkor 

egy pillanat alatt elsöpörték volna őket az oroszok. Továbbá ő nagyon 

is jól emlékszik azokra a tábori levelezőlapokra, amiket az apja az orosz 

frontról küldött, s azokban szó sem volt olyan hülyeségekről, amikkel 

Siegfried bácsi tömi a fejemet. Még arra is emlékszik, hogy a tábori la-

pokat kék tintaceruzával írta az apja, gyönyörű, szálkás betűkkel, sőt 

ezerkilencszáznegyvenkettő karácsonyára még egy verset is írt. Már-

pedig aki verset ír a Don-kanyarban mínusz harmincfokos hidegben, 

az nem akármilyen legény… Márpedig nem akármilyen legény volt az 

ő apja, s aki azt merészelné róla állítani, hogy ártatlan gyerekeket és 

asszonyokat ölt, annak ő kitaposná a belét, mert az ő apja nagyon jó 

ember volt, máig előtte van az alakja, amint esténként a bőrcipőjét 

suvickolja, s azt tanítja a bátyjának és neki, hogy az úriembert a cipőjé-

ről ismerni meg, az úriembernek ugyanis mindig ragyog a cipője, s arra 

oktatta a fi ait, hogy lefekvés előtt minden este fényesre kell suvickolni 

a másnapi cipőt. S az volt a mondása, hogy úriember nem siet, nem fi zet 

és nem bámészkodik. Pierre bácsi elmagyarázta, hogy az úriember azért 

nem siet, mert megfontolt, azért nem bámészkodik, mert nem hagyja, 

hogy tanácstalannak lássák, továbbá azért nem fi zet, mert mindenütt 

van hitele. Az én apám, vagyis a te nagyapád ilyen ember volt, dörögte 

Pierre bácsi, nem holmi proli. S mit csinált a nagypapa a Don-kanyar-

ban, kérdeztem Pierre bácsit, aki rezzenéstelen arccal azonnal rávágta, 

hogy a hazájáért harcolt és a hazájáért halt meg, teljesítette a kötelessé-

gét, de sajnos ez már régen kiveszett a mai világból, mondta, mert a mai 

világ nem ismeri a kötelesség szót, a mai világ csak szórakozni akar, 

nézzek csak bele a tévéműsorokba, tele van hülyékkel, akik a tévé előtt 

bambuló hülyéknek beszélnek hülyeségeket, de régen más világ volt, 

régen az emberek ismerték a kötelesség szót, ennélfogva egy édesapa 

zokszó nélkül ment a frontra, ha a hazája hívta, és zokszó nélkül meg 

is halt a nemzetért, a gyermekekért, a jövőért, ha a haza is úgy akarta. 

Ezt darálta Pierre bácsi, majd azon tűnődött, hogy hová lettek azok a 

régi tábori levelezőlapok. Gyerekkoromban még láttam őket, magya-

rázta, az anyám még be is keretezte az egyiket, ott lógott a konyha falán 

sokáig, de nem tudom, hová lett. Mielőtt kijöttem Franciaországba, 

levettem a falról, mondta, s ekkor hirtelen átváltott magyarra, kiszed-

tem a képet az izéből, a keretből, és kihoztam magammal Franciába, 

de nem tudom, hol van, o, putain, eddig eszembe sem jutott, hogy hol 

van, pedig itt kell lenni valahol, nekem ez maradt nekem az apám után, 

öcsikém, és előkeresem neked az olvasókönyvemet is, amit az apámtól 

kaptam, még az övé volt gyerekkorában, Flóri könyve, ez a címe, nagyon 

régi könyv, öcsikém, százötven éves könyv, az apám nagyon szerette, 

mert a címe alapján azt hitte, hogy egyenesen neki írták. Eh, bien… 

Ennyi maradt a szódagyárból, pedig nagy gyár volt ám, ahol a csórikám 

dolgozott, sokat dolgozott az apám, többet dolgozott, mint én, tu-

dod-e, mert én hozzá képest egy izé vagyok, tudod, link alak vagyok, 
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egy semmi vagyok. Esténként csinálta a cipőket, tudod, a bokszolás 

a cipőket, aztán megkerget az asztal körül, de azt nem szerettem ám, 

amikor azt akarta, hogy fogócskázzunk, o, putain, de régen mondtam 

ezt a szó, fogócska, tudod te, mi az a fogócska, nem tudod, ej, nem tudsz 

te semmit, öcsikém, az apám fogócskát csinált velünk, kergette minket, 

és kiabált, ha nem futottunk gyorsan, ezt nem szerettem, öcsikém, az 

nem volt jó… De izé… Hol is tarottam, ja igen, a tábori posta… És 

Flóri könyve… Hát azt nem tudom, hogy hová lett a tábori postája és az 

olvasókönyve, nem tudom, pedig úgy őriztem, mint a pénzt, dugdos-

tam ide-ode, aztán valahogy elveszett. Aztán hirtelen eszébe jutott 

a bújócska szó, s felragyogott a szeme, s azt kiáltotta, hogy bújócska, 

bújócska! Látod, öcsikém, milyen jó, hogy beszélgetünk, az én jó apám 

bújócskát is játszott velünk, velem meg az apáddal, de az apádra olyan-

kor haragudott ám, mert a Sándorka nem volt ügyes, eh, nem volt eléggé 

ügyes az apád, nem tudott jól elbújni az apánk elől, de én elbújtam ám, 

öcsikém, engem aztán hiába keresett, a büdös kurva életbe, engem 

aztán nem talált, pedig felforgatta minden utánam, az apádat bezzeg 

rögtön megtalálta, elkapta őtet, az meg visított a markába, ahogy fogta, 

mint a satu. Eh, tudod te, hogy mi az a satu? Nem tudod, ej, nem tudsz 

te semmit. 

Ekkor közbevágtam, mert nem akartam újra meghallgatni egy órá-

kig tartó csodálatos Pierre-monológot, s azt kérdeztem tőle, hogy végül 

is miért kellett a nagypapa elől elbújni, ha olyan áldott jó ember volt? 

Erre Pierre bácsinak megfagyott a tekintete, váratlanul megmere-

vedett, s bámult a semmibe olyan élettelen szemmel, mint a folyosón 

azok a halott provençe-i babák, azok a szőlőmunkások, birkapásztorok, 

kosárfonók és vízhordók, akiket folyton a fal felé kellett fordítanom, 

hogy be ne húzzak nekik egyet. 

Megkövülten állt, aztán elbődült.

Hagyjál már békén ezzel a hülyeséggel, a kurva anyádat. 

Mért jössz nekem ilyen régi dolgokkal, eh?

Nincsen neki arra ideje, kiabálta ismét franciára váltva, hogy annak 

a vén szamár Siegfriednek a meséit kommentálja. Hagyjam őt békén 

ezekkel a régi dolgokkal, ezek a régi dolgok hülyeségek, és csak arra 

jók, hogy az emberből hülyét csináljanak, mert minél többet rágódik az 

ember a régi dolgokon, annál hülyébb lesz, nézzem csak meg az öreg 

Siegfriedet, a vén alkoholistát, üvöltötte Pierre bácsi, elitta az agyát, és 

összevissza beszél minden hülyeséget, de ebből aztán elég volt, ha még 

egyszer szóba hozom a háborút, akkor kirúg hazulról, pontosabban 

kibasz a picsába, de ezt már megint magyarul harsogta, kibaszlak 

a pi csába a vén hülye nácival együtt, menjetek a kurva anyádba.

Ezerkilencszáznyolcvankilenc nyarára elfogadható szinten meg-

tanultam franciául, szívtam magamba a szavakat, s megpróbálkoztam 

azzal is, hogy franciául írjak verset, titokban ugyanis Isabelle nénihez 

írtam szerelmes verseket, amiket eszem ágában sem volt odaadni neki, 

de fantáziálni nagyon élvezetes volt arról, hogy egy szép estén kettes-

ben maradunk a lakásban, és ő behív a fürdőszobába, hogy segítsek neki 

megfürödni, szerettem volna megfogni a mellét, azt a súlyos, nagy, 

tömött mellét, amely olyan volt, mint a keletlen nyers tészta, s úgy ült 

rajta az édes bimbó, mint egy szem aranymazsola. Nem fért a fejembe, 

hogy egy akkora prosztó, mint a bácsikám, miképpen tehetett szert egy 

ennyire jó nőre, Isabelle néni ugyanis nagyon-nő volt, remegett körü-

lötte a levegő, vibrált az aurája, elektromos kisüléseket éreztem a köze-

lében. Azt hiszem, nem szerelmes voltam belé, hanem egyszerűen csak 

ágyba akartam vele bújni, azt akartam, hogy kényeztessen, és simogassa 

a fejemet, ahogyan szökésem éjjelén simogatta. Szökésemre amúgy ak-

kor már szégyenkezve gondoltam vissza, hiszen jól éreztem magamat 

Marseille-ben, s nem értettem, hogy addig miképpen voltam képes má-

sutt élni. Daviddal fölfedeztük magunknak a várost, otthon éreztük 

magunkat benne, rendszeresen biliárdoztunk a Jean Jaurès tér valame-

lyik bárjában, és sokszor próbáltuk megvigasztalni Lucien urat, a bol-

dogtalan autószerelőt, aki a Curiol utcában baszni volt, de nem volt 

neki jó. Javasoltam Davidnak, hogy a szerelmes szőnyegekről szóló fi l-

münkben szánjunk egy rövidke epizódszerepet a boldogtalan Lucien 

úrnak, szegény feje hadd dőljön már le azokra a csodálatos szőnyegekre 

egy nővel, akit imádhat; de David hajthatatlan volt, azt mondta, ő 

nem viccet akar csinálni az érzelmekből, hanem komoly művet, ezért 

kigolyózta Lucien urat a fi lmből, holott fi lmvászonra való arca volt 

a sasorrával és a boldogtalanul tüzelő, hatalmas fekete szemével. Dol-

gozhatnánk amatőr színészekkel, azok olcsóbbak és hitelesebbek, mint 

a sztárok, ezt javasoltam Davidnak, de ő erre csak a vállát vonogatta, 

s azt válaszolta, később lehet róla szó, de az ő bemutatkozó fi lmjének, az 

ő első nagy játékfi lmjének komoly, súlyos, nehéz fi lmnek kell lennie 

komoly, súlyos, nehéz színészekkel, ebből ő nem enged, mert a fi lmszak-

mában hamar beskatulyázzák az embert, s ha ő elsőre valami híg vacak-

kal jön elő, akkor azt fogják róla gondolni, hogy csak híg vackok előállí-

tására képes. Daviddal folyton az Hôtel Florian M teraszán ültünk, 

faltuk az olajbogyót és a pisztáciát, és Siegfried bácsi légiós történetein 
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röhögtünk, aki egyik éjjel, amikor a fi lmünket szóba hoztuk neki, azt 

javasolta, hogy a szerelmes sztorit át kellene helyezni a második világ-

háború idejére, és akkor a nézők zabálni fogják, nagy siker lesz, mondta, 

de csak akkor, ha a nők is megnézik, minden jó fi lmnek az a titka, hogy 

szeressék a nők, márpedig egy háborús fi lmet is szerethetnek a nők, 

feltéve, ha van benne szerelem, a siker receptje a szerelem és háború tö-

kéletes egyvelege. David eltűnődött ezen, s bevallotta, hogy igazából 

még egyetlen korszakban sem helyezte el a fi lmjét, még csak a szőnye-

gekre koncentrált, nem a korszakra. Siegfried bácsi megkérdezte tőle, 

hogy a szegény szőnyegfonó mester végül is kicsoda a fi lmben, mire 

David őszintén elárulta, hogy még ezen sem gondolkodott, mert nem 

tartja fontosnak. Akkor mi a fontos, kérdezte Siegfried bácsi, mire David 

magyarázni kezdte az elméletét „a történet négyzetes kereteiről”, s azt 

fejtegette, hogy számára a történetek olyanok, mint a folyók, amelyek 

csak arra képesek menni, amerre a terepviszonyok megengedik, s mégis 

azt a látszatot keltik, mintha a maguk útját járnák, s ebben az értelem-

ben az emberi képzelet úgy működik, magyarázta David, mint a gát: 

megállítja a folyót, s a saját erejét használja föl arra, hogy eltérítse az 

akarata ellenére, szerinte tehát az a legfontosabb, tette hozzá, hogy az 

ember képes legyen fölállítani ezeket a bizonyos gátakat, amelyek közé 

már szabadon beengedheti a történetét. Siegfried bácsi unottan legyin-

tett, s azzal intézte el Davidot, hogy ha a szőnyegei csodás erővel bír-

nak, akkor nem mindegy, hogy ki készítette őket, elvégre ha egy szegény 

szőnyegfonó mester eff éle csodatévő szőnyegeket állít elő, akkor vala-

miféle varázslónak kell lennie, sőt, ha jobban belegondolunk, akkor 

a szegény szőnyegfonó mester talán maga a teremtő, azaz Isten. Ekkor 

elhallgattunk, és némán bámultunk Siegfried bácsira, ezt nem néztük 

ki a vén náciból, ez volt a szemünkbe írva, de a következő pillanatban 

Siegfried bácsi már nem törődött velünk, hanem fölpattant a helyéről, 

és egy elsurranó alak után vetette magát, hova-hova, Dupont úr, kiál-

totta, és sikeresen elkapta Dupont urat, aki akkor már két hete lakott 

a szállodában, és Siegfried bácsi két hete megjósolta, hogy fi zetés nélkül 

akar távozni, Siegfried látta az arcán, hogy csibész, ó, igen, igen, Sieg-

fried nagyon jól ismeri a csibészeket, magyarázta, s valóban, Dupont 

úr azt az éjjeli pillanatot akarta kihasználni a távozásra, amikor a ház-

őrző eb a teraszon üldögél, de nem volt szerencséje, mert a házőrző eb 

azon az éjjelen is résen volt, s nyakon csípte Dupont urat, vasmarokkal 

tartotta, lenyomta az egyik székre, s azt dörmögte neki a fülünk halla-

tára, hogy ha nem egyenlíti ki a számlát, akkor ki fogja húzgálni a be-

leit a száján keresztül, aztán beledarálja Dupont urat a tengerbe, ebben 

van némi gyakorlata, hiszen végigverekedte a második világháborút, 

s eltöltött tizennyolc évet a légióban. Az idegenlégió nevének említése 

varázserővel bírt, Dupont úr ugyanis elővett egy aranyláncot a belső 

zsebéből, átadta Siegfried úrnak, majd közölte, hogy a bőröndje ugyan 

a szobában maradt, de nem muszáj fölmenni érte. Ekkor az öreg mackó 

elengedte Dupont urat, aki megköszörülte a torkát, azt mondta, hogy 

merci, majd illedelmesen elköszönt, sietős léptekkel távozott, Siegfried 

bácsi pedig nevetve nézett utána, s azt kérdezte tőlünk, hogy tudjuk-e, 

miért mondott köszönetet Dupont úr. A fejünket ráztuk, mire elma-

gyarázta nekünk, hogy Dupont úr most az életét köszönte meg.

Mozgó Világ, 2016/10.

Kácsor Zsolt 1972-ben született Egerben. Prózát ír.
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DIVAT Keszeg Anna

A DIVAT MINT KULTURÁLIS IPARÁG

Mialatt véglegesítettem ezt a szöveget, a közösségi oldali képfolyamom 

tele volt két, merőben különböző vizuális sztenderdek szerint megalko-

tott képtípussal. Egy életmódmagazin akciós kuponokkal fémjelzett 

„shoppingünnepet” hirdetett ugyanarra a hétvégére, amikor a kreatí-

vok a legnagyobb régióbeli régiségvásáron, a feketetóin ötletgyűjtő 

vásárlásünnepet tartottak. E két eseményen készültek a kétféle képek. 

Négy hónappal korábban Király Gábor mackónadrágját trendjelen-

séggé avatta a magyar lakosság, mialatt a New York-i divatblogok a kaf-

tán és a hálóingruha nagyvárosi öltözetelemmé válásáról cikkeztek. 

Tanítottam az idén kockás ingben, újragondoltam homokszín-szürke-

fekete-tengerészkék smart-minimalista gardróbom színskáláját a stílus-

talan és vibráló kilencvenes, valamint az ultrastílusos hetvenes évek 

jegyében. Végeérhetetlen cikkeket olvastam Hillary Clinton első elnöki 

vitán viselt piros nadrágkosztüméről, miközben a párizsi divathetek 

utolsó bemutatói alatt kirobbant (sokadszorra) a divatújságírók és di-

vatbloggerek tekintélyvitája. Bevallom, mindig is nagy kedvem leltem 

a párhuzamos egyidejűtlenségek leleplezésében, itt azonban nem ezt 

a retorikai eff ektust szeretném kiaknázni. Inkább azért soroltam fel 

mindezt, mert a példák azt a kérdést vetik fel, hogy egyazon helyre tar-

toznak-e ezek a jelenségek, kimerítik-e a divat fogalmát, és ha igen, 

az öltözködéssel kapcsolatos különféle magatartásformák milyen közös 

tudományos keretben írhatók le. Márpedig meggyőződésem, hogy Karl 

Lagerfeld és a Körösfeketetói régiségek vására ugyanazzal a megközelí-

téssel vizsgálható. Ezt a keretet szeretném a következőkben megtalálni.

Ez az írás tehát főként divatelméleti jellegű. Arra vállalkozik, hogy 

felmutasson egy olyan értelmezői hagyományt, amelynek köszönhetően 

a divatjelenségeket megcélzó kortárs kutatás a leginkább eredményessé 

válhat. Természetesen nem célom ezzel a hátam mögött hagyni a di-

vat- és viselettörténet vagy a divatszociológia magyar nyelven is jelen-

tős eredményeket hozó megközelítéseit,1 azonban a kortárs vizsgálati 

irányokat áttekintve a kulturális iparágként való megközelítés hozadéka 

1 F. Dózsa Katalin, Csipes Antal, Simonovics Ildikó, Valuch Tibor, Zsolt Péter stb. mun-
kái. Megelégszem a nevek felsorolásával, hiszen e lábjegyzetnek nem tiszte a kanonizált 
szakirodalom felsorolása.

Neked a divat mondja meg, hogy ki vagy… Nehéz volna elcsépel-

tebb, de egyben találóbb felvezetést választani a Neurotic együttes 

klasszikus soránál egy, a divat jelenségkörével foglalkozó tematikus 

rovathoz. Hiszen fogyasztáson alapuló, a vizualitás bűvöletében élő, 

az „önkifejezést” – egyre inkább virtuális énképeink nyilvános meg-

osztását – bálványozó társadalmunkban valóban a divat mondja meg, 

hogy kik vagyunk. Nem mintha annyira másként lett volna ez más 

korokban és rendszerekben, akár az ötvenes évek Magyarországán. 

De legyen szó akár kapitalista, akár szocialista divatról, az sem mel-

lékes kérdés, ki mondja meg a divatról, hogy az voltaképpen micsoda. 

Hosszan lehetne elemezni, milyen sztereotípiák miatt tűnik ez „női” 

témának – beszédes adat, hogy ez a Szépirodalmi Figyelő első olyan 

tanulmányrovata, amelynek kizárólag hölgyek a szerzői. De inkább 

mondjunk csak annyit röviden: férfi ak is elkezdhetik. Sőt, adott eset-

ben akár marslakók is.
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hibridjelensége a kulturális és a fogyasztói javak iparágainak. „A funk-

cionalitás és jelentésadás közötti egyensúly magas foka komplex sajátos 

esetté avatja a divatot, melyet a sajátos szervezeti formák még érdeke-

sebbé tesznek.”5 

Az idézetben felmerülő két értelmezői szempont nagyon beszédes: 

az első óvatosan fogalmazva ugyan, de a divat mint művészet problé-

makörét idézi fel (hol van a funkcionalitás és jelentésadás azon – nem 

túlságosan magas – foka, amely még művészetté tesz valamit6), a má-

sodik pedig egy látványosan és rendhagyóan szervezett társadalmi 

részterület sajátlagosságára irányítja a fi gyelmet. E második szempont 

azonnal felidézi a kulturális iparágak később kifejtendő elméletéhez 

leginkább közel álló korábbi megközelítést, Pierre Bourdieu mezőelmé-

letét. Bourdieu Yvette Delsaut-val közösen 1975-ben írt tanulmányt 

a hetvenes évek francia divatvilágáról.7 Ebben a La Distinction elkülö-

nítéseit, ízlésrétegeit is idéző tanulmányban (amely azért is izgalmas 

olvasmány, mert a francia tervezők hálózatos viszonyrendszerére mutat 

rá) olvasható az a nagyon fontos megállapítás, amely a szerzők szerint 

a divat kulturális iparágként vett sajátossága. Bourdieu szerint csak a di-

vatban van meg a tervező helyettesíthetőségének elképzelése. A divat 

abban hasonlít a kulturális tervezés más területeihez (például a fi lm-

iparhoz vagy a Damien Hirst módjára értett képzőművészethez), hogy 

nem a produkció, hanem az invenció képességét ruházza fel szimbolikus 

jelentőséggel. Abban viszont különbözik mindezektől, hogy a tervezés 

képességét átruházhatónak látja: 1983-ban, tizenkét évvel Gabrielle 

„Coco” Chanel halála után érkezhet például valaki a divatház élére, aki 

képes a Chanel név mágiáját továbbvinni, a tervező örökébe lépni, s az-

tán évtizedeken keresztül ott maradni. Minden más terület esetében 

elképzelhetetlen ez a típusú átruházás.

Bourdieu szerint éppen a tervezői név e kiterjesztésének képessége 

az, ami annyira sajátossá teszi e világot. S ezzel tulajdonképpen arra 

irányítja a fi gyelmet, hogy a tervezői név alatt futó divatházak esetében 

az örökség, illetve az a döntéshozó vezetőség, márkatulajdonosi kör, 

amely a ház működése mögött áll, mennyire fontos szerepet játszik. 

A behelyettesíthetőség miatt Bourdieu szimbolikus transzszubsztan-

5 Uo., 20. 
6 A művészet autonómia alapján történő elkülönítése szintén bourdieu-i alapokon nyug-

szik. A divat művészetként való megközelítésének hagyományához lásd Sandra Miller, 
Fashion as Art, is Art Fashion?, Fashion Th eory 2007/1., 25–40.

7 Pierre Bourdieu – Yvette Delsaut, Le couturier et sa griff e. Contribution à une théorie 
de la magie, Actes de la recherche en sciences sociales 1975/1., 7–36.

mellett fogok érvelni. Állításaim hátterében az a megfontolás/tapasz-

talat is meghúzódik, hogy mennyire nem nyújtanak kielégítő választ 

és megfelelő módszertant kortárs divatjelenségek leírására a korábbi 

értelmezői hagyományok. Yuniya Kawamura kvalitatív divatkutatási 

módszereket áttekintő kötetének bevezetőjében írja le azt a folyamatot, 

ahogy a divatobjektumok, majd a divat megjelenése mögött álló moti-

vációk kutatásáról az előállítás folyamataira, a divat szerzői aspektusaira 

terelődött a teoretikus fi gyelem (ebben a fogyasztói kreativitás épp olyan 

téttel rendelkezik, mint a tervezői).2A divatviselkedés és az identitás-

mintázatok közötti összefüggés mellett egyre fontosabb szerepet játszik 

a divatjelenségek általi társadalmi képzeletalakítás/képzelettermelés 

vizsgálata. A kulturális iparágak elmélete pedig éppen erre az összete-

vőre fókuszál. Előbb a kulturális iparágak elméletét fogom ismertetni, 

majd egy, a közelmúltban lejátszódott jelenségsorra fókuszálva igyek-

szem kifejteni, hogy a kortárs divatipar milyen sajátosságai látszódnak 

más színben e megközelítés hatására. Az eddig nagyon tágan felvázolt 

problémakört azonban mindössze a divatipar egyetlen elemére, a ter-

vezői munka jelenségére szűkítem.

A kulturális iparágak és a tervezői név mágiája

A kulturális iparágak defi niálása során David Hesmondhalgh3 (miu-

tán gondosan elhárította a frankfurti iskola „kultúripar” fogalmának 

örökségét) a következőket írja: „A kulturális iparágak olyan termékek 

előállításában és terjesztésében érdekeltek, amelyek más iparágak ter-

mékeinél nagyobb mértékben képesek arra, hogy a világról alkotott 

tudásunkat és világértésünket befolyásolják.”4 A meghatározás azzal 

egészül ki, hogy az iparágak által termelt és forgalmazott termékek tágan 

értelmezett szövegek, amelyek komplexek, ambivalensek és vitathatók. 

E meghatározást követően a jelenség kereteinek kijelölésekor a szerző 

foglalkozik néhány olyan részterülettel, amelyek nem teljesen rendelhe-

tők e fogalom alá, és a divatipart is ide sorolja. Szerinte a divat lenyűgöző 

2 Yuniya Kawamura, Doing Research in Fashion and Dress. An Introduction to Qualitative 
Methods, Berg, Oxford, 2011, 4–7.

3 David Hesmondhalgh kulturálisiparág-elmélete messzemenően operacionális, tétje 
a kulturális működések termelésként, kormányzati folyamatokba illeszthető, tervezhető 
tevékenységformákként való leírása. Ilyen értelemben a neoliberális érvkészletre építő 
ideologikus elmélet. Vö. David Hesmondhalgh, Th e Cultural Industries, Sage, Los 
Angeles, 2013.

4 Uo., 4. 
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ciációról beszél, illetve a tervezői autentikusságot a durkheimi vallásos-

ság értelmében vett jól megalapozott tévedésnek kiáltja ki. Bourdieu 

megállapítása azóta óriási „közéleti” karriert futott be (vagy inkább 

fordítva, Bourdieu e tézise alapult egy populáris divatelméleten?): lásd 

a fake-kel szembeni megvetésünket, a divat mint rendszer „király új 

ruhája” típusú megítélését. Egyelőre tegyük félre Bourdieu megállapítá-

sát a divattervezői név mágikus erejéről, hiszen a később röviden vázolt 

esettanulmányban még visszatérünk rá. Nézzük meg viszont, milyen 

státusza van a kulturális iparágak fogalmának a divatelmélet felől te-

kintve, s innen térhetünk rá aztán a divat mint művészet problémakörre.

A divat és a figyelemgazdaság viszonya

Marco Pedroni egy, a divatnak mint kulturális iparágnak szentelt kötet 

bevezetőjében úgy fogalmazott, hogy a divat tudományos vizsgálatá-

nak három szintje létezik: az első a tárgyak területe (a ruházati eleme-

ké), a második az egyéneké és gyakorlataiké (ide egyrészt a tervezés és 

előállítás tevékenységében részt vevő szakembereket sorolta, másrészt 

a divatjavak fogyasztóit), a harmadik pedig az intézményeké, a társa-

dalmi mezőként értett divaté, ahol a szereplők között együttműködési 

vagy konfl iktusos viszonyok vannak.8 Utalást tesz arra is, hogy az első 

elemzési szint egyre kisebb szerepet tölt be a kutatásokban, önálló 

gyakorlatára alig tudunk példát mondani (talán Barbara Vinken nagy 

hatású könyve volt az utolsó, amely szisztematikus vizsgálat tárgyává 

tette az öltözéket, s talán az sem véletlen, hogy a kötet egy dekonstruk-

ciós hatásokat mutató elemzés9). A másik két terület pedig némileg 

összeolvadni látszik – többek között olyan gyakorlati aspektusok miatt, 

mint a prosumer kultúra terjedése a divat területén. Az iparági megkö-

zelítés tradíciójának egyik fontos képviselője, Veronica Manlow a divat-

iparban létező szervezeti és iparági logikákról szóló kötetében – amely 

a Tommy Hilfi gernél végzett terepkutatáson alapul – inkább úgy látja, 

hogy az emberek szintjét, a tervezői és fogyasztói gyakorlatokat lenne 

érdemes szétválasztani. Hangsúlyozza továbbá azt az empíriára oly ér-

zékeny társadalomtudomány által gyakran megfogalmazott észrevételt, 

8 Marco Pedroni, From Production to Consumption. Th e Cultural Industry of Fashion, Inter-
Disciplinary Press, Oxford, 2013, 11.

9 Barbara Vinken, Fashion Zeitgeist. Trends and Cycles in the Fashion System, Berg, Oxford, 
2005.

hogy a divatot mint iparágat már csak azért sem lehet tisztességesen 

kutatni, mert a tervezők tudatosan elzárkóznak a kapcsolatfelvétel elől.10 

Védelmezik a szakmai titkot, fenntartják a terület exkluzivitását. Ami-

nél nem is kell alkalmasabb érv Bourdieu tézisének alátámasztására: 

a tervezők keze alatt mágia születik.

E megközelítésekből látszik, hogy azok a triadikus vagy diadikus 

vizsgálati eljárások, amelyek a médiaipar egyes területeinek vizsgálatá-

ban szerepet játszanak, itt mintha csődöt mondanának. Nem túl ki-

fi zetődő eljárás a divatfogyasztást önmagában létező gyakorlatként, 

a tervezést fogyasztás nélkül, illetve a divatjavakra való tekintet nélkül 

vizsgálni. Pedroni szerint is éppen e széttartó szempontok összefogá-

sának képessége szól a kulturális iparágak elmélete mellett.

A kulturális iparágak elméletét ezzel kissé a problémára szabtuk. 

El kell viszont hárítanunk azt az akadályt, amely a divattervezést nem 

tekinti tipikusan szimbolikus szövegtermelésre specializálódott terület-

nek. Ehhez a művészeti ágak létmódbeli változására érdemes fi gyel-

meztetni: miközben a divatnak nem sikerült elitművészetté emancipá-

lódnia a 20. század folyamán, mint ahogyan például a fi lmnek, aközben 

a divat művészetparadigmája kezdett el modellként működni az eman-

cipált művészetek számára. Az autonóm/kereskedelmi művészeti for-

mák szétválasztása talán csökevényes, azonban a kortárs gazdasági 

modellek leírásakor több elméletíró is fi gyelmeztet arra, hogy a divat 

termelési modellje vált mainstreammé. A divatnak a múzeumi kultúrá-

ban betöltött egyre nagyobb szerepét diagnosztizálva fogalmazott úgy 

Orvar Löfgren, hogy új kulturális gazdaság van kialakulóban, melyet 

ő „kifutó-gazdaságnak” nevezett.11

Löfgren a kilencvenes évekre datálta az e-kereskedelem és a tapasz-

talatgazdaság azon általánossá váló formájának megjelenését, amely 

a kultúra új piacosítását, szimbólumok, képek, aurák, tapasztalatok és 

események formájában történő előállítását jelenti. Ebben a folyamat-

ban a vizualizálás, a performansz, a styling és a dizájn a kihelyezés és 

az újdonság jelentőségére irányította a fi gyelmet. Löfgren természete-

sen nem a divat területéről hozza a példáit, hanem éppen arra mutat 

rá, hogyan vált egyféleképpen „divattá” a divat, hogy tanulták el a kul-

10 Veronica Manlow, Designing Clothes. Culture and Organization of the Fashion Industry, 
Transaction Publishers, London, 2007, ix–x.

11 Orvar Löfgren, Catwalking and Coolhunting. Th e Production of Newness = Magic, Culture 
and the New Economy, szerk. Orvar Löfgren – Robert Willim, Berg, Oxford, 2005, 
57–71.
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turális termelés különböző területei a divatiparra jellemző megjelenítést. 

Gilles Lipovetsky ugyanezt a jelenséget a világ esztétizálásaként nevezi 

meg, s a késő kapitalizmus tervezői kreativitás iránti mágikus elkötele-

ződését írja le általa.12 Általánosabb keretben e két fogalmat a fi gyelem-

gazdaság13 elképzelése fogja össze, amelynek kiindulópontjában egy 

klasszikus kommunikációelméleti megközelítés áll: a kommunikációs 

zajból a fi ttebb üzeneteknek van esélyük kiemelkedni, s ez a fi ttség 

mindenekelőtt vizuális természetű. Nem véletlen, hogy a divat egyfajta 

paradigmatikus inspiráció ezen a területen, hiszen a láthatóság és a lát-

hatóvá tétel formái iránti érzékenységből építkezik.

Ezzel az állítással térünk vissza a divat mint művészet problémához. 

Úgy érzem ugyanis, hogy a divat nem-művészetként történő elítélése-

kor a láthatóság és a vizualitás egymással ütköző rendszereinek problé-

májánál vagyunk. Egy olyan problémánál, amely a kortárs kulturális 

iparágakban központi szerepet játszik. Andrea Brighenti állapítja meg 

a láthatóság rendszereiről írott könyvében, hogy a kortárs kultúra elő-

szeretettel tesz különbséget a láthatóság és a vizualitás rendszerei között 

– ráadásul kritikai igénnyel, hiszen az előbbihez negatív, az utóbbihoz 

pozitív értékeket társít.14 Ezt az ellentmondást oda vezeti vissza, hogy 

olyan nagy hatású gondolkodók, mint Michel Foucault vagy Gilles 

Deleuze a vizuális és az artikulálható között oly mértékű inkompati-

bilitást feltételeztek, mint a diszkurzív és a nem diszkurzív között. 

Hesmondhalgh fogalmaira átfordítva ezt az ellentmondást: a vizuális 

szimbolikus, a láthatóság viszont nem az. Márpedig a kortárs média-

rendszerekben az artikulálhatót elkezdtük a láthatóság szempontjai 

szerint értékelni. A kortárs vizualitás a látható artikulálhatóságának 

igényével lép fel, s ezt az igényt kell megérteni a kortárs látványmű-

ködés természetének leírásakor. A divatipar látványképzési technikái 

mindig is a vizualitás és a láthatóság közötti egyenértékűséget állították. 

Hesmondhalgh-t tehát azzal egészíteném ki, hogy a divatipar inkább 

modellje a kulturális iparágaknak, mint peremre szorult kistestvére, 

s lehet, hogy éppen modellértékűsége miatt érzékelhető peremjelenség-

ként. A divat és a trendteremtés jelenségeit a kulturális termelés három 

részterületén, a könyvkiadásban, a zeneiparban és a fi lmgyártásban 

12 Gilles Lipovetsky – Jean Serroy, L’esthétisation du monde. Vivre à l ’ âge du capitalisme 
artiste, Gallimard, Paris, 2013.

13 L’économie de l’attention: Nouvel horizon du capitalisme?, szerk. Yves Citton, La Découverte, 
Paris, 2014.

14 Andrea Mubi Brighenti, Visibility in Social Th eory and Social Research, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke, 2010, 27.

vizsgáló Hirsch amellett érvelt, hogy az általa elemzett technikák lo-

gikája a divatipar termelési modelljeinek erőteljes befolyását mutatja.15

Tervezők és márkák konfliktusai 

a kortárs figyelemgazdaságban

Igyekeztem néhány érvet felsorakoztatni amellett, hogy a divatiparnak 

a kulturális iparágak területére sorolása miért lehet indokolt. Végezetül 

vizsgáljuk meg a divatipar sajátlagosságának Bourdieu által megelőle-

gezett hipotézisét (a tervezői név mágiája). Erre mi sem ad megfelelőbb 

alkalmat, mint egy olyan eseménysor, amely az elmúlt években zajlott. 

Olivier Th eyskens 2009-ben a divatipar márkák általi szaturációjára 

hivatkozva otthagyta a Nina Riccit, 2015-ben Donna Karan távozott 

saját márkája tervezői székéből, 2015 őszén pedig egymást követően 

mondott fel Raf Simons a Diornál, illetve adták ki Alber Elbaz útját 

a Lanvinnél. 2004-ben Tom Ford úgy hagyta ott a Guccit, hogy nem 

saját márkaépítésének szándékára hivatkozott, hanem fi lmrendezői 

karriert akart építeni, majd 2005-ben Helmut Lang saját márkájától 

úgy távozott, hogy szobrászként kívánta folytatni tevékenységét. De 

ugyanide sorolható a társszakmák területéről Carine Roitfeld azon 

dön tése, hogy 2010-ben lemondott a francia Vogue főszerkesztői tiszt-

jéről, és saját lapot indított CR Fashion Book néven.16 Az egyedi esetek 

jelentőségét növeli, hogy a helyzetre adott reakcióként általában nem 

egy új, fi atal tervező kreatív igazgatóvá történő kinevezése jelentette 

a megoldást, hanem a tulajdonosok és a korábbi, árnyékban levő alkal-

mazottak között jött létre megegyezés a tervezői feladatok ellátásáról.

E példák mögött nyilvánvalóan nagyon sokféle egyéni motiváció 

áll, ezek egyidejű jelentkezésének azonban van egyfajta tünetértéke. 

A tervezői név/márkanév mágiája, abban a formában, ahogy Bourdieu 

beszélt róla, inkább teher, mint lehetőség. Th eyskens több ízben hang-

súlyozta azokat az érveket, amelyek az iparág működésének ritmusa és 

a márkamágia ellen szólnak. Raf Simons távozáskor kiadott sajtóközle-

ménye pedig a munkán kívüli érdeklődés megerősödését hangsúlyozta.17 

15 Paul M. Hirsch, Th e processing of Fads and Fashions by Cultural Industries. An Organi-
zation-set Analysis, American Journal of Sociology 1972. tél, 639–659.

16 Ez a tevékenység-újraszervezés, illetve például Kate Moss önálló ügynökségalapítása 2016 
őszén jól példázzák egyfajta kurátori logika megjelenését és elterjedését a divatiparban.

17 „A döntést arra a vágyamra alapozva hoztam meg, hogy életem más fontos aspektusaira 
(saját márkámat beleértve), illetve a munkámon kívüli érdeklődésemre fi gyeljek.” Raf 
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E folyamatokban természetesen érzékelhető a láthatóság szempont-

jának előtérbe kerülése az ipar működésének gazdasági modelljeiben, 

a vizualitás és a láthatóság egyensúlyának számonkérése viszont mintha 

éppen arra fi gyelmeztetne, hogy a divatnak nem a láthatóság felé elto-

lódva kellene működnie. A tervezők nem kívánják feltámasztani Nina 

Riccit, Jeanne Lanvint vagy Christian Diort. Ha mégis egyfajta feltá-

masztással próbálkoznak, azt éppen a mágikus hatás megkérdőjelezésé-

nek nevében teszik: lásd például Hedi Slimane újító munkáját az Yves 

Saint Laurent márkánál, amely a márkanév Saint Laurent-ra változ-

tatásával kezdődött, éppen abból a belátásból táplálkozva, hogy YSL 

mítosza elnyomja a márka újragondolásának lehetőségét, vagy Ales-

sandro Michele Guccinál kifejtett tevékenységét, amely a márka teljes 

újrapozicionálásával járt együtt. Úgy tűnik, valójában még a fentebb 

említett, példaszerű névmágia-átvétel, Karl Lagerfeld Chanelnél vég-

zett tevékenysége is saját elvének ellenpéldája: Leandra Medine divat-

blogger nemrég éppen amellett érvelt, hogy a Chanel-birodalom Lager-

feld óta nem is a ruhákról, hanem saját konzisztenciájáról szól.18

Írásom két fő állítás köré épült. Egyrészt azt állítottam, hogy a di-

vat mint művészet a kortárs látványtervezés/látványképzés paradigma-

tikus esete. Másrészt amellett is érveltem, hogy a divat kortárs tervezői 

ethosza elmozdul a mágikusság komponensétől, és egy kreativitás-

cent rikusabb terület megléte/lehetősége mellett tesz hitet. Ez utóbbit 

természetesen azzal a kockázattal teszi, hogy a távozás retorikája, az 

újrakezdés és a szabadságethosz bizonyítása az újraszerveződő üzleti 

modellek központi értékévé válik, s jelentősége megfakul. A kreativitás 

késő kapitalista instrumentalizálását szintén sokan megfogalmazták 

már. Ezeket a távozásokat azonban olyan folyamatok is kiegészítették, 

amelyek a divatipar szerveződésének alapstruktúráit kezdik felforgatni. 

A divathetek bejáratott, a négy divatfővárost érintő rendszere megkér-

dőjeleződni látszik (és nem csak azért, mert sok a konkurens, szintén 

a globális eseménnyé szerveződés ambíciójával megjelenő, másutt szer-

vezett divathét); a női és férfi  kollekciók közötti határ elmosódik (sok 

divatház mutatott be egyszerre férfi  és női kollekciót); a kollekciókat 

már a bemutatás pillanatában eladják (ami a fast fashion márkák piaci 

térnyerésére adott reakció); továbbá az iparág működését és szakmáinak 

Simons leaving Dior, Business of Fashion 2015. november 22., www.businessoff ashion.
com/articles/news-analysis/raf-simons-leaving-dior.

18 Leandra Medine, Th e Mind-Boggling Consistency of Chanel, Manrepeller 2016. októ-
ber 5., www.manrepeller.com/2016/10/chanel-robot-spring-2017-paris.html.

rendszerét fenyegetően érinti a 3D nyomtatástechnika fejlődése. Ezek 

a változások azonban leginkább akkor érthetők meg, ha komolyan 

vesszük, mi több, elsődlegesnek tekintjük a divat azon rendeltetését, 

hogy komplex, ambivalens és vitatható jelentésekkel halmozza el szel-

lemi-vizuális környezetünket.
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Hermann Veronika

„THE STARS LOOK VERY 
DIFFERENT TODAY”

A kulturális átöltözés reprezentációs technológiái 
a fogyasztás mediális gyakorlataiban

A technológiai, kulturális és mediális környezet egyre radikálisabb vál-

tozásai miatt manapság aligha lehet közhelyektől mentesen vizsgálni 

a fogyasztás, az identitás és a kulturális átöltözés fogalmait. A szimbo-

likus tartalmak társadalmi kontextusának felvázolásakor egyre rövidebb 

idő alatt kényszerülünk átértelmezni a fogalmak korábbi kiterjesztését, 

az egyes társadalmi gyakorlatok elgondolhatóságát, vagy éppen látható-

ságát. Az idő, a modernitás és a tapasztalat szerkezeteinek átalakulása 

nemcsak a technológiai determinizmus leegyszerűsítő, a technológiai 

fejlődést leginkább a veszély és a kiszolgáltatottság minőségein keresz-

tül értelmező felfogásait erősíti, de ennél jóval szerencsésebb módon 

azokat az új típusú cselekvéseket és interakciókat is, amelyeken keresz-

tül a reprezentáció új technológiái létrehozzák a korszakra jellemző tu-

dásformákat, melyek az információ közvetítése és továbbadása mellett 

a társadalom közösségeinek egymáshoz való viszonyát is átalakítják. 

A hegemón politikai és kulturális hatalom ideológiáival szemben a késő 

modernitás médiaelméletei a társadalom, a technológia és a kultúra 

együttes vizsgálatával ezen fogalmak egymásra utaltságát, ugyanakkor 

kiszolgáltatottságát is modellezik. Amennyiben Michel Foucault Az én 

technológiái című tanulmányában1 a címadó szintagma azokat a műve-

leteket jelöli, amelyeken keresztül egy individuum elér valamiféle erényt 

vagy boldogságot – vagyis saját maga önbeteljesítő jóslataként mindig 

egy lépéssel hátrébb lesz a vágyott célhoz képest –, úgy a kulturális kör-

nyezet hasonló elemzésekor lehetséges a kultúra technológiáiról beszél-

ni, amelyek egy adott korszaknak vagy episztémének mindazon műve-

leteit jelölik, amelyek létrehozzák a korszak sajátos narratíváit, valamint 

megalkotják önmagáról kialakított tudásának mátrixát. A kultúra 

technológiájában minden művelet olyan, egymástól nem függetleníthe-

1 Michel Foucault, Technologies of the Self = Technologies of the Self. A Seminar with Michel 
Foucault, szerk. Huck Gutman – Patrick Hutton – Luther H. Martin, University 
of Massachusetts Press, Amherst, 1988.

tő interakciókat jelöl, amelyek alkalmassá teszik az episztemológiai 

jellegzetességeket önmaguk láthatóvá tételére, vagyis egy jelen idejű 

reprezentációs lánc megalkotására, ismétlésére és fenntartására.

A kulturális átöltözésnek a dolgozat alcímében bevezetett fogal-

mát az alábbiakban nemcsak önmagán, hanem az identitás, a fogyasztás, 

a láthatóság és a reprezentáció fogalmain keresztül szeretném bemu-

tatni, hangsúlyozva, hogy a kifejezésben konnotálódó mozzanatosság 

a késő modern nyugati társadalmak kultúrtechnikáinak metaforája. 

Az átöltözés alakzatában ugyanis nemcsak a gyors egymásutánban 

következő és elmúló trendek vannak jelen, hanem – ennél sokkal 

reve la tívabb módon – a kamufl ázs/mimikri fogalmaival illusztrálható 

episz temológiai jellegzetesség is. A fenti fogalmak mellett a kulturális 

átöltözésnek a kulturális identitás kialakításában és a szimbolikus fo-

gyasztási gesztusokban tetten érhető jelenségét egy olyan példán – David 

Bowie Space Oddity című szövegén – keresztül szeretném majd bemu-

tatni, amely a magától értetődő, rejtőzködésre, álcázásra, folytonos 

identitásváltásra épülő fogyasztási és képtermelési gyakorlatok mellett 

a politikai és társadalmi kontextus alakító hatásaira is refl ektál. A példa 

kifejtése előtt azonban muszáj tisztázni a dolgozat teoretikus vázát al-

kotó fogalmakat, amelyek közül az első és talán legfontosabb a szim-

bolikus identitás keretbe helyezése.

Identitásmodellek a kultúratudományban

Az identitás, az identitásválság és az identitásmodell az elmúlt évtizedek 

társadalom- és kultúratudományi diskurzusainak vezető fogalmaivá, 

a velük való foglalatosság pedig intellektuális divattá vált. Ennek okai 

azonban éppen olyan fontosak és árulkodók, mint maguk a fogalmak, 

történeti, elméleti és tudománytörténeti belátásaikkal együtt. Az iden-

titás fogalma és gyakorlata olyan mátrixban helyezkednek el, amelynek 

alkotóelemei az identitás kapcsán egyén és közösség, egyén és törté-

nelem, jelen és múlt idő, lokális és temporális kiterjesztés rendszereit 

hívják életre. Az identitás fogalma minden társadalom- és kultúratudo-

mányos részdiszciplinában módosításokkal ugyan, de jelen van. Peter 

Stachel Identitás. A kortárs társadalom- és kultúratudományok egy köz-

ponti fogalmának genezise, infl álódása és problémái című tanulmányában 

Gerhard Altmannra hivatkozva megjegyzi, hogy az identitás fogalma 

a kortárs kultúratudományi elemzésekben gyakran a „hermeneutikai 
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újrahasznosítás” funkciójával bír, s ez a kifejezés jól példázza az identitás-

koncepciók elmúlt évtizedekben végbement erőteljes infl álódását.2

Az egyéni, családi, közösségi, etnikai, vallási, kulturális, szexuális, 

politikai vagy nemzeti identitás elgondolásai azonban egymást is meg-

határozzák: szinkrón és diakrón kiterjedésük egymástól sok esetben 

elválaszthatatlanná teszi őket. Az identitás jelen dolgozat felfogása szerint 

nem adottság, hanem folyamat, egyszerűbben fogalmazva: nem csu-

pán sors, hanem választás kérdése is, és bonyolult gyakorlatok sorozatá-

ból áll. Ez azonban nem volt mindig adottnak tételezhető, s leginkább 

a posztmodern korban vált közhellyé. Az identitás legegyszerűbb meg-

határozása szerint személyes azonosságot és folyamatosságot jelent, 

azon feltételrendszerek összességét, amelyek mentén a személyiség 

integritása háborítatlanul teljesül. E feltételrendszereket befolyásolja 

a történeti idő, a társadalmi tér, a családi környezet, a szocializáció elsőd-

leges és másodlagos keretei, amelyek viszont maguk is módosulásoknak 

vannak kitéve. Éppen ezért az identitás egy folyamatos újrateremtés 

alatt álló praxis, amely a szöveghez hasonlóan az újraolvasás kénysze-

rében az újrateremtés lehetőségét kapja meg. Társadalomtudományos 

szempontból az identitás artikulációjának ugyanúgy köze van a tár-

sadalmi nyilvánosság szerkezetéhez, mint a szokássá vált ízlés vagy 

a társadalmi imaginárius egymással korreláló fogalmaihoz.

Az 1980-as években jelentkező „identity boom” és „identity talk” 

nem független a humán tudományok, elsősorban az irodalomtudomány, 

a történettudomány és az antropológia önértelmezési válságától. A kul-

turális antropológia – egyebek mellett James Cliff ord, Cliff ord Geertz 

és George E. Marcus írásai nyomán kialakuló – „Writing Culture-vita” 

néven elhíresült belső kritikai diskurzusának egyik fő belátása, hogy az 

etnográfi ai és antropológiai módszertanok jelentős része nem a megfi -

gyelt, hanem a megfi gyelő identitását helyezi a középpontba. A kultúra-

tudományi diskurzus általában a közösségi identitást vizsgálja, az egyé-

nit pedig ennek függvényében értelmezi, noha az imént leírt belátások 

alapján ez fordítva is működőképesnek tűnhet. Induktív vagy deduktív 

módszer helyett valószínűleg a leghelyesebb magukat a viszonyrend-

szereket, s nem az azokban esetlegesen hierarchizálódó szereplőket vizs-

gálni, elkerülvén a kollektív identitás esszencializálásának csapdáját.

A kultúrát szövegnek tekintő, a kultúra szövegszerűsége mellett 

érvelő, az irodalomtörténetet társadalomtörténetként is értelmező, az 

2 Peter Stachel, Identitás. A kortárs társadalom- és kultúratudományok egy központi 
fogalmának genezise, infl álódása és problémái, Regio 2007/4., 3–5.

irodalmi szöveget egy történeti-társadalmi hagyomány részeként olvasó 

és olvastató résztudományágak és elméleti iskolák – úgyis, mint az 

irodalmi antropológia, a kritikai kultúrakutatás, a posztstrukturalista 

ideológiakritikán alapuló mikrotörténetírás és mikroszociológia, vagy 

az irodalomelmélet újhistorista paradigmája – abban voltaképpen egyet-

értenek, hogy az alapvetően nyelvi problémaként megjelenő láthatóság, 

illetve az abból részben következő, részben konstruálódó reprezentációs 

hálózat hatalmi és ideológiai, vagyis végső soron politikai kérdés, amely 

társadalmi kontextusban (is) kritikai elemzés alá vonható.

Mivel a kultúrát nem lehet homogénként elgondolni, az identitás 

stratégiái is különfélék lesznek, amelyek mind egy folyamat részei. 

A folyamat termékeként létrejövő, változásban lévő kulturális identitás 

olyan szimbolikus termék, amely folyton alakul, amelyet folyamatosan 

létre kell hozni és le kell bontani, amelyben – a hagyományhoz hasonlóan 

– benne lehet állni, de folyton újra bele kell lépni. Edmund Leach brit 

szociálantropológus többféle módon értelmezhető elmélete3 szerint 

a kultúra társadalmi helyzetek metaforikus öltözeteként írható le. Az 

egyik értelmezés szerint a kultúra követ ugyan általános szabályokat, 

de egyedi módon áll össze, mert az individuumokat egyre kevésbé köti 

a hagyomány. Ez azt feltételezi, hogy például a menekültek vagy az 

emigránsok esetében létrejöhet a kulturális átöltözés anélkül, hogy fel-

tétlenül marginalizálódna az egyén. A másik értelmezés szerint azonban 

ha a kultúrára mint öltözékre tekintünk, akkor a másik kultúrájához 

az idegenség képzete fog kapcsolódni, a – valódi vagy metaforikus, 

horizontális vagy vertikális – helyváltoztatás pedig meztelenséget, ru-

hátlanságot fog jelenteni. A meztelenség csakis akkor szűnik meg, ha 

a „hely” kultúráját, annak ruházatát ölti magára, vagyis, Bourdieu termi-

nusával élve, ha a saját stigmatizációját rejti el valamiféle asszimilatív 

kamufl ázzsal. A kultúranélküliség tehát természetes marginalizációt és 

tabusítást jelent, csakúgy, mint a fi zikai meztelenség, amelyhez még 

ma is számos szabály, tabu, tiltás kapcsolódik.

Fogyasztás és szokásrend: a kulturális átöltözés

A kultúra öltözékként való tételezése emlékeztet Roland Barthes divat-

szemiotikai monográfi ájára,4 amelyet megjelenésekor rengeteg kritika 

3 Edmund Leach, Culture & Communication. Th e Logic by Which Symbols are Connected, 
Cambridge UP, Cambridge, 1993.

4 Roland Barthes, A divat mint rendszer, Helikon, Budapest, 1999.
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közösen jegyzett Th e World of Goods című monográfi ája6 is hivatkozik 

Henry James Th e Bostonians című regényére, illetve általában a 20. szá-

zad eleji nagypolgári irodalom azon retorikai alakzatára, amely külön-

féle termékeken és fogyasztási szokásokon keresztül egy egész társadal-

mi struktúra szimbólumrendszerét képes megjeleníteni. James maga 

ezt a tárgyak birodalmának („the empire of things”) nevezte, s valóban, 

nála mesteribben kevesek tudtak a tárgyi kultúrából olyan narratívát 

alkotni, amelynek valódi társadalmi tétje is lehet. Ezt a retorikai meg-

oldást én az egyszerűség kedvéért a fogyasztás metonímiájának neve-

zem. Ez az alakzat nemcsak a szépirodalomban, hanem a szórakoztató 

irodalomban, a különféle publicisztikai műfajokban, majd a 20. század 

közepétől a tömegmédia képeiben is megjelenik, és adott esetben ki-

fejezetten hasznos lehet a társadalomkutató számára, aki konkrét ter-

mékekből és szokásokból kiindulva keres válaszokat általános társadalmi 

kérdésekre (lásd Bourdieu és Foucault vonatkozó írásait).

A sztereotipizált helyek és identitások kulturális adottságként való 

tételezése kitörli azokat a létező mentalitásokat, amelyek felülírták 

a fogyasztás koloniális szemléletét, és marginális csoportokból main-

stream fogyasztókat csináltak. Az ízlés leválasztása a természetesség 

kategóriájáról már a modernségben elkezdődött, mára pedig alapve-

téssé vált. Az ízlés ugyanis nem a külső elemek jele vagy a szépséghez 

való hozzáférés szintje, hanem az osztályzók osztályzása. Catherine 

Driscoll Chanel: Th e Order of Th ings című tanulmányában7 Michel Fou-

cault A szavak és a dolgok című monográfi ájának belátásait alkalmazva 

amellett érvel, hogy a divat utópiája addig működik, ameddig nem 

kell megvalósulnia. A tükörhöz hasonlóan olyan heterotóp tér, amely-

ben az én (self) nemcsak visszatükröződik, hanem megfi gyelés alá is 

kerül. A fogyasztásantropológia adottnak tekinti, hogy az anyagi kul-

túra elemei nem egyenrangúak, viszont kérdésként teszi fel, hogy mi 

a fogyasztás szimbolikus jelentősége, és annak mi köze van a reprezen-

táció politikájához. A reprezentáció a láthatóság kulcsfogalma, rend-

szereinek logikája pedig nem homogenizál csoportokat, szokásokat és 

identitásmodelleket úgy, mintha azok egymásból következnének. Az 

identitás vizuális meghosszabbításaként is működő anyagi kultúra meg-

értésének előfeltétele az azt megalkotó kategóriák kritikai elemzése, 

illetve az egyéni fogyasztási szokásokkal összekapcsolódó, refl exióra 

6 Mary Douglas – Baron Isherwood, Th e World of Goods. Towards an Anthropology of 
Consumption, Routledge, London–New York, 2001.

7 Catherine Driscoll, Chanel: Th e Order of Th ings, Fashion Th eory 2010. június, 135–158.

ért, azonban azóta egyre inkább fölértékelődik, mert kiderült, hogy 

korántsem csupán az öltözékre, vagyis a fi zikai ruházatra alkalmaz-

ható – hanem például a kultúrára is. Barthes e monográfi ájában olyan, 

a jelen témára és az identitás elgondolhatóságára vonatkozó kitételek 

is vannak, amelyeknél érdemes egy pillanatra megállni. A divat mint 

rendszer bizonyos értelemben mintaszerűen kínálja fel magát a jeltu-

dományi elemzésnek, amennyiben jelölőknek és jelentetteknek pontos 

spektrumát határozza meg, és saját logikáján belül nem lehet megcáfolni. 

Barthes egy francia divatmagazin egy évfolyamát veti alá szemiotikai 

elemzésnek – természetesen már emiatt is rengeteg kritika éri. A kon-

cepció, hogy Barthes szerint háromféle ruhát lehet megkülönböztetni, 

ezek pedig az írott ruházat (a ruha leírása a magazinban), a képi ruhá-

zat (értelemszerűen a fénykép – a majdnem húsz évvel később íródott 

Világoskamra című kötetben ezen elemzések egy része megjelenik), 

illetve az aktuális ruházat, amely az éppen adott megvalósulást/variá-

ciót jelenti (jelöli).5 A legfőbb kritika Barthes divatszemiotikájával 

szemben, hogy látszólag indokolatlanul von le következtetéseket jelek 

halmaza alapján, miközben elemzéseinek nincsen szociológiai beágya-

zottsága vagy relevanciája. Mindeközben a későbbi életmű, különösen 

pedig a Világoskamra és a Mitológiák alapján világos, hogy a posztstruk-

turalista ideológiakritika korai változata már benne volt a látszólag 

csupán jelelméleti elemzésben, hiszen a divat rendszerét Barthes való-

jában nem anyagi, hanem kulturális fenoménként kezelte. Ily módon 

az öltözékek elemzésében benne van a kulturális átöltözés lehetőségé-

nek előfeltevése is. A divat a kultúrának olyan szimbolikus terméke, 

amely alkalmas arra, hogy metaforizáljon látszólag egymáshoz nem 

kapcsolódó minőségeket, és szimbolikus identitásokon keresztül legi-

timáljon különféle mentalitásokat, amelyeket csak maguk az identitá-

sok bonthatnak le.

A fogyasztásantropológia egyik alaptétele szerint a tárgyak önma-

gukban semlegesek, jelentésüket használatuk társadalmi kontextusá-

ban nyerik el. A fogyasztásnak egyszerre van szimbolikus, társadalmi, 

anyagi és politikai jelentősége. Ennek azonban – az előzőekben felvázolt 

társadalomtudományos praxis miatt – korántsem csak a megvásárolt, 

avagy szinkrón időállapotban fogyasztott tárgyakra és rendszerekre van 

hatása. Mary Douglas antropológus és Baron Isherwood közgazdász 

5 Uo., 11–36.
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épülő viszony. A fogyasztás ugyanúgy része a társadalmi rendnek, mint 

a munka, egyáltalán nem mindegy azonban, hogy a fogyasztáson ke-

resztül megalkotott identitásmodelleket mennyire tekintjük lezártnak: 

nyitottságuk és fl uiditásuk éppen jellegükből adódó alapfeltételük.

Major Tom: a kultúrtechnológia alakzata

A világhírű angol előadó, David Bowie egyik legismertebb alteregója 

az 1969 júliusában megjelent Space Oddity című dal elbeszélője/főhőse, 

Major Tom, vagyis Tom őrnagy. A folytonos alakváltásai, identitáscse-

réi, változó előadói perszónái miatt Kaméleonnak is nevezett Bowie az 

egyik első előadó volt a könnyűzene történetében, aki az identitását tette 

áruvá, és radikális stílus- és személyiségváltásaival hívta föl a fi gyelmet 

a szimbolikus identitás és a szimbolikus fogyasztás efemer jellegére. 

A kamufl ázs Bowie esetében nem a gyors és tét nélküli hangulatingado-

zás jele volt, hanem annak kifejeződése, hogy az egyre összetettebbé 

váló kulturális mezőben a személyiség szükségképpen mozaikszerűen 

áll össze. E mozaik darabjai nem öncélúan váltakoznak, hanem adaptív 

módon erősítik egymástól való különbözőségüket, a hangsúlyt folya-

matosan egy másik aspektusra áthelyezve. Bowie, valamint az ő hatására 

megjelenő előadók életművében a kulturális praxis egyszerre a gya-

korlat metaforája és a metafora lebontása, hiszen gyakran szó szerinti 

ruhacserével fejeznek ki egy jóval nagyobbnak tételezhető kulturális 

léptékváltást.

A David Robert Jones néven született Bowie annak köszönhetően 

vált kultikus előadóvá, hogy a korszak társadalmi és kulturális önelbe-

szélési nehézségeire olyan stratégiával reagált, amely – bár sokszor imp-

licit módon – tömegek számára tette beláthatóvá a lezárt (karteziánus) 

kategóriák végét. Bowie a 20. század második felének egyik legnagyobb 

ikonja. Szupersztár, aki a hatvanas évek végén Mick Jaggerrel nagyjából 

egy időben ismerte fel a polgárjogi mozgalmak és a társadalmi változá-

sok jelentőségét, és azt a megváltozott kulturális igényt, amelyet azok 

életre hívtak. Mindketten érzékelték az identitás fogalmainak gyors 

átalakulását, és megértették, hogy a popkultúrának alkalmazkodnia kell 

a kor szelleméhez. Az identitás már nem sors, hanem választás kérdése 

lett, amelyből könnyen árucikk válik. Bowie különböző korszakaihoz 

egészen új személyiségeket épített fel; nélküle nincs Madonna, nincs 

Prince és egyáltalán nincs Lady Gaga. A Space Oddity sikere azonban 

nemcsak az áruba bocsátott személyiség győzelmét jelzi, hanem sajátos 

példája annak, hogyan tesz valamit sikeressé a technológiai, társadal-

mi és politikai körülmények megfelelő együttállása, hogy aztán végül 

olyan kulturális termékké váljon, amely azóta is szinte követhetetlen 

intertextusként kering a médiaszövegek és -képek között. A dal sikeré-

hez egyszerre volt szükség a korszak hidegháborús fegyverkezési ver-

senyére és retorikájára, a sci-fi  műfajának népszerűségére, Stanley 

Kubrick később még hivatkozandó ikonikus mozijára, a technológiai 

vágyak társadalmi képzetté történő átalakulására, valamint a korabeli 

társadalmi és polgárjogi mozgalmakra. Az alábbiakban e tényezőkön 

keresztül elemzem a Space Oddity című dal komponenseit és kontextu-

sait, amelyek egyébként egyszerre olvashatók médiaszövegként és kul-

turális termékként.

A világűr meghódításának valódi lehetősége, illetve az űr immáron 

nemcsak elképzelt, hanem fényképezett látványának popularizáló-

dása kiterjesztette a tér kulturális elképzeléseit. A világűr már nemcsak 

a hidegháború fegyverkezésének egyik fontos stratégiai terepe volt, ha-

nem a társadalmi térszerkezet legitim részévé vált. Az 1960-as évek 

számos társadalmi forradalma, majd az 1970-es évek technológiai és 

képi robbanása példásan követhető végig a korszak populáris kultúrá-

jának reprezentációs elemeiben. A Space Oddityt David Bowie 1969 feb-

ruárjában írta, de csak hónapokkal később, 1969. július 11-én jelent 

meg, a David Bowie című második stúdióalbum első kislemezeként. 

1969-ben a hidegháború a csúcsra jár, a kétosztatú világrend csatájában 

az űrverseny az egyik legfontosabb, valódi és szimbolikus téttel egyaránt 

rendelkező hadviselési forma. 1969 júliusában már a teljes nyugati világ 

– de az Egyesült Államok és az Egyesült Királyság mindenképpen – 

lélegzetvisszafojtva fi gyelte az Apollo 11 küldetésének alakulását, hogy 

aztán éppen kilenc nappal a Space Oddity megjelenése után, 1969. július 

20-án bekövetkezzen a késő modernitás egyik legfontosabb média ese-

ménye, a holdra szállás.

A holdra szállás szimbolikus társadalmi képzetté vált, hiszen egy-

szerre jelentett fontos politikai csapást a Szovjetunió számára, de talán 

még fontosabb, hogy közben az emberi teljesítmény, a tudomány és 

a technika apoteózisa is lett. Az sem véletlen, hogy – mint a legtöbb 

ismert médiaesemény – számos összeesküvés-elmélet és manipuláció 

táptalaja. Daniel Dayan és Elihu Katz híres meghatározása szerint a mé-

diaesemény az ünnep antropológiai sajátosságait adaptálja a hétközna-

pok logikájára, térben és időben megszakítva a mindennapi ritmust, 
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és monopolizálva az eseményt.8 Media Events. Th e Live Broadcasting of 

History című monográfi ájukban olvasható, hogy a médiaesemény vala-

miféle társadalmi konszenzuson alapul – a kötetet ért legfőbb kritikák 

azonban éppen azt emelik ki, hogy a médiaesemény nem visszatükrözi, 

hanem megteremti a konszenzust, a társadalmi imaginárius tér gene-

rátoraként. A holdra szállás társadalmi képzetében egyszerre működött 

politikai és tudományos narratíva, a látszólagos egyetértés pedig, amit 

létrehozott, hasonlóan kettős volt. Az eseményt megörökítő képek nem 

azért működtek szimulákrumként, mert kitörölték belőlük a referen-

ciát, hanem azért, mert soha nem is volt bennük korábbi valóságos kép. 

A holdra szállás és a Space Oddity mindössze néhány nap különbséggel 

alkották meg a korszak társadalmi imagináriusát. Nem csoda, hogy 

a dal Bowie addigi (és azóta is) egyik legsikeresebb kislemezévé vált, 

amellyel elsőként került az angliai eladási és lejátszási listák élére.

A címbeli hangsor anaforikusan visszhangozza az előző év, a szim-

bolikus 1968 egyik legnagyobb fi lmsikerét, Stanley Kubrick 2001: A Space 

Odyssey című fi lmjét,9 amely bevallottan hatással volt Bowie dalának 

nemcsak a címére, hanem a cselekményére is. A Space Oddity ugyanis 

egy fi ktív asztronauta, Major Tom elbeszélése, illetve párbeszéde a földi 

irányítóközponttal („Ground Control to Major Tom”). Tom őrnagy az 

űrben rácsodálkozik a Föld és a csillagok valódiságának poétikusságára, 

közben azonban valami bajt is észlel, hiszen leszámol az életével, és a 

feleségének is üzen („tell my wife I love her very much, she knows”). 

A Space Oddity nemcsak aktuális témája vagy megkapó, emblematikus 

szövege miatt vált hivatkozási ponttá, de közel tíz évvel későbbi ikoni-

kus videója miatt is, amely egyrészt Stanley Kubrick mozijának képeit, 

másrészt a korban az űrkutatás miatt népszerű és elterjedt képeket hasz-

nálja fel. A dal azonban már megjelenésekor rímelt Kubrick és Arthur C. 

Clarke művére, hiszen tonális felépítésében megidézi például Richard 

Strauss Also sprach Zarathustra című hangkölteményét, amely a fi lm 

egyik emblematikus zenei betétje, és amelyet Strauss Friedrich Nietzsche 

azonos című traktátusa alapján szerzett.

A 2001: A Space Odyssey egyike a legtöbbet hivatkozott fi lmeknek, 

amely nemcsak az 1960-as évek végének technológiai izgalmát és pa-

ranoiáját, a tudományos-fantasztikus zsáner iránti vonzódását mutatja 

8 Daniel Dayan – Elihu Katz, Media Events. Th e Live Broadcasting of History, Harvard 
UP, Cambridge (Mass.), 1992.

9 Az összehasonlító elemzés sajátosságai miatt a dolgozatban eredeti címmel fogom hivat-
kozni Stanley Kubrick fi lmjét, hogy ezáltal is megmaradjon a két kulturális szöveg címé ben 
visszhangzó fonemikus hasonlóság.

be, hanem a bekövetkező társadalmi változásokat, a személyiség (person-

hood) integritása és elbeszélhetősége körül keletkező kérdőjeleket is 

tematizálja. Az már csak magától értetődő illúzió, hogy a 2001: A Space 

Odyssey egyik főszereplőjét éppenséggel David Bowmannek hívják. 

A vándorlás, sodródás, otthonkeresés évezredes kulturális toposzát a cí-

mében megidéző „űrodüsszeia” a teret már nemcsak a látható, hanem 

a láthatatlan világra, az űrre is kiterjeszti, így veszi szimbolikusan bir-

tokba azt. Ha sarkosan akarok fogalmazni, a Space Oddity szövegének 

sokszor citált „the stars look very diff erent today” (a csillagok nagyon 

másnak tűnnek ma) sora nemcsak a dal elbeszélőjének űrbéli pozíciójára, 

hanem a természeti tapasztalatok emberi fogalmakkal történő leírásá-

nak lehetetlenségére, az egyes korszakokban megjelenő, folyamatosan 

korszerűsödő és alakuló fogalmiságra is utalhat, amennyiben a csilla-

gokról alkotott tudást a természettudományos fejlődés iránymetafo-

rájának tekintjük. S miért ne tennénk, hiszen a csillagok, csillagképek 

– illetve a hozzájuk kapcsolódó közös tudás- és alakzatrendszer – a leg-

ősibb mitológiákban ugyanúgy jelen vannak, mint a legkorszerűbb 

asztrofi zikában.

Itt érdemes megemlíteni Chris Hadfi eld kanadai űrhajóst, aki nem-

csak küldetéseivel, hanem a közösségi médiában kifejtett tevékenysé-

gével, illetve a Space Oddity űrben való előadásával hívta fel magára 

a fi gyelmet. Hadfi eld egy 2012-ben kezdődő űrutazás alatt kezdte el 

a Föld bolygóról, illetve az űrbéli életről készített fotóit különféle közös-

ségi oldalakra – elsősorban a Twitterre és a Facebookra – posztolni, 

amely tevékenységével nemcsak többmilliós követő- és rajongótábort, 

de szponzorokat is szerzett magának. Hadfi eld médiareprezentációja 

a menő, a korszellemmel haladó asztronauta képzetét alkotta meg, aki 

ugyanolyan biztosan mozog a popkultúra és a web 2.0 világában, mint 

a világűrben. Az igazi népszerűséget ugyanis azzal szerezte, hogy az 

űrállomáson kezdett dalokat énekelni és rögzíteni. Az első, űrben fel-

vett szám a Jewel in the Night című karácsonyi dal volt, amelyet 2012 

karácsonyán tettek fel a Youtube videomegosztó portálra, ezt pedig még 

számos másik követte. Legnézettebb videója pedig – aligha meglepő 

módon – éppenséggel az, amelyben David Bowie Space Oddity című 

dalát énekli. A dalban megidézett Major Tom, aki a világűrből szemléli 

a gyönyörű kék bolygót, Hadfi eld személyében nemcsak új narrátort, 

hanem alakmást kap, hiszen a dalszövegben rejlő metaforák a valódi 

világűrben leomlanak, meglehetősen érdekes reprezentációs helyzetet 

létrehozva. A 2013-ban készült felvétel csak a Youtube-on jelenleg több 
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mint 33 millió megtekintésnél jár, a járulékos nézettség pedig valószí-

nűleg ennél jóval magasabb.

A videó legutóbb az idén Zürichben rendezett, Manifesta nevű euró-

pai kortárs művészeti biennálén10 szerepelt kiállítási installációként 

2016 júliusa és szeptembere között. Ez azért is fi gyelemre méltó, mert 

a biennálé címe What People Do For Money volt, tematikája pedig a kü-

lönféle polgári foglalkozások és a (kortárs) művészet közötti viszony, 

az intézményrendszerek és hatalmi pozíciók alkotta feszültség, de azt 

a kényelmetlen kérdést is feszegette, hogyan válik áruvá és eladhatóvá 

a művészet. Ez utóbbi persze évtizedes, bevett közhely, beszélni azonban 

sokan még ma sem szeretnek róla. Hadfi eld videója nemcsak azért ke-

rülhetett a kiállítótérbe, mert egy kortárs művész (Bowie) és egy telje-

sen más foglalkozást űző ember (Hadfi eld) közös produktumáról van 

szó, hanem azért is, mert Hadfi eld hobbivideójából hirtelen kortárs 

művészeti, kulturális és technológiai statement lett, nem beszélve a Bowie 

halála óta automatikusan rárakódó jelentésrétegekről. A médiasztárrá 

váló Chris Hadfi eld utolsó űrutazása után egyébként Bowie ikonikus 

Aladdin Sane lemezborítóján viselt, villámos arcfestésének másolatával 

jelent meg a Maclean magazin 2013. októberi számának címlapján, 

ezzel is erősítve a Bowie-val való vizuális és ideológiai konvergenciát. 

Hadfi eldnak 2015-ben egy nagylemeze is megjelent Space Sessions: Songs 

from a Tin Can címmel („for here am I sitting in a tin can” – mondja 

Major Tom a Space Oddity dalszövegében a földi irányításnak). A lemez 

sikere remekül illusztrálja azt is, hogy a „sztárságnak” milyen fl uid 

átmeneteit hozza létre a megváltozott médiatechnológiai környezet. 

A csillagok tehát nemcsak az égen látszódnak másképpen, hanem át-

vitt értelemben is: a sztárság fogalma is minden korszakban változik 

és terjeszkedik.

Noha Major Tom a Space Oddity homályos narratívája szerint való-

színűleg meghal a világűrben, nemcsak Hadfi eld énekelte újra, hanem 

több későbbi Bowie-dalban is megjelenik szövegszerű és vizuális refe-

renciaként, vagyis feltételezésem szerint nemcsak David Bowie, hanem 

a fi ktív Tom őrnagy is a fogyasztáson keresztül történő ideologikus 

misztifi káció kultúrtechnikájává válik. A fi gura továbbélésének egyik 

magyarázata lehet a 2001: A Space Odysseyvel való tematikus egyezés, 

hiszen a fi lm végén David Bowman újjászületik, illetve újra megterem-

tődik. A másik, valamivel profánabb megoldás (amely persze az elsőt 

10 Manifesta 11: Th e European Biennial of Contemporary Art (Zürich, 2016. június 11. – 
szeptember 18.).

sem zárja ki) az, hogy Bowie saját kulturális idegenségét, folytonos sze-

mélyiségváltásait előszeretettel fejezte ki űrbéli vagy földönkívüli alle-

góriákkal, így például az 1971-es Hunky Dory nagylemezen megjelenő 

Life on Mars? vagy az 1972-ben kislemezként megjelenő (és csak később 

a Ziggy Stardust-dallistához adott) Starman című dalokban is. A Space 

Oddityhez pedig Bowie folyamatosan visszanyúlt az 1970-es évek so-

rán, ahogy a dalhoz készült promóciós videó is csak 1979-ben jelent 

meg. Talán leghíresebb alteregója, Ziggy Stardust is földönkívüli. Az 

1973-ban megjelent Th e Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from 

Mars című lemez, majd a belőle készült fi lm olyan rajongótábort hozott 

Bowie-nak, amely véglegesen bebetonozta a felforgató szerepébe. Ziggy 

Stardust egy űrbéli, androgün fi gura, akivel éppen rejtélyessége és fl ui-

ditása miatt rengetegen tudtak azonosulni. Major Tom azonban nem 

Ziggy Stardust kapcsán tér vissza, hanem – legalábbis intertextuálisan 

– az Ashes to Ashes, a Hallo Spaceboy és a Blackstar című dalokban.

Az Ashes to Ashes című, bibliai utalásokat is tartalmazó dal a Scary 

Monsters (and Super Creeps) című stúdiólemez első kislemezeként jelent 

meg 1980 augusztusában. A dalhoz készült videoklip részben az űrben 

játszódik, a főszereplő pierrot-nak maszkírozva váltogat bohóc, aszt-

ronauta és énekes perszónái között. Nemcsak vizuálisan idézi fel a Space 

Oddityhez készített promóciós videót, hanem szövegszerűen is: „My 

mother said, to get things done, you’d better not mess with Major Tom” 

– a dal univerzumában ugyanis Major Tom egy drogfüggő exűrhajós, 

amit egyébként Bowie-nak a dal kapcsán adott nyilatkozatai is megerő-

sítenek. Az 1995-ös Outside lemezen megjelenő Hallo Spaceboy című 

dal eredeti változatában nem szerepel Major Tom, a slágerré váló má-

sodik megjelenésben azonban már igen. A korszellemet az is kiválóan 

mutatja, hogy ebben a változatban a Pet Shop Boys, a korszak ikoni-

kus dance-pop csapata is énekel, immáron Major Tomot is megidézve. 

„Ground to Major, bye-bye Tom” – hallható a refrénben, amely eredeti-

leg a lebegés szabadságáról és a biszexualitásról szól: az eredeti változat-

ban egy ismeretlen alany, a másodikban azonban gyakorlatilag Major 

Tom válik azon kérdés címzettjévé, hogy a fi úkhoz vagy a lányokhoz 

vonzódik-e. A dal elbeszélője mintha Major Tomnak az 1990-es évek 

new wave/dance-pop irányzatához igazított alteregója lenne, esetleg az 

eredeti Space Oddity folytatása, vagyis ezzel már egy legalább három 

elemből álló kamufl ázs keletkezik. A Space Oddity Tom őrnagyának 

alteregója intertextuálisan jelenik meg egy popslágerben, amelyben 

az alteregó újrakevert változata lesz az egyik főszereplő. Major Tom 
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keresztül alkotnak hálózatot, és ezen hálózat elemei voltaképpen a 

fogyasztás társadalmi gyakorlataiban teljesítik be valódi küldetésü-

ket. E termékek az ábrázolás természetének problémájára nyelv és kép 

dichotómiáján túlmutató, tömegek számára dekódolható módszerekkel 

kérdeznek rá, miközben alkalmassá válnak az ideologikus misztifi káció 

folyamatának bemutatására. A népszerű médiaszövegek fogyasztásá-

ban a reprezentáció és az ábrázolás megértése a társadalmi és kulturális 

gyakorlatokban alapozza meg magát, beillesztve őket abba a mátrixba, 

amelyet Michel Foucault a dolgok rendjének11 nevez A szavak és a dol-

gok című monográfi ában. David Bowie utolsó lemeze a halála utáni 

héten nagyjából minden nemzetközi lista élére került, kislemezei közül 

pedig 2016 januárjában a Space Oddity a harmadik legnépszerűbb letöl-

tés volt az iTunes-on. Különféle hordozókon, különféle összegekért 

különféle emberek számára töretlen a dal népszerűsége, hiszen számos 

választ kínál az elmúlt évtizedekben a személyiség, az egyén és társa-

dalom, a technológia és társadalom viszonyaiban generált kérdésekre. 

Megmutatja, hogy minden magától értetődő látvány és gondolat épp-

úgy társadalmi konstelláció, mint az identitás társadalmi és kulturális 

kiterjesztései. Ezért lehet sokak számára – bármilyen áron – ajándék 

és lehetőség. Ahogyan Tilda Swinton, Bowie jó barátja fogalmazott 

2013 márciusában, a londoni Victoria and Albert Múzeumban rende-

zett Bowie is elnevezésű életmű-kiállítás megnyitóján: „Bár most nem 

vagy itt, Dave, nem is baj, mert mindannyian miattad jöttünk. Rajongó 

fi úk és rajongó lányok, magányosak, szépek, piperkőcök, haverok, herce-

gek és kacsák.” Mindenki, akiket csak a furcsaságuk köt össze. Min-

denki, aki valaha is szeretett volna bárki más lenni.

11 Vö. Michel Foucault, A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológiája, Osiris, 
Budapest, 2000, 21–34.

tehát nem maradt ott kultikus zárványként a hidegháborús években, 

hanem töretlenül végigkísérte Bowie előadói karrierjének különös ál-

lomásait.

Utoljára – bár már nem szövegszerűen, inkább allúziókban – a 2015-ös 

Blackstar című dalhoz készült videoklipben jelenik meg, amely sokkal 

inkább működteti a rövidfi lm, mint a videoklip tartalmi és formai je-

gyeit. Számos laikus és professzionális elemzést lehet olvasni arról, 

hogyan tervezte meg a tudhatóan súlyos beteg David Bowie utolsó, 

ugyancsak Blackstar című stúdiólemezét és az ahhoz készült videókat. 

A Blackstar az első kislemez, egyben az utolsó előtti klip volt, amely 

a halála előtt készült. Az utolsó a már címében is a halál és a feltámadás 

képzeteit hordozó, a Youtube-on 2016 januárjában nézettségi rekordot 

döntő Lazarus volt. A Lazarushoz Johan Renck által rendezett video-

klip 2016. január 7-én, három nappal David Bowie halála előtt jelent 

meg, amely nemcsak a dalt és a hozzá készült videót, hanem az egész 

Blackstar albumot – így a címadó kislemezt is – más megvilágításba 

helyezi. A Blackstar olvasható egy gazdag előadói és alkotói életmű 

lezáró darabjaként, de önmagában álló, az életmű egyes meghatározó 

elemeit újrakeverő testamentumként is. A Blackstar dalszövege tele van 

mitikus és rejtélyes utalásokkal. A fekete csillag képében megjelenő el-

beszélő már nem az űrben, hanem egy, a földi és égi binaritásán túl-

mutató, metaforikus helyen tartózkodik, amelyet a dalban a „villa of 

Ormen” nevet viseli. Bár Ormen egy létező falu Norvégiában, a leg-

több vélekedés szerint a furcsa hangzású hely a halál metaforája, vagyis 

egy heterotóp tér, amelyben felfüggesztődnek a valódi terek szabályai. 

A fekete csillag utalhat a Szaturnusz bolygóra, de Elvis Presley azonos 

című dalára is, Bowie ugyanis közismerten nagy rajongója volt Elvis-

nek, és a születésnapjuk is egy napra (január 8.) esett. Számos találgatás 

és rajongói teória veszi körül a Blackstart – a dalt és az albumot egy-

aránt. A szintén Johan Renck által rendezett fi lm főhőse egy nő, aki 

egy halott asztronauta maradványait találja meg. A dal beszélője a rövid-

fi lmben voltaképpen a halott asztronauta, s bár nem nevesítik, a rendező 

és a szerző is utaltak rá, hogy esetleg Major Tomról van szó. Tom őr-

nagy tehát, közel ötven évvel azután, hogy pillantását a kék bolygóra 

és a csillagokra vetette, egy popkulturális-intertextuális végrendelet-

ben ér el égi és földi pályája végére.

Ez a hevenyészett elemzés, illetve a különféle médiaszövegek egy-

másra hatásának (lehetséges) hálózata azt mutatja meg, hogy a kultúra 

és a társadalom szegmensei nem önmagukban, hanem önmagukon 
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ez, amelyben a punk színtér a háború utáni megújult világ vívmányai, 

intézkedései ellen fellépő anarchista közösségként tűnik elő, miközben 

egy új és markáns stílust hoz a zeneiparba. Dinamikus taktusai meg-

reformálják az akkortájt egyre arctalanabbá váló rock műfaját, extrava-

gáns képviselői népszerűbbé teszik az élő zenét, valamint a közösségi 

pogózás karnevalisztikus élményét.1

Mint ismeretes, a kultúrakutatás új irányt vett a tárgyalt időszakban: 

a birminghami iskolából kiindulva megkezdődik az ellenkultúrák, 

vagyis a látványos ifj úsági szubkultúrák vizsgálata társadalomtudomá-

nyos és bölcsészettudományos eszközökkel. E csoportok a korabeli 

munkásosztály válságára adott válaszkísérletként, helyesebben vala-

mely mélyebb társadalmi rendszer kifejeződéseként értelmezhetők, 

amelyhez úgynevezett felszabadító metanarratívák kapcsolódnak. 

A látványos ifj úsági szubkultúrák a hatalommal való szembenállás lét-

terei, amelyek metaelbeszélésekkel kommunikálnak – saját fórumokat 

teremtenek, melyek az önrefl exió lehetőségét is magukban hordozzák 

(fanzine-ek, prozine-ek).2

Azt kell látnunk, hogy a korabeli punk mikromédia orgánumainak 

vizuális és tartalmi megjelenése ugyanazon az ethoszon nyugszik, mint 

a mozgalom ,,alaptörvényei”: a fő látványelemek a káoszt, a rendezet-

lenséget, a spontaneitást és a függetlenséget szimbolizálják. A do-it-

yourself törekvések jegyében szabados kivitelezés jellemzi őket, tehát 

nem a hagyományos médiumok dizájnelőírásai és vizuális etikettje 

szerint formálódnak, grammatikailag sokszor hiányosak, szerkesz-

tetlenek. Gyakran tartalmaznak politikai felhangú szövegeket, zenei 

interjúkat, beszámolókat, miközben egyfajta szabad teret szolgáltatnak 

befogadóiknak, akik ezáltal különféle ,,szubkulturális” értékek és jár-

tasságok birtokosai lehetnek. A mozgalomhoz köthető metakommuni-

kációs panelek alapjaiban járultak hozzá a punk identitás megszilárdí-

tásához és az alternatív politikai közösségek létrejöttéhez, miközben 

egyedi, szokatlan megjelenésük révén egy kifejezetten fontos under-

ground színtér művészeti produktumaivá avanzsálódtak.

A zine-történelem következő fontos mérföldköve a Factsheet Five 

nevű periodikához kapcsolódik.3 Az 1982-ben Mike Gunderloy révén 

1 Teal Triggs, Scissors and Glue: Punk Fanzines and the Creation of a DIY Aesthetic, Journal 
of Design History 2006. tavasz, 69–83.

2 Kacsuk Zoltán, Szubkultúrák, poszt-szubkultúrák és neo-törzsek. A (látványos) ifj úsági 
(szub)kultúrák brit kutatásának legújabb hulláma, Replika 53. (2005), 91–110.

3 Vö. Shane Williams – Holly Cornell – Al Kowalewski et al., Factsheet Five: Th e 
Fanzine Fanzine, Flipside 1987. nyár, 23–25.

Zahorján Ivett

FÉNYMÁSOLT (ANTI)DIVAT

A zine kultúra trendformáló hatásáról 

A technológiai és esztétikai értelemben vett DIY (do-it-yourself) moz-

galom égisze alatt fogant, független kiadók és/vagy önfi nanszírozó 

törekvések segítségével, underground berkekben kibontakozó zine 

kultúra a 21. század alternatív médiumainak egyik legmarkánsabb 

trend guide műfaját teremtette meg. A tematikailag igen széles skálán 

mozgó kiadványok a különböző stíluskultúrák, életközösség-csopor-

tok, rajongóközösségek – a szabad alkotás eszményével kialakított – 

identifi kációs paneljei, amelyek kezdeti megjelenése a science fi ction 

rajongók és a punk rock színtér aktivitásaihoz köthető.

A zine-ek digitális formátumban is egyre virálisabban terjednek, 

autentikus közegük mégis az újrafelfedezett, a fi zikai tapasztalhatóság 

ígéretével kecsegtető nyomtatott médiumok világa. Leggyakrabban 

a fanfi ction, a zene, a politika, a költészet, a kortárs képzőművészet és 

design, a szociális problémák, a feminizmus, a tinédzserkor és a szexua-

litás kérdésköreit járják körül sajátosan szabados eszközökkel: egyedi, 

pikírt képanyaggal, izgalmas tipográfi ával, nyers kinyilatkoztatásokkal. 

A mainstream kiadványokkal ellentétben megközelítésmódjukra nem 

jellemző a profi torientáltság, sokkal inkább egy-egy meghatározott 

társadalmi réteg vagy meggyőződés szószólói kívánnak lenni – céljuk 

a fi gyelemfelkeltés, a közösségépítés és saját unikális stílusuk megis-

mertetése, elmélyítése.

Jelen írás a zine-ek általános sajátságain túl a különböző kulturális 

egységek által létrehívott specifi kus kiadványokról is szót ejt, fókuszá-

ban azonban kifejezetten azok a kis példányszámban kiadott, alulról 

szerveződő stíluslapok állnak, amelyek a divat, a(z alternatív) művé-

szeti mozgalmak és a szociális jelenségek (például genderkérdés, femi-

nizmus) mentén formálódnak, illetve amelyeknek alkotói és befogadói 

főként a poszt-Cosmopolitan-éra netgenerációjának tagjai.

Ahhoz, hogy feltérképezzük e független, underground „szerepkiad-

ványok” természetét és működési elvrendszerét, az első punkhullámig 

szükséges visszamennünk – vagyis az 1970-es évek végéhez, Nagy-

Britanniába. Fontos kulturális, társadalmi és politikai változások kora 
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létrejött kiadvány elsősorban rövid, zine-ekről szóló kritikáiról, beszá-

molóiról és egyéb kulturális tartalmairól híresült el, kezdetben főleg 

a science fi ctionnel foglalkozó orgánumokat állítva fókuszba. A többez-

res példányszámban kiadott katalogizáló lap megteremtette a készítők és 

befogadók találkozási pontját, a sokfókuszú zine-kiadványokat pedig a 

preinternet időszak legfontosabb szubkulturális csatornáivá léptette elő.

Ahogyan arról már a bevezetőben is szó esett, számos alkategória 

kapcsolódik a zine műfajhoz, amelyek legkönnyebben tematika alapján 

azonosíthatók. Napjaink egyik legmarkánsabb, szintén az elnyomás és 

a hátrányos megkülönböztetés ellen síkra szálló alcsoportjába a nőjogi 

mozgalmak mikrokiadványai tartoznak, amelyek közös őse a kilenc-

venes évek végén napvilágot látott underground női hardcore punk-

mozgalom, a riot grrrl.4 A csoportosulás főleg a nemi erőszak, a csalá-

don belüli erőszak, a patriarchális elnyomás és a rasszizmus ellenében 

formálódott, egyre több rebellis csoportot olvasztva magába. A riot grrrl 

amellett, hogy a punkzenei színtér jelentős képviselőjévé vált, fontos 

szerepet játszott a DIY-kultúra, a politikai aktivizmus és egyes sajátos 

képzőművészeti közösségek megismertetésében, népszerűsítésében. 

A mozgalom résztvevői vágott, ragasztott, nyomtatott, kollázsolt 

„homemade” zine-ek, valamint kerekasztal-beszélgetések és egyéb 

rendezvények formájában adták közre gondolataikat, leggyakrabban 

feminista kérdésköröket diskurzusba emelve, a közügyek és a privát 

szféra problémáira is fókuszálva.

A feminizmus harmadik hullámához csatlakozó, immár az interneten 

(is) kibontakozó csoport nyomtatott lapszámai kiemelt témaként kezelték 

a szexizmust, a mentális betegségeket, a testképzavart, a rendellenes étke-

zési szokásokat, a nők elleni erőszakot, a diszkriminációt, a homofóbiát 

és a vegetariánus életmódot, miközben a queercore szcéna törekvéseit is 

közreadták. A kreátorok egy olyan globális mozgalmat indítottak el, 

amelyhez tudatos, fi atal kreatívok ezrei csatlakoztak a világ minden 

pontjáról. Napjaink interneten felnőtt ifj ú feministái szarkasztikus hu-

morral, látványos, artisztikus grafi kai megoldásokkal, a társtudomá-

nyok és a különböző alternatív trendek mixelésével hívják életre kötete-

iket (ilyenek például az OOMK, a Cherry, a Hoax, a Girls Don’t Zine, 

a Girls Get Busy, a Stigma, a Skinned Heart vagy a Plotki Femzine).

Később a posztszubkulturalista irányzat új narratívát hozott a külön-

böző életközösség-csoportok vizsgálatába. A hangsúlyt az aktív fogyasz-

4 Ednie Kaeh Garrison, U.S. Feminism-Grrrl Style! Youth (Sub)Cultures and the Tech no-
logics of the Th ird Wave, Feminist Studies 2000. tavasz, 141–170. 

tásra és a mindennapi élet interakcióira helyezték át, a stílust, az identitást, 

a külső megjelenést pedig elsősorban a posztmodern médiakörnyezet által 

befolyásolt jelenségekként defi niálták. Ennek következtében az ezen 

médiakörnyezetbe születő színterek szerveződésének fundamentumai 

a hi per realitás, a médiatudatosság, az interaktivitás, a kulturális másság, 

a tömegmédia és az internet együttélése lettek.5

A divat orientációjú zine-ek – noha kidolgozottságukat és terjesztési 

hálózatukat tekintve sokkal visszafogottabban vannak jelen a piacon – a 

niche fashion magazinokkal mutatnak párhuzamot a tematikai sokszínűség 

terén, bár az 1990-es évektől megjelenő, a művészet, a különböző stílus-

kultúrák és a high fashion hibridizációját végző niche fashion magazinoknál 

sokszor radikálisabb hangot ütnek meg.6 Kiindulási pontjuk gyakran 

vezethető vissza az anti-fashion mozgalmakhoz, amelyek a hagyományos 

trendnarratívákkal szemben identifi kálják magukat: vagy eleve közöny-

nyel fordulnak a hipergyorsan változó divatipari metódusokhoz, vagy – 

politikai és gyakorlati szempontokat hangoztatva – nyíltan megkérdő-

jelezik azok létjogát, másodlagossá degradálva a mainstream divat kapi-

talista elvrendszerét. Az anti-fashion koncepció a punk és grunge zenei 

irányzatok virágzása idején vált népszerűvé, de a feministáknál sem ritka 

a tradicionális, formális öltözékekkel való szembehelyezkedés (elég ha a 

viktoriánus érára gondolunk), azóta pedig – ironikus, de érthető módon 

– számos utalás érkezik rá a kortárs magasdivat úttörőitől is.

Minderre érdekes példa lehet az online is működő Polyester zine, 

amely a kilencvenes évek esztétikáját mixeli napjaink trendjeivel, mi-

közben interszekcionális feminista fashion- és kultzine-nek titulálja 

magát, célja pedig, hogy hidat képezzen az ,,URL szájberfeministák” és 

az IRL-világ között. A Polyester alapító-főszerkesztője, Ione Gamble 

egy egyetemi projekt keretében hozta létre a felületet. Olyan platformot 

kreált, amely bemutatkozási lehetőséget nyújt a feltörekvő, a main-

stream divatközegből kilógó és/vagy kiszoruló művészeknek, divatter-

vezőknek, feminista aktivistáknak. A divatot Gamble a feminizmuson 

keresztül látja: ebben a gondolatmenetben a divat is a felülről érkező 

direkciókkal és a hatalmi pozíciókkal való szembenállás közösségteremtő 

platformja, egyfajta közös nyelv, amely kissé utópisztikus módon az 

egyenlőség megteremtésére törekszik. (Úgy, hogy javarészt kiszorítja 

diskurzusaiból az elitista trendeket, amivel voltaképpen kialakítja saját 

5 Guld Ádám, Az emo – egy poszt-szubkulturális közösség?, Médiakutató 2011. tavasz.
6 Ane Lynge-Jorlén, Between Frivolity and Art. Contemporary Niche Fashion Magazines, 

Fashion Th eory 2012. tavasz, 7–28.
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elitizmusát.) Ugyanakkor Gamble úgy gondolja, hogy a feminizmus mint 

olyan egyfajta trenddé, sőt marketingeszközzé vált. A brandek olykor 

úgy használják fel a feminista téziseket alkotásaikon, hogy nincsenek 

tisztában a mozgalom jelentőségével, egyedüli céljuk a haszonszerzés 

– mert manapság trendi feministának lenni és #girlpower pólókban járni. 

A Polyester olyan közreműködőkkel dolgozik, akiket a szerkesztők és 

olvasók köre feltehetőleg hitelesnek vél (Maisie Cousins, Joanna Kiely, 

Clio Peppiatt vagy Namilia). A főszerkesztő azt hangoztatja, hogy az 

öltözködéskultúrával való stílusidentifi káció kiemelt jelentőséggel bír 

a queermozgalmak és a feministák közösségeiben, egyúttal reméli, hogy 

a diverzitás a jövőben nemcsak egy sokat hangoztatott gumifogalom 

lesz, hanem valódi meggyőződés a kreátorok és invesztorok körében.7

A testképzavar, a body shaming és a szex női nézőpontjait hozza 

közös nevezőre a kreatív ipar törekvéseivel a Hate nevű zine,8 amelyet 

Luisa Le Voguer Couzet és Scarlett Carlos Clarke hívott életre. Gra-

fi kailag és vizuálisan is izgalmas, új tendenciákat mutató kiadványaik 

a feminista pornográfi a diskurzusait is felelevenítik, amelyek legmar-

kánsabb hívószava a nők szexuális szabadságának kiélése, ami az egyen-

lőség és a feltétel nélküli testi kielégülés, öröm jegyében formálódik. 

A harmadik hullámos feministák a szabadság és egyenlőség élharco-

saiként immár nyitnak a felnőttfi lmes szórakoztatóipar irányába, míg 

a második hullámosok abban hisznek, hogy a pornószakma objekti vi-

zálja, kihasználja, megalázza a nőket. A Hate zine szerkesztői szerint 

az olyan oldalak, mint a Pornhub fals képet adnak a szexről a tinédzser 

lányoknak, miközben a pornósztárok testképét idealizálják. Lapszá-

maik főleg divattal, képzőművészettel és zenével teszik a fi atalok szá-

mára is befogadhatóvá a komolyabb témákat, miközben anyagaikat 

romantikusan groteszk fotók és illusztrációk kísérik. Nem ritka, hogy 

politikai kinyilatkoztatásokat tesznek, és ennek kapcsán interjúkat, 

beszámolókat közölnek: például a jelenlegi brit kormány intézkedéseit 

kritizálják. Szintén a feminista fi atalok és az alternatív divatközösségek 

találkozási pontjaként született meg a Sister zine. A 2012-ben létrejött 

lap alapító-főszerkesztője Beccy Hill, aki olyan friss és nívós, fi atal 

nőknek szóló kiadványt akart létrehozni, amelyet tiniként hiányolt 

7 Vö. Fashion. An interview with Ione Gamble of Polyester Zine, Berlinartlink 2015. január 5.,  
www.berlinartlink.com/2016/01/05/fashion-interview-with-ione-gamble-of-polyester-
magazine.

8 Vö. Th e zine teaching us to enjoy not endure our bodies, Dazed 2016. április 19., www.
dazeddigital.com/artsandculture/article/30819/1/the-zine-teaching-us-to-enjoy-
not-endure-our-bodies.

a piacról. Akkoriban azt látta, hogy ezek a magazinok gyakran felszí-

nesek, sőt olykor félrevezetők is. A Sister – amely mára egy komplex 

niche magazinná nőtte ki magát – feltörekvő női kreatívokkal dolgozik, 

tematikáit pedig egy-egy S betűs szó köré rendezi (sex, street, swag).9

Az látszik tehát, hogy a nyomtatott zine-ek – noha a technológiai 

fejlődés következtében jelentős változásokon mentek keresztül – hagyo-

mányosan még mindig egy-egy alulról építkező csoport kezdeménye-

zéseként formálódnak, terjesztési hálózatukat és olvasókörüket pedig az 

online térben való megszilárdulás nem felülírta, hanem kiszélesítette. 

Mindez hozzájárult ahhoz, hogy a zine műfajt a multicégek is felfedez-

zék maguknak, kihasználva a fi atal, fi zetőképes véleményvezér-réteg 

adta piaci lehetőségeket és a műfaj könnyen fogyasztható, „rapid” jel-

legét. Így történhet meg az, hogy A listás sztárok, neves tervezők és 

divatszakemberek adják a nevüket egy-egy jól célzott zine-hez. Kanye 

West szexuálisan túlfűtött fotókkal és egyszerű szöveges tartalmak-

kal tette emlékezetessé zine-nek álcázott lookbookját, míg az Adidas 

a Stella Sport vonal prezentációján mutatta be brandingelt kötetét, 

amelynek elkészültéhez Lotte Andersen művész, promoter nyújtott 

segítséget. (A sportmárka legalább gondolt az autenticitásra, hiszen 

Anderson személyében egy olyan szereplőt kért fel közreműködésre, 

aki azelőtt kultzine-eket készített londoni szórakozóhelyek látogatói-

nak.) A legendás sminkes, Pat McGrath a Vogue-gal (!) kollaborálva 

jelentetett meg egy harminckét oldalas zine-t (valójában katalógust), 

amely saját márkáját, a Phantoom 002-t állította fókuszba. A Marni egy 

formabontó digitális zine-t álmodott meg, az Urban Outfi tters pedig 

a Th e xx nevű formációval állt össze egy rendhagyó kiadvány elkészíté-

sének erejéig. A Kenzo sem nézte tétlenül a mikrokiadványok térnye-

rését: létrehozta a Kenzine-t. A limitált kiadású köteteket az Opening 

Ceremony alapítói, egyben a Kenzo kreatív igazgatói és vezető tervezői 

publikálták, vagyis Humberto Leon és Carol Lim, akiknek nem ide-

gen közeg a zine-ek világa, hiszen az OC branddel nemcsak eladtak 

hasonló köteteket, de készítettek is.

Úgy tűnik, hogy míg a niche fashion magazinok jól körvonalazható 

egységet alkotnak az alternatív kiadványok terén, addig a divatzine-ek 

kapcsán nehéz általános igazságokat megállapítani. A science fi ctiont, 

a fi lmet vagy a zenét taglaló felületek – a sokféle koncepcióról, előállítási 

módról és regionális különbségekről most nem beszélve – viszonylag 

9 Vö. Th e girl power zines to read this month, Dazed 2016. február 16., www.dazeddigital.
com/artsandculture/article/29843/1/the-girl-power-zines-to-read-this-month.
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behatárolható tematika szerint szerveződnek, ugyanakkor a zine-ek 

esetében a divat általában valamihez képest nyer értelmet: mint femi-

nista szócső, mint a hatalom elleni tiltakozás látványos eleme, mint 

egy-egy művészi ambíció kifejezőeszköze, mint valami, amivel érzékel-

tethetjük, mit gondolunk magunkról, a körülöttünk alakuló történé-

sekről, milyen céljaink és vágyaink vannak. A divat vagy alárendelődik 

az aktivista elképzeléseknek és az intellektuális, kulturális tartalmak-

nak, vagy kritikát kap és szokatlan irányokkal remixelődik, alternatív 

tézisek szerint építődik újjá. A fentebb tárgyalt zine-ek (Polyester, Hate, 

Sister) az underground trendek nyomvonalán haladva olyan brandek 

koncepcióit ismertetik meg befogadóikkal, amelyek maguk is lázadnak 

az arctalan divatipar ellen, és játszi könnyedséggel terveznek tökéletesen 

normcore vagy „hordhatatlanul” művészi ruhákat, hogy aztán az élet 

fontosabb dolgaival foglalkozzanak.

Erre jó példa az egyre ismertebbé váló Vetements nevű márka, amely 

mostanában számos elismerést és elmarasztalást kapott egyszerre. A ki-

lencvenes évek egyszerű, feltűnésmentes szerelései, a kultúrházas ,,sikk”, 

az underground gördeszkás és goth szubkultúra streetwear vonala, a kom-

munizmus ismert jelképei, a high fashion márkákat hamisító attitűd mu-

tatkozik meg kollekcióikban. A tervezők, Demna Gvasalia és Gosha 

Rubchinskiy a nyugati világ, a kapitalizmus és a fogyasztói kultúra, 

valamint a posztszovjet éra jelenségeit fi gurázzák ki és teszik maivá az 

urbánus fi atalság preferenciái szerint, miközben kollektív összekacsin-

tásra invitálnak: ,,ha minket viselsz, velünk együtt nevetsz/szánakozol, és 

ugyanolyan cinikus vagy, mint mi”. És nyilvánvalóan sok pénzed van, 

ha egy turkálós utóízű pulóverért képes vagy ennyit kiadni – válaszolta 

erre a kritika. A 20. századi látványos ifj úsági szubkultúrák külsődleges 

jegyeit számos neves tervező beemeli eszköztárába, a punk és a grunge 

vonal rebellis stílusa rendre előkerül a divatheteken – hogy mennyire 

eredeti módon, az egy másik esszé tárgya lehetne. A Vetements sikere 

abból is eredeztethető, hogy a tervezők részesei voltak a kommunista 

rendszernek, abban nőttek fel, és nemcsak naivan átemelik bizonyos al-

ternatív életközösség-csoportok szim bólumtárát, stílusát, hanem maguk 

(vagy felmenőik) is aktív tagjai ezen csoportosulásoknak.

Az underground mikromediális kiadványok is hasonlóan működ-

nek: mint láthattuk, a trendszetter zine-ek is a benne élés önrefl ektív 

termékei, alulról szerveződő mozgalmak pamfl etjei, amelyek a hagyomá-

nyos és a kortárs művészeti-kulturális narratívák izgalmas olvasatait ad-

ják, és amelyekben a divat (csupán) egy groteszk csatornaként van jelen.

Simonovics Ildikó

DIVAT KÉNYSZERSZABADSÁGON?

Öltözködéskultúra az ötvenes években

„Il faut tout pardonner à la mode. Elle meurt jeune.” 

Jean Cocteau1

Tudtam, éreztem az első pillanattól kezdve, hogy a szocializált 

termelés a mi szakmánkban lehetetlen. […] A hölgyeknek igazán 

majdnem megalázó tortúrákon kellett keresztül menniök – és 

mégis kikönyörögték, kisvindlizték vagy kierőszakolták a divatsze-

rűség tekintetében nem is egészen kifogástalan szovjetruhákat. 

Ez nagyon lehangolt. Nem értem még most sem a pesti burzsujhöl-

gyeket. Ők a szovjet alatt is ellátták rendelésekkel a szocializált 

üzemeket, nem törődve a szekatúrákkal, s ezzel is meghosszabbí-

tották a szovjet életét. Sokkal hazafi asabb dolog lett volna, ha a szo-

cializált divatszalonokat bolykottálták [sic!] volna a vevőik, s ezzel 

két-három hét múlva lehetetlenné tették volna a termelést. […] És 

ugyanilyen volt a helyzet Bécsben is. Míg az osztrák nők tartóz-

kodóak voltak, a Bécsbe menekült magyar nők elárasztották ren-

delésekkel a bécsi szalonokat. Úgy látszik, a magyar nő, igazi 

nő. […] A proletárdiktatúra elnyomhatta a burzsoa-osztályt, de 

a bur zsoa nők szépérzékét kiirtani nem tudta. Öltözködni akartak 

a súlyos napokban is, és öltözködtek minden akadályon keresztül. 

És ezért nem látom sötétnek a magyar divatipar jövőjét. Bármit 

csinál velünk a trianoni komédia, a budapesti nő mindig szép akar 

lenni, mindig szépen fog öltözködni és mindig el fog bennünket 

munkával látni.2

 

Neumann Berta, a két világháború közötti Budapest egyik legkiemel-

kedőbb divatszabója nyilatkozta ezt 1921-ben a Magyar Divatipar című 

lapnak a Tanácsköztársaság idején történtekről. A szalonvezető jóslata 

pár évtizeddel később aktuálisabb volt, mint valaha.  1949–1950 folya-

1 „A divatnak mindent meg kell bocsátani, úgyis fi atalon hal meg.” Danielle Allérès, 
Mode. Des parures aux marques de luxe, Economica, Paris, 2005, 145.

2 Bécsi pletyka – visszaemlékezések a kommünre, Magyar Divatipar 1921. augusztus 1. Az 
idézetre Szatmári Judit Anna hívta fel a fi gyelmemet.
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mán a hazai divatipar állami kézbe került, s habár a „pesti nő” valóban 

komoly áldozatokat volt képes hozni a megjelenéséért, a régi sokszínű 

budapesti divatvilág, a neves szalonok mégsem élhették túl a proletár-

diktatúrát.

Ezzel együtt fontos hangsúlyozni, hogy a társadalmi egyenlőség, 

az olcsó és praktikus konfekció uralta hivatalos diskurzus, valamint 

a megfélemlítések dacára a mindennapok valósága lényegesen össze-

tettebb képet mutatott, mint azt a lódenkorszakkal fémjelzett ötvenes 

évekről tartani szokták. Az uniformizálás, az ideológiai szólamok, 

a meghurcoltatások, az államosított és központosított szocialista ruha-

ipar, a rigorózus munkáserkölcs szabályai átmenetileg valóban korláto-

kat emeltek. Az egyén élni akarása, tanult, született vagy szokásból 

fakadó igényessége, a pszichés kényszer, valamint az egyéniség mate-

rializálható javakkal való reprezentációja révén azonban mindenkoron 

kereste és megtalálta a kiskapukat.

A fenti idézet a Tanácsköztársaság koráról szól, de a Rákosi-korszak-

ban is létezett a nőknek egy szűk rétege, akik mindenféle észérv, ter-

ror és nyomor ellenére igyekeztek stílusosan és divatosan öltözködni. 

A divatos öltözködés, a szépség, a különlegesség és az önkifejezés vá-

gyától hajtott embereket nem lehetett hosszú távon megtörni, idővel 

a szocializmus által támasztott nehézségeken – lehetett az pénzügyi 

probléma, anyaghiány, „kényszerpuritanizmus”3 diktálta divatellenes-

ség, esetlen konfekció, a ruházati ellátottság problémái, vagy hogy 

egészségtelennek,4 célszerűtlennek5 kiáltották ki az aktuális divatot 

– is felülkerekedtek. A szocializmus idején ezek az egyének alkották 

a divatkövetők társadalmi bázisát.

Beszélhetünk-e divatról a szocializmus idején?

Véleményem szerint igen. Amíg a társadalomnak marad egy olyan 

szegmense, amely az öltözködést mint önkifejezési eszközt, mint for-

3 A kifejezés Valuch Tibor szóösszetétele: az 1950-es évek első felére jellemző, a Rákosi-
korszak voluntarista társadalompolitikája eredményeképpen született öltözködési normát 
nevezte így. Lásd Valuch Tibor, A lódentől a miniszoknyáig. A XX. század második fe-
lének magyarországi öltözködéstörténete, Corvina – 1956-os Intézet, Budapest, 2004, 15.

4 Például a tűsarkú körömcipőt.
5 A legújabb divatirányzatok rendszeresen hoztak túldíszített, kényelmetlen, nem 

célszerű darabokat, amelyektől óva intették a hölgyeket a korabeli sajtótermékek és 
tanácsadó kiadványok. A megváltozott életformához, a napi munkavégzéshez csinos, 
praktikus ruhákat javasoltak.

manyelvet használja, addig lesznek olyan szakemberek (textil-, ruha- és 

kiegészítőtervezők, ruhaiparban dolgozó kisiparosok, fodrászok, koz-

metikusok), akiknek e formanyelv alakítása a munkájuk. Ez a réteg 

óhatatlanul – persze az adott technikai és gazdasági körülmények kere-

tei között – az uralkodó divat lokális változatán dolgozik.

Magyarországon divat és hatalom viszonyában az 1950-es év fontos 

fordulópontot jelentett: ekkorra államosították6 az addig irányadó 

belvárosi szalonokat. A kommunista hatalomátvétel egészen 1950-ig 

a gyakorlatban nem érintette a szakmai elit ténykedését, változás csak 

a kommunikáció szintjén és az új, totalitárius ideológiához, illetve az új 

piaci körülményekhez igazított gondolkodásban jelentkezett. A divat-

ipart meghatározó szakmai szereplők – szabóiparosok, gyáripari tech-

nológusok, munkások, kereskedők, újságírók, lapkiadók,7 gyárak és vál-

lalatok – 1950-re kerültek teljesen állami kontroll alá,8 ekkor kezdték 

meg ebben a szektorban is a szovjet típusú, központosított intézmény-

rendszer kiépítését.9 A centralizált rendszer, az ideológia megváltoztatta 

a divat jelentését: a sokszínűség, az egyéniség eltűnt az egyenlőséget 

hirdető kommunista olvasztótégelyben. Az államosított divat az új 

„elit”, a munkásosztály, illetve a teljes lakosság kulturált, csinos öltöz-

ködésének, ízlésnevelésének kiszolgálójául szegődött. Az „öltöztessük 

fel az országot” tervben10 első helyen a dolgozó nő ruhájának tömeg-

6 Az államosítást elrendelő jogalkotási folyamat végén, 1949 decemberében született meg 
a rendelet a tíznél több, de száznál kevesebb munkást foglalkoztató iparosok, valamint a nagy-
kereskedők cégeinek államosításáról. Az egyik legnagyobb műhellyel rendelkező szalonnak 
Szita Józsefé számított, aki 1947-ben hetvenöt munkást foglalkoztatott az Asszonyok 1947. 
október 15-i száma szerint. F. Dózsa Katalin állítása tehát korrekcióra szorul: 1948-ban 
még nem tűntek el a szalonok a Belvárosból. Lásd F. Dózsa Katalin, Megbámulni és megbá-
multatni. Viselettörténeti tanulmányok, L’Harmattan–Könyvpont, Budapest, 2014, 384.

7 A Divat Revue egészen az 1949. téli számáig a Divat Revue Kiadó gondozásában jelent 
meg Pekáry Dagmár szerkesztésében, Rév Éva rajzaival és Szita József modelljeivel. 
Az utolsó számban még fotóval szerepeltek Vogue- és Schiaparelli-modellek. A Párisi 
Divat lapkiadóját már 1949-ben államosították, a nyári számot az Állami Lapkiadó N. V. 
adta ki. Érdekesség ugyanakkor, hogy ebben még szerepeltették a címlapon viselt ruha 
és táska készítőjének nevét, címmel leközölve.

8 Leszámítva az egyedül vagy 1-3 alkalmazottal dolgozó, megtizedelt kisiparos réteget. 
Míg 1948-ban a textilruházati iparban még 57 384-en, addig 1953-ban már csak 9433-an 
voltak. Hasonló arányban fogyatkoztak az ágazat magán-kiskereskedői is. Magánkisipari 
adattár 1938–1971, KSH, Budapest, 1972, 298–299. Idézi Valuch, I. m.

9 A korszakról részletesen lásd Gyarmati György, Rákosi-korszak. Rendszerváltó fordula-
tok évtizede Magyarországon, 1945–1956, ÁBTL–Rubicon, Budapest, 2011. Átfogó 
tanulmánykötet a hétköznapokról: Gyarmati György – Botos János – Zinner Tibor 
– Korom Mihály, Magyar hétköznapok Rákosi Mátyás két emigrációja között, 1945–1956, 
Minerva, Budapest, 1988.

10 Az „öltöztessük fel az országot” elnevezés saját alkotásom. Az eredeti megfogalmazás 
így hangzott: „A második világháború után, az államosításokat követően a szakma 
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termelése, a konfekcióipar megszervezése és fejlesztése állt, ami persze 

a leendő vas és acél országában, a megalomán „nagy ugrás” program 

árnyékában vajmi csekély eredménnyel kecsegtetett.

Az évtized korántsem volt egységes. A radikális kényszer puri ta-

niz mus csak az 1950–1952 közötti időszakot jellemezte, ekkor támadták 

legerősebben a burzsoá csökevényként megbélyegzett divatot és követőit. 

És mivel nemcsak a magántulajdont, de a magánéletet is „társadalmasí-

tani” igyekeztek, az egyén túlélési taktikáját a beolvadás, a biológiából 

ismert mimikri jelentette, azaz kitűnés helyett a tömegben való eltűnést 

választották.11 A Rákosi-korszak utcaképének szürke egyhangúságához 

egyrészt társadalmi – a rejtőzködés és a lakosság alacsony életszínvo-

nala –, másrészt gazdasági okok – a ruha- és textilipar technológiai 

elmaradottsága, a központosított tervutasításos irányítás vele született 

gyermekbetegségei, a drága és egyhangú választék, a kelendő árucik-

kek hiánya – vezettek.

A korszakkal foglalkozó szociológiai és fogyasztástörténeti kutatá-

sok12 általános megállapítása, hogy az ötvenes évek első felében a divat 

„kényszerszabadságra” küldetett. Való igaz, hogy a centralizált appa-

rátus, a politikai megfélemlítés, a gazdasági intézkedések eltüntették 

a régi rendszer, az egykori elit maradványait, a kommunista ideológia 

pedig megpróbálta megváltoztatni az emberek gondolkodását, a mun-

kához, a szórakozáshoz való viszonyát, egyén és közösség kapcsolatát, 

a nők társadalomban és családban betöltött szerepét. Egyöntetű véle-

mény, hogy a krónikus áruhiány, a ruhaipar gyenge teljesítőképessége, 

az emberek többségének reménytelen anyagi helyzete, illetve a rejtőz-

ködő együvé olvadás miatt az utca az egyhangúan és rosszul öltözött 

új szocialista embertípustól szürkéllett. Kutatásaim szerint azonban 

a kép ennél árnyaltabb volt. Ahogyan a társadalmi átalakulások sem 

követték azonnal a politikai, ideológiai és az erőltetett gazdasági vál-

tozásokat,13 úgy a korábbi divatdiktáló réteg sem tűnt el teljesen. Az 

arisztokrácia és a nagypolgárság elvesztette ugyan a vagyonát, és sokan 

közülük maguktól, mások kényszer hatására távoztak, de a két világ-

háború közötti szokások nem tűntek el egyik napról a másikra, ahogy az 

emberek gondolkodása és mentalitása sem változott meg egy csapásra 

úgy fogalmazta meg feladatát: Fel kell öltöztetni az országot.” Mészáros Éva, Múlt-
idézés az MDI 40 éves fennállásának kapcsán, kézirat, 1987.

11 Zsolt Péter, Divatszociológia, Pro Die, Budapest, 2007, 138. 
12 Valuch, I. m.; Zsolt Péter, I. m.
13 Lásd Valuch Tibor, Magyarország társadalomtörténete a XX. század második felében, 

Osiris, Budapest, 2001.

az új idők diktátumai alapján. Ezt bizonyítja Várhegyi Éva kalaposnő 

története Fürst Irénről,14 akinél tanoncéveit töltötte:

Létezett olyan, hogy koldusnap. Pénteken végigjárták a belvárost 

a koldusok. Voltak páran, akik minden pénteken jöttek. Nem tu-

dom már, milyen összegeket kaptak, de ki volt téve a pultra. Jöttek 

a koldusok, és mindenki elvitte a magáét. Nem vett el többet. Az 

utcán akkor nem volt koldus. Arra is emlékszem például, hogy 

a Guttmanné, a Guttman áruháznak15 a volt tulajdonosa, ő nem 

koldusnapon jött, hanem csak eljött időnként meglátogatni őt [ti. 

Fürst Irén kalapost], és akkor mindig kapott ajándékot. Akik élet-

ben maradtak a vevők közül, akik valamikor nagyon sok pénzt 

hagytak nála, azoknak például a zsidó ünnepekkor csomagot küldött. 

Én vittem el ide-oda a csomagokat. Így támogatta őket. A szak-

mában még az ötvenes években is megmaradt a háború előtti szem-

lélet és hangulat. A „rendszerváltozás” sokkal később zajlott le, 

akkor, amikor kihaltak ezek az emberek. Az ő szemükben nem 

történt változás. A régi világ nem a háború végével tűnt le. Ahogy 

a koldus sem veszi el a másik pénzét. […] Szoktam is mondani min-

denkinek, amikor arról beszélnek, hogy ötvenes évek, és lóden és 

az ember látja a régi dokumentumfi lmeket meg híradórészleteket 

– én nem mondom, elég siralmas képeket lehet látni, de nem csak 

ez volt.16

A két világháború közötti jó nevű belvárosi kalaposok, szalonosok 

megőrizték régi szokásaikat egy-két fősre redukálódott kis üzleteikben 

is. Az emberek legbelül nem változtak, megtartották emberségüket, 

méltóságukat, és megadták ugyanezt a környezetüknek is. A régi világ 

elitjének képviselői úgynevezett „reakciós elemekként” kerültek be 

a korszak propagandisztikus mozifi lmjeibe: abszolút negatív szerep-

lőkként, akiknek a karakterét karikatúraszerűen eltúlozták. Minden-

esetre akár Klimkó Rezső férfi  konfekciórészleg-vezetőre gondolunk 

az Állami Áruházból, akár Réz Győző karnagyra a Dalolva szép az élet-

ből, mindkettőjükről elmondható, hogy hibátlanul jól öltözöttek voltak.

14 Fürst Irén Régiposta utcai szalonja a háború előtti Budapest egyik leghíresebb és leg-
jobb nevű kalaposüzlete volt.

15 A Guttmann név az elszakíthatatlan nadrágokkal forrt össze, a munkaruházat volt ugyanis 
a fő profi ljuk. A Guttmann Áruház az államosítás után a Verseny Áruház nevet kapta.

16 Interjú Várhegyi Éva kalaposmesterrel. Készítette Simonovics Ildikó, 2006. április 26.
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A fentebb említett és más propagandafi lmek azért foglalkoztak az 

úgynevezett másként gondolkodó, reakciós elemekkel, mert azok létez-

tek. Budapest belvárosában jelen voltak az elegáns turbános asszonyok. 

Szilvitzky Margit tervezőművész így emlékezik: 

Igen, én is találkoztam ilyen úriasszonyokkal, akiktől nagyon sokat 

lehetett tanulni öltözködésben. Például, amikor megnyílt az üzle-

tünk a Stúdióval,17 akkor Erdélyi Mici, a két világháború közötti 

híres színésznő, lett a direktriszünk.18 Olyan hatvan, inkább het-

ven felé lehetett. Ő szolgált ki az üzletben, megvolt hozzá a stílusa. 

[…] Emlékszem, amikor jöttek be az üzletbe ezek az idősebb höl-

gyek. Nagyon tetszettek, mert ugyan nagyon ódivatú módon, de 

fi noman öltözködtek. Megmaradtak a ruháik és tudtak vigyázni 

magukra, hogy ne hízzanak meg. Ilyen született elegancia volt az 

Orsiban,19 aki bárónő volt. Fotómodellként és manökenként is 

dolgozott abban az időben. Azért volt olyan ápolt és más, mert 

volt hozzá érzéke. A fotózáshoz a kesztyűk és a többi a családi ha-

gyatékából jött. Érdekes dolgok voltak ezek, ahogy az élet zajlott 

akkor. Élni kellett. Még a főiskolán is állt nekünk modellt.20

Akik korábban hozzászoktak, a kommunista propaganda ellenére sem 

szívesen mondtak le a sminkről. Ha fi gyelmesen megnézi az ember, 

akkor még a Magyar Nők Demokratikus Szövetségének harcos pro-

pagandáját közvetítő Nők Lapja, valamint az Ez a Divat fekete-fehér 

(a papír és a nyomtatás gyenge minősége miatt nehezen kivehető) fotóin 

is felfedezhető a smink, legfőképpen a rúzs „nyoma”.21 Külön érdekesség, 

17 Iparművészeti Modell Stúdió. A Művelődési Minisztérium által 1958-ban létrehozott 
fi nomkonfekció-tervező és -gyártó stúdió, ahol a nemrégiben az Iparművészeti Főiskolán 
végzett tehetséges ruhatervező művészek dolgoztak, köztük Szilvitzky Margit is.

18 Szalon esetén a vendégeket fogadó, a rendelést felvevő vezető alkalmazott, készruhákat 
árusító üzlet esetén kiszolgáló, az intézmény „arca”, aki kapcsolatot tart a vendég és 
a műhely között. A kisszériás szalonkonfekció-modelleket szükség esetén a műhelyben 
alakra igazították.

19 Keresztes Orsi, asszonyneve: Bölöni Orsolya. A korszak egyik legismertebb manö kenje, 
aki pályatársai közül először dolgozott külföldön: Párizsban a Nina Ricci-háznál muta-
tott be.

20 Interjú Szilvitzky Margit ruhatervező és textilművésszel. Készítette Simonovics Ildikó, 
2014. május 23.

21 Nők Lapja 1951. január 20., hátlap; Nők Lapja 1950. március 11., 12–13; Nők Lapja 
1950. június 24., 18; Nők Lapja 1952. december 4., 17.; Nők Lapja 1953. december 19., 
17. (Beszélgetés Kis Katóval, a világ egyik leg jobb tőrvívójával. Kis Kató a fotón tőrvívó 
ruhában és erős rúzzsal szerepelt.) Ez a Divat 1950. ősz, o. n.; Ez a Divat 1951. február, 
címlap; Ez a Divat 1952. tavasz, címlap stb. Gyarmati Olga többszörös magyar bajnok 

hogy a Nők Lapjában 1950 teléig, majd az 1953-as karácsonyi lap-

számtól kezdve újból közöltek nemzetközi – francia, olasz társlapoktól 

kapott – divatfotókat.

Magyar divattörténeti kuriózum, hogy a legelvetemültebb bur-

zsoádivat-ellenesség idején, 1950-ben a Nők Lapjában egy, a francia 

Vogue 1948. áprilisi számában megjelent Honeyman-modellt hoztak 

le, kétféleképpen hordható szövetruha címmel.22 Ahogyan az Iparmű-

vészeti Főiskolán (1948-tól folyamatosan szerepel a könyvtár leltárában 

a francia Vogue), az Ez a Divat és a Nők Lapja szerkesztőségében is 

ismerniük kellett és ismerték is a párizsi divatot, még ha kis csúszással 

is. Fontos adalék továbbá a Rákosi-korszak egyhangú divatellenes szte-

reotípiájához, hogy a Magyar Távirati Iroda Fotóarchívuma 1949–1953 

között készült divatképeinek egy része szintén (Magyar Nemzeti Mú-

zeum,23 Pálmaház,24 Gellért-hegy25) egyértelműen tükrözi a párizsi 

divat hatását, a Vogue ismeretét. A felvételeken a manökenek „magától 

értetődő módon” sminkelve voltak. Ahogy a divatfotók, úgy a Gellért 

Szállóban a Magyar Dolgozók Pártjának második kongresszusa alkal-

mából 1951-ben rendezett fodrászverseny26 extrém frizurái és ruha-

költeményei is a divat és a szépség iránti elköteleződés továbbélését 

bizonyítják.

Ezek és a kutatásaim során talált további példák is mutatják, hogy 

a szakma, illetve a stílus és az öltözködés formanyelvét megtagadni 

nem tudók szűk rétege tovább éltette a divatot – azaz a divat bizonyos 

formában a szocializmus minden szakaszában jelen volt. Bár egyes 

teoretikusok – például Gilles Lipovetsky, A divat birodalma27 és 

Malcolm Barnard, A divat mint kommunikáció28 szerzői – azt állítják, 

hogy a divat kizárólag rugalmas társadalmi körülmények között, de-

mokratikus rendszerekben, piacgazdaságban tud kifejlődni, az egyéni 

életstratégiák megismerése mentén elinduló szakemberek kutatásai, 

a magánemberek és a divatiparban dolgozók tárgyait, emlékeit, velük 

atlétanő állítólag azzal borzolta a kedélyeket, hogy sminkben és festett körmökkel állt 
rajthoz, az ötvenes évek elején is – Zoltán Tamás szíves közlése. Interjú Zoltán Tamás 
ötvössel, Arató Ferencné unokaöccsével. Készítette Simonovics Ildikó, 2013. január 10.

22 Vogue 1948. április, 62; Nők Lapja 1950. június 7., o. n.
23 M_JA_2194151, M_JA_2194154, MTI.
24 M_JA_2194073, MTI.
25 M_JA_2194614, MTI.
26 F–X1951142318a, 1951. február 1., MTI
27 Gilles Lipovetsky, Th e Empire of Fashion. Dressing Modern Democracy, Princeton UP, 

New Jersey, 1994.
28 Malcolm Barnard, Fashion as Communication, Routledge, London, 1996.
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készült interjúkat begyűjtő muzeológusok,29 valamint a divatkövetés 

pszichés tényezőivel foglalkozó kultúrtörténészek30 munkái ezen el-

mélet pontosítását követelik meg.

Létezett-e önálló s zocialista divat?

A szocialista divat, ahogy azt a politikai és az ideológiai diskurzus suly-

kolta, csak az elmélet szintjén született meg, a valóságban nem létezett. 

A Szovjetunióban az 1920-as években tettek először kísérletet – verbá-

lis és vizuális szinten – egy utópisztikus, a nyugati divattól és a történel-

mi múlttól független divat megteremtésére. Jobban szemügyre véve, az 

ideológiai konstrukció materializációi már a kezdet kezdetén is tartal-

maztak nemkívánatos, „burzsoá” elemeket. A kiváló orosz konst  rukti vista 

művész, Varvara Fjodorovna Sztyepanova (1894‒1958) által megfogal-

mazott irány, modelljeinek funkcionalitásra, kényelemre való törekvése, 

geometrikus elemekből való építkezése, valamint a nagy ipari gyártható-

ság igénye tökéletesen találkozott a „korszellemmel”: a nyugati világnak 

a divat demokratizálására tett kísérleteivel, a vonalak leegyszerűsödésé-

nek hullámával, amely megkönnyítette a ruhák olcsó tömegtermelését. 

Kellemetlen fricska tehát, hogy az Egyesült Államok technológiailag 

már a két világháború között meg tudta valósítani azt, amit a Szovjet-

unióban a kiváló művészek a tervek szintjén fogalmaztak meg.

Az ideológiai tartalommal telített szocialista ruha másik vonalát 

Nagyezsda Lamanova orosz divat- és jelmeztervezőnő, egykor a cári 

udvar hivatalos szállítója (1861–1941), és Vera Ignatyjevna Muhina 

szobrászművész (1889–1953) álmodták meg. Rajzaikon a hagyományos 

orosz népviselet hímzésvilága elevenedett meg a korabeli nemzetközi 

divatnak megfelelő sziluetten (bubifrizurás nő egyenes vonalú, téglalap 

formájú ruhában, csípőben ráncolt köpennyel). Azaz a múlttól vagy 

a „korszellemtől” (a nyugati divattól) minden igyekezete ellenére egyik 

vonal sem tudott elszakadni.

Az autonóm szocialista divat megteremtésének igénye a szovjet 

típusú pártállami rendszer adaptálásával párhuzamosan Magyarországon 

29 Ferencziné Sedlmayr Krisztina, Nemere Éva okleveles mérnöknő gazdag ruhatára 
a Kádár-korszak idején. Gyűjtési tapasztalatok a Budafoki úton = Néprajzi jelenkutatás és 
a múzeumi gyűjtemények változása, szerk. Fejős Zoltán, Néprajzi Múzeum, Budapest, 
2003. Simonovics Ildikó, Divat és szocializmus. Magyarország divattörténete 1945–1968, 
PhD-értekezés. 

30 Lásd Medvedev Katalin munkáit.

is jelentkezett, ahogyan erre az 1940-es évek végének, az 1950-es évek 

elejének Iparművészeti Főiskolára járt művésznemzedéke visszaemléke-

zett. A dolgozó nő ruhatárát megfogalmazó magyar tervezőművészek 

vizsgamunkái a Lamanova-féle irányt képviselték, azaz a hivatalos 

kommunikáció múltat és nyugati divatot tagadó szólamainak megfe-

lelően öltözeteikben új divatinformáció híján a korábbi évek trendjeit 

gondolták tovább, a ruhák díszítésében pedig a népi hagyományok 

motívumkincsét elevenítették fel. 

Az igazsághoz tartozik, hogy az ideológia nemcsak az átmenetileg 

kieső információkat, de a rendszer alapvető tehetetlenségét is palástolni 

tudta. A tervutasításos gazdálkodás ugyanis immanens törvényszerű-

ségei miatt eredendően képtelen volt az azonnali divatkövetésre. Abból 

indult ki, hogy a fejlesztésekhez szükséges javak, valamint a fogyasztás 

és az igények tudományosan előrejelezhetők. A tervben megfogalma-

zott célszámok kötelező érvényűek voltak, ezért a minőség helyett 

a gyáregységek egyedül a mennyiségi kvóták teljesítésére koncentrál-

tak. Nagyobb munkaidőt vagy szakértelmet igénylő árucikkeket fel 

sem vettek a termékpalettára. Hiába születtek a tervtúlteljesítéseknek 

hála halomszám a ruhák, ha rossz minőségűek és egyformák voltak. 

Csak a felesleget szaporították, miközben a kurrens cikkek gyártásába 

bele sem kezdtek. A tervutasításos rendszer működési mechanizmusa 

ellenkezett a divat törvényszerűségeivel. Ha egy „leendő” hiánycikket 

(mivel tervezéskor még nem volt az, vagy esetleg még nem is létezett) 

nem terveztek be, a tervek törvényre emelt kötelezettségei miatt csak 

két év elteltével kerülhetett fel a terméklistára.31 A szocialista nagyipar 

e feltételek mellett képtelen volt a nyugati divat naprakész követésére. 

Nem véletlen, hogy míg Nyugaton szezonról szezonra változtattak 

a sziluetten, Keleten megpróbálták megállítani az időt. Ha létezett is 

úgynevezett szocialista ruha,32 az a hiánygazdálkodásból táplálkozó 

időtlenség ideáját képezte le, egyszerű anyagokkal, puritanizmussal, 

valamint országonként a népművészeti hagyományokból inspirálódott 

saját „nemzeti” ízzel.

A hivatalos diskurzus által divatmentesnek deklarált három év után, 

az „új szakasz” gazdaságpolitikájának hatására 1953–1954 fordulóján 

megkezdődött a divat depolitizálása, és a hivatalos diskurzusban meg-

31 Gyarmati György, Magyarország története. Demokráciából a diktatúrába 1945–1956, 
Kossuth, Budapest, 2010, 60–61.

32 Lásd Djurdja Bartlett, Ideológia és viselet = Öltöztessük fel az országot! Divat és öltöz-
ködés a szocializmusban, szerk. Simonovics Ildikó – Valuch Tibor, Argumentum – 
Budapesti Történeti Múzeum – 1956-os Intézet, Budapest, 2009, 11–34.
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jelent a változatosság igénye, valamint a jó ízlés és a nemzetközi divat-

hírnév visszaszerzésére való törekvés. Innentől kezdve fokozatosan 

– különösen 1956 után, a politikai „enyhülés” bizonyítékaként – ismét 

zsinórmértékké vált a nyugati, elsősorban a párizsi divat. Fotóriportok, 

hivatalos kiküldetésben élők „divatlevelei”, 1957-től pedig Rotschild 

Klára „úti beszámolói” közvetítették a nemzetközi divatcentrumok 

legfrissebb híreit az akkor már százezres példányszámban kiadott Ez 

a Divat olvasói számára. De ugyanígy a közel egymillió példányban 

megjelenő Nők Lapja divatrovata – még ha sokszor elítélően is – ugyan-

csak foglalkozott a nyugati újdonságokkal.

A divat rehabilitálásával párhuzamosan a külkereskedelemmel és 

a divattal foglalkozó szakemberek meggyőzték a párt illetékeseit arról, 

hogy a magyar ruházati ipar piacképessége és a keleti tömb hideghá-

borús vetélkedésben való versenyben maradása érdekében időről időre 

élőben – ahogy azt a két világháború között elődeik tették – szükséges 

megismerniük a nemzetközi versenytársak számára elsődlegesen meg-

határozó párizsi divatot. Ettől kezdve de facto értelmetlen szocialista 

divatról beszélni, hiszen a keleti tömb országainak kiküldöttei a kint 

látottakat adaptálták a „szocialista jó ízlésnek” és a helyi adottságok-

nak – a nők, férfi ak, gyerekek testarányának, a textil és ruhaipari hát-

térnek, a tervgazdálkodásban meghatározott tervszámoknak és költsé-

geknek – megfelelően. Ugyanúgy, ahogyan tették a kapitalista államok, 

az angolok, amerikaiak vagy osztrákok. Ők is saját gazdasági rendsze-

rükre, technológiájukra, testalkattípusaikra, vásárlói preferenciáikra 

igazították a legfrissebb párizsi trendeket. A különbség a vezető haute 

couture szalonok szintjén (nálunk: Különlegességi Női Ruhaszalon és 

Fővárosi Mértékutáni Szabóságok Divatszalonja) legfőképpen az árban 

– olcsóbbak voltunk – és kisebb mértékben a minőségben jelentkezett. 

Nagyipari szinten viszont az elmaradott technológiai háttér, a közpon-

tosított szocialista hiánygazdaság tehetetlensége, a modelleket kivá-

lasztó káderek alkalmatlansága, valamint a piaci ösztönzőktől mentes 

struktúra elképesztő különbséget eredményezett a kapitalista és a szo-

cialista termékek között. A szocialista jelző ilyenformán legfeljebb 

gyenge minőséget, konzervatív ízlést és divatjamúltságot, de nem saját, 

önálló divatirányt jelölt.

Jelen cikkel az elmúlt években folytatott kutatásaim egy érdekes 

vetületét szerettem volna megosztani, s egyúttal a szocializmus és a divat 

kapcsolatáról szóló tudományos diskurzus általánosító és homogeni-

záló sztereotípiáit megtörni. Nem titkolt célom, hogy divattörténész-

muzeológusként, a tárgyi anyag gyűjtése során megismert „privát való-

ságok” tanújaként munkámmal elismertessem a korszakban dolgozó 

szakemberek életművét, illetve adózzam azon nők és férfi ak erőfeszí-

téseinek, akiknek az életében a divat és a stílusos öltözködés mindvé-

gig meghatározó szerepet játszott. Létezett ugyanis a társadalomnak 

egy hol szűkebb, hol szélesebb rétege, akik számára a szépség, a stílu-

sos öltözködés, a divatkövetés és a párizsi divatról való informálódás 

nem extremitás, hanem életforma -tartozék volt.
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KÖZÜGYKRITIKA

Pethő Anita

AZ ORSZÁG FELEMELKEDÉSE 
ÉS MÁS NEMZETI SORSTRAGÉDIÁK

Első pillanatra talán nem is gondolnánk, mennyire árulkodó tud len-

ni, hogy egy történelmi esemény alternatív feldolgozása során milyen 

motívumok kerülnek elő a leggyakrabban. Márpedig a Hévíz folyóirat 

szerkesztői, Cserna-Szabó András és Szálinger Balázs által összeállított 

és a Cser Kiadó gondozásában megjelent A másik forradalom – alter-

natív ötvenhat című kötet szerzőinek jelentős része ugyanarra az egy 

mozzanatra fókuszált: az Egyesült Államok szerep(-nem-)vállalására 

a forradalomban. 

Eljátszani azzal, hogy „mi lett volna, ha…?”, sokkal inkább a szépiro-

dalom, mint a történettudomány territóriuma, ahogyan erre az utószó-

ban Rainer M. János is felhívja a fi gyelmet. Még abban az esetben is, ha 

az elmúlt évtizedekben a historiográfi a nyelvi fordulata következté-

ben szorosabbá vált a kapcsolat – sőt komoly mértékűek az átfedések – 

a múltról szóló narratívák e két alaptípusa közt. Ugyanakkor a kollektív 

emlékezet működésére irányuló vizsgálódások esetében nagy segítsé-

günkre lehetnek ilyen szövegek, különösen ha egy olyan történelmi ese-

Cserna-Szabó András, 
Szálinger Balázs (szerk.)

A másik forradalom – 
alternatív ötvenhat

Cser Kiadó

Budapest, 2016

ményt reprezentálnak, amelyre úgy szoktunk gondolni, hogy még a kom-

munikatív és nem annyira a kulturális emlékezet része. Véleményem 

szerint ez a könyv arra is alkalmas, hogy ezt a vélekedést újragondoljuk. 

Széles merítés ez a tizenhat írást tartalmazó válogatás, az irodalmi 

élet palettáján máskülönben egymástól távol eső területeken alkotókat 

hoz közös nevező alá a könyv, hogy aztán egymás mellé illesztve szöve-

geiket az egyedi stílusjegyek még markánsabban megmutatkozzanak. 

Ezt erősíti, hogy akadnak a kötetben olyan alkotók, akik jól ismert, 

megszokott témáikat gondolták újra a felkérés alapján. Bereményi Géza 

írásában feltűnik Sándor nagypapa, a Teleki téri kereskedő (Sándor, 

a Rákosi, a Truman és a Kádár János), Háy János Connect no cut című 

elbeszélése gyakorlatilag ugyanarról „a férfi ról” és „a nőről” szól, mint 

többek között A gyerek vagy a Napra jutni című könyvei. Dragomán 

György pedig Romániába helyezi a cselekményt Foxtrott – A dicsőséges 

kárpáti forradalom első napjairól című alkotásában.

Ezenkívül megemlíthetjük még Márton Lászlót, aki jellegzetesen 

mártonos módon egy szójátékot (az ország felemelkedése szó szerint, 

földrajzi értelemben értendő) bont ki Billegő ország című szatírájában, 

amikor megbillen a Kárpát-medence, míg A fekete katona című elbe-

szélésben mintha Totth Benedek Holtverseny című regényének hőse 

került volna a világégés kellős közepébe. Bizonyos mértékben ide sorol-

nám még Babiczky Tibor A köztársaság utolsó napjai és Kemény István 

A forradalom hercege című írását is, ugyanakkor mindkét szöveg ese-

tében többszöri elolvasás után is olyan érzésem van, mintha egy, az 

elbeszélés befogadásához nélkülözhetetlen referenciát nem ismernék, 

így a kötet e két darabja talány maradt számomra.

Totth Benedek írása az egyetlen a kötetben, amely a lehetséges múltak 

közül a legrosszabb forgatókönyvet dolgozta ki: kitör a harmadik vi-

lágháború, a földig rombolt városban óvóhelyeken húzzák meg magu-

kat az emberek, s a kamasz fi úk jobb híján a szlalomszerűen kialakított 

aknamezőn rendeznek futóversenyeket. A posztapokaliptikus látomás 

a kötet egyik leghosszabb, egyben egyik legütősebb darabja, okos szer-

kesztői döntésnek bizonyult a könyv közepén elhelyezni. Úgy vélem, 

ez az írás közelít a témához a legtávolabbi és legtágabb perspektívából. 

Az elején felbukkan ugyan Nagy Imre neve, aztán már csak a pusztítás 

emberi lelket is sivárrá tevő, szétromboló víziójának kibontása a cél.

Épp ellenkezőleg működik Bereményi Géza és Vámos Miklós írá-

sában (utóbbi címe Dad og ok) a gyermeki nézőpont: éppen hogy túl 

közeli lesz a fókusz, ami persze abból is adódik, hogy mindkét szerző 
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saját valós tapasztalatait dolgozta fel, gondolta újra másként. Vámos 

szó szerint: másként alakulhatott volna az élete, ha ott, akkor, abból a 

tankból – mellyel a való életben is szembe került – rálőnek és megölik 

az apját, és ő ennek kisgyerekként szemtanúja lesz. A korábban említett 

kommunikatív vagy kulturális emlékezet dilemmában ők egyértel-

műen az első lehetőség felé billentik a mérleget.

A többi írás esetében azonban már nem közvetlen élmény, hanem 

„csak” téma 1956, mellyel kapcsolatban már megörököltünk jó néhány 

klisét, ezek pedig fel-felbukkannak a könyvben is. Egy, a forradalom 

alternatív megvalósulásai módjával játszadozó összeállításban termé-

szetesen a leggyakoribb motívum az Egyesült Államok vágyva vágyott 

segítsége, ami a valósággal szemben ezen írások egy részében nem is 

marad el. Ugyanakkor, ha egy történelmi esemény nem közvetlen, ha-

nem közvetett élmény, akkor már nem a tanúságtétel, a pontos vissza-

emlékezés gesztusán van a hangsúly, hanem könnyebben kezdünk el 

máshonnan ismerős sablonokkal, narratív struktúrákkal játszadozni. 

Például a globális popkultúrából jól ismert nácivadász-jelenetek mintá-

jára meg lehet írni egy Komcsivadászok című elbeszélést, ahogyan Cserna-

Szabó András is tette. Hasonló módon Gerlóczy Márton Az ítélet napja 

írása is amerikai akciófi lmekből táplálkozik: Arnold Schwarzeneggerrel 

találkozhatunk benne, aki visszautazik az időben, hogy megölje Péter 

Gábort. Ám ellentétben azzal, amire a nevével jelzett fi lmek alapján 

számítanánk, nem teljesíti küldetését, helyette Recskre internálják. 

Cserna-Szabó írása esetében kisebb mértékben, Gerlóczynál azonban 

már jócskán a jellegzetes közép-európai groteszkbe fullad a történet.

A groteszk vonalon továbbhaladva: nagyon bizarr, de emiatt szóra-

koztató történet Horváth Viktor Forradalmi naptár című írása. Hor-

váth pimaszul játszik az olvasóval, aki értelemszerűen várja, hogy mi-

től lesz ez a történet alternatív, miközben semmi különös nincs abban, 

hogy Pálinkás (Pallavichini) Antal őrnagy Mindszenty József bíboros 

holléte iránt érdeklődik. Aztán fokozatosan erősödik a sejtés, hogy itt 

valami nincs rendben. Miért beszélnek németül egyes emberek? És 

kik remélik, hogy a szovjetek majd felszabadítják őket a rabszolgaság 

alól? Úgy tűnik, Horváth Viktor összegyűjtött jó pár ismert klisét, 

nyelvi panelt, történetelemet, jól összerázta őket, és így, összekuszálva 

borította azokat az olvasó elé.

Az abszurd különös fokát éri el Szécsi Noémi A túlélő című írása, 

melyhez a könyv borítóján található provokatív, retusált Rákosi Mátyás-

fotó is kapcsolódik. A női ruhában hazatérő Rákosit a történet végén 

ugyanis megerőszakolja egy orosz katona, s az ő utolsó gondolata: „ki 

tudja, talán teherbe is eshetek”. A két női szerző írása kapcsán ugyan-

úgy érvényes a már említett egymást erősítő hatások érzete. Egy ilyen 

válogatásban olvasva ezt a két szöveget, nehéz kikerülni a genderszem-

pontú értelmezést. Elsősorban Berg Judit Visszaszámlálás című írása 

esetében, amely egy klasszikus nőszempontú történelemfelfogást köz-

vetít: egy fi atalasszony akár az ördöggel is lepaktál, és nem bánja, hogy 

elmarad a forradalom, csak a férje maradjon még életben hosszú-hosszú 

évtizedekig. 

S ha mégis kivívja a magyar nép 1956-ban a függetlenségét? Akkor 

Kiss Tibor Noé szerint (Sosem volt még ennyi csokoládéja a magyarnak) 

ugyanaz történik két-három évtizeden belül, mint ami történt 1989 

után a magyar közéletben. Ennél az írásnál érdemes azt is megemlíteni, 

hogy bár felkérésre íródott történeteket olvashatunk a kötetben, több-

ségében nem erőltetettek, nem izzadságszagúak. Kiss Tibor Noé elbe-

szélésében például kifejezetten szórakoztató az a búvópatakszerűen 

fel-felbukkanó motívum, hogy a hatvanas években élő elbeszélő azon 

morfondírozik, hogy Liverpoolban élő fi a miféle együttesben is zenél. 

A könyvben egyébként kicsit megváltoztatott, a szöveghez illeszkedő 

módon retusált (többségében) Fortepan-képek nyitják meg az egyes 

elbeszéléseket, ilyen nyitókép a már említett Rákosi-fotó is. A csokolá-

dés írásnál pedig egy tipikus kocsmai jelenet és egy hatvanas évekbeli 

csokoládét reklámozó modell szerencsés találkozásának lehetünk tanúi. 

Nem hiába tartjuk pesszimista népnek önmagunkat, ez meglátszik 

ezen a köteten is. Itt a lehetőség, megírhatjuk a győztes forradalom tör-

ténetét, de végül az is csalódásba, keserűségbe, frusztrációba fullad. 

Márton László írásában természetesen ez már ironikusan szerepel, ami-

kor ezt olvashatjuk: „Bibó István […] kijelentette, hogy hazánk drámai 

felemelkedése újabb adalék a kelet-európai kisállamok nyomorúságá-

hoz” (109). Más szempontból keserű Maros András Magyar Oklahoma 

című elbeszélése, melyben az USA és a Szovjetunió megegyezik, hogy 

a magyar értelmiségi réteg szabadon távozhat, és Oklahomából kisza-

kítanak számukra egy külön államot, ahol az angol mellett a magyar is 

hivatalos nyelv lesz. Az a motívum, hogy az unokát már csak az aktuális 

árleszállítások érdeklik, és abból a réges-régi tüntetésről szóló mesében 

is arra fi gyel fel, hogy mijét is fogta meg a nagymamának a nagypapa, 

a küzdelem értelmetlenségének érzetét villantja fel. 

A legnagyobb kesergést természetesen Márai Sándor, pontosab-

ban Márai szerepébe bújva Bödőcs Tibor nyújtja egy naplóparódiában. 
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Alapvetően a polgári naplók jellegzetessége az a kisszerűség, hogy egy 

fogfájás miatti nyavalygás is fontos szerepet kaphat a nagy ívű kultúrtör-

téneti eszmefuttatások közepette (vagy fordítva, a kisszerű panaszkodás 

közé néha beépül egy-egy miniesszé). Bödőcs nagyon jól hozza Márai 

naplóírói stílusát egy olyan elképzelt szituációban is, amikor Magyaror-

szág az USA 51. állama lesz, és a kultúránk teljesen elamerikanizálódik. 

Kiss Tibor Noé elbeszélésében is hangsúlyt kap természetesen, hogy 

a nyugati társadalmakhoz történő csatlakozásunk után a különféle fo-

gyasztási cikkek (mikrohullámú sütő, autó) könnyen, szabadon elérhe-

tőek, Maros András elképzelt világában pedig magyaros gyorsételeket 

lehet például enni a McDonald’sban. Bödőcs azonban jóval tovább 

megy. Olyan valóságshow-t vizionál, ahol volt ávósokat költöztetnek 

össze egy villába, vagy amelyben rákbeteg Babits-imitátorok versenyez-

nek. Túlzások sorát alkalmazza, például a Little Italyvé átnevezett 

Terézváros egyik éttermének asztalánál maffi  ózók töltik ki az adóbeval-

lásukat, mivel Bibó kormányzó legálissá tette a szervezett bűnözést, 

vagy hogy kiadják Sade márki műveinek gyermekkönyvváltozatát. De 

elbírja a szöveg ezt is. Ugyanis nem egyszerűen csak arról a paradoxon-

ról van szó, hogy egyszerre áhítozzuk és megvetjük Amerikát, nem csak 

arról, hogy amennyire szerették volna 1956-ban az emberek, hogy jöj-

jön az amerikai segítség, nemsokára ugyanúgy keseregtek volna, hogy 

a túl üzleties gondolkodásmód mivé változtatja a mi hagyományainkat. 

Mindezt egy eleve kultúrpesszimizmusáról közismert ember (képzelet-

beli) szemüvegén – azaz megkettőzve – mutatja be. 

Magyarország 20. századi történetének szinte nincs is olyan sors-

fordító eseménye, amely ne viselné magán a ki- és megbeszéletlenség, 

a kollektív emlékezetbeli feldolgozatlanság bélyegét. Az elmúlt években 

született több olyan kiváló irodalmi alkotás is, melyek azt az érzetet kel-

tik, hogy bármennyit kísérletezünk ezzel, végül minden próbálkozá-

sunk meddő marad, az újabb és újabb generációkra egyre nagyobb teher 

hárul, mintha egyre nagyobb hógolyót görgetnénk magunk előtt. A má-

sik forradalom című kötet egy pillanatra azt az illúziót adja, hogy van 

megoldás: fonákjáról mutatni az eseményeket, miközben egy pillanatig 

önmagunkat is görbe tükörben szemlélhetjük. A végeredmény azonban 

még így is ugyanaz marad. Ahhoz, hogy rendezzük közös ügyeinket, 

saját magunkkal, belső társadalmi problémáinkkal kell szembenézni, 

és ha ez nem történik meg, akkor a „mi lett volna ha…?” játék megint 

csak a hárítás (sőt: külső bűnbakkeresés) mindig kéznél lévő és az el-

múlt évszázadban olyan gyakran használt eszközévé válik. 

Szekeres Nikolett

A TUDATFOLYAM HATÁRÁN TÚL

avagy Szegedtől Tardonán át Pusztakovácsiig

Mondhatnánk, hogy sejtelmes a cím, amely három különös történetet 

fűz össze, és bocsátkozhatnánk lilábbnál lilább fejtegetésekbe, ha az 

Amíg másokkal voltunk bemutatóján nem kaptunk volna elég mankót 

az értelmezéshez. Szilasi László ugyanis az eseményen megosztotta 

a közönséggel, hogy a cím valójában Marcel Proust – számára egyik 

legnehezebben megközelíthető – regényéből, az Álmok, szobák, nap-

palokból való, és arra a szituációra utal, amikor úgy akarjuk tanulmá-

nyozni egy író életét, mint életrajzi események,és az azokból levonható 

vélt vagy valós következtetések tárházát. Szilasi úgy fogalmaz, az író 

személyisége csak megvárja, amíg mi másokkal vagyunk, és amikor írni 

kezd, a „mély-én” akkor jön elő. Ezeknek a mély-éneknek, méghozzá 

három magyar író mély énjének ered nyomába e regényfüzér.

A korábbi művek fényében várhattunk volna narratív ugrásokat, 

nyomozást és egymást váltó, feszültséggel váltakozó naturalista meg 

lírikus részeket – ha röviden ennyivel jellemezni lehet egyáltalán egy 

végtelenül összetett és radikális hangú prózát. De azt is mondhatnám, 

hogy számítottam valami egészen másra is, hiszen a fent leírtak mellett 

és mentén Szilasi minden egyes regénye új pályára tévedt, a variábilis 

narrátor mindenhol másképp viszonyult anyagához, amely anyag leg-

Szilasi László 

Amíg másokkal voltunk

Magvető Kiadó

Budapest, 2016
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feljebb esendőségében hasonlított egymáshoz, olyanképpen méghozzá, 

hogy mindegyik emberekről szólt, parasztokról, csövesekről, disszi-

densekről, vagy éppen gyilkosokról.

Tulajdonképpenaz  Amíg másokkal voltunk három történetét is ösz-

szefűzi a nyomozás elve, jóval rejtettebb és intimebb módon annál, 

mint amivel eddig Szilasinál találkozhattunk. A nyomozás ezúttal a sze-

mélyiség után, szövegeken keresztül való kutakodást jelenti.

A három lazán összetartozó szöveg több szinten is kapcsolódik egy-

máshoz. Egyrészt tartalmilag mindhárom kisregény egy megkerülhe-

tetlen magyar szerző – sorban Babits Mihály, Jókai Mór és Bessenyei 

György – egy-egy sajátos korszakát dolgozza fel, amelyben még a be-

érkezés, a nagy mű megírása előtt állnak. Mind az ismertség, elismert-

ség hiányával, a kezdődő pálya szorongásaival küzdenek, és miközben 

mindhárman – más és más okból – másokkal vannak, kozmikusan közös 

élményük a magány. Ugyanis sem az írás, sem az azzal járó szorongás 

állapota nem osztható meg senkivel.

Az sem hagyható fi gyelmen kívül, hogy mindhárom író szinte még 

élete során intézményesült. Az őket körüllengő – szöveg, sőt szavak 

szintjén is megjelenő – melankólia (mai szóval talán: depresszió) olyan 

megfi gyelői állapotba helyezi őket, amelyből folyamatosan kívülről 

fi gyelik a körülöttük és velük történő eseményeket, amelyeket állan-

dóan leképezve, lefényképezve, refl ektálva kommentálnak mindenféle 

szabályszerűség és kényszer perifériáján, így téve egy sajátos tudatfo-

lyam részesévé az olvasót.

Az első részben Babits Mihály „Hatalmas bőrfotelban ül” (9), és 

a kezdő szöveg (amely aztán emlékfoszlányokkal terhelve jelen idejűvé 

váló záróképként is megjelenik majd, egyfajta keretként) az egész kötet 

nyitóakkordjaként már önmagában megszegi a vélt szabályrendszert, 

hiszen 1930. április 6-ára datálásával rég túl vagyunk Babits pályakezdé-

sén. És igazán itt van másokkal Babits, hiszen a dátum egy Nyugat-est 

időpontja, és az azt követő vacsoráé a szegedi Tisza szállóban, amelyet 

a jó memóriával rendelkező irodalmár azonnal összeköthet egy kora-

beli fotóval is. A szövegben emlegetett nevek és becenevek ismerősen 

csengnek, Didé, Zsiga, Bibó Lajos, Gellért Oszkár és a frivolan okos 

Schöpfl in. A felütésben egy kiábrándult, unatkozó, intézményesült író 

képe sejlik fel, azé, aki elunta a másokat is, és aki ebben a szegedi kör-

nyezetben visszaemlékszik a kezdetekre. Mert valahol el kell kezdeni.

1906 őszétől 1908 tavaszáig kísérjük Babitsot szegedi segédtanító-

sága idején, úgy, hogy minden csillaggal elválasztott nagyobb bekezdést 

egy dőlt betűkkel megkezdett sor indít, ami már a textúra szintjén köl-

tőiséget ad a szövegnek, és mintha minden egyes ilyen sor egy Babits-

szöveg parafrázisa lenne. A melankóliával küzdő, nagyravágyó és magá-

nyos fi atalember hétköznapjai az unalmasnál is unalmasabbak a Tisza 

partján, a rágódás, az ugyanazokat a fi gurákat szemlélő én már önma-

gát is kikezdő refl exiói a példaképek démonaival küzdenek. Hogyan 

válik a rettegve tisztelt és szeretett Négyesy távolivá, hogyan lesz Juhász 

Gyula nem kinevethetően nevetséges, Kiss József a középszer ismérve, 

és hogyan válik irigyeltté az egyre messzebbre kerülő Pest, a Nyugat, 

a siker, és az a vágy, hogy majd egyszer ő irányítja az egész irodalmi 

életet. Eközben az emlékezés kétes mivoltával megjelenik az erős apa 

képe, aki a gyermek kezébe adta valaha a görög mitológiát, de meg-

mutatta a természetet, a táj szeretetét és annak fájdalmát is – persze 

csak egy mondattal –, hogy milyen az, amikor valaki korán távozik. 

Aztán a Dante-fordítás nyomasztó lehetősége.

A tétova képek lassú folyama, a (kor eszmeiségéhez hű) fi lozofi kus 

betétek áramlása és a minimalista mondatok bizarr egymásutánisága 

egyszerre idézi meg szövegszinten a Babits által oly kedvelt fi lm mé-

diumát és a prousti tudatfolyamot, miközben örömmel lesz mindennek 

ellentétezése is a textus: „A tudatfolyam áramlása nem létezik. Nincsen 

összefüggő képszalag. Nincs is tudatfolyam. Szigetek vannak, szigetek 

egy meg-megszakított, lassú, ólmos áramlatban, meg a Gedächtnisnek is 

nevezett, az erkölcsi célzatú emlékezet. Szigetek, tanúemlékek lappan-

ganak a tudatban. Gyerekkorból, szülővidékről, olvasmányból, a múlt, 

a félmúlt, közelmúlt érzéki benyomásaiból. Hívásra várnak. Csak a líra 

tudja őket megszólítani” (78). Éppen így élünk mindannyian, és műkö-

dünk önmagunk ellentmondásaival, önmagunknak ellentmondva.

1850 nyarán a Svábhegy erdői mitológiára várnak, és a második rész 

kezdő képeivel önmagukban is mitologikussá válnak. Aki végigjárhatta 

már legalább egyszer életében Jókai topográfi ai lenyomatainak bizo-

nyos pontjait, biztosan megérezte ennek az intézménnyé vált írónak 

az időtlenségbe vetett voltát. A Szilasi által felvetett rövid szenvedés-

történetben a barát elvesztésétől nem különválasztható szabadságharc 

bukása, illetve a túlélés okozta űr és mámor egyaránt fellelhető. Jókai-

képünk korántsem egységes, a kötelező irodalomként működő szöve-

gek sokaknak leginkább negatív előjellel bírnak, miközben a fi nom idő-

csúsztatásokkal és belső monológokkal élővé tett, korántsem elfelejtendő 

író küzdelme a hősiesség mitizálásával és a konzervatív Gyulaihoz ké-

pest jóval modernebb nyelviséggel már sokkal izgalmasabb. Ez utóbbi 
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e könyv narrátorának stílusbravúrjain is átszüremlik. Olyannyira, hogy 

Jókai asszociatív képisége és végtelenül szabad nyelvhasználata meg-

idézi a 20. század egyik legizgalmasabb költőjének, a szegedi Baka 

Istvánnak a sorait is („Lassú gyászunk úgy sötétlik, mint az erekben 

megalvadt fekete vérrög”). Itt is melankolikusan, de kevesebb rezig-

nációval, mint azt Babitsnál tapasztalhattuk, egy életre szóló élmény 

apró lenyomatai után nyomoz a Jókai nyomába eredő narrátor, miköz-

ben a könnyed anekdotikus betéteket folyamatosan megszakítja a lélek 

legmélyéről feltörő balsejtelem: „Az lesz a legjobb, ha elfelejtjük a té-

nyeket. Csak a tanulságot kellene megtartanunk belőlük. Azt kellene 

pontosan uralnom. A végkövetkeztetést” (166).

Egy megélt, majd elvesztett szabadság leírhatatlansága idéződik 

itt meg, csakúgy, mint A kőszívű ember fi aiban: „Mesemondás! Lehetett 

is az valaha! […] Elmondom, ahogy megértem.” És ennek a demisz-

tifi kált Jókainak éppen annyira vannak segítségére a képek – a terápiás 

jellegű akvarellkészítés és képelemzés –, mint Babitsnak a fi lm nyelve.

Végezetül – hogy az időben semmiképpen sem előre, hanem in-

kább hátrafele haladjunk – érkezünk el Bessenyei alkotói krízisének 

és Bécstől való elválásának, a magyar vidék és a magyar nyelv bírásának 

módjait tárgyaló fejezethez. Hogy a már egyszer emlegetett jó emléke-

zőtehetséggel bíró bölcsészeknek is kedvezzünk, 1772-ről bizonyosan 

szinte mindenkinek az Ágis tragédiája jut eszébe, ehhez hűen a regény 

utolsó fejezete nem hagyja ki a felvilágosodás fi lozófi ai irányzatainak 

asszociatív beágyazódását, és az emlékezés problematikussága által 

a szöveg folyamatosan elbizonytalanítja a történelmi hitelességre vágyó 

olvasatot. Az, hogy Bessenyei nem bírt a latin nyelvvel és ezért tanulta 

meg a többi modern nyelvet, hogy Lúdas Matyi-módra adott leckét, 

hogy apja a tetvek áldozata lett – ami a Szilasi-prózák eddigi naturalista 

betéteinek legfi nomabb változatát idézik fel, és dagasztják szimboli-

kussá a gyermekkorból felnövő emlékképeket –, hogy Teréziák és 

Annák kísérik életét, de mindeközben a vidék, a birtok és a széthulló 

család misztériumát is magán viseli, egyértelművé teszik azt, hogy 

valójában nem a történet végén van a lényeg. Ezt erősíti az is, ahogyan 

Bessenyei felolvassa regényét szerelmének, együtt élik meg a szöveget, 

sőt együtt élnek a szöveggel, és Szilasi ezen pillanatok megragadására 

tesz kísérletet.

Mindhárom kisregény magán vise li a magunkról mint magyarok-

ról való gondolkodás súlyát és terhét, amiben ott húzódik az állandó 

protestáns–katolikus ellentét, amiben mindig kiderül, ki szereti jobban 

Selyem Zsuzsa 

Moszkvában esik 
Egy kitelepítés története 

Jelenkor Kiadó

Budapest, 2016

a karácsonyt az ádventnél. Ott húzódik a zsidósághoz való ambivalens 

viszonyunk, az innen elvágyódásé, és természetesen a síkság és a hegy-

ség kibékíthetetlennek tűnő ellentéte is.

Szilasi néhol időmértékkel, néhol képekkel, máskor allúziók kicso-

magolásával is olvasható regénye jóval több élő panoptikumnál, és ha 

néhol mesterkéltnek hatna a sokat tudó és még többet képzelgő nar-

rátor hangja, ott az egyes szám első személyű váratlan betoldások úgy 

akasztják meg az olvasás menetét, mint ahogy Bessenyeit az a gondolat, 

hogy: „Az ember fölöslegesen siránkozik. És talán éppen az igazságo-

sabb társadalom iránti vágy teremti meg a legsúlyosabb igazságtalan-

ságokat” (241). Ez a fi nom irónia lengi körül íróinkat, akik örömmel 

írják körül azt a tényt, hogy fölöslegesnek tűnő siránkozások ide vagy 

oda, néha önmagunk megismerésének vágya teremti meg a legtökéle-

tesebb szövegeket.

Demus Zsófi a 

TÖRTÉNET TÁVLATOKBÓL

A jereváni rádiótól megkérdezték: „Igaz-e a hír, hogy Moszkvában 

a Lenin téren Volvókat osztogatnak?” „A hír igaz – közli a jereváni rá-

dió –, azzal az apró korrekcióval, hogy nem Moszkvában, hanem Lenin-

grádban, nem a Lenin téren, hanem a Moszkva téren, nem Volvókat, 
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hanem Volgákat, és nem osztogatnak, hanem fosztogatnak.” Az ötvenes 

évektől a hetvenes évek végéig az örmény központi rádió nemzetközi 

adásának minden hétköznap volt egy közszolgálati félórája, melyben 

a megválaszolhatatlan („Mennyit nőtt az életszínvonal a Szovjet-Ör-

ményországban?”) színvonalú kérdéseket felváltották a fentihez hasonló 

kérdések és válaszok. Selyem Zsuzsa művének címében (Moszkvában 

esik) is ezekre a körülményekre utal, sőt a kötet bizonyos részeiben is 

elhangzik pár ismertebb rádiós vicc, melyek különös mód egyfajta 

összekötő kapocsként, sokszor a továbblépés gesztusaként szolgálnak.

A szerző legújabb kötete több szempontból sem szokványos. Egy ki-

telepítés- és családtörténetet beszél el egészen egyedi nézőpontokból, 

távlatokból. Amennyiben a kísérleti regény műfaját nem pejoratív érte-

lemben használjuk, úgy nyugodtan sorolhatjuk ebbe a kategóriába, talán 

maga a szerző sem bánná, hiszen tőle megszokott ez a fajta többműfaji-

ság (esszék, történetek, publicisztikák, novellák). Azonban nevezhetjük 

szemléleti, távlati regénynek is, ha ragaszkodunk a besorolásokhoz.

A kitelepítés története egyedi hangsúlyt kap, nincsenek benne hő-

sök, de kimondottan áldozatok sem; nem a szokványos módon tragikus, 

ugyanakkor a narratíva miatt mégis megtalálható benne a tragédia, 

amely a nemtörődömség érzetével párosul. Ez leginkább a főszereplő 

magatartásából, cselekedeteiből válik nyilvánvalóvá, hiszen különöseb-

ben nem érdeklik a történések. „[…] a rendszer hitvány; a kulturális 

sivárságot és civilizációs mizériát csont nélkül betudta annak, hogy 

a tél mindenkinek kikezdi az idegrendszerét; a tőlük elszakadt gyerme-

keinek esetleges pszichés traumája pedig vagy meg sem fordult a fejében, 

vagy egyszerűen nem ismert rá szavakat” (34). Főszereplőből résztve-

vővé válik, akinek fi gyelme és érzékenysége, avagy a munkához fűződő 

viszonya kerül előtérbe. Ez valahol szándékos Selyem Zsuzsa részéről, 

hiszen egy önéletrajzi ihletésű kötetről van szó: a szerző meg is említi, 

hogy nagyapja, Beczásy István a kitelepítés történetét diktafonra mondta, 

és mindezt a mezőgazdaság megszervezésének szempontjából mesélte 

el: gondolatai Bekerített élet címmel meg is jelentek.1 Beczásy igazi föl-

desúr volt, számára a föld művelése, a mezőgazdaság jelentette a sikert. 

A Hamis frank 1927 című fejezetben a hivatkozott könyv keletkezésé-

nek körülményeiről is említést tesz az elbeszélő, a nagyapa elbeszélésé-

vel személyes hangvételűvé válik ez a rész, ami az egykori hanganyag 

kiegészítéseként is tekinthető – az elbeszélő refl ektál nagyapja szavaira, 

1 Beczásy István, Bekerített élet, Literator, Nagyvárad, 1995.

amit annak idején nem tehetett meg: „kérdéseimet nagyapám nem 

hallotta, s ha megismételtem, csak legyintett, és folytatta azzal, amit ő 

akart mondani” (34).

A „nagyapa a mezőgazdaságon keresztül érintkezett a világgal […]. 

Az ő létezése, most már látom, a természet ciklusát követte: télen halál, 

tavasszal új élet, emlékezet nincs, csak különálló történések vannak. 

Momentumok…” (34–35). Nagyapja életfelfogása szerint a világ: mo-

mentumok sokasága, és ebből eredeztethető, hogy az általa említett idő-

pontok sem mindig egyeznek (Hamis frank 1927). Az  elbeszélő erre fel 

is hívja a fi gyelmet, de mielőtt az időzavar teljesen elfeledtetné vele, mi 

is az, ami igazán fontos, a tücsökciripelés magához téríti: úgy kell élni 

az életet, ott, és ahogy jó, és kész. A földhöz és a munkához való viszo-

nya a Népbíróság 1945 című fejezetben is megmutatkozik, sőt itt védel-

méül is szolgál. Éppen Beczásyt akarja elvinni a „fekete autó”, amikor 

a hadiözvegyek a védelmére kelnek, ugyanis ő volt az egyetlen, aki 

beszántotta a földjeiket, és még vetőmagot is adott nekik.

A kötet meglehetősen rövid és töredékes, mégis a linearitás és nem 

linearitás tengelyén teljessé és időtlenné válik. Három humán elbeszé-

lőn és egy hemlokfenyőn kívül a többi fejezetben az állatok szemszögé-

ből ismerjük meg Beczásy történetét, a kitelepítés történetét. Váratlan 

összefüggések és véletlenek uralják a cselekményt, amely közel 200 év 

történetét foglalja magában. A történet a Vadászat 1947 című fejezettel 

kezdődik, melyben Beczásy lánya, Liliann előrevetíti a várható cselek-

ményeket: „Látta a vacsora romjait, az állatcsontokat az asztal alatt, az 

embercsontokat az árokban, […] látta gyanútlan húgát az egyik idegen 

férfi  ölében, látta a másik idegen férfi t, aki mindenkit […] elárulva laví-

roz végig egy diktatúrát, látta a mai nyúlvadászatot, […] látta az elárvult 

kisnyulakat éhen halni, […] látta apját agyonverve a Szekuritátén, […] 

látta, ahogy látja, amint a diktátor űzött vadként menekül, de lelövik, 

mint egy kutyát, és látta, hogy minden tele van örömmel és tele van 

fájdalommal. Ott állt a küszöbön fehér csupa csipke hálóingben, mezít-

láb, szőke göndör fürtökkel, kilencévesen. Mindent látott, de csönde-

sen csak annyit mondott: – Tolstoy était végétarien” (14–15). A kötet-

ben a kivándorlás története, a hidegháborús időszak, a diktatúra ismert 

tényeken alapul, annak ellenére, hogy az időkezelés nem szokványos 

és sokszor másfajta logikát feltételez. Azonban ezek csak a körülménye-

ket jelentik ebben a történetben, a középpontban az egyén és a világ 

viszonya, egymásrahatása, működése áll. Ez a világba való helyezkedés 

egyúttal hatásmechanizmus is, ahogy erre a szerző Manu Chao dalával 
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utal: „Today it’s raining in paradise” – mi történik a világ különféle 

pontjain, amikor a másik részén esik?

Az állat- és növényvilág perspektívájából Beczásy István kiván-

dor lástörténete egy meglehetősen egyedi változatban bontakozik ki. 

Azonban az elbeszélésmódnak köszönhetően nem lesz meseszerű 

a történet, egyszerűen az állatok is szereplőkké válnak. Mivel nem hős-

történetről van szó és nem is egy identitásnarratívát akar bemutatni 

a szerző, az állatok másfajta érzékelése másféle érzékenységre hívja fel 

a fi gyelmet. Ezt érdemesebb közelebbről is megvizsgálni.

A kötetben szereplő állatok nézőpontjára jellemző, hogy saját fa-

juknak megfelelően egyedi idő- (és némely esetben tér-) érzékeléssel 

számolnak: „Humán számítás szerint tizenhat évem van. A tojásban 

töltött idő nem számít. Azért van idő és azért van tér, hogy tudjuk, 

a dolgok nem bújnak egymáshoz egyetlen fészekben, és nincsenek ösz-

szeragadva egyetlen bagolyköpetben, hanem külön vannak, és mind 

mások és mások” (16). Az Erdő című fejezet egy jóval korábbi korba 

nyúlik vissza, és ebben érzékelhető, hogy az idő viszonylagosan változik: 

mást jelent egy feketerigónak (öt feketerigó élet fér egy hemlokéba), 

Beczásynak (nyolc Beczásy-élet fér egy hemlokéba) és egy hem lok fe-

nyőnek (aki akár a nyolcszázat is megélheti). Az időt lehet nyújtani, de 

az erdő számára nem múlik az idő, „mert az erdő maga az idő, egyre ki-

sebb. A fákat vágják és viszik, vágják és viszik” (22). Ebben a fejezetben 

egy feketerigó nézőpontjából olvashatjuk Beczásy történetét elődjéről, 

Beczásy Emánuelről. A kötet többi fejezetére is jellemző egy körkörös, 

spirálszerű felépítés, amely a feketerigó esetében a külső kört jelöli, és 

tőle indul befelé a cselekmény egyre több rétegen keresztül. A rigó pers-

pektívája uralja a történetet, ez abból is látszik, hogy önképe és sokszor 

felsőbbrendűsége újra és újra előtör: „Amikor kibújtam a tojásból, azt 

hittem, a fészek a világ, és csak mi, feketerigók vagyunk benne egyedül, 

akiknek örömére lett minden” (16). „Mert milyen is a rigó? Minden 

érte lett ezen a világon: lehet, hogy a fa ötvenszer többet él, de csak 

azért él, hogy magvaival a rigót táplálja; […] lehet, hogy az ember sok-

féle dologhoz ért, de azért tud annyit, hogy a rigónak méltó társa legyen 

[…] A világ azért létezik, hogy a fészkünk legyen” (17).

A perspektívák váltakozásával másféle öntudatokat ismerhetünk 

meg, másféle viszonyokat a világhoz, vagy akár Beczásyhoz, ezek több-

nyire az elbeszélői stílusban is megfi gyelhetők. Lux, a kutya és gazdája 

esetén egy rendkívül bizalmas kapcsolat fedezhető fel. Elválásuk tör-

ténetét Beczásy meséli el az Utazás 1950 című fejezetben, miután az 

előző részben (Karnevál 1949) a kutya perspektívájából láthattuk a tör-

ténéseket, hallhattuk az érzéseit, gondolatait mindezekkel kapcsolatban. 

Másfél év telt el az újbóli találkozásig, és Beczásy közvetlen társalgásba 

kezd kutyájával, bensőséges viszonyukra sokféleképp utal, miközben 

elhurcoltatásuk történetét meséli: „Dolgozni soha nem voltam rest, hi-

szen ismersz […] okos kutya vagy, tudom, hogy megérted […] Amilyen 

okos kutya vagy, biztosan megtalálod ennek a mélyebb értelmét” (62–63).

Meglehetősen érzékeny hozzáállásról tanúskodik, ahogy az állat- és 

növényvilág kibontakozik az elbeszélés spiráljában; mintha mindig is 

hallanánk, de nem vennénk róla tudomást. Ezekben a sajátságos táv-

latokban az állatok feltételezett (kitalált) karaktere is kirajzolódik, amely-

ben a humor, az abszurditás, a bölcsesség és az életigenlés nagy szerepet 

játszik. A pozitivista ágyi poloska, a hűséges kutya, a magának való 

macska (aki kiváló megfi gyelő is) vagy a gondoskodó gyöngybagoly 

történeteikkel át- és átszövik Beczásy történetét. Így teljes a kép: egy 

mikrotörténetek által kibontakozó világ.

A mesélés mint elbeszélői attitűd fontos szerepet játszik a kötetben; 

az idő érzékelése, amely a különféle résztvevők miatt is beláthatatlanná 

válik, tovább mélyíti a spirálszerű narrációt. A fejezetek címeiben talál-

ható évszámokkal próbál egyensúlyozni a linearitás és nem linearitás 

tengelyén, amit erősíthetnek az intertextuális, történelmi, kulturális, 

populáris utalások. Megidéződik Horthy és a Duce (olasz–magyar 

örök barátsági) szerződése, Karel Gott, Manu Chao, Kosztolányi Dezső 

(Üllői-úti fák című verse a „Hová repül az ifj úság?” sorával), de helyet 

kap korabeli Romániában a legnagyobb politikai hatalommal rendel-

kező nő, Ana Pauker is.

A történelmi események a kötet témájához illeszkedve kötelező jelleggel 

összekapcsolódnak az elbeszélés történéseivel, melyet sokszor egy-egy 

jerevánirádiós viccel zár le, de a Duna 1954 című fejezetben olvasható: 

„Today it’s raining in paradise” sora az egész kötet hangulatát végigkíséri. 

Ebben a részben egy macska nézőpontjából szemléljük az eseményeket, 

amely ennek meditációjához igazodik és meglehetősen töredékes. „Ké-

rem szépen, meg tudják mondani, miért sétál Ana Pauker esernyővel 

Bukarest utcáin, mikor hét ágra süt a nap? Hogyne, kérem: mert Moszk-

vában esik. Kongóban esik, Monróviában esik, Bagdadban esik, Fal-

lúdzsában esik, Jeruzsálemben esik, Bissau-Guineában esik” (90).

Az intertextualitáson és a történelmi utalásokon, az idő- és térke-

zelésén túl a világ érzékelésének sokféleségét még egy dologgal szem-

lélteti az elbeszélő, méghozzá a nyelvek váltakoztatásával. Sok eset-
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ben egyetlen idegen szóval, mondattal mutatja meg, mennyire külön-

bözőek vagyunk a földrajzi távolságokon túl. Selyem Zsuzsa azonban 

a nyelv különbözőségeit a szövegben homogenizálja, így a folyama-

tos olvasás közben fel sem tűnik, hogy másik nyelven íródtak a sorok. 

A kötet zárófejezetében a nyelv megértése már egy magasabb szinten 

történik – gondolati síkon. A Cirkusz fi nálé című részben egy hem lok-

fenyő Beczásy gondolatait és a fán lévő mókusokat követve meséli el 

az éppen látottakat. Ezzel egy időben a szárazság okozta stresszhan-

gok a hemlokfenyőtől az erre túlságosan is érzékeny szuvakat szólítják 

meg, de mindig van remény. „Jól van, mókuskáim, hat ginkófa még az 

atombombát is túlélte Hirosimában” (107).

A Moszkvában esik című műben mindvégig jelen van ez a fajta re-

mény, tulajdonképpen csak ez a remény maradt meg, amely továbbél-

het a környezet iránt mutatott fi gyelemben, egy másfajta szemléleti 

perspektívában, egy másfajta érzékenységben. Ha ez a fajta hozzáállás 

sem segít, azért egy vicc jól jön: betelefonál valaki a jereváni rádióba, 

s megkérdezi: – Kérem, van-e a Marson élet? – Miért, itt van?

érezhetően sokat is merítenek Szöllősi korábbi munkáiból, és bár a szer-

ző egy vele készült interjúban kitért az elől, hogy kortárs viszonylatban 

elhelyezze szövegeit, de dinamikájukat, feszültséget teremtő erejüket 

tekintve mindenképpen a horror és a fantasztikum területein érdemes 

előképeket keresni. A Váltóáram nyelvezete, főképp a leíró részekben 

kicsiszolt, lírai (például: „Szeretem fi gyelni, ahogy mozdul a táj az alko-

nyatban. És ahogy gyűlik a sötét az ég peremén, mintha szívná magába 

a színeket” [59–60]), de a párbeszédek a legtöbbször még kevéssé egyé-

nítettek, esetlenek és túl hosszúra nyúlnak. A novellák középpontjában 

egy-egy férfi  főszereplő áll; a történetek nagyobb része – én-elbeszélők 

szerepeltetésével – mintegy önarcképszerűen enged bepillantást a ka-

rakterek életébe. Persze nem véletlen a fényképészeti párhuzam, hiszen 

a szerző nevéhez kötődik a Budapest Katalógus című projekt, amely 

járókelőket mutat be fényképpel és a velük készített interjúval. Szöllősi 

meglehetős rugalmassággal váltogat médiumokat és műnemeket, és 

úgy tűnik, a novellában sem kevésbé otthonos.

A kötet központi motívuma a Betelgeuse csillag felrobbanása nyo-

mán támadt égi kifényesedés. Ez már önmagában is olvasható a science 

fi ction műfaji kódjaként, és ezt látszik visszaigazolni az első, Spirál 

című novella is, amelynek főszereplője egy megmagyaráz(hat)atlan 

időhurok csapdájába keveredik. Az ezt követő, Betelgeuse című történet 

a különös autóbalesetével szintén megfelel ennek az olvasási módnak, 

ráadásul a balesetben (legalábbis az egyik felkínált értelmezési lehetőség 

szerint) tevékeny szerepet játszó bizarr játék baba, amelyről a Gyerek-

játék című rémfi lm Chuckyja is eszünkbe juthat, egyenesen a horror 

műfaja felé kormányozza a novellát. A Váltóáram ezzel az indítással 

határozottan megágyaz bizonyos olvasói elvárásoknak, közvetlenül ez 

után viszont nem merészkednek a szövegek a természetfeletti tartomá-

nyába, a rejtélyképzés csak később, a Hárman és a Hajsza című novel-

lákkal tér vissza. Így az olvasó a közbeeső területen némileg támpont 

nélkül tapogatózik, de legalábbis hiányérzete támad, a történetek pe-

dig szétkülönülnek az alapján, hogy érvényesül-e bennük kísérteties 

hatás vagy sem. Ennek ellenére a kötet e köztes része sem laposodik el, 

a szerző itt is ügyesen fenntartja az olvasó szorongását. Arra pedig, hogy 

a csillagászati jelenségnek van-e köze az említett novellákban a különös 

eseményekhez, vagy egyáltalán bármihez, nem kapunk választ. Innen 

válik magyarázhatóvá az az eljárás, hogy a kötet címe nem a csillag-

robbanásra utal (habár az kevéssé lesz világos, miért éppen Váltóáram). 

A szupernóvát érintő dilemma ugyanakkor nem marad refl ektálatlan, 

Pogány Eszter

EMBERÉLET/CSILLAGHALÁL

Szöllősi Mátyás két verseskötete (Aktív kórterem; Állapotok – negyvenöt 

töredék) után ezúttal prózaíróként mutatkozott be Váltóáram című köteté-

vel, amely nemrég látott napvilágot az Európa Kiadónál. A novellák 
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hiszen a novellák szereplői újra és újra elgondolkodnak jelentőségén, 

gondoljunk a Spirál vallási színezetet öltő vitájára (ahogy az egyik vitázó 

fél nevezi: „spirituális maszlag”-ra), vagy a Hárman apokalipszist hir-

dető felvonulására.

A főszereplő férfi ak különféle korúak és társadalmi helyzetűek, vi-

szont közös vonás bennük, hogy mind – még baráti, családi kapcsolataik-

ban is – elhagyatottak; akár válás, akár megözvegyülés, akár pusztán 

introvertáltságuk miatt. Egytől egyig hétköznapi fi gurák, antihősök, 

már-már nyomorúságos életkilátással, akik számára a szövegek nem 

tartogatnak semmilyen feloldozást. Semmi kétségünk nem lehet afelől, 

hogy a Spirál Endréjét ezután is üldözni fogják a fl ashbackek felesége 

haláláról, a Vendégjáték zongoristáját hátrányos megkülönböztetés fogja 

érni cigány származása miatt, a Gerely elbeszélőjét pedig továbbra is 

meg fogja verni az apja. Olvasható mindez egyfajta demisztifi káló gesz-

tusként, mintha a kötet implicite mégis amellett döntene, hogy a csillag-

robbanásnak semmi hatása nincs az emberi életre. Amennyiben viszont 

nincs hatása, a különös események sem többek puszta érzékcsalódásnál 

és emlékezetkiesésnél. Ugyanez a reménytelenség rezonál a kötet elején 

a Sherman Alexie Menekülés című regényéből származó mottóban is 

(„Csak üres égbolt vagyok, egy emberi napfogyatkozás”). Ez az ítélet 

a nyomasztó élethelyzetekben boldogulni próbáló szereplők közül a 

Gerely kamasz én-elbeszélőjére nézve a legvégzetesebb, hiszen az apától 

elszenvedett bántalmazás őt utalja a legkiszolgáltatottabb státusba. 

Az agresszió egyébként más formában, több szövegben is jelen van: 

a Vendégjáték elbeszélőjének volt szaktársa a testvérét veri meg, a Hár-

man és a Reggeltől reggelig narrátora is felidéz egy-egy korábbi vereke-

dést, a Hajsza elbeszélője azon mereng, hogy a volt anyósát ütné meg, 

az Irány észak című novella főszereplője pedig kórházba kerül egy utcai 

konfl iktus után. Az erőszakkal ellentétben a szexualitás frusztráció, 

hallucinációk, álmok és vágyak formájában jelenik meg, ennek talán 

legmarkánsabb példája a Hárman erotikus jelenete, amely hangulatában 

David Lynch fi lmjeit is felidézi: „Hullámzott az ágy, a függönyök. 

Észrevettem, hogy a másik fotelban a kopaszodó fi ckó ül. Pohár volt 

a kezében. Mosolyogva előbb engem fi gyelt, majd a nőt nézte, akiből 

időnként apró kacaj tört elő. Kongott tőle a szoba, mint a cseppkőbar-

lang, mikor aláhull benne egy vízcsepp. – Érintsd meg nyugodtan – 

mondta a férfi ” (213). Miközben a szövegek sokrétű szociális érzé-

kenységről tesznek tanúbizonyságot az olyan problémák adresszálásá-

val, mint a krónikus betegség, a gyerekbántalmazás vagy a rasszizmus, 

addig a legjobb esetben is csak megmosolyogtató a Spirál egyik köz-

helyes módon ábrázolt meleg mellékszereplője: „Az egyik szomszéd, 

egy magas, barna hajú férfi  állt az ajtó előtt, mélyen kivágott, fekete 

pólóban és fekete műbőr nadrágban, […] a formára igazított haja és 

a szokatlanul barna bőre fi atalosabbá tette” (13).

Nem csak a szupernóva és az egymáshoz hasonló élethelyzetek 

kötik össze a novellák fi guráit. A Hárman, a Hajsza és az Irány észak 

című történetekből egyértelműen kiolvasható, hogy azonos realitás-

ban játszódnak. A Hárman főszereplője ugyanis elalszik egy bárban 

(„– Nem itt kell alukálni, haver! Menj haza szépen, és ott szundikálj! 

Ki a fene fogja ezt most föltakarítani? – kérdezte ugyanaz a hang. Igye-

keztem jó nagyokat pislogni, közben pedig nyilvánvalóvá vált, hogy 

elaludtam a pulton” [214]), amelynek a Hajsza elbeszélője is tanúja 

lesz („Egy fi ckó elaludt a pultnál. Először csak bökdösték a mellette 

ülők, aztán üvöltözni kezdett vele a csapos, hogy menjen inkább haza, 

pihenje ki magát és ne itt csorgassa az italát…” [217–218]), az Irány 

észak elbeszélője pedig a Hajsza végén történt öngyilkosság helyszínén 

lakik, ahol éppen a Marika nevű szomszédasszony sikálja a vért a gang 

kövezetéről. Nem mellesleg az is feltételezhető – most már ráhango-

lódva az ilyen fi nom kis jelek keresésére –, hogy ugyanezt a Marika 

nevű mellékszereplőt hallgatja ki a Spirál főszereplője, amikor véletle-

nül kizárja magát a lakásából, amely történetesen egy hasonló – vagy 

kockáztassuk meg: ugyanabban – a házban van. A körfolyosós bérház, 

akár csak az udvar vagy a lépcsőház képének erejéig, de legalább hat 

novellában (Spirál, Reggeltől reggelig, Gerely, Hajsza, Irány észak, Lefek-

vés előtt, Ébredés után) megjelenik, így szinte mint locus horribilis lép elő 

(de eszünkbe juthat róla Spiró Csirkefeje is). A kaszárnya olyan hely, 

ahol a karakterek sorsvonala összefut, keresztezi egymást, és amely az 

egyik legalkalmasabb díszlet a városi peremlét bemutatásához. 

A különböző narrációs típusok használatában tetten érhető egy 

(szerzői) koncepció működése. Szöllősi ugyanis nem véletlenül pró-

bálja ki az én- és ő-elbeszélő mellett a sokkal ritkábban használt meg-

szólító elbeszélésformát. Ebből a szempontból pedig mindenképpen 

kiemelendő a Reggeltől reggelig című novella, amelyben a te-elbeszélő 

egy kínos kórházi kivizsgálásról ad számot jelen időben. A betegség/

kórház tematika Szöllősi korábbi köteteiből már ismerős lehet az olva-

sóknak, de a szöveg nem csupán megidézi ezeket a verseket (cím sze-

rint néhány: Gyulladás, Kontraszt – Aktív kórterem; Morbus insanabilis 

– Állapotok – negyvenöt töredék), hanem újra is írja, vagy még pontosabban, 
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„A LEPKE ŐT ÉS MINDHÁRMUNKAT ÉN”

Szabó Róbert Csaba Alakváltók című regénye egy narrációs labirintus-

ba vezeti be olvasóját. Ez a labirintus valójában csak első látásra tűnik 

útvesztőnek: a többszöri újraolvasás során már azt az élményt hiányol-

hatjuk, miért nem vagyunk képesek arra, hogy még inkább elvesszünk 

e szöveg világában.

Kétségtelen tény, hogy a mögöttünk hagyott évtizedekben a kortárs 

szépirodalmi és történeti diskurzus egyik meghatározó fókuszpontjába 

az 1989 előtti kelet-közép-európai totalitárius rendszerek, még ponto-

sabban az e rendszerek mentén kialakuló identitásmintázatok ábrá-

zolhatósága és megszólaltathatósága kerültek. De vajon hogyan tudja 

a fi kciós elbeszélés integrálni a felmerülő dilemmákat és kérdéseket? 

Erre eltérő eljárások adódhatnak: példának okáért a homodiegetikus 

narrátor az általa szerepeltetett fi gurák referenciális érintettségéről tesz 

tanúbizonyságot, ezzel alapozza meg a szövegvilág hitelességét. Vagy 

fennállhat a generációk közötti érintettség potenciálja: az elbeszélő 

lejegyzi a családi történeteket, amelyekből bizonyos, jól refl ektált kö-

vetkeztetéseket von le a korhűség garantálása érdekében. A fi kció és 

a valóság kettősének természetesen további számos variációja, elegye-

dése lehetséges. Ugyanakkor érdemesnek tartom már most leszögezni, 

hogy egy regényszerkezet koherenciájának, sikerültségének igénye nem 

bír el végtelen számú alternatívát. Kevésbé tudományosan megfogal-

újramondja azokat. A megszólításban az élményanyag már nem a nar-

rátor sajátjaként inszcenírozódik: „Megint lihegsz. Felszakadozik belő-

led néhány köhintés. A torkodban összegyűlő nyálkát nem vagy képes 

kiköpni, lassan csorog lefelé […]. Nagy levegőt veszel. Az egész szád 

izzik. Úgy érzed, lassú tűzön ég” (104). Ez a beszédmód nagyon erő-

teljesen (sőt erőszakosan) bevonja az olvasót az elbeszélt traumákba, 

miközben – érthető módon – a megszólaló magától igyekszik mindezt 

eltávolítani. A technika és a téma hatásos párosítása miatt a Reggeltől 

reggelig poétikailag a kötet legizgalmasabb darabja. Még úgy is, hogy 

mind a narrációt, mind a tematikát tekintve e szöveg pandanjaként 

tűnik fel az Irány észak, de annak a befogadóra gyakorolt hatása nem 

éri utol az előbbiét. Főképp talán azért, mert a Reggeltől reggelig azzal 

tud a befogadó elevenébe vágni, hogy az elbeszélő fi gyelme mindvégig 

a testi folyamatokra és szenvedésre összpontosul, míg az Irány észak 

egy sokkal kevésbé koncentrált elbeszélés.

Mindent tekintetbe véve a Váltóáram ígéretes kezdet, kicsit több 

is, mint egy első kötet, a sikerhez pedig nem kis mértékben járul hozzá 

az érezhetően gondos szerkesztés, a költői nyelvezet és a leleményesen 

adagolt feszültség. Szöllősi egy-egy pillanatra felvillantja a remény lehe-

tőségét a szupernóva fényével, de ettől azonnal meg is fosztja szerep-

lőit és olvasóit. Mielőtt azonban túlzottan depresszívvé válna a könyv, 

a rejtélyképzéssel újra felcsigázza az olvasó érdeklődését. A zárósorok 

pedig az utolsó novella és a kötet egészének viszonylatában is egyfajta 

békességről adnak hírt: „Nem szóltam semmit. Nem is tudtam volna 

mit. Álltunk még egy darabig és néztük a felhőket, ahogy eltolódnak 

az égen, s hogy egyre tisztább lesz az ég, egyre fehérebb” (309).

Szabó Róbert Csaba 

Alakváltók

Jelenkor Kiadó

Budapest, 2016
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sző a játékba az elbeszélő: felveti az identitás felől az alteregó értelmezési 

lehetőségét. „Meglehet persze, ez a Xavér nem is létezett ott és akkor 

a Máramarossziget–Bukarest-vonalon, azért nem tudok róla mesélni. 

Meglehet, sokkal fontosabb az a félig elképzelt, félig valós tudás, amit 

akkor hallottam tőle. Ez az ember nem is élt, később ez jutott eszembe, 

mert milyen esélye van egy ilyen embernek túlélni bármit is a nyolcvanas 

években, ha ilyen történetekkel jár-kel a nagyvilágban. A saját tükör-

képemmel találkoztam, az beszél mai napig. Próbálom megfejteni min-

dentudásának eredetét, szomját és hajtóerejét, szándékait, mert lehet 

ugyan, hogy nem élt, de a találkozásunknál valószerűbbet mégsem 

tudok elképzelni” (22–23).

A regény disszonáns, inkongruens elemeit épp az említett elbeszé-

lői mindentudás egész konstrukciót lefedő jellegéből mutathatjuk ki. 

Félreértés ne essék: ahol a narrátor a fi ktív karakterek belső beszédét 

örökíti meg, a szöveg sodorja magával az olvasót, ám a referenciális való-

ságból a diegetikus világba emelt mitikus szereplők – úgymint a nagy 

román diktátorok – esetében a külső megfi gyelő által jellemezhető 

mozdulataikra és cselekvéseikre szorítkozó leírás éppen azt a távolságot 

biztosítaná, amely az egész diskurzust elvileg feszültség alatt tartja. 

Pontosabban azzal, hogy a szerző – és jelen esetben indiff erens, mely 

szinten értett – narrátora az „alakváltók” introspektív fenoménjét is fel-

színre hozza (X és/vagy Y ezt „gondolta”, „érezte”), saját koncepciójá-

nak felhajtóerejét gyengíti, ami elvileg ezen démonikus fi gurák különös 

ontológiai státusát hivatott bizonyítani. Viszont ha ez így van, ki kell 

kötnünk, hogy korlátozott a hozzáférhetőségünk e szubjektumokhoz.

A regény „gerincét”, jobban mondva „thoraxát” a hegyi ellenállók 

és az őket üldöző Szekuritáté küzdelmének kegyetlenségekkel teli 

története adja. A szüzsé banális, az innocent-on-the-run logikájának meg-

felelően épül fel: a totalitárius hatalom, amelynek kezében az igazság-

szol gál tatás monopóliuma összpontosul, be akarja fogni az általa reni-

tensként defi niált elemeket, a protagonista Sólyom és bandája pedig 

önnön bukása stációit járja végig. A kalandfi lmes és krimielemeket sem 

nélkülöző hajsza végkimenetele előre megjósolható, ugyanakkor a lélek-

ábrázolások és párbeszédek végtelenül leegyszerűsítettek, mondhatni 

egydimenziósak, a szófordulatok a lektűrirodalom húrjait pendítik meg. 

„Csak most ne gyengüljön el, gondolta, és a karjába kapta a gyereket, 

végigtapogatta a hálóinges testet, és látta, hogy katonasapka van a fején, 

és az öccse egyre a nevét hajtogatja, miközben az anyjuk meg sem áll, 

a keserűség buzog belőle, megállíthatatlanul. A gyerek pedig a fegyvert 

mazva: nagyon vigyáznia kell a szerzőnek arra, hogy a „ki beszél, mit 

beszél”, „hogyan beszéli el” narratív keretrendszerét autentikus konst-

rukcióba foglalva legyen képes létrehozni.

A bevezetőnél szándékoltan sokáig időztem: első pillantásra ugyanis 

úgy tűnhet, az Alakváltók a szó szoros értelmében mesternarratívát 

hoz létre. A lineáris időstruktúra következetes megbontásával a regény 

a román állam történetének különböző stációit pásztázza, a II. világ-

háború végétől a Dej-, majd Ceaușescu-diktatúra borzalmain át az 

1989-es temesvári és bukaresti eseményekig, és tovább, egészen a for-

radalomig vezetve az olvasót, számos kitérőt, egy-egy már elhagyott 

történeti szál újrafelvételét is alkalmazva, mintegy kaleidoszkópba zárva. 

A kerettörténet az elbeszélés jelene: egy, az elbeszélővel azonos orvos 

1989. novemberi vonatútja során találkozik egy gyanús utassal, Xavér-

ral, aki tulajdonképpen ráerőlteti egy történetét – amelynek végső kö-

vetkezménye az én-elbeszélő főhős által meglelt Xavér-kézirat szövegbe 

íródása lesz. A három fejezet a potroh-tor-fej latin neveit (Abdomen-

Th orax-Caput) kapta, a középső, legterjedelmesebb rész gyakorlatilag 

a kézirat szövegének újrafogalmazása: e „pocsék stílusú” textus egyéb-

ként a kommunista hatalommal szembeni hegyi ellenállók néhány ki-

tüntetett fi gurájának 1954-es magánakcióját és bukását rögzíti. A kötet 

felosztása a címben megjelölt „alakváltási” gesztusnak is metaforája kí-

ván lenni, ami a narráció másodfokú (intradiegetikus) szintjének kontex-

tusában válik értelmezhetővé. „Amikor utoljára találkoztam Xavérral, 

1989 novemberében, búcsúzóul azt mondta nekem, hogy az ország 

állapota úgy változik, mint egy lepke élete. Kezdetben, a háború után 

a szovjetek szétszórták és felügyelték a peték biztonságát, és a petét 

a Román Kommunista Párt vezetőjéről, Gheorghe Gheorghiu-Dejről 

nevezték el. Ahogy a lárva kikelt a tojásból, a gazdarovar eltűnt a kép-

ből, a lárva elutálta maga mellől. A szovjetek kivonultak az országból, 

1963-ban pedig Dej meghalt. Ceauşescu következett, ő volt a hernyó, 

aki fölzabálta az országot. És majd, valamikor, fejezte be Xavér, meg-

születik a lepke is. Ám egy lepke sorsa háromféleképpen alakulhat, 

tette hozzá. Fölfalják, ez az első. Mondjuk, egy madár. Aztán elkap-

hatja egy gyűjtő, és kipreparálja. És végül leélheti a neki kiszabott 

életét is, és petéket rakhat le. Más lehetőség nincsen” (7).

Az időstruktúra gyakori megszakítottsága, az idősíkok váltakozása 

mellett az okoz további fejtörést az olvasó számára, hogy a két narrátor 

eltérő szólama olykor jelöletlenül ékelődik be a szövegbe, így azok nem 

választhatók szét. Ám ha ez nem lenne elég, még egy bonyolító elemet 
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szeretné megkaparintani, mert biztosan tudja, ott lapul a bátyja övé-

ben, és kérleli testvérét, mert ha felnő, olyan akar lenni, mint a bátyja, 

egészen” (111).

Szabó Róbert Csaba talán legnagyobb bravúrja, hogy mégis érde-

keltté teszi az olvasót ebben a történetben is, méghozzá a „rossz oldalt” 

képviselő Alex Perjovschi, azaz Rajnai György (név)alakváltása felől: 

tulajdonképpen ő az, aki a regény szövetének minden elemével és feje-

zetével érintkezésbe kerül, identitásának alapját ráadásul saját létének 

tagadása képezi. Alakját lépten-nyomon kegyetlenség övezi, ő a határon 

levés, a „belül-kívül egyszerre lenni” reprezentánsa. „Perjovschit nem 

nagyon érdekelte semmi, még az ország szovjetektől való eltávolodási 

politikája sem, vagy az új vezetés nyílt szembefordulása a Szekuritáté 

elmúlt másfél évtizedének véres ténykedéseivel, a prágai tavasztól való 

távolmaradásra magasan tett, az értelmiség nevetséges és látványos 

szimpátiáját Nicolae Ceaușescu, az új vezető iránt pedig egyenesen 

röhejesnek tartotta, halkított hangján Xavér. Mióta Sztálin meghalt, 

ez az ország is hanyatlik, ezt gondolta. Xavér úgy beszélt, mintha ő 

maga lenne Perjovschi, és ez megrémített” (26). De azzal, hogy Xavér 

alteregójaként tűnik fel, az extradiegetikus elbeszélővel való kvázi azo-

nosság értelmezését is felveti a narratíva, és valóban, a politikai szín-

térhez viszonyuló attitűdjeikben ők ketten közös platformra kerülnek. 

Alex halálától számított majd húsz évvel később, a forradalom napjai-

ban azt tudjuk meg orvos főhősünkről, hogy „most csak a tömeg van, 

és én határozottan érzem, nem akarok a része lenni” (256).

Voltaképpen Alex Perjovschi identitásának karakterét gyerekkorá-

tól kezdve az önfelszámolás és újrakonstruálás határozza meg, ezáltal 

ő is a regény alakváltóinak körét bővíti, ám az ő tagadása annál mélyeb-

ben – egy gyalázatos gyerekkorban – gyökerezik, mintsem pártpoliti-

kai pálfordulás eredményeként lehetne rögzíteni. „Nem vagyok magyar, 

bökte ki egyszer véletlenül, amikor a nővére arról faggatta, hogyhogy 

élnek magyarok Romániában, és miért voltak olyan ellenségesek a ro-

mánokkal világéletükben. Nem vagyok magyar, ismételte meg sötét 

arccal, és a nővére rögtön elhallgatott, mert öccse arcán valami addig 

soha nem látott árnyék futott végig” (47).

Az én-szóródás egy másik példáját a regény vége felé közelítve is-

mét Perjovschi karakterére fókuszálva ismerhetjük fel: 1968-ban, a be-

szédes Lidó hotel előtt nővérével elhaladva, a meggyötört és fáradt Alex 

egy fi atal fi úcskát keres tekintetével, sóvárogva. De a Th omas Mann-i 

Tadzió itt rendre elvész a szem elől. Az identitás határkísértésének újabb 

mérföldkövénél állunk: „Kell neki ez a fi ú. Hol van? Talán nem is léte-

zik, csak látomásai vannak megint, mint Craiován. De nem. Az a fi ú 

ő maga, senki más. Vagy ha nem is ő, valaki belőle. Félrefordította a fejét, 

és a fi út látta, ott ült az emeletre vezető márványlépcsőn, és tökmagot 

rágcsált. Üres szemmel bámulta a fölfelé lépkedő embereket. Vár vala-

kit, gondolta Perjovschi. Egész biztosan várakozni jött ide. A nővére 

suttogva mondott neki valamit, a férfi  süketen hallgatta. Rám vár, döb-

bent meg Perjovschi” (247).

Tévedés lenne azt állítani, hogy az Alakváltók arra tesz kísérletet, 

miképpen relativizálható a borzalmas diktatúra szereplőinek megíté-

lése, de kétségtelenül alluzív, hogy a többszörösen felforgató narratív 

struktúra a morálisan megkérdőjelezhető karakterek komplexitására 

irányítja az olvasói fi gyelmet, míg az áldozattá váló fi gurák c sak járulé-

kos pozíciót foglalnak el ebben a szövegtérben. A kérdéseket minden-

esetre csak azok tehetik fel, akiknek a kötet kerettörténetéhez és annak 

nyitó lepkemetaforájához hozzáférésük adódik. Úgy is fogalmazhatnék, 

hogy aki ebben a megfejtésben kompetens akar lenni, „pokolra kell 

annak menni”, azaz narrátori rangra kell emelkednie. Úgy tűnik, hogy 

Szabó Róbert Csaba kalandos regényének sem nem több, sem nem 

kevesebb mint három főszereplője van, akik voltaképpen testiséggel is 

felruházzák a szöveg terét, amennyiben azt demonstrálják, hogy az 

elkülönülő szövegegységeket egyedül ők képesek mozgásukkal átjárni. 

A jelen kritika bevezetőjében említett útvesztőt mintha kiismertük 

volna, ám az mégiscsak ránk zárul, de nem azon a pontján, ahol azt 

előzetesen gondoltuk el, hanem az elgondolhatatlanban.
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A temetés

Kalligram Kiadó

Pozsony, 2016

Seres Lili Hanna

A HULLAHÁZ SZERETHETŐ BÁJA

Kálmán Gábor második kötete jóval egyénibb és tökéletlenebb, mint 

az első. A 2011-es Nova szinte hibátlanul kompakt szöveg, töményen 

átitatva mély és alapos háttértudást mutató jelenetekkel, fi gurákkal, 

leírásokkal. A pontos szerkesztés és a magabiztosan megformálódó 

elbeszélői hang, sőt az imént felsoroltak: a jelenetek, a fi gurák, a leírások 

és az ezeket átjáró mágikus realista hangulat azonban teljesen Bodor 

Ádám Sinistráját idézi. A párhuzam oly mértékben letagadhatatlan és 

bántóan szemet szúró, hogy a szöveg erősségeit (az említettek mellett 

például azt, hogy a fejezetek/novellák elolvasása után maga a címek 

pontosságára való visszagondolás is esztétikai örömet jelent) elfeledteti 

az egyediség és a frissesség hiánya által kiváltott ürességérzet.

A temetés viszont egészen más, mint a Nova – és ez az első előnye. 

Kálmán Gábor nem próbálta meglovagolni első kötete sikerét, folytatni 

a folytathatatlant, a szövegen végig érződik a mást akarás vágya, a pró-

bálkozás – ez viszont inkább hátrányként róható fel. Tudniillik az anek-

dotázó, humorosan távolságot tartó közösségi elbeszélőt ugyan egy, az 

egyén felé érzékenyen odaforduló, líraibb hangnemű narrátor váltja fel, 

akinek a kikacsintós irónia helyett a tényközlő fekete humor a jellem-

zője, a váltás azonban nem megy zökkenőmentesen. Először is elbeszé-

lőnk hajlamos a túlírásra, túlbiztosításra: megannyi komplikált össze-

tett szó és mondat, amelybe mindent bele akar sűríteni, az atmoszférát, 

a hideg, ködös, sejtelmes fényekkel teli környezetet, a „zajló rendszereket” 

(39). Szerencsére ez leginkább a regény elején tűnik fel, később mint-

ha a szöveg kicsit megkönnyebbülne ettől a narrátori igyekezettől; de az 

sajnálatos tény, hogy mind a felütés, mind a lezárás mondatait elnyomja 

a túlbiztosítani akarás: „A fenyőárnyéktól kamrasötét hegyoldalból 

váratlanul bukkant elő az elhagyott kempingházcsoport, mint a lapozás-

kor a mesekönyvekből kinyíló, gondosan behajtogatott kartonlap-vár.” 

Persze nem vonom kétségbe, hogy a fenyőárnyék, a kam rasötét és a karton-

lap-vár ne lenne líraian megkapó kifejezés, és hogy maga a hasonlat 

is kreatív és érzékeny, de ez a sok értékes mozzanat együtt túl sok, főleg 

egy regény indító mondatában. Az utolsó pár mondat pedig jellegtelen-

sége okán tulajdonképpen akármelyik regény befejezése lehetne.

Második regényével Kálmán Gábor tehát látszólag határozottan 

távolodni igyekszik a Novától, emellett viszont valamiféle láthatatlan 

kapcsolódást is teremt a két szöveg, szövegvilág között. Ennek egyik 

eszköze egyes motívumok szó szerinti átemelése, hogy az igazán élette-

len csend, némaság a nagyvárosok sajátja (és hogy a szereplő korábban 

ezt a vidéknek tulajdonította), hogy a városban minden csupa szöglet, 

hiányoznak az ívek (ez a Nova folyamatosan visszatérő gondolata), és 

ugyan a környezetfestés azért itt elég más, az egzotikus poszteres és 

fenyőfa alakú légfrissítős vécével ellátott tipikus kisvárosi panel képét 

innen sem akarja kihagyni. Mindez azt érezteti, hogy bár egészen eltérő 

stílusú és hangulatú, mégiscsak valahogy ugyanabból a léttapasztalatból 

gyökerező szöveget olvasunk. A kapcsolódás másik eszköze már komp-

likáltabb és vitathatóbb. Inkább próbálkozásnak, mint határozott el-

képzelésnek tűnik az, hogy a szövegben korábban elhangzottak helyen-

ként megismétlődnek kiegészítve, variálva, mégis úgy, mintha még szó 

sem esett volna róluk – vagyis éppen olyan módon, ahogy a Novában, 

ahol viszont ez a „sinistrás” narrálás hozzátartozik a közösségi elbeszé-

léshez, a pletyka motívumához, a fragmentáltsághoz, a ciklikus időfel-

fogáshoz. Mivel A temetésben ezektől teljességgel meg akar szabadulni 

az elbeszélő, a módszer funkciótlanná, az önismétlés feleslegessé és cél-

talanná válik. Hozzá kell viszont tennem, hogy nem állandó, erőltetett 

igyekezetű ismételgetésről van szó, hanem kevés számú, de annál feltű-

nőbb céltalan önismétlésről, amely az előző regény jól bevált formája 

iránti nosztalgiát és leginkább a szöveg utolsó szerkesztésének, letisztá-

zásának hiányát mutatja.

A sokszor lírai ábrázolást kedvelő, hol fekete, hol fi nom humorú, 

agresszív és durva tényeket érzékletesen, de egyszerűen közlő elbeszé-
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lői hangnembe időnként meglepő stílushibák keverednek, a helyen-

kénti túlírás mellett ez a másik kifogásolható pontja a szövegnek. Nem 

sok akad ezekből, de ami akad, az határozottan kizökkent, és nem a jó, 

a szándékolt értelemben. Például az egyik legfontosabb mellékszereplőt 

a „rémalakok” groteszk csoportjából először így jeleníti meg: „magas, 

kórosan, elképzelhetetlenül sovány alak […] Arca aszott és csontos 

volt, koponyája minden részletét látni lehetett. […] Lassan, komótosan 

járt, mint egy kísértet” (29); később is egy ideig az árnyalak, vékony 

vagy vézna, csontvázra fogyott, csontsovány alak megnevezéseket hasz-

nálja rá az elbeszélő, majd egyszercsak átvált a vékony srácra, s ez az 

indokolatlan és megdöbbentően szlenges és könnyed kifejezés dominál 

a későbbiekben. Bár a fönti jellemzésből is látható, hogy nem egynemű 

elbeszélői hangnemről van szó, mégis előfordul emellett is stílustörő ki-

fejezés, például a sok kíméletlen jelenet leírásának egyikében: „Több 

ápoló kedvence a bádog vizesvödör volt. Sokkal durvább sérüléseket 

okozott az egyenetlen vödörforma. Rohadt nagyokat kongott, amiktől 

még inkább úgy érezték, hogy súlyos sebeket ejtenek. Talán csont is 

tört, talán kifordult a kar” (139, kiemelés tőlem.) Lehetséges, hogy mind-

ezek elhanyagolható apróságok lennének, ha az írásokon nem érződne 

a minél pontosabb közlés vágya. A precizitás és objektív tényközlés mel-

lett szóba került már a költőiség is: a szöveg tele van fi nom, érzékeny 

természetleírásokkal, amelyekkel a kietlen emberi lét ellenpontjává 

teszi az azt körüllebegő hidegen szép természetet (érdekes, hogy ezen 

a ponton is eszünkbe juthatnak Bodor megkapó képei, ez pedig ismét 

egy láthatatlan köteléket jelent Kálmán két regénye között). Az olyan 

kreatív lírai kifejezések mellett, mint a többször is megjelenő „beszú-

ródó fénypászma” vagy a lomhább „tónussal” bevilágító fenyőfák, az 

olyan érzékenyen impresszív jeleneteket is ki kell emelni, mint amilyen 

például Zsivotzky első emlékéről, a ködről szóló, amelyben az óvodába 

tartó gyerek vakon próbálja megfogni a ködfoltokat: „Soha nem volt 

olyan biztos az életében, mint akkor a tejködben, ami megszépítette 

a szürke panelvárost” (64). És említhetem az egyetlen, József Attilá-s 

vagy kosztolányis lírai „kinyilatkoztatást”: „Végül mindig kiderül, hogy 

igenis az vagy, ami olyan papírokon szerepel, amiket aláírtak, jóváhagy-

tak, iktattak, lemásoltak, hitelesítettek és két példányban továbbították 

illetékeseknek. Nélkülük mozdulni sem tudsz: ott vannak veled a bank-

ban, a munkahelyeden, borban, alvásban, szerelemben, gondolta” (94).

A temetés nem közösségi, hanem egyénekre, főként egy egyénre fó-

kuszáló szöveg, és legnagyobb előnye, hogy a közösség, a történelem, 

a környezet határozott vonalakkal felrajzolt, magabiztosan megalko-

tott háttér marad az egyén mögött. Ez olyannyira ügyesen kivitelezett 

a regényben, hogy az apró stílus- és szerkesztési hibák ellenére is mara-

dandóan értékes alkotássá teheti. Túlírásról itt, a legfontosabb vonulat 

terén ugyanis szó sincs, mértéktartó, sejtető, de nem öncélúan titokza-

tos, egyszerűen úgy teszi az egyén kimondatlan részévé, hátterévé az 

őt mélységesen meghatározó makrotörténelmet, hogy közben mégis az 

egyéniségen és a családi mikrotörténelmen marad a hangsúly. A törté-

nelem fel-felsejlik, de Zsivotzkyt inkább családi, gyerekkori emlékei 

üldözik, amit a nem túlbonyolított szerkezeti felépítés is éreztet: a regény 

első alfejezetének minden második része a főhős felriadásával indul, 

a közbülsők pedig egy-egy emlék leírásával. Ezek a felriadások, ébre-

dések mindig, a második fejezetben is visszatérve hirtelenek, zavartak 

vagy ijedtek, az ébredés utáni bizonytalanságon van a hangsúly, és a szo-

rongáson, az „idegen helyen, nem tervezett alvásból hirtelen ébredést 

követő magányon” (13). A temetés szimbolikus utalásokkal, kibontásra 

váró képekkel van tele, és szerencsére ezek a képek sincsenek túlhang-

súlyozva. Az imént idézett részlet is, a szövegegész hangulatát köré 

gondolva, a maga tömörségében képes egyszerre átélhetően megragad-

ni a konkrét szituáció érzelmi töltetét és kifejezni pár szóban a század-

forduló emberének egzisztenciális tapasztalatát, az otthontalanságot, 

a félálomban élést, a hirtelen eszmélést, vagyis a folyamatos riadtságot 

és a magányt.

A fel-felriadáshoz kapcsolódó vonat, vonatút a maga végtelen hosz-

szúságával, kényelmetlenségével és torzszülött utasaival ügyesen újszerű 

és egyénített szimbólumává válik a sehol-nem-létnek, az ember célta-

lan dinamizmusának. A teljes azonosulás meg is jelenik a regényben, 

ráadásul egy álom végével és a felriadással, amikor Zsivotzkynak fel-

tűnik, hogy „a szíve úgy zakatol, mint egy vonat” (61).

A szimbólumsort folytatva kell szólnom Bohdanról: a szöveg ha-

talmas erőssége az ő alakjának mozgatása, háromszori megjelenése. 

Az első részt olvasva még azt gondolnánk, ez a hideg, távoli senkiföldje 

kis falu lesz a történet helyszíne, hasonló a Novához, de ridegebb, ide-

genebb; itt jelenik meg először Bohdan. Aztán a nagyapa nevetni való, 

hihetetlen rémtörténeteként kerül elő a szöveg közepe felé, majd ne-

vét ki sem mondva látjuk meg egy boncasztalon – egy nem túlbeszélt, 

profi  dramaturgiával pontosan el-, illetve behelyezett fi gura tehát, aki 

ráadásul megint egy értelmezésre késztető szimbólum: a század végi 

ember groteszk szimbóluma, aki végtagok híján csak átmászik az életén 
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szánalmasan, nevetségesen, hogy aztán egyedül, ismeretlenül haljon 

meg egy szétfagyni készülő, kiürített kórházban.

A főhős Zsivotzky alakja az elején az elbeszélő által öncélúan rész-

letezett nihil és brutalitás, illetve a valódi depresszióba hajló kába szo-

rongás között egyensúlyoz, szerencsére utóbbi felé billenve. Érdekes 

olvasói tapasztalat végigkövetni, hogyan válik a kezdetben szélsősége-

sen részeges és tompa, letargikus szereplő szerethető és élő személyiséggé, 

hogyan kap értelmet apjától örökölt alkoholizmusa, családja és gyerek-

kora által okozott szorongása, menekülési vágya. Még a többször hang-

súlyozott egy év, amelyet szinte kijárás nélkül, semmit téve otthon tölt, 

és az ezt követő három nap mozdulatlanság, még ez is képes elsimulni, 

elfogadhatóvá válni azáltal a remek, tényközlő narráció által, amely 

bombasztikus magyarázatok keresése helyett épp csak odaveti az ijedt-

ség indokát, mértéktartóan, szűkszavúan.

Az elbeszélés legjobb pillanatai azok, amikor a narrátor rábízza ma-

gát erre az egyszerű tényközlésre; amikor nem érezzük, hogy letaglóz-

ni akar, akkor tud igazán hatni. Például az apa temetésének végtelenül 

groteszk részletezésekor, amit egy közösségi történetmesélő kedé-

lyeskedése helyett a tények precíz leírásából magától kirobbanó fekete 

humor tesz felejthetetlenné. Vagy a hullaház szerethető bájában ébredő 

Anderkó eszmélésének fi nom humorú leírásakor: „Anderkó meg mint 

egy gyerek nézett körbe a hűvös neonfényben vibráló alagsori teremben, 

ahol egymás mellett sorakoztak az odatolt ágyakon fehér lepedők alól 

kilógó szürke lábfejek. Maszkos orvosok pakolgatták steril fűrészeiket 

a bűzben, amiben a bomlás édeskés szaga és a vegyszerek illója keve-

redett. Anderkónak kellett pár perc, míg értelmezte a helyzetet, de 

aztán azonnal üvölteni kezdett” (99).

Igen, a groteszk dominálásán át jutunk el a Camus Közönyét eszünk-

be juttató alaphelyzettől a Th omas Mann-i varázshegy groteszk, durva, 

kíméletlen kelet-európai másának záróakkordjáig. Az érzékletesen 

ábrázolt mellékszereplőknek köszönhetően pedig a legelső rész is a he-

lyére kerül: a látszólag a többitől teljesen független rövid falubemutatás 

furcsa alakjaival megelőlegezi a vonaton kísértetszerűen felbukkanó, 

majd a hegyre fel- és a hegyről levonuló cirkuszszerű torz alakok sere-

gét. Ezek az élőhalott, vízfejű, testi vagy szellemi fogyatékos fi gurák 

egyszerre kapnak tudományosan realista megközelítést és ismét egy 

szimbolikus töltetet: a (poszt)modern ember beteg, őrült, eszét vesz-

tett bolyongásaként és egy ilyen ember (Zsivotzky) zaklatott elméjének 

kivetüléseként is értelmezhetők. Akárcsak a regény egy másik érdekes 

fi gurája, Havril is: a maga útmutató szerepében, örök megvilágosult-

ságában és jóindulatú nyugodtságában szintén elgondolható a főhős 

hallucinációjaként, vágyott ikonjaként. Mindez ismét kedves iróniával 

jelenik meg: a hipochonder Anderkók közül kiemelkedő Havril az 

egyetlen, aki vitte valamire, az egyetlen, akin nem látszik az öregedés, 

aki nem függ semmilyen frusztrációtól, és ez az „utolsó Anderkó” éppen 

orvos. A precízen realista elbeszélés valamelyest ellentmond ugyan 

annak, hogy hallucinációként, álomként olvassuk a szöveget, és talán 

nem ez a legtermékenyebb interpretáció, de a folyamatos álmodás, 

alvás, ájulás és ébredés felkínálja ezt az értelmezési lehetőséget is, és 

ad egy kis teret a játékra: vajon melyik ébredés valódi, s melyik csak 

álmodott?

A temetés összességében gazdag líraisággal és groteszk fekete humor-

ral átitatott szöveg, amelyben ugyan felsejlik három férfi generáció, de 

legfeljebb csak – ahogyan a fülszövegben olvashatjuk – csonka család-

regénynek nevezhető. Az elbeszélő kezdeti, intenzív túlbiztosítása és 

kisebb, de vissza-visszatérő stílushibák árnyékolják csak be a regény 

értékes, izgalmas voltát, amelyeket kár volt kigyomlálatlanul benne 

hagyni, de amelyek talán az olvasás végére hagyják megszületni a kellő 

hatást.
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Bibliográfi ánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-

rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjele-

nő folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük 

a 2016. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rend-

szeres beérkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok termé-

szetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek 
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105. Csontos Márta: Öröklakás. = Helikon, 

szeptember 25. 6. p.
106. Csorba Viola: Éghaiku. = Híd, 8/23. p.
107. Csorba Viola: Nő a kényelem. = Híd, 8/

21–22. p.
108. Csorba Viola: Perpetuum mobile. = Híd, 

8/22. p.
109. Csukás István: Hajnali kutyaébresztő. = 

Lyukasóra, 2/33. p.
110. Dankuly Csaba: Feltámadás. = Várad, 9/

21–22. p.
111. Dankuly Csaba: Fő az arányosság. = Várad, 

9/23. p.
112. Dankuly Csaba: Program. = Várad, 9/22. p.
113. Dankuly Csaba: Tudás. = Várad, 9/23. p.
114. Dávid Adél: Mutasd meg, mi lennél. = Nap-

út, 6/125. p.
115. Deák-Sárosi László: Óda az 1956-os do ku-

mentumfi lm-felvételekről. = Magyar Napló, 
10/38. p.

116. Debreczeny György: bevizelés a szépiro-

dalomba. = Várad, 5/4–8. p.
117. Debreczeny György: a grafi konon túl. = 

Ezredvég, 5/68. p.
118. Debreczeny György: Marhacsont. = Új 

Forrás, 7/59–60. p.
119. Demény Péter: Apuka és a Bohócok hár-

masa. = Korunk, 7/69. p.

120. Demény Péter: Arabella dala. = Korunk, 
7/70. p.

121. Demény Péter: Szig frid dala. = Korunk, 
7/68. p.

122. Demény Péter: Szig frid és Szilvia kettőse. 
= Korunk, 7/70. p.

123. Demus Gábor: már a több száz éves fa is. = 
Kortárs, 9/21. p.

124. Demus Gábor: nagymamám tartott a tévé 

távirányítójától. = Kortárs, 9/19. p.
125. Demus Gábor: vannak stációk, biztos. = 

Kortárs, 9/20. p.
126. Demus Gábor: voltam egy rolling stones. = 

Kortárs, 9/20. p.
127. Dér András: Vasadi Péter csöndje. = Vi gi-

lia, 9/670. p.
128. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: bankett 

után ketten haza. = Irodalmi Jelen, 9/22–
23. p.

129. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: Beckett 

és a szél. = Korunk, 6/3–4. p.
130. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: blokktető. 

= Tiszatáj, 10/36. p.
131. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: csapda. 

= Tiszatáj, 10/37. p.
132. Dimény-Haszmann Árpád: dicstelen 

epizód. = Műút, 2/46. p.
133. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: ha már 

vár tatok. (egyfelvonásos). = Korunk, 6/
4–5. p.

134. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: nem sze-

retem. = Tiszatáj, 10/34. p.
135. Dimény-Haszmann Árpád: R. Loth brook 

intelmei fi ainak. = Műút, 2/47. p.
136. Dimény[-]H[aszmann]. Árpád: rögeszme. 

= Tiszatáj, 10/35. p.
137. Dobai Péter: Szellemidézés. = Lyukasóra, 

2/44. p.
138. Dobos Éva: Az egy jó nap volt. = Ezredvég, 

5/36. p.
139. Dobos Éva: Dr. Alzheimer versenyfutása  

Angioszarkóma nénivel. = Ezredvég, 5/36–
37. p.

140. Dobos Éva: Az emberi méltóság stációi. = 
Ezredvég, 5/38. p.

141. Dobos Éva: Erotika. = Ezredvég, 5/37. p.
142. Dobos Éva: Esti sugárkoszorú. = Ezredvég, 

5/35. p.
143. Dobos Éva: A gyilkos neve: KRAS. = Ez-

redvég, 5/38. p.
144. Dobos Éva: Önarckép. = Ezredvég, 5/38. p.
145. Dobos Éva: Parafrázis. = Ezredvég, 5/

37. p.
146. Dobos Éva: Produkció. = Ezredvég, 5/37–

38. p.

147. Dobos Éva: Ruhák. = Ezredvég, 5/35. p.
148. Dobos Éva: Vendégszöveg. = Ezredvég, 5/

35–36. p.
149. Dobozi Eszter: Gondolat férge. = Tekintet, 

5/55. p.
150. Dobozi Eszter: Odáig húzódni vissza. = 

Tekintet, 5/56. p.
151. Dobozi Eszter: Szent György lánya, nénje, 

húga. = Lyukasóra, 3/21. p.
152. Domján Gábor: Hogy jutok el. = Jelenkor, 

10/1010. p.
153. Domján Gábor: Választás. = Jelenkor, 10/

1009. p.
154. Döbrentei Kornél: Néma S.O.S. = Hitel, 

10/54–57. p.
155. Döbrentei Kornél: Verseim velem múlnak. 

= Lyukasóra, 2/40. p.
156. Élő Csenge Enikő: Egyszemélyes altató. = 

Helikon, szeptember 25. 12. p.
157. Élő Csenge Enikő: Rezümé. = Helikon, 

szeptember 25. 12. p.
158. Erdődi Ferenc: Mától nem… = Bárka, 5/

38–42. p.
159. Erdős Virág: világító testek. 100 kis buda-

pest (részlet). = Élet és Irodalom, október 
7. 17. p.

160. Erdős Virág: Világító testek. 100 kis buda-
pest. részlet. (tájékoztató). (loft design). 
(adj). (oly). (új időknek új). (áshatod íme). 
(azóta viszont mindenkinek). (anyám). (ha-
zugság hazugság hazugság). (peer). = Moz-
gó Világ, 9/61–64. p.

161. Eszteró István: Szeret, nem szeret. = Iro-
dalmi Jelen, 10/43–44. p.

162. Eszteró István: Tíz ujjamból kinövő. Szo-
nettciklus. Önvizsgálat. Délutánok. Kiug-
ró partról. Mester és inas. Csak az a vég. 
A fekete anyag. Tíz ujjamból kinövő. Sárga 
irigység. Vak égbe görbülve. Utolsó szo-
nett. = Helikon, október 10. 8. p.

163. Fábián István: A pipacs éjszakája. = Napút, 
6/127. p.

164. Farkas Wellmann Éva: Akt. = Tiszatáj, 
9/32–33. p.

165. Farkas Wellmann Éva: Most szinte ő. = 
Tiszatáj, 9/32. p.

166. Farmosi László: Hét oltár. = Vár, 4/43–44. p.
167. Fecske Csaba: Kódexmásoló. = Lyukasóra, 

2/22. p.
168. Fekete Vince: Forró apró. = Forrás, 10/7–

8. p.
169. Fekete Vince: Király Zoltánnak. = Heli-

kon, szeptember 10. 8. p.
170. Fekete Vince: Okos Attila Ákosnak. = He-

likon, szeptember 10. 8. p.
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171. Fekete Vince: Rősér Julikának. = Helikon, 
szeptember 10. 7–8. p.

172. Fekete Vince: Varga Klárának. = Helikon, 
szeptember 10. 8. p.

173. Fekete Vince: Viharvadászok. = Forrás, 
10/3–7. p.

174. feLugossy László: Szellem-trónusok. 

(A Hegy Tetején). = Magyar Műhely, 3/
50. p.

175. Fenyvesi Orsolya: Kr. e. 288-ban szüretelt 

mandulák. = Ex Symposion, 1/32. p.
176. Ferencz Imre: Kilincs. = Székelyföld, 10/

31–32. p.
177. Ferencz Imre: Óhaj. = Székelyföld, 10/

34. p.
178. Ferencz Imre: Őrvezető. = Székelyföld, 

10/32–33. p.
179. Ferencz Imre: Sugárzás. = Székelyföld, 

10/29–31. p.
180. Filip Tamás: Csak a föld érdekelt. = Ma-

gyar Napló, 10/46. p.
181. Filip Tamás: Ezüst minden. = Lyukasóra, 

3/30. p.
182. Filip Tamás: A falu végén is túl. = Magyar 

Napló, 10/46. p.
183. Filip Tamás: Forradalom. = Magyar Napló, 

10/46. p.
184. Filip Tamás: Óvóhely. = Lyukasóra, 3/31. p.
185. Filip Tamás: Sorok. = Lyukasóra, 3/31. p.
186. Filip Tamás: Titok és emlékezet. = Lyukas-

óra, 3/31. p.
187. Filip Tamás: Voyage. = Pannon Tükör, 

2/20. p.
188. Finy Alexandra: Angyal a bukóra nyitott 

ablakon. = Kortárs, 9/3. p.
189. Fodor András: Lelkierő. = Lyukasóra, 2/

7. p.
190. Fodor Balázs: Rétegeink között. = Műút, 

2/43. p.
191. Fövényi Sándor: Akkor is, ha nincs. = Ez-

redvég, 5/18. p.
192. Fövényi Sándor: Mert. = Ezredvég, 5/

18–19. p.
193. Füleki Gábor: Regénygúla. = Irodalmi 

Jelen, 10/60–62. p.
194. Gál Hunor: biodizájn. = Helikon, októ-

ber, 10. 12. p.
195. Gálla Edit: Konyhában. = Ezredvég, 5/

6. p.
196. Géczi János: 2011. = Múlt és Jövő, 3/71. p.
197. Géczi János: Árnyliliom. = Élet és Iroda-

lom, szeptember 2. 17. p.
198. Géczi János: Damaszkuszi. = Élet és Iro-

dalom, szeptember 2. 17. p.
199. Géczi János: Judit. = Múlt és Jövő, 3/

71. p.

200. Géczi János: Kentaur. = Korunk, 9/45–
46. p.

201. Géczi János: …követ. = Múlt és Jövő, 3/
72. p.

202. G[éher]. István László: Apokrif-vízjel. = 
Pannonhalmi Szemle, 2/55. p.

203. G[éher]. István László: Kettős repkény. = 
Pannonhalmi Szemle, 2/54. p.

204. Gérecz Attila: Örök arcunk. = Magyar 
Napló, 10/14. p.

205. Gerevich András: Aleppo. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 2. 14. p.

206. Gerevich András: Tanúságtétel. = Élet és 
Irodalom, szeptember 2. 14. p.

207. Gergely Ágnes: Párizs. = Múlt és Jövő, 
3/6. p.

208. Gergely Ágnes: Szélcsend. = Múlt és Jövő, 
3/6. p.

209. Gergely Ágnes: Változat egy Csoóri-témá-

ra. = Múlt és Jövő, 3/7. p.
210. Gothár Tamás: cím nélkül. = Helikon, 

október 25. 12. p.
211. Gothár Tamás: Ekhó gyásza. = Korunk, 

5/7. p.
212. Gothár Tamás: időpazarlás. = Helikon, 

október 25. 13. p.
213. Gothár Tamás: K. C. emlékére. = Ko-

runk, 5/7. p.
214. Gothár Tamás: A költözés anatómiája. = 

Korunk, 5/8. p.
215. Gothár Tamás: metafora. = Helikon, ok-

tóber 25. 13. p.
216. Gothár Tamás: narkisszosz búcsúja. = He-

likon, október 25. 13. p.
217. Gothár Tamás: narkisszosz felismerése. = 

Helikon, október 25. 13. p.
218. Gothár Tamás: rutin. = Helikon, októ-

ber 25. 13. p.
219. Gothár Tamás: a szerelemről. első bagatell. 

a szerelemről. második bagatell. a szerelem-

ről. harmadik bagatell. = Helikon, október 
25. 12. p.

220. Gothár Tamás: valamikor 2000 után. = 
Helikon, október 25. 13. p.

221. Gökhan, Ayhan: Balesetem volt, de a lépcső 

a hibás. = Alföld, 9/28. p.
222. Gökhan, Ayhan: Hát. = Ex Symposion, 

1/80. p.
223. Gökhan, Ayhan: Hó és eső és kórház és min-

den. = Ex Symposion, 1/80. p.
224. Gökhan, Ayhan: Kakivers. = Alföld, 9/

29. p.
225. Gökhan, Ayhan: Két bolyhos kérdés jutott 

eszembe lefekvés előtt. = Alföld, 9/28. p.
226. Gökhan, Ayhan: Olyan-szürke-zajos. = 

Ex Symposion, 1/80. p.

227. Gökhan, Ayhan: Taknyos-véres dilemma. = 
Alföld, 9/29. p.

228. Gökhan, Ayhan: Ütős nap. = Ex Sympo-
sion, 1/80. p.

229. Gulisio Tímea: Akvárium. = Magyar Mű-
hely, 3/12. p.

230. Gulisio Tímea: Árny. = Magyar Műhely, 
3/12. p.

231. Gulisio Tímea: Áttűnések. = Magyar Mű-
hely, 3/17. p.

232. Gulisio Tímea: Élettársi (v)iszony. = Ma-
gyar Műhely, 3/16. p.

233. Gulisio Tímea: Fátyol. = Magyar Műhely, 
3/13. p.

234. Gulisio Tímea: Hollógyűrűzés. = Magyar 
Műhely, 3/12. p.

235. Gulisio Tímea: A karbantartó. = Magyar 
Műhely, 3/13. p.

236. Gulisio Tímea: Ő(s)z. = Magyar Műhely, 
3/12. p.

237. Gulisio Tímea: Sir /Szőr/. = Magyar Mű-
hely, 3/14. p.

238. Gulisio Tímea: Szerelem. = Magyar Mű-
hely, 3/14. p.

239. Gülch Csaba: Négy sorok. = Lyukasóra, 
3/25. p.

240. Gyimesi László: Nem szabadulunk. = Te-
kintet, 5/47. p.

241. Gyimesi László: Az utazás. = Tekintet, 
5/48. p.

242. Győrffy Ákos: Csillogás. = Vigilia, 
9/671–672. p.

243. Gyukics Gábor: Esély. = Ex Symposion, 
1/33. p.

244. Gyukics Gábor: Nem tervezett utak. = Ex 
Symposion, 1/33. p.

245. Gyukics Gábor: pusztán. = Műút, 2/49. p.
246. Gyurkovics Tibor: Amadeo Modigliani: 

Fekvő akt szétvetett lábakkal. = Lyukasóra, 
1/28. p.

247. Gyurkovics Tibor: Marc Chagall: Kék 

szárnyú ingaóra. = Lyukasóra, 1/28. p.
248. Gyurkovics Tibor: Maurice Denis: Mú-

zsák. = Lyukasóra, 1/28. p.
249. Gyurkovics Tibor: René Magritte: A sza-

badító. = Lyukasóra, 1/28. p.
250. Gyurkovics Tibor: Vaszary János: Díva. 

= Lyukasóra, 1/28. p.
251. Halasi Zoltán: Bologna. (részlet). VII. = 

Tiszatáj, 10/25–28. p.
252. Handó Péter: A bölcs Öde fi lozofál. = Ma-

gyar Műhely, 3/4–6. p.
253. Handó Péter: Házi orvosok. = Magyar 

Műhely, 3/2. p.
254. Handó Péter: Nem ment át. = Magyar Mű-

hely, 3/3. p.

255. Handó Péter: Pala-frázis. = Magyar Mű-
hely, 3/1. p.

256. Háy János: Más alap. = Eső, 3/5. p.
257. Háy János: Még. = Eső, 3/6–7. p.
258. Háy János: Meghatározom. = Eső, 3/6. p.
259. Háy János: Vihart akar. = Eső, 3/5. p.
260. Hegedűs Gyöngyi: egyérintő. = Élet és Iro-

dalom, szeptember 23. 17. p.
261. Hegedűs Gyöngyi: néha közelebb. = Élet 

és Irodalom, szeptember 23. 17. p.
262. Herold Renáta: útlevél. melletted. lesza-

kadt medveszem. mirevalóság. sértés. sa-
rok. táska. = Új Forrás, 7/35–36. p.

263. Horkay Hörcher Ferenc: A szelídek vá-

rosa. = Jelenkor, 9/865. p.
264. Horkay Hörcher Ferenc: Nyári est Viseg-

rádon. = Jelenkor, 9/865–866. p.
265. Horváth Benji: Ballada éjjel. = Helikon, 

szeptember 25. 1. p.
266. Hyross Ferenc: daráló. = Tiszatáj, 9/30–

31. p.
267. Hyross Ferenc: körte. = Tiszatáj, 9/31. p.
268. Hyross Ferenc: torony. = Tiszatáj, 9/30. p.
269. Hyross Ferenc: varrógép. = Pannonhalmi 

Szemle, 1/81. p.
270. Hyross Ferenc: vasak. = Irodalmi Jelen, 

10/29. p.
271. Iancu Laura: Este a faluban (11). = Vi gi-

lia, 9/683–684. p.
272. Iancu Laura: Gondviselten. = Vigilia, 9/

684. p.
273. Iancu Laura: A halott. = Lyukasóra, 2/41. p.
274. Ilyés Zsolt: érvelmeszesedés. = Irodalmi 

Jelen, 9/46. p.
275. Ilyés Zsolt: helyettesíthetőség. = Irodalmi 

Jelen, 9/44–46. p.
276. Ilyés Zsolt: latextus. = Irodalmi Jelen, 

9/43–44. p.
277. Imre Flóra: Ceci n’ est pas un symbole. = 

Mozgó Világ, 10/81. p.
278. Imre Flóra: Feltételes mondatok. = Eső, 

3/3. p.
279. Imre Flóra: Gyerekkorunk. = Mozgó Világ, 

10/81. p.
280. Imre Flóra: Hőség. = Eső, 3/3. p.
281. Imre Flóra: Nyelvészeti haiku. = Eső, 3/3. p.
282. Izsó Zita: Kibírni harmadnapig. = Vigilia, 

10/752. p.
283. Izsó Zita: A második halál. = Vigilia, 

10/751–752. p.
284. Jagos István: Ady halotti maszkja. = Vár, 

4/65. p.
285. Jagos István: Depravtione. = Vár, 4/67. p.
286. Jagos István: Költő vagy! = Vár, 4/66. p.
287. Jagos István: Monológ. = Vár, 4/64–65. p.
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288. Jagos István: Törött lovak. = Vár, 4/66–
67. p.

289. Jassó Judit: Az emigráns. = Alföld, 10/18. p.
290. Jassó Judit: Semmilyen. = Alföld, 10/16–

18. p.
291. Jassó Judit: Üdvözlet. = Alföld, 10/19. p.
292. Jászberényi Sándor: Átirat. = Eső, 3/8. p.
293. Jászberényi Sándor: Jegyzet az álmodozás-

ról. = Eső, 3/7–8. p.
294. Jászberényi Sándor: Szerelmes vers. = Eső, 

3/9. p.
295. Jock Evelin: Kit érdekel? = Várad, 10/34. p.
296. Jock Evelin: A te döntésed. = Várad, 10/

37. p.
297. Jónás Tamás: in nomine fi lii. = Mozgó Vi-

lág, 9/60. p.
298. Jónás Tamás: Nem véletlen. = Mozgó Vi-

lág, 9/59–60. p.
299. Juhász Ferenc: Részegen. = Lyukasóra, 

2/16. p.
300. Juhász Péter: Hófehér. = Napút, 6/124. p.
301. Juhász Péter: Szeretnénk kiáradni. = Nap-

út, 6/125. p.
302. Juhász Péter: Tóparti hosszú. = Napút, 6/

124. p.
303. Kabdebó Tamás: Sztriptíz. = Vár, 4/39–

40. p.
304. Kalász Márton: Küszöb. = Lyukasóra, 

2/22. p.
305. Kali Ágnes: anyatej. = Korunk, 5/41. p.
306. Kántor Péter: Emléksorok egy szerelmes 

pékről. = Élet és Irodalom, szeptember 16. 
17. p.

307. Kántor Péter: Mi fáj? Gyere, mesélj! = Élet 
és Irodalom, szeptember 16. 17. p.

308. Kántor Péter: Útközben. = Élet és Iroda-
lom, szeptember 16. 17. p.

309. Kántor Zsolt: A lepecsételt szakadék. = 
Műút, 2/51. p.

310. Kántor Zsolt: A rutin genealógiája. = Mű-
út, 2/51. p.

311. Karácsonyi Zsolt: Chemtrail. = Helikon, 
szeptember 10. 8. p.

312. Karácsonyi Zsolt: A fordult farkasnak 

már nincs reménye. = Helikon, szeptember 
10. 8. p.

313. Karácsonyi Zsolt: Magyar vagyok és ma-

gyarnak is látszom. = Helikon, szeptember 
10. 8. p.

314. Karáth Anita: Anya instant. = Pannon 
Tükör, 2/32. p.

315. Karáth Anita: Vakaros-hegyi május. = Pan-
non Tükör, 2/32. p.

316. Karkó Ádám: Elnyomás alatt. = Bárka, 
5/49. p.

317. Kárpáti Kamil: Magyar költő. = Lyukas-
óra, 2/23. p.

318. Kemenes Henriette: Bokoralja. = Várad, 
10/6. p.

319. Kemenes Henriette: Mégis. = Várad, 10/
4. p.

320. Kemenes Henriette: Szárnypróbálgatás. = 
Várad, 10/5. p.

321. Képes Gábor: Felülmúlt. = Ezredvég, 5/
14–15. p.

322. Kerék Imre: Villanások az ötvenes évekből. 

= Magyar Napló, 10/37. p.
323. Keresztesi József: Széljegyzet a Róże wicz-

vershez, #1. = Élet és Irodalom, szeptem-
ber 30. 17. p.

324. Keresztesi József: Széljegyzet a Róże wicz-

vershez, #2. = Élet és Irodalom, szeptem-
ber 30. 17. p.

325. Keresztesi József: Széljegyzet a Róże-

wicz-vershez, #3. = Élet és Irodalom, szep-
tember 30. 17. p.

326. Keszthelyi György: A hallgatás ideje. = 
Várad, 10/15. p.

327. Keszthelyi György: Keresztmetszetben. 
= Várad, 10/16–18. p.

328. Keszthelyi György: Két parton. = Várad, 
5/24–25. p.

329. Keszthelyi György: A kör és annak áhí-

tata. = Várad, 10/14. p.
330. Keszthelyi György: Nem látom magam. 

= Várad, 10/12. p.
331. Keszthelyi György: Szemrevételezlek. = 

Korunk, 9/84. p.
332. Keszthelyi György: Szeretni tudnám az 

esetlen halált. = Korunk, 9/84–85. p.
333. Keszthelyi György: Te vagy-e? = Várad, 

10/13. p.
334. Keszthelyi György: Vallomás. = Várad, 

10/11. p.
335. Keszthelyi György: Visszaépítelek. = Ko-

runk, 9/83. p.
336. Kinde Annamária: Havazásban. = Ko-

runk, 7/56–57. p.
337. Kinde Annamária: Íróasztal. = Korunk, 

7/54. p.
338. Kinde Annamária: Iskolaidő = Korunk, 

7/54–55. p.
339. Kinde Annamária: Kele. = Korunk, 7/53. p.
340. Kinde Annamária: A kényelem lételem. = 

Korunk, 7/52. p.
341. Kinde Annamária: Nehéz barátság. = Ko-

runk, 7/55. p.
342. Kinde Annamária: Üres lakás. = Korunk, 

7/55–56. p.
343. Kinde Annamária: Vallomás. = Korunk, 

7/52–53. p.

344. Kinde Annamária: A városban. = Korunk, 
7/57. p.

345. Király Farkas: koordináták. = Irodalmi 
Jelen, 10/10. p.

346. Kiss Anna: Alkonyok, hajnalok, alkonyok. 

(A dativus ciklusból). = Tiszatáj, 10/9–
11. p.

347. Kiss Anna: Legendák, halmok, legendák. 

(A dativus ciklusból). = Tiszatáj, 10/6–9. p.
348. Kiss Benedek: Ötven évvel ezelőtt. = Hi-

tel, 9/60–61. p.
349. Kiss Benedek: Sült tökön, tökmagon. = Hi-

tel, 9/59. p.
350. Kiss Dénes: Lepréselt pillanat. = Lyukas-

óra, 2/14. p.
351. Komálovics Zoltán: Innen. = Új Forrás, 

7/32–33. p.
352. Kosztolányi Dezső: Egy kézre vágyom. 

= Lyukasóra, 2/39. p.
353. Kovács András Ferenc: Visszhangzó villa-

nella. = Alföld, 10/3. p.
354. Kovács István: Öncsendéletrajz. = Magyar 

Napló, 9/67. p.
355. Kovács Kristóf: Egy útra. = Tiszatáj, 9/

20. p.
356. Kovács Kristóf: Ezt majd akkorra, mikor 

nem. = Tiszatáj, 9/19. p.
357. Kozma Lajos: Anya-jegy. = Híd, 8/24. p.
358. Kozma Lajos: Hold on. (Vérhold). = Híd, 

8/25. p.
359. Kozma Lajos: Imatéma. = Híd, 8/25. p.
360. Kozma Lajos: Mobilis. = Híd, 8/26–27. p.
361. Kozma Lajos: Mosógép. = Híd, 8/27–

28. p.
362. Kőrizs Imre: A kérdés. = Jelenkor, 10/

1004–1005. p.
363. Köves István: Tömjénillatú szélben. = Ez-

redvég, 5/70. p.
364. Kürti László: sámán a rezervátumban. = 

Mozgó Világ, 10/82. p.
365. Kürti László: vakember panasza blues. = 

Mozgó Világ, 10/82. p.
366. Lackfi János: Asztali tikitaki. = Alföld, 

9/7. p.
367. Lackfi János: Bottal ütés. = Alföld, 9/4–

5. p.
368. Lackfi János: Hasbeszélő. = Alföld, 9/4. p.
369. Lackfi János: Isten-keresgélő. = Alföld, 9/

3. p.
370. Lackfi János: Jobb adni. = Alföld, 9/5–6. p.
371. Lackfi János: Nyári zötyögés. = Alföld, 

9/7–8. p.
372. Lackfi János: Osztálytárs. = Alföld, 9/6. p.
373. Lackfi János: Rend a lelke. = Alföld, 9/5. p.
374. Ladányi Mihály: Antológia. = Ezredvég, 

5/51–52. p.

375. Ladányi Mihály: A költő songja. = Ezred-
vég, 5/49–50. p.

376. Ladányi Mihály: Mostanában sokat szo-

morkodom… = Ezredvég, 5/50. p.
377. Ladányi Mihály: Nyár. = Ezredvég, 5/

51. p.
378. Ladányi Mihály: Sanszon. = Ezredvég, 

5/50–51. p.
379. Ladányi Mihály: Spirituálé. = Ezredvég, 

5/53–54. p.
380. Ladányi Mihály: Szavak… = Ezredvég, 

5/52. p.
381. Lakinger Tibor: Álomcsapda. = Irodalmi 

Jelen, 10/50–51. p.
382. Lakinger Tibor: Ébredések. = Irodalmi 

Jelen, 10/49. p.
383. Lakinger Tibor: Fazonra nyírt mesék. = 

Irodalmi Jelen, 10/49. p.
384. Lakinger Tibor: Konzerv-emlékek. = Iro-

dalmi Jelen, 10/51. p.
385. Lakinger Tibor: Teremtmény V 1.0. = 

Irodalmi Jelen, 10/50. p.
386. Lancsák Zsófi a: Könnyű léptű a költő. = 

Lyukasóra, 1/19. p.
387. Lancsák Zsófi a: Megfestett tiltás. = Lyu-

kasóra, 1/19. p.
388. Lancsák Zsófi a: Szerelem. = Lyukasóra, 

1/18. p.
389. Lángi Péter: Bár ne hullna több! A búcsi 

leventék sírjánál. = Vár, 4/81. p.
390. Lángi Péter: Magyarországi levelek. 11. = 

Vár, 4/80–81. p.
391. László Noémi: A menetirányító fohásza. = 

Helikon, szeptember 10. 9. p.
392. László Noémi: Röplabda apával. = Heli-

kon, szeptember 10. 9. p.
393. László Noémi: Szekrénymászás. = Heli-

kon, szeptember 10. 9. p.
394. László Noémi: Találkozások. = Helikon, 

szeptember 10. 9. p.
395. László Noémi: Távbarátság. = Helikon, 

szeptember 10. 9. p.
396. László Zsolt: Októberi eső. = Vár, 4/20–

21. p.
397. Léka Géza: Elég a hangod. = Pannon Tü-

kör, 2/5. p.
398. Léka Géza: U. J. intelme. = Pannon Tükör, 

2/5. p.
399. Lennert-Móger Tímea: Nyári szelfi . = 

Irodalmi Jelen, 9/27. p.
400. Lesi Zoltán: Ai Weiwei és a folyami rák. = 

Tiszatáj, 10/31. p.
401. Lesi Zoltán: Sukhami kolónia. = Tiszatáj, 

10/30. p.
402. Lezsák Sándor: Balladai félhomály. tíz je-

lenésben. = Hitel, 9/38–45. p.
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403. Loschitz Ferenc: Név a Biblia oldalán. = 
Kortárs, 9/4. p.

404. Loschitz Ferenc: Októberi harmonikaszó. = 
Élet és Irodalom, szeptember 2. 17. p.

405. Loschitz Ferenc: Úgy feküdj itt. = Kor-
társ, 9/4. p.

406. Loschitz Ferenc: A vízen járó. = Élet és 
Irodalom, szeptember 2. 17. p.

407. Lovász Krisztina: Nyestes. 9. Költői nyes-
tes. 10. Költőiskolában. 11. A sőtnyestek 
és a plánenyestek. 12. Pszicho-logikus 
nyest. = Helikon, szeptember 25. 15. p.

408. Madár János: Téged a tenger lát. = Pan-
non Tükör, 2/4. p.

409. Magén István: Angyali üdvözlet. = Ezred-
vég, 5/11. p.

410. Magolcsay Nagy Gábor: Szingu laritá-

riánus elégiák. Mélyeg. Kenotáfi um. Holog-
ram: sötét anyag. Hologram: információ. 
= Alföld, 10/13–14. p.

411. Máhr Gábor: a néptánctáborban. = Ti-
szatáj, 9/17. p.

412. Máhr Gábor: rettenetesen táncoltunk. = 
Ti szatáj, 9/17–18. p.

413. Maier Péter: Castelul Károly. = Helikon, 
október 25. 12. p.

414. Maier Péter: Ők nem. = Helikon, október 
25. 12. p.

415. Maier Péter: Twist and shout. = Helikon, 
október 25. 12. p.

416. Maklári Éva, P.: [cím nélkül]. = Vár, 4/
5. p.

417. Maklári Éva, P.: Körforgás. = Vár, 4/3. p.
418. Maklári Éva, P.: Tavasz. = Vár, 4/7. p.
419. Maklári Éva, P.: Vörösmarty szobra előtt. 

= Vár, 4/6. p.
420. Maklári Judit: Légzőciklus. = Zempléni 

Múzsa, 3/74. p.
421. Maklári Judit: Tigrisszív. = Zempléni 

Múzsa, 3/73. p.
422. Maretics Erika: Mesés erdő. = Napút, 6/

122. p.
423. Markó Béla: Élő arc. = Alföld, 10/24. p.
424. Markó Béla: Hibaszázalék. = Mozgó Vi-

lág, 9/57–58. p.
425. Markó Béla: A létről. = Mozgó Világ, 9/

59. p.
426. Markó Béla: Ölben ülő nap. = Alföld, 10/

23–24. p.
427. Markó Béla: Számok. = Helikon, szep-

tember 10. 4. p.
428. Markó Béla: Szuvenír. = Mozgó Világ, 

9/58. p.
429. Markó Béla: Varázsszem. = Bárka, 5/21–

22. p.

430. Markó Béla: Váróterem. = Mozgó Világ, 
9/57. p.

431. Marno János: Harag. = Alföld, 10/6. p.
432. Marno János: Kezdetben a düh. = Alföld, 

10/7. p.
433. Marno János: Nincs az a könyv. = Alföld, 

10/4–5. p.
434. Marno János: Nincs az a könyv. = Ex 

Symposion, 1/12. p.
435. Marno János: Panasz. = Alföld, 10/6. p.
436. Marno János: Reggel. = Alföld, 10/3–4. p.
437. Marno János: Reggel. = Ex Symposion, 

1/12. p.
438. Marno János: Soul-minta. = Alföld, 10/

4. p.
439. Marno János: Soul-minta. = Ex Sympo-

sion, 1/12. p.
440. Marno János: A szóban forgó könyvek. = 

Alföld, 10/5. p.
441. Marno János: Tájkép, előhívóban. = Pan-

nonhalmi Szemle, 1/83. p.
442. Marno János: Tárlat. = Pannonhalmi 

Szemle, 1/82. p.
443. Meliorisz Béla: Csak ez. = Jelenkor, 9/

868. p.
444. Meliorisz Béla: Dróton. = Jelenkor, 9/

868. p.
445. Meliorisz Béla: Szóból. = Jelenkor, 9/

867. p.
446. Meliorisz Béla: Vég-e. = Jelenkor, 9/

867. p.
447. Mesterházy Balázs: És akkor sír az em-

ber. = Jelenkor, 9/861. p.
448. Mesterházy Balázs: …lököm fölfelé. = 

Jelenkor, 9/860–861. p.
449. Mestyán Ádám: Méhen kívül. = Élet és 

Irodalom, október 28. 14. p.
450. Mestyán Ádám: Plastic sentiment. = Élet 

és Irodalom, október 28. 14. p.
451. Mestyán Ádám: Van hit. = Élet és Iro-

dalom, október 28. 14. p.
452. Mezei András: Bandi. = Lyukasóra, 1/

18. p.
453. Miklya Zsolt: Vashiány, ötvenhat. = Bár-

ka, 5/25–26. p.
454. Mohai V. Lajos: Angyalvers. = Vigilia, 10/

768. p.
455. Mohai V. Lajos: Égi bolthajtás alatt. = 

Vi gilia, 10/768. p.
456. Mohai V. Lajos: Hádész parancsa. = For-

rás, 9/55–56. p.
457. Mohai V. Lajos: Színezüst. = Vigilia, 10/

769. p.
458. Molnár Illés: Az órák könyve. (részlet). = 

Tiszatáj, 10/32–33. p.

459. Müller Dezső: Bekézimunkázta. = Várad, 
5/30. p.

460. Müller Dezső: Elsötétedik. = Várad, 5/
30–31. p.

461. Müller Dezső: Fontossá válik. = Várad, 
5/34. p.

462. Müller Dezső: Más irányba. = Várad, 5/
33. p.

463. Müller Dezső: Megvilágítani. = Várad, 
5/32. p.

464. Müller Dezső: Nyáladzik. = Várad, 5/
31. p.

465. Müller Dezső: Pirkad a világ. = Várad, 
5/33. p.

466. Müller Dezső: Vérem. = Várad, 5/34–
35. p.

467. Müller Dezső: Zuhanok. = Várad, 5/
35. p.

468. Nagy Alma Anna: (Nincs még cím). = Vá-
rad, 10/39. p.

469. Nagy Alma Anna: Szürke. = Várad, 10/
38. p.

470. Nagy Alma Anna: Te… = Várad, 10/38. p.
471. Nagy Attila: Jelenkór. = Székelyföld, 10/

42. p.
472. Nagy Attila: Megfogannak. = Székely-

föld, 10/43. p.
473. Nagy Attila: Parkban. = Székelyföld, 10/

43–44. p.
474. Nagy Attila: Tavaszi szél. = Székelyföld, 

10/44. p.
475. Nagy Márta Júlia: Medália Madonna. = 

Tiszatáj, 9/29. p.
476. Nagy Márta Júlia: A támadás természete. = 

Tiszatáj, 9/28. p.
477. Nagy Márta Júlia: A Törpe Amazon indu-

lója. = Tiszatáj, 9/28–29. p.
478. Nemes Z. Márió: A narancs visszatér. = 

Tiszatáj, 9/26–27. p.
479. Noszlopi Botond: Vir. = Irodalmi Jelen, 

9/16–17. p.
480. Novák Edit: Vihar. = Vár, 4/43. p.
481. Novák Edit: Zápor. = Vár, 4/42. p.
482. Nyirán Ferenc: Reggeli. = Műút, 2/60. p.
483. Ocsovszky Zsófi a: imprinting. = Műút, 

2/32. p.
484. Ocsovszky Zsófi a: nagyítás. = Műút, 2/

33. p.
485. Oláh András: ami nem te vagy. = Vigilia, 

10/754. p.
486. Oláh András: elsötétítés után. = Vigilia, 

10/754. p.
487. Oláh András: megtisztulva. = Helikon, 

szeptember 10. 16. p.
488. Oláh András: mi lesz velünk. = Mozgó 

Világ, 10/84. p.

489. Oláh András: Orpheus vagyok. = Helikon, 
szeptember 10. 16. p.

490. Oláh András: semmiség. = Mozgó Világ, 
10/84. p.

491. Oláh András: szavakkal kufárkodók. = 
Helikon, szeptember 10. 16. p.

492. Oláh János: A budai hegyek alatt. = Ma-
gyar Napló, 10/6. p.

493. Oláh K. Tamás: szintvonalak. = Híd, 8/
5–6. p.

494. Orosz István: Óraszámlapok. = Lyukas-
óra, 2/46. p.

495. Orosz István: A terv. = Lyukasóra, 4/27. p.
496. Orosz István: Vabadabada. = Lyukasóra, 

2/46. p.
497. Ozsváth Zsuzsa: gondűző. = Korunk, 

4/39. p.
498. Ozsváth Zsuzsa: Madaras mese. = Várad, 

10/25. p.
499. Ozsváth Zsuzsa: meghalunk. = Várad, 10/

26. p.
500. Ozsváth Zsuzsa: nem látszik. = Várad, 

10/27. p.
501. Ozsváth Zsuzsa: egy városkép. = Korunk, 

4/38. p.
502. Pál Sándor Attila: Sebes. = Székelyföld, 

9/57. p.
503. Pál Sándor Attila: Szerelmi dal. = Székely-

föld, 9/56–57. p.
504. Papp Attila Zsolt: Rondó a harmincas asz-

szonyokról. Bónuszrondó. = Helikon, szep-
tember 10. 9. p.

505. Papp Attila Zsolt: Rondó Jancsó Miklósnak. 
= Helikon, szeptember 10. 9. p.

506. Papp Attila Zsolt: Rondó Sipos Katalinnak. 
= Helikon, szeptember 10. 9. p.

507. Papp-Für János: beszélgetés a sötétben. = 
Irodalmi Jelen, 10/53. p.

508. Papp-Für János: leltár után. = Irodalmi 
Jelen, 10/54. p.

509. Papp-Für János: mély. = Irodalmi Jelen, 
10/54. p.

510. Papp-Für János: térélmény. = Irodalmi Je-
len, 10/52. p.

511. Pardi Anna: Napló a lábtörlő alatt. = Lyu-
kasóra, 2/20. p.

512. Paszterkó Viktor: Családi recept. = Híd, 
9/22–24. p.

513. Paszterkó Viktor: Franz Kafkának. = 
Híd, 9/25. p.

514. Paszterkó Viktor: Hagyj fölnőni! = Híd, 
9/22. p.

515. Paszterkó Viktor: Kecskerucafejtelőssz. = 
Híd, 9/25. p.

516. Paszterkó Viktor: Röntgentérkép. = Híd, 
9/21. p.
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517. Paszterkó Viktor: Sűrűmankó. = Híd, 9/
20. p.

518. Payer Imre: Csali. = Élet és Irodalom, 
szeptember 23. 14. p.

519. Payer Imre: Fauszt-droid. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 23. 14. p.

520. Payer Imre: Hörgi zokogva. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 23. 14. p.

521. Payer Imre: Nyári útinapló. = Irodalmi 
Jelen, 10/35–36. p.

522. Payer Imre: Ünneptorzó. = Pannon Tü-
kör, 2/21. p.

523. Payer Imre: Van a városban egy utca. = 
Pannon Tükör, 2/21. p.

524. Pécsi Ilona: Éhség. = Napút, 6/126. p.
525. Pécsi Ilona: Szeretet. = Napút, 6/126. p.
526. Pécsi Ilona: Szeretetéhség. = Napút, 6/127. p.
527. Peer Krisztián: Keserű pohár. = Jelenkor, 

10/1008. p.
528. Peer Krisztián: Szuicid póker. = Jelenkor, 

10/1007–1008. p.
529. Péntek Imre: Egy magánnyugdíjpénztárra. 

= Vár, 4/29. p.
530. Péntek Imre: A feladat. = Vár, 4/28. p.
531. Péntek Imre: Segesvári töredék. = Vár, 4/

27. p.
532. Péntek Imre: Valami elmaradt. = Vár, 4/

28. p.
533. Péter Márta: (ahogy rohansz). = Élet és Iro-

dalom, szeptember 16. 14. p.
534. Péter Márta: állapot. = Élet és Irodalom, 

szeptember 16. 14. p.
535. Péter Márta: álomjárás. a rendező. ámul. 

lábtól lábig. tűri. apró madarak. poszt mor-
tális üzenet. összhang. szülés. majdnem. 
fényfehér. = Forrás, 9/18–23. p.

536. Péter Márta: a járólény. = Élet és Iroda-
lom, szeptember 16. 14. p.

537. Péter Márta: szökéspont. = Élet és Iroda-
lom, szeptember 16. 14. p.

538. Péter Márta: (teste). = Élet és Irodalom, 
szeptember 16. 14. p.

539. Petőcz András: A macska és a költő. = Al-
föld, 9/32. p.

540. Petőcz András: A macska távozása. = Al-
föld, 9/32–33. p.

541. Petőcz András: A macska a teraszon. = 
Alföld, 9/31. p.

542. Petőcz András: Taní-tani. = Eső, 3/11. p.
543. Petrőczi Éva: Prológus – egy ősbemutató-

hoz. = Vigilia, 10/771. p.
544. Pilizota Szandra: Marga: Kudric pucér 

kísértete. részletek. Az izzóvalagájú. An-
gyalcsináló. Sodrásba’. A tepszin. Megin’ 
a pucér kísértet. = Várad, 10/40–45. p.

545. Poborai Örs: Háború A oldal. = Híd, 9/9. p.
546. Poborai Örs: Hol a kakaó? = Híd, 9/9. p.
547. Poborai Örs: Sötétedés után. = Híd, 9/10. p.
548. Polgár Anikó: Minitrója. = Élet és Iro-

dalom, október 14. 14. p.
549. Polgár Anikó: Odüsszeusz-társas. = Élet 

és Irodalom, október 14. 14. p.
550. Pollágh Péter: 56 parfümje. = Kortárs, 

10/17. p
551. Pollágh Péter: Az Amishokért. = Élet és 

Irodalom, szeptember 9. 17. p.
552. Pollágh Péter: A Dédi már megint októ-

berkedik. = Kortárs, 10/16. p
553. Pollágh Péter: Forradalmi fruttik. (Öreg 

dressz). (A Felénél eltörték). (A Dédi szá-
mai). (Átnéz magamagán). = Tiszatáj, 10/
3–4. p.

554. Pollágh Péter: Kopó maci. = Tiszatáj, 10/
5. p.

555. Pollágh Péter: Nem cukorkák. = Tiszatáj, 
10/4. p.

556. Pollágh Péter: Öt és hat arcom van. = Bár-
ka, 5/31–32. p.

557. Radnai István: Domború. = Vár, 4/42. p.
558. Radnóti Ádám: Vízizrí. = Új Forrás, 7/

56–58. p.
559. Ratkó József: Forradalmi napló. = Magyar 

Napló, 10/24–25. p.
560. Rónai-Balázs Zoltán: Türkizkék és indigó. 

Nyitány. Miami Airport. First in the USA. 
Key Biscayne. First in Florida. Key Largo, 
pihenőhely. = Irodalmi Jelen, 9/9–12. p.

561. Rózsássy Barbara: Beleszőhet. = Lyukas-
óra, 1/3. p.

562. Rózsássy Barbara: Évszakokról írni. = 
Lyukasóra, 1/3. p.

563. Rózsássy Barbara: Késhegy-élű csendben. 

= Lyukasóra, 1/2. p.
564. Rózsássy Barbara: Kórház. = Lyukasóra, 

1/2. p.
565. Rózsássy Barbara: Sűrű, sötétlő kozmosz. 

= Lyukasóra, 1/3. p.
566. Rózsássy Barbara: Szőlős. = Lyukasóra, 

1/3. p.
567. Rozsnyai Ervin: Ladányi kemencéje. = Ez-

redvég, 5/71–72. p.
568. Ruva Farkas Pál: Testamentum. = Lyukas-

óra, 2/48. p.
569. Saitos Lajos: Heródes testbeszéde. = Con-

fessio, 3/77. p.
570. Saitos Lajos: Por Isten szemében. = Con-

fessio, 3/77. p.
571. Sajó László: Gyere vissza. = Ezredvég, 5/

76. p.

572. Sajó László: Nekrológ. = Ezredvég, 5/73–
76. p.

573. Sallai László: kedvem felett. = Várad, 5/
28. p.

574. Sallai László: szótagra hívás. = Várad, 5/
27. p.

575. Sánta Gábor: Közöny. = Tiszatáj, 10/
29. p.

576. Sánta Gábor: Vita. = Tiszatáj, 10/29. p.
577. Sánta Miriám: Józan. = Helikon, október 

10. 12. p.
578. Sánta Miriám: Színeket. = Helikon, ok-

tóber 10. 12. p.
579. Sánta Miriám: Tekintetváltozatok. = He-

likon, október 10. 12. p.
580. Sárkány Tímea: vonat, kelet felé. = Iro-

dalmi Jelen, 9/54. p.
581. Schein Gábor: Ismeretlen vendég. = Jelen-

kor, 9/855–856. p.
582. Schein Gábor: Negyvenhat év. = Jelen-

kor, 9/855. p.
583. Sébor József: Istenben boldogult B. Nagy 

Lászlónak. = Lyukasóra, 2/31. p.
584. Serfőző Krisztián: laktóz. = Kortárs, 9/

5. p.
585. Simai Mihály: Töredék 56 novemberéből. = 

Bárka, 5/3–4. p.
586. Simor András: Alexandrinok. = Ezredvég, 

5/68. p.
587. Simor András: Dalocska. = Ezredvég, 5/

69. p.
588. Simor András: Évátlanul. = Ezredvég, 5/

3. p.
589. Simor András: Újra mondom. = Ezredvég, 

5/3. p.
590. Sombart Dávid: bálnalesen. = Híd, 8/7. p.
591. Sombart Dávid: Nem te sodródsz. = Híd, 

8/8. p.
592. Sombart Dávid: rendületlenül. = Híd, 8/

7. p.
593. Somogyi Aranka: Testmérettan. (részletek). 

= Műút, 2/60. p.
594. Somos Béla: Csak a szíved verjen! = Kor-

társ, 10/19. p.
595. Somos Béla: A keresztvivő. = Kortárs, 

10/19–20. p.
596. Somos Béla: Szégyelltük meztelenségünk. = 

Kortárs, 10/18. p.
597. Soós József: Eleven feszület. = Pannon 

Tü kör, 2/27. p.
598. Soós József: Előtte fehér papír. = Pannon 

Tükör, 2/27. p.
599. Soós József: Széchenyi Döblingben. = Pan-

non Tükör, 2/27. p.
600. Sopotnik Zoltán: Csengey Dénes. fa. = 

Élet és Irodalom, szeptember 23. 17. p.

601. Sopotnik Zoltán: Életmelír. = Műút, 
2/10. p.

602. Sopotnik Zoltán: Lázár Ervin. fi lm. = 
Élet és Irodalom, szeptember 23. 17. p.

603. Sopotnik Zoltán: Lázár Ervin. teremtő. = 
Élet és Irodalom, szeptember 23. 17. p.

604. Szabó Imola Julianna: a világ színe. = Al-
föld, 9/14–20. p.

605. Szabó István: Biztonsági öv. = Híd, 9/7. p.
606. Szabó István: Egy költözésben. = Híd, 9/

8. p.
607. Szabó István: Két part között. = Híd, 9/7. p.
608. Szabó Magda: Drága Dezső… = Lyukas-

óra, 2/11. p.
609. Szabó T. Anna: Belső mosoly. = Alföld, 

9/9–10. p.
610. Szabó T. Anna: Róka. = Alföld, 9/8–9. p.
611. Szabó T. Anna: A vér dala. = Alföld, 9/

9. p.
612. Szakolczy Lajos: Vörös borban kéne lakni. = 

Lyukasóra, 2/48. p.
613. Szálinger Balázs: Május. = Élet és Iro-

dalom, szeptember 30. 14. p.
614. Szálinger Balázs: Megjöttek az ölyvek. = 

Élet és Irodalom, szeptember 30. 14. p.
615. Szálinger Balázs: A Vârciorog vízesésnél. 

= Élet és Irodalom, szeptember 30. 14. p.
616. Szarka István: Ladányi-emlékparkban. = 

Ezredvég, 5/70. p.
617. Száva Csanád: (ahogy hétköznap). = Zemp-

léni Múzsa, 3/75. p.
618. Száva Csanád: (majd jó lesz). = Zempléni 

Múzsa, 3/76. p.
619. Szegedi Kovács György: Imádkozósáska. 

= Vár, 4/46. p.
620. Szeles Judit: Eső. = Alföld, 10/14–15. p.
621. Szeles Judit: Maputo. = Alföld, 10/15–

16. p.
622. Szén Benjámin: Halakat kergető hálók. = 

Helikon, szeptember 25. 11. p.
623. Szén Benjámin: Hiány. = Helikon, szep-

tember 25. 11. p.
624. Szén Benjámin: Az illuzionista. = Heli-

kon, szeptember 25. 11. p.
625. Szén Benjámin: Túlsérült. = Helikon, 

szeptember 25. 11. p.
626. Szepesi Attila: Füst Milán Chopint játszik. 

(barbár szonettek – részlet). Ördögszekér. 
Tükörszobák. Füst Milán Chopint játszik. 
Porfelhőben. Zakatolók. Fekete rókaprém. 
Jób könyve. Bütyök. Elefántcsont billen-
tyűk. Sérült gyerekek otthona. Illés-napi 
zápor. = Kortárs, 10/3–6

627. Szepesi Attila: Régi lator lantverők. (Bar-
bár szonettek). Varangyok, éji pillék. Ör-
dögszekér. Trágár Balázs, Moldvai Mis-
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ka. Kard-ki-kard. Csörgő rézkarikák. 
Szaturnusz. Kajánkodó. = Székelyföld, 
10/25–28. p.

628. Szijj Ferenc: Különböző fények. (Visszafor-
dulás / Veszelszky). = Tiszatáj, 9/3–5. p.

629. Szkárosi Endre: Good gumi. = Ex Sym-
posion, 1/8. p.

630. Szokolay Zoltán: Két zsolozsma, összenő-

ve. = Forrás, 10/21–22. p.
631. Szokolay Zoltán: Szemtanú. = Irodalmi 

Jelen, 10/23. p.
632. Szolcsányi Ákos: Hallgat. = Műút, 2/

23. p.
633. Szolcsányi Ákos: Hullik. = Műút, 2/22. p.
634. Szoliva János: Bujkálok. = Pannon Tü-

kör, 2/26. p.
635. Szoliva János: Egy mozdulat. = Pannon 

Tükör, 2/26. p.
636. Szoliva János: Négysoros. = Pannon Tü-

kör, 2/26. p.
637. Szoliva János: Olyan csönd. = Pannon Tü-

kör, 2/26. p.
638. Szőke Olivér: Abszencia. = Helikon, szep-

tember 25. 12. p.
639. Szőke Olivér: Ás és kapar. = Helikon, szep-

tember 25. 12. p.
640. Szőke Olivér: Vakfolt. = Helikon, szep-

tem ber 25. 12. p.
641. Szőke Olivér: Végetnemérzet. = Helikon, 

szeptember 25. 12. p.
642. Szöllősi Mátyás: C. jegyzeteiből. (6.). (7.). 

(12.). = Élet és Irodalom, október 14. 17. p.
643. Szőnyi Ferenc: Zrínyi utolsó imája. = Ma-

gyar Napló, 9/48–49. p.
644. Szurdi Panni: déryné. = Műút, 2/34. p.
645. Szuromi Pál: Dubrovnik. = Vár, 4/54. p.
646. Szuromi Pál: …és Jób felel. = Vár, 4/53. p.
647. Szuromi Pál: (tenger). = Vár, 4/53. p.
648. Szuromi Pál: a tenger arcai (1). = Vár, 4/

53. p.
649. Szűcs László: Tüneteim. = Várad, 5/26. p.
650. Szűcs Noémi: Fok-fokozat. = Irodalmi 

Jelen, 10/118. p.
651. Szűcs Noémi: Harisnyafi ú. = Irodalmi 

Jelen, 10/119. p.
652. Szűcs Noémi: Kopp-kopp. = Irodalmi Je-

len, 10/120. p.
653. Szűcs Noémi: Vadászidény. = Irodalmi 

Jelen, 10/119. p.
654. Szűk Balázs: Bocsánatkérés. = Vigilia, 10/

764. p.
655. Tábor Ádám: Cirkulus. = Élet és Iroda-

lom, október 21. 14. p.
656. Tábor Ádám: jóban és rosszban. = Élet és 

Irodalom, október 21. 14. p.

657. Tábor Ádám: Nyárhatárzár. = Élet és Iro-
dalom, október 21. 14. p.

658. Tábor Ádám: weöres hold. = Élet és Iroda-
lom, október 21. 14. p.

659. Tamás Dénes: Rémegyszerű versek 2. vers. 
nevelés. bizonyosság. apokalipszis. = Heli-
kon, szeptember 25. 6. p.

660. Tamás Dorka: Halálkeringő. = Irodalmi 
Jelen, 9/140. p.

661. Tamás Dorka: a lány, ha húsz. = Irodalmi 
Jelen, 9/138. p.

662. Tamás Dorka: Ophelia Budapesten járt. = 
Irodalmi Jelen, 9/137. p.

663. Tamás Dorka: Egy tragédia margójára. = 
Irodalmi Jelen, 9/139. p.

664. Tamás Menyhért: Tamási Áron hajnali 

imája. = Magyar Napló, 10/36–37. p.
665. Tamási Orosz János: Felszáradt könnyek 

Könyve. A Mottó. A Borító. Az Impresz-
szum. A Belív. Az Ajánlás. A Könyv. 
A Fülszöveg. = Múlt és Jövő, 3/10–11. p.

666. Tarbay Ede: Szárnyas-oltár. = Vigilia, 9/
676. p.

667. Tarbay Ede: Egy szó súlya. = Vigilia, 9/
676. p.

668. Tatár Sándor: Fohászfenyegetés. = Műút, 
2/28. p.

669. Tatár Sándor: Istápolj, ispotály! = Műút, 
2/29. p.

670. Tatár Sándor: Leköltözött a földre… = 
Pannonhalmi Szemle, 1/79. p.

671. Terék Anna: Feketeversek. = Híd, 8/14–
20. p.

672. Tillmann Pentele: Asylum. = Napút, 6/
123. p.

673. Tillmann Pentele: Félelem országútján. = 
Napút, 6/123. p.

674. Tillmann Pentele: Paradoxon. = Napút, 
6/123. p.

675. Tillmann Pentele: Vajon hová… = Nap út, 
6/123. p.

676. Tillmann Pentele: A varázsló tollából 

üze nem. = Napút, 6/123. p.
677. Tillmann Pentele: Végső gondolat. = Nap-

út, 6/123. p.
678. Tinkó Máté: A kísértés kora. = Zempléni 

Múzsa, 3/65. p.
679. Tinkó Máté: A semmieset kora. = Zempléni 

Múzsa, 3/68. p.
680. Tinkó Máté: A távolságok kora. = Zemp-

léni Múzsa, 3/66. p.
681. Tinkó Máté: A távolságtartás kora. = 

Zempléni Múzsa, 3/67. p.
682. Tokai Tamás: csöndnapló / három reggel. = 

Vigilia, 10/769–770. p.

683. Tornai József: Én már akkor nem leszek. = 
Lyukasóra, 2/47. p.

684. Tornai József: Enigma. = Tekintet, 5/24. p.
685. Tornai József: Ezüstfarkas, fekete farkas. 

= Forrás, 10/19–20. p.
686. Tornai József: Kulcstalan zárad titka. = 

Tekintet, 5/25. p.
687. Tornai József: Megáldottan és átkozottan. 

= Forrás, 10/18–19. p.
688. Tornai József: Mi a bölcsesség? = Forrás, 

10/18. p.
689. Toroczkay András: Isten nem nagymama. 

= Zempléni Múzsa, 3/69. p.
690. Toroczkay András: Lesz idő, mikor nem 

engedik be a városba. Vonalas füzet (2006 
körül). = Zempléni Múzsa, 3/70. p.

691. Tóth Ágnes: Ágak. = Várad, 10/20–21. p.
692. Tóth Ágnes: Aranykörök. = Várad, 10/21. p.
693. Tóth Ágnes: Betonősz. = Várad, 10/19. p.
694. Tóth Ágnes: Kék fű. = Várad, 5/15. p.
695. Tóth Ágnes: Levelek álma. = Várad, 10/

21. p.
696. Tóth Ágnes: TE. = Várad, 5/16. p.
697. Tóth Ágnes: Tenyér-párom. = Várad, 10/

20. p.
698. Tóth Ágnes: Zárójelben. = Várad, 5/15. p.
699. Tóth Éva: Az első karácsony. = Lyukasóra, 

3/27. p.
700. Tóth Éva: Öregasszony mondja. = Lyukas-

óra, 1/11. p.
701. Tóth Éva: Ungaretti egysoros. = Lyukasóra, 

1/11. p.
702. Tóth Éva: Üzenet. = Lyukasóra, 1/11. p.
703. Tóth Imre: Hófalak. = Pannon Tükör, 2/

35. p.
704. Tóth Kinga, B.: Csak én akarom. = Zemp-

léni Múzsa, 3/72. p.
705. Tóth Kinga, B.: Tükörkép. = Zempléni 

Múzsa, 3/71. p.
706. Turbók Attila: A father’s legacy. = Hitel, 

10/66–68. p.
707. Turbók Attila: Hittük, igaz volt – egy-

szeri. = Hitel, 10/65–66. p.
708. Turbók Attila: Szivárványgömb úszó 

csöndje. = Hitel, 10/69. p.
709. Turbuly Lilla: Anyám kertje. (mondóka 

éjszakára). = Mozgó Világ, 10/83. p.
710. Turbuly Lilla: Elfekvő napok. (részletek). 

= Mozgó Világ, 10/83. p.
711. Turbuly Lilla: Ki. = Alföld, 9/30. p.
712. Turbuly Lilla: Konnektor. = Alföld, 9/

30. p.
713. Turbuly Lilla: Korrózió. = Pannon Tükör, 

2/33. p.

714. Turbuly Lilla: A macis bácsi. = Alföld, 
9/29–30. p.

715. Turbuly Lilla: Szappan, szivacs. = Al-
föld, 9/30. p.

716. Turcsányi Péter: A keresztség hajnalán. = 
Lyukasóra, 2/34. p.

717. Utassy József: Kis darázs. = Lyukasóra, 
2/27. p.

718. Vajdics Anikó: Nincs már. = Új Forrás, 
7/34. p.

719. Vajna Ádám: Kisállam. = Zempléni Mú-
zsa, 3/77. p.

720. Vajna Ádám: Méretek. = Helikon, szep-
tember 10. 12. p.

721. Vajna Ádám: Nagyállam. = Zempléni 
Múzsa, 3/78. p.

722. Vajna Ádám: Valahol otthon. = Helikon, 
szeptember 10. 12. p.

723. Varga László Edgár: az isten többé nem 

tesz rendet nálam. = Helikon, október 25. 
6. p.

724. Varga László Edgár: november. (krúdy-
nosztalgia). = Helikon, október 25. 6. p.

725. Varga László Edgár: shakespeare kolozs-

váron. (vádirat). = Helikon, október 25. 
6. p.

726. Vári Fábián László: Szellembeszéd. = Ma-
gyar Napló, 9/42–43. p.

727. Varró Dániel: A hitvesi költészet nehézsé-

geiről. = Jelenkor, 9/862–864. p.
728. Varró Dániel: Urbánus költő a virágoskert-

ben. virágének. = Élet és Irodalom, szep-
tember 30. 17. p.

729. Vas István: Armageddon. = Lyukasóra, 2/
5. p.

730. Vas Máté: Folyam. = Helikon, szeptember 
10. 13. p.

731. Vas Máté: Megálló. = Helikon, szeptember 
10. 13. p.

732. Vas Máté: Nyertes alkat. = Helikon, szep-
tember 10. 13. p.

733. Vas Máté: Orákulum. = Helikon, szeptem-
ber 10. 13. p.

734. Vasadi Péter: Én bizony nem. = Vigilia, 
9/670. p.

735. Vasadi Péter: Ha néha még szól. = Vigilia, 
9/669. p.

736. Vasadi Péter: Jön a sötétség. = Lyukasóra, 
3/3. p.

737. Vasadi Péter: A kíméletlen öröm. = Lyu-
kasóra, 3/3. p.

738. Vasadi Péter: Mozart karja. = Lyukasóra, 
3/3. p.

739. Vasadi Péter: Végidő. = Lyukasóra, 3/3. p.
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740. Vass Tibor: MaRadnóta. Az El, Kondor, 
pláza idejéből. = Magyar Műhely, 3/51–
55. p.

741. Vázsonyi Csilla: Nyár. = Híd, 9/11–13. p.
742. Vázsonyi Csilla: Ősz. = Híd, 9/13–14. p.
743. Vázsonyi Csilla: Tavasz. = Híd, 9/11. p.
744. Vázsonyi Csilla: Tél. = Híd, 9/14. p.
745. Vázsonyi Csilla: Újév. = Híd, 9/14. p.
746. Vécsei Rita Andrea: Évike. = Élet és Iro-

dalom, október 7. 14. p.
747. Vécsei Rita Andrea: Fagyöngyág-lány. = 

Műút, 2/61. p.
748. Vécsei Rita Andrea: Testem idegen. = Élet 

és Irodalom, október 7. 14. p.
749. Vida Kamilla: férfi  még. = Jelenkor, 10/

1011–1012. p.
750. Vida Kamilla: gesztenyetaposók. = Jelen-

kor, 10/1011. p.
751. Vida Kamilla: Lakosság. = Műút, 2/30–

31. p.
752. Visky András: Augustinus-apokrifok. = Vi-

gilia, 10/743–744. p.
753. Vörös István: Ádám és Éva. = Korunk, 8/

97. p.
754. Vörös István: Elromlott játék. = Pannon 

Tükör, 2/18–19. p.
755. Vörös István: Két embert… = Pannon 

Tükör, 2/18. p.
756. Vörös István: A közös ismeretlen. = Ko-

runk, 8/99. p.
757. Vörös István: A méz. = Korunk, 8/98. p.
758. Vörös István: Mi, az utókor. = Korunk, 

8/97. p.
759. Vörös István: Téveszmékkel élni. = Pan-

non Tükör, 2/17–18. p.
760. Vörös István: Az üregiember. = Korunk, 

8/98–99. p.
761. Winkler Ferenc: a molnárpali. = Új For-

rás, 7/92–93. p.
762. Wirth Imre: Az álom. = Műút, 2/41. p.
763. Wirth Imre: Ellobbanó. = Műút, 2/41. p.
764. Wirth Imre: Harsogó. = Műút, 2/41. p.
765. Wirth Imre: Holt tér. = Műút, 2/41. p.
766. Wirth Imre: A lebegés. = Műút, 2/41. p.
767. Wirth Imre: Mehetünk. = Műút, 2/41. p.
768. Wirth Imre: A sírásig terjedő sávban. = 

Műút, 2/40. p.
769. Zalán Tibor: Átvilágító tudatosság. = Ko-

runk, 9/3–4. p.
770. Zalán Tibor: Az idő sakktáblája. = Jelen-

kor, 9/857–859. p.
771. Závada Péter: Voluptas és curiositas. = Élet 

és Irodalom, október 28. 17. p.
772. Zudor János: Becsületsértési per. (alias 

Pándi). = Várad, 5/18. p.

773. Zudor János: Gratulál a Pápa. = Várad, 
5/17–18. p.

774. Zudor János: Groteszk születésnap. = Vá-
rad, 5/19. p.

775. Zudor János: Halálnap. = Várad, 5/19. p.
776. Zudor János: A vers önmagáért. = Várad, 

5/17. p.
777. Zsirai László: Jelenlét. = Vár, 4/45. p.

Rövidpróza

778. Ágoston László, T.: Pityus, az öreg haver. 
= Ezredvég, 5/113–114. p.

779. Ambrus Lajos: A gyászszalag. = Vár, 4/
18–19. p.

780. Bárdos Pál: Víz, kenyér, alma, avagy a bo-
nyolult történelem. = Tekintet, 5/13–17. p.

781. Beck Tamás: Függőség. = Élet és Irodalom, 
október 7. 15. p.

782. Bencsik Gábor: Üres papír. = Irodalmi Je-
len, 9/28–33. p.

783. Bendl Vera: Aha, mint az oviban. = Ex 
Symposion, 1/60–66. p.

784. Bene Zoltán: New Szeged rövid krónikája. 
= Kortárs, 9/22–28. p.

785. Bene Zoltán: Unalom. = Pannon Tükör, 2/
22–25. p.

786. Benedek Szabolcs: Két remake. Kosztolá-
nyi Dezső: Fürdés. Móricz Zsigmond: Tra-
gédia. = Eső, 3/57–65. p.

787. Berka Attila: Sötétben. = Jelenkor, 10/
1031–1034. p.

788. Berta Ádám: „forgatják az arcom, mint egy 

elromlott fényképezőgépet”. = Műút, 2/12–
13. p.

789. Bihari Csilla Rozália: Nagypénteki tragé-

dia. = Helikon, október, 10. 10–11. p.
790. Bodó Márta: Testek a buszon. = Várad, 9/

19–20. p.
791. Bogdán Zsolt: Péntek-történet. = Korunk, 

9/67–68. p.
792. Bubits Tünde: Egerszegi szonáta álmokra 

és emlékekre. = Pannon Tükör, 2/36–39. p.
793. Celler Kiss Tamás: Egy esős időszak rö-

vid története. = Híd, 8/34–35. p.
794. Csender Levente: Köpésnyire a múlttól. = 

Magyar Napló, 10/54–55. p.
795. Csender Levente: Sasfi óka. = Lyukasóra, 

4/18–20. p.
796. Cserne Klári: Hogy kell írni. = Ex Sym-

posion, 1/54. p.
797. [Darvas Ferenc] Szív Ernő: Az egyléleg-

zetnyi tárcavers. = Élet és Irodalom, októ-
ber 28. 14. p.

798. [Darvas Ferenc] Szív Ernő: Egy kabát 

kisbeszéde. = Élet és Irodalom, szeptember 
23. 14. p.

799. Déry Tibor: Szerelem. = Lyukasóra, 1/8–
11. p.

800. Dezső Anna: Márton juhász. = Ezredvég, 
5/15–17. p.

801. Dimény-Haszmann Árpád: Măstăcani-i 

napló. 1917 áprilisában lejegyezte Végh Pál 
önkéntes hadnagy. = Székelyföld, 9/28–
37. p.

802. Dobai Lili: Valahol máshol. = Vigilia, 9/
691–694. p.

803. Doncsev Toso: A barcelonai hóhér. = Ma-
gyar Napló, 10/42. p.

804. Esztergályos Károly: Vándorkedv, semmi 

egyéb. = Élet és Irodalom, október 14. 16. p.
805. Fábián Tibor: Ha választ a falu. = Zemp-

léni Múzsa, 3/79–80. p.
806. Faludi Ádám: Restimesék. Maller néni sa-

rokház. Útjelző. Rosenkreutz és Th un der-
bird. = Irodalmi Jelen, 9/6–8. p.

807. Farkas Balázs: Tiszta sor. = Pannon Tükör, 
2/28–31. p.

808. Farkas Csaba: Két őszi kispróza. Mondják, 
van ilyen. Felhőezüst képek. = Ezredvég, 
5/4–6. p.

809. Fehér Miklós: Az utolsó osztályfőnöki óra. 
= Híd, 9/29–32. p.

810. Fekete Gyula: Mese a szabadságról. = Lyu-
kasóra, 2/33. p.

811. Fenákel Judit: Félelem. = Tekintet, 5/49–
52. p.

812. Ferdinandy György: Az első évek. = Ma-
gyar Napló, 10/34–36. p.

813. Ferdinandy György: Pianist – No kom-

munist. = Bárka, 5/23–24. p.
814. Flóri Anna: Rebeka. = Ex Symposion, 1/

74–77. p.
815. Forgács Nóra Kinga: Az elveszített dolgok 

leltára. = Ex Symposion, 1/72–73. p.
816. Frideczky Katalin: A mi házunk. = Élet 

és Irodalom, október 21. 16. p.
817. Gál Soma: Sármese. = Új Forrás, 7/53–

55. p.
818. Galsai Pongrác: A mai ember. = Lyukas-

óra, 2/34. p.
819. Garaczi László: Bardo. = Műút, 2/4–5. p.
820. Gardos Károly: Három groteszk. A Magyar 

Kommunista Bank születésének körülmé-
nyei. A nagy büdös tahó esete Máriával és 
a késes nyüzügével. A tollnok szar napja. 
= Ezredvég, 5/29–33. p.

821. Gáspár Ferenc: Sötét angyal. = Irodalmi 
Jelen, 9/13–15. p.

822. Géczi János: Egy metafora története. = 
Élet és Irodalom, október 7. 15. p.

823. Gerhes Gábor: Amikor a bagoly sír. = Élet 
és Irodalom, szeptember 30. 16. p.

824. Győri László: Egy szövegszabász snittjei. = 
Forrás, 10/9–17. p.

825. Győri László: Zarándok idő. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 9. 16. p.

826. Hajós Eszter: A hegyoldalról ide süt a Nap. 
= Várad, 9/24–26. p.

827. Hajós Eszter: Válaszd ki magad. = Várad, 
9/26–28. p.

828. Halmai Róbert: Nagyapám. = Új Forrás, 
7/45–52. p.

829. Háy János: Csak azzal. = Élet és Irodalom, 
október 28. 15. p.

830. Hernyák Zsóka: Bálnák. = Híd, 9/26–
28. p.

831. Hernyák Zsóka: (Be)épülés. Vak Béla. Pé-
ter tája. Rezső búcsúja. Péter beépül. = Ex 
Symposion, 1/52–53. p.

832. Horváth Benji: Kedves Olvasó, = Heli-
kon, október 10. 13. p.

833. Ircsik Vilmos: A kontingens. = Magyar 
Napló, 9/44–47. p.

834. Istók Anna: Csak neve volt. = Irodalmi 
Jelen, 9/24–26. p.

835. Jámbor Judit: Hic fuit. = Kortárs, 10/21–
29. p.

836. Jámborné Balogh Tünde: Piros hajnal 

hasad. = Magyar Napló, 9/33–36. p.
837. Jánosi Vivien: Dögszag. = Korunk, 5/43–

44. p.
838. Jánosi Vivien: (késik…) = Korunk, 5/42–

43. p.
839. Jánosi Vivien: (Az utcaseprők…) = Ko-

runk, 5/42. p.
840. [Jász Attila] Csendes Toll: A molnár pali. 

Avagy levél a Teremtőnek. = Új Forrás, 7/
94–95. p.

841. Jock Evelin: Csak a fele. = Várad, 10/33. p.
842. Jock Evelin: Fesztivál. = Várad, 10/36. p.
843. Jock Evelin: Hiba. = Várad, 10/33–34. p.
844. Jock Evelin: Ugyanúgy, ugyanazért. = Vá-

rad, 10/35. p.
845. Jock Evelin: Világnéz-e?-t. = Várad, 10/

35–36. p.
846. Jókai Anna: Magyaróra. = Lyukasóra, 4/

14. p.
847. Józsa Péter: Fapapucs és dávájgitár. Kép-

zeletbeli fi lmkockák 1956-ból. = Bárka, 5/
33–37. p.

848. Kácsor Zsolt: Magyarország története. = 
Élet és Irodalom, szeptember 23. 15. p.

849. Kádár Hanga: Apám leánya. = Helikon, 
szeptember 10. 10–12. p.
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850. Kántor Lajos: Kutyavilág a Mikes Kelemen 

utcában. Jelentés irodalomközelből. Két 
lábon járt. Magasugró bajnok. Princ és 
Gonzó kalandjai. A szabaduló művész. 
Rákóczi úti ráadás. = Korunk, 9/41–44. p.

851. Kecöli K. Gergő: Bé lakodalma. = Élet és 
Irodalom, szeptember 2. 16. p.

852. Keményfi Gábor: Meg kellett történnie. = 
Magyar Napló, 9/37–41. p.

853. Keszthelyi György: Napló. = Várad, 5/
22–23. p.

854. Keszthelyi György: Suttogva a csataté-

ren. = Várad, 5/20–21. p.
855. Kocsis Árpád: Filemon és Baucisz. = Híd, 

8/36–39. p.
856. Kornis Mihály: Apa meg fog halni. Mi-

előtt. Hozzá. Meg kell keresnünk az Apát. 
= Műút, 2/54–59. p.

857. Kőrössi P. József: Feldobom az angyalomat. 
= Élet és Irodalom, október 7. 16. p.

858. Kulin Borbála: Húsvét a szülészeti tömb-

ben. (Három történet). (Baby on board). 
(A lány a szomszéd szobából). (Programo-
zott szülés). = Élet és Irodalom, szeptem-
ber 16. 16. p.

859. Kun Árpád: Megint hazavárunk. = Élet és 
Irodalom, szeptember 16. 15. p.

860. Kürti László: Láncfűrész és a hangyák. = 
Élet és Irodalom, október 21. 15. p.

861. László Noémi: Hiába. = Helikon, szep-
tember 10. 1. p.

862. Lázár Ervin: Sapkarózsa. = Lyukasóra, 
2/17. p.

863. Lénárt Árpád, B.: A kaméleon. = Ezred-
vég, 5/25–27. p.

864. Lokodi Imre: Nekuláj almája. Naplórész-
letek. = Székelyföld, 9/38–55. p.

865. Madaras Péter: Kutyák, emberek, csillagok. 

= Korunk, 9/14–20. p.
866. Magyar László András: A Schleuniger-

rej tély. = Jelenkor, 9/888–892. p.
867. Marafkó László: A gyónás. = Tekintet, 

5/18–23. p.
868. Marno János: Ha úgy nézed. „A kőven-

dég megvárakoztatása”. = Élet és Iroda-
lom, szeptember 9. 15. p.

869. Maros András: Isztambul. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 16. 16. p.

870. Márton Evelin: Csen csenbasi. = Helikon, 
szeptember 25. 7–9. p.

871. Márton László: Olvadás. = Bárka, 5/17–
20. p.

872. Matkovich Ilona: Csillebérc. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 2. 16. p.

873. Mátyás Zsolt Imre: A Keesh szigete. = Vá-
rad, 10/7–10. p.

874. Mécs Anna: Évforduló. = Ex Symposion, 
1/67. p.

875. Medgyesi Emese: Tacet. = Helikon, októ-
ber 10. 15–16. p.

876. Medgyessy Éva, B.: Etűd. = Irodalmi 
Jelen, 10/5–9. p.

877. Mika Gabriella: A gyilkos. = Ezredvég, 
5/7–10. p.

878. Molnár Erzsébet: Poloska. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 16. 10. p.

879. Molnár Miklós: Fülkeforradalom. = Élet 
és Irodalom, október 21. 16. p.

880. Murányi Sándor Olivér: Migránsok. = 
Forrás, 9/30–31. p.

881. Nagy Abonyi Dávid: Fények árnyéka. = 
Híd, 8/45–46. p.

882. Nagy Abonyi Dávid: Tértelen megtört tér. 
= Híd, 8/48–49. p.

883. Nagy Abonyi Dávid: Tértelen tér. = Híd, 
8/46–48. p.

884. Németh Ákos: Romantika. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 9. 16. p.

885. Nógrádi Gábor: Megfelel Jézusnak. = Élet 
és Irodalom, szeptember 23. 16. p.

886. Nomád Földi László: Pszicho. = Élet és 
Irodalom, október 28. 16. p.

887. Nyíri Katalin: Akik nem emlékeznek. = Iro-
dalmi Jelen, 10/37–42. p.

888. Ozsváth Zsuzsa: Édesség. = Helikon, 
szep tember 25. 10. p.

889. Ozsváth Zsuzsa: Klisé. = Helikon, szep-
tember 25. 10. p.

890. Paládi Zsolt: Kisabszurdok. Váratlan for-
dulat. Szabadságot Svájcnak! = Ezredvég, 
5/34. p.

891. Papp Sándor Zsigmond: Bezzeg. = Élet és 
Irodalom, október 14. 14. p.

892. Papp Sándor Zsigmond: Utazás. = Élet és 
Irodalom, szeptember 9. 14. p.

893. Pikó Sándor: A ház ura. = Irodalmi Jelen, 
10/30–34. p.

894. Plótár Noémi: Emese története. = Új For-
rás, 7/41–43. p.

895. Polgár Vera: A csúcson. = Irodalmi Jelen, 
10/18–22. p.

896. Sántha József: Béla, aki Pista szeretett vol-

na lenni. = Tiszatáj, 9/6–16. p.
897. Sántha József: Kalauz a répaföldön. = Mű-

út, 2/24–27. p.
898. Schreiner Dénes: Őelőtte. = Tiszatáj, 9/

34–39. p.
899. Sebestyén Péter: Tóni. = Irodalmi Jelen, 

10/11–14. p.
900. Selyem Zsuzsa: Egy demokrata érzelmű pa-

neltacskó följegyzéseiből. Hol lakom. A Rét. 

Balhék. Tánc. A többi kutya. Kóbor test-
véreim. = Korunk, 9/47–49. p.

901. Sirbik Attila: Kitömött angyal. Feljegyzé-
sek egy soha el nem készülő dokumentum-
fi lmhez. = Élet és Irodalom, október 28. 
16. p.

902. Somogyi Feri: Betyár. = Irodalmi Jelen, 
10/45–48. p.

903. Spiró György: Somma sommárum, egyéni 
képviselői törvényjavaslat az ügyintézés 
korszerűsítéséről. = Élet és Irodalom, októ-
ber 28. 15. p.

904. Szabó R. Ádám: Vasárnap. = Helikon, ok-
tóber 25. 11. p.

905. Szakonyi Károly: Lenin titkos naplója. = 
Lyukasóra, 2/14–15. p.

906. Szakonyi Károly: Még egy álomirodalom. 

= Lyukasóra, 2/29. p.
907. Szamos Mariann: Lehetne. = Várad, 5/29. p.
908. Szathmári István: A Boráros tér. = Al-

föld, 10/8–11. p.
909. Szathmári István: Az örömvölgy utca. = 

Tiszatáj, 9/21–25. p.
910. Szegedi-Szabó Béla: Laterna magica. = 

Magyar Napló, 9/50–51. p.
911. Szekrényes Miklós: Ötvenhatvan. = 

Műút, 2/11. p.
912. Szeles Réka: Fecsketánc. = Híd, 8/52–57. p.
913. Szeles Réka: Moriszkók. = Híd, 8/50–52. p.
914. Szilágyi Erzsébet: Egy boldog asszony. = 

Ezredvég, 5/13–14. p.
915. Szombati István: Mikor fogtok pótvizs-

gázni? Pubi mementója. Mit mondott Pe-
tőfi ? = Várad, 10/28–32. p.

916. Szűcs Katalin: A Kis Herceg visszatér. Üze-
net Antoine de Saint-Exupérynek, ahogy 
megígértem. = Vár, 4/30–38. p.

917. Szvoren Edina: Szeretnék mondani vala-

mit az életemről. = Jelenkor, 10/977–983. p.
918. Takács Zsuzsa: Kihalni esélyes. = Élet és 

Irodalom, október 21. 14. p.
919. Takács Zsuzsa: Múlt század. = Élet és Iro-

dalom, szeptember 16. 14. p.
920. Tallér Edina: Come along boy! = Műút, 

2/14–15. p.
921. Tamás Kincső: A toll. = Helikon, október 

25. 14–15. p.
922. Térey János: Sztüxi révnél. = Élet és Iro-

dalom, október 21. 15. p.
923. Tillmann Ármin: Rítusok. = Ex Sympo-

sion, 1/57. p.
924. Tóth Ágnes: A herceg. = Várad, 5/12–15. p.
925. Tóth Ágnes: Kapaszkodom. = Várad, 

10/22–23. p.
926. Tóth Ágnes: Tavaszi túra. = Várad, 5/9–

12. p.

927. Tóth Ágnes: A titokzatos esőjelző. = Várad, 
10/23–24. p.

928. Tóth B. Judit: Menekülés. = Élet és Iroda-
lom, szeptember 16. 15. p.

929. Tóth Krisztina: Hírhozó. = Jelenkor, 9/
869–874. p.

930. Tömő Ákos: A pokol kereszteződése. = Bár-
ka, 5/46–48. p.

931. Trenka Csaba Gábor: Zora és a Lagrange-

pont. = Irodalmi Jelen, 9/35–42. p.
932. Túri Bertalan: Az özvegy. = Ezredvég, 5/

19–24. p.
933. Urbán Péter: Óra és kenyér. = Hitel, 10/

58–64. p.
934. Vajda Anna Noémi: Hámozottak. = Szé-

kelyföld, 9/8–27. p.
935. Vajda Anna Noémi: Hátha. = Hitel, 9/

46–58. p.
936. Ványai Fehér József: Erikával a Cir-

kálónál. = Bárka, 5/27–30. p.
937. Váradi Ibolya: Március 15-i jövőkép. Sza-

badság, szerelem. = Híd, 9/39–43. p.
938. Váradi Nagy Pál: A túra. = Helikon, ok-

tóber, 10. 14. p.
939. Varga Gábor: A Rattus-szindróma. = Vá-

rad, 9/34–43. p.
940. Vathy Zsuzsa: Ki nevet a végén? = Lyu-

kasóra, 4/38–39. p.
941. Veres Péter: Munka közben. = Lyukasóra, 

3/13–14. p.
942. Vonnák Diána: Én itt vagyok, te hol vagy. 

= Élet és Irodalom, szeptember 30. 16. p.
943. Wehner Tibor: Andergrand. = Magyar 

Műhely, 3/7–8. p.
944. Wehner Tibor: (Anyagcsere-ügyek). = 

Magyar Műhely, 3/9–10. p.
945. Wehner Tibor: A kényszeres. = Magyar 

Műhely, 3/10–11. p.
946. Wehner Tibor: Merevedések (Pubertáns). 

= Magyar Műhely, 3/9. p.
947. Wehner Tibor: Tudott dolgok. = Magyar 

Műhely, 3/8. p.
948. Zelei Miklós: Egy csikk búcsúszavai. = 

Forrás, 9/29. p.
949. Zelei Miklós: Halálpróba. = Forrás, 9/

24. p.
950. Zelei Miklós: Kabátátültetés. = Forrás, 

9/25. p.
951. Zelei Miklós: Kamionos, 2016. január. = 

Forrás, 9/27–28. p.
952. Zelei Miklós: Kolbászfeszt. = Forrás, 

9/28–29. p.
953. Zelei Miklós: A Mester. = Forrás, 9/

26. p.
954. Zelei Miklós: Szabad tüdős merülés. = 

Forrás, 9/24–25. p.
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955. Zelei Miklós: Szegény Magidovics. = For-
rás, 9/26–27. p.

956. Zengő Zoltán: A hosszú út. = Irodalmi Je-
len, 10/24–28. p.

957. Zentai Eta: A cukor. = Irodalmi Jelen, 
9/18–21. p.

958. Zsupos Norbert: Gyűrődések. = Műút, 2/
44–45. p.

Hosszúpróza

959. Albert Gábor: Egy Magányos Merénylő 

elmélkedéseiből. (részlet). = Kortárs, 10/7–
13. p. 

960. Barlog Károly: Kovács Istenke álmodik. 
[Regényrészlet]. = Híd, 9/33–38. p.

961. Berka Attila: „A balhésak meg a hülyék”. 

Regényrészlet – Anatómia IX. 1–3. = Iro-
dalmi Jelen, 9/47–53. p.

962. Bogdán László: Az év utolsó napja. [Re-
gényrészlet – A katona és a démon]. = 
Kortárs, 9/6–18. p.

963. Gerlóczy Márton: Elvonókúra. [Regény-
részlet]. = Mozgó Világ, 9/65–70. p.

964. Grendel Lajos: Bukott angyalok. [Regény-
részlet]. = Forrás, 9/10–17. p.

965. Haklik Tamás: Az ébredés. Ami nem öl 
meg… – Sipos Zoltán Nyitra igaz törté-
nete – regényrészlet. = Vár, 4/22–25. p.

966. Hartay Csaba: Hullaborotválás. [Regény-
részlet]. = Alföld, 9/21–26. p.

967. Kácsor Zsolt: A Siegfried-monológok. [Re-
 gényrészlet]. = Mozgó Világ, 10/85–93. p.

968. Kaszás Máté: Ha te mondod, Jenőke!… 

(Fe káliában, sej). Rózsa-titok 2. [Regény-
részlet]. = Jelenkor, 9/893–902. p.

969. Konrád György: Szerencsejáték. (A dolog 
megvár). (Hol vannak már azok a nők?). 
(Mi magunk is a képzelet művei vagyunk). 
(Tökéletlenek vagyunk). (Veszélyes füst-
karikák). (Legyél játékmester). = Élet és 
Irodalom, szeptember 30. 15. p.

970. Lakatos István: Óraverzum: Légió. [Re-
gényrészlet]. = Alföld, 9/11–13. p.

971. Lőrincz György: Bécs fölött a Hargitát… 

[Regényrészlet]. = Korunk, 9/78–82. p.
972. Mezey Katalin: Három levél. [Regény-

részlet – Levelek haza]. = Magyar Napló, 
10/27–31. p.

973. Oláh Mátyás László: Hidegbéke (1). = Élet 
és Irodalom, október 7. 16. p.

974. Oravecz Imre: Ókontri. [Regényrészlet]. 
= Élet és Irodalom, október 14. 15. p.

975. Oravecz Imre: Ókontri. [Regényrészlet]. 
= Székelyföld, 10/5–17. p.

976. Papp Sándor Zsigmond: Trianon, a kis 

kurva. Részlet a Gyűlölet munkacímű re-
gényből. = Jelenkor, 9/875–887. p.

977. Sándor Iván: Amiképpen annak előtte és 

azóta is. 3. (regényrészlet). = Tiszatáj, 10/
40–47. p.

978. Simon Bettina: A boldog semmi. regényrész-
let. = Ex Symposion, 1/68–70. p.

979. Spiró György: Ötödikes tankönyv. Or szág -
tudományi ismeretek az ált. iskolák 5-ik 
osztálya számára 2016. Tervezet. Részle-
tek. = Élet és Irodalom, szeptember 23. 
15. p.

980. Szabó R. Ádám: Szappanbuborékok. [Re-
gényrészlet]. = Korunk, 5/61–63. p.

981. Száraz Miklós György: Apám darabok-

ban. A kézmosás. A feljelentő. [Regény-
részlet – Apám darabokban]. = Lyukas-
óra, 4/14–15. p.

982. Szávai Géza: Férfi  a csúcson. Maká ma-
szút ra. [Regényrészlet]. = Székelyföld, 10/
35–41. p.

983. Szemethy Orsi: Éjszakai műszak. [Regény-
részlet – Következő megálló: a Boldogság]. 
= Tekintet, 5/24–42. p.

984. Tamás Kincső: Ezeregy fehér kavics, avagy 

egy boldog szerelem története. (regény, rész-
letek). A másik szerelem. Jaj, szívem! = 
Várad, 9/9–13. p.

985. Ürmös Attila: Körhinta. [Regényrészlet]. 
= Vigilia, 10/765–767. p.

986. Vörös István: Üvöltés Hajdúkémbridzs-

ben. Riportok a szebb jövőből 9. = Élet és 
Irodalom, szeptember 2. 14. p.

987. Vörös István: Üvöltés Hajdúkémbridzs-

ben. Riportok a szebb jövőből 9. = Élet és 
Irodalom, szeptember 30. 14. p.

988. Vörös István: Nostradamus nemet mond 

Brüsszelnek. Riportok a szebb jövőből 10. = 
Élet és Irodalom, október 7. 14. p.

989. Zalán Tibor: Papírváros 4/2. = Élet és 
Irodalom, szeptember 2. 15. p.

Átmeneti műfajok

990. Komáromi Dóra: Kapcsolat két ütésben. 

Mobilnovella. = Híd, 8/40–44. p.
991. Zrínyi Miklós: Obsidionis Szigetanæ. [Szi-

geti veszedelem]. Pars secunda. [második 
rész]. (részlet). = Magyar Napló, 9/28–
29. p.

992. Zrínyi Miklós: A török ifj ú éneke. (Szigeti 
veszedelem, III. ének, 30–39.). = Napút, 
6/89–90. p.

Kevert műfajok

993. Benedek Miklós: A téren. [Triptichon]. 
= Híd, 8/29–33. p.

994. Boros Kinga, Czikó Juliánna, Dál noky 
Csilla, Kozma Attila: Terminus. Színház 
a szül(et)ésről. = Látó, 8–9/131–148. p.

995. Nagy Ildikó Noémi: LACZI + NINI. = 
Műút, 2/6–7. p.

996. Pogány László: [cím nélkül]. [Képvers 
Keszthelyi Rezső szövegére]. = Ex Sym-
posion, 1/36. p.

997. Pogány László: [cím nélkül]. [Képvers 
Keszthelyi Rezső szövegére]. = Ex Sym-
posion, 1/40. p.

998. Pogány László: [cím nélkül]. [Két kép-
vers Keszthelyi Rezső szövegére]. = Ex 
Symposion, 1/hátsó belső borító.

Közönség előtti előadásra 
szánt művek

999. Falusi Márton: Szélfútta levél. Jelenetek 
Mensáros László forradalmából. = Hi-
tel, 10/4–35. p.

1000. Kötő Áron: Osztály. = Látó, 8–9/190–
219. p.

1001. Róbert Júlia: 3050 gramm. A Káva Kultu-
rális Műhely részvevő színházi előadásai-
nak szövegkönyve. = Látó, 8–9/5–33. p.

Irodalmi képregények

1002. Koós István: A Leviatán. (részletek). 
Ötö dik fejezet. A ragyogó tisztás. Kilen-
cedik fejezet. Bábel bukása. = Műút, 2/
147–160. p.

1003. Vincze Ferenc – Csillag István: A jó-

zanodás állomásai. = Helikon, október 
10. 22. p.

1004. Vincze Ferenc – Csillag István: Köl-

tözés előtt. = Helikon, szeptember 25. 
22. p.

1005. Vincze Ferenc – Csillag István: Meg-

emlékezések. = Helikon, október 25. 22. p.
1006. Vincze Ferenc – Csillag István: Reg-

gelfelé a Dolmán. = Helikon, szeptember 
10. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)
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Keszeg Anna (1981) kultúrakutató, a Debreceni és a Babeş-Bolyai Tudo-

mányegyetem oktatója

Madarász Gergely (1977) képzőművész, képregényrajzoló

Pethő Anita (1980) szerkesztő, kritikus

Pogány Eszter (1991) kritikus
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Szekeres Nikolett (1978) szerkesztő, kritikus
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a kiadó 
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Leírás és értelmezés
Újholdas szerzők a hagyománnyá válás közben

2016, 492 oldal, 3900 Ft

A Nemes Nagy Ágnes halála 
után negyedszázaddal összeállí-
tott kötet tanulmányai tovább 
bővítik a Petőfi  Irodalmi Mú-
zeum Kézirattárának tulajdoná-
ban lévő, az Újhold folyóirat 
szer zőihez kapcsolódó szövegek 
vizsgálatát a fi lológiai, illetve az 
irodalomtudományi szempontok 
alkalmazásával. A sorozat két elő-
ző darabjában tárgyalt szerzők 
mellé itt felsorakozik Pilinszky 
János és Mándy Iván is, teljeseb-
bé téve az újholdasok műveinek, 
illetve azok interpretációjának 
megismerését. Míg a Pilinszky 
testábrázolásával kapcsolatos írás 
a gazdag értelmezői hagyomány-

nyal rendelkező versek újraolvasására törekszik, addig a Mándyt tárgyaló-
ban kevésbé ismert novellák felidézésére kerül sor. A költészet, ahogy az 
eddigiekben, e gyűjteményben is hangsúlyosabb, de Nemes Nagy Ágnes 
egyik fontos esszéjéről és verseinek kiadástörténetéről ugyancsak szó esik. 
Két tanulmány olvasható Lakatos István lírájáról: az egyik a politika és az 
irodalom viszonyát, Lakatos 1956-ot megelőző és a forradalom alatti te-
vékenységét dolgozza fel, a másik pedig megmutatja hosszabb versciklusa 
keletkezéstörténetének bevonásával a személyes élmény tárgyiasított iro-
dalommá alakulását. A kötet második, nagyobb egysége szövegközléseket 
tartalmaz. Kuriózum Nemes Nagy Ágnes Babits Mihályról szóló, bőséges 
magyarázó jegyzetanyaggal ellátott színpadi játékának közlése, amely meg-
erősíti Babits újholdasokra gyakorolt hatását. Ezt követi Lengyel Balázs 
korábban csak folyóiratok oldalain megjelent, 1950 előtti kritikáinak, esz-
széinek sorozata. A kötetet Pilinszky János műveinek és befogadásának 
reprezentatív bibliográfi ája zárja, amely a 2001-ben megjelent előző gyűj-
tést egészíti ki, azt kiterjesztve a 2015. év végéig.
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