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L .  S i m o n  L á s z l ó

KÖRBEJÁRNI A HAZÁT

Milyen feladatot ró ránk az a közösség, amelynek tagjai vagyunk? 
Az a vidék, az a táj, azok az utcák, lankák, dombok, amik közé szü-
lettünk, amik között nevelkedtünk, világra eszméltünk? Amikor 
L. Simon László újra meg újra bejárja szülőföldjét, az ő megyéjét, az 
ő faluját, az ő városát, az ő szűkebb és tágabb pátriáját, tudatosan 
keresi, kutatja a gyökereit. A gyökereit, amelyek mélyen belekapasz-
kodnak az ismerős, de mégis oly visszavonhatatlanul megváltozott 
tájba, ahol minden fűszálhoz, fához, kőhöz és téglához, családi, 
gyermek vagy serdülőkori élményei kötik. Ez a kötet a kötelékekről 
szól. Azokról az eltéphetetlen szálakról, amik tradíciókká fonják 
a múltat, amik összekötnek bennünket elődeinkkel és utódainkkal. 
Amikben magukra ismernének déd- sőt ükszüleink is, ha itt len-
nének közöttünk, és amit nemcsak feladatunk, de kötelességünk is 
áthagyományozni utódainkra.

Schmidt Mária

A Z IDEI KÖN Y V HÉ T Ú J DONSÁGA
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Lapszámunk borítóján Rőczei György grafi kája látható.

Lapunk megjelenését támogatták:

Nemzeti Kulturális Alap

SZEMLE

Tőzsér Árpád

KIS TESTAMENTUM

Csaplár Vilmos Istennel vagy nélküle

 című könyvébe

Az ablakom alatt égi balett:

fák spiccelnek föl az alkonyi pírba.

Evilági transzcendencia lett

a táj. Mimodráma, máslétbe írva.

Már rég nem ok és okozat a kint s bent,

kidobott tévé hunyja a szemét,

a kukában törött kamera – mindent

beföd rühünk: az autonóm szemét.

Végződném, mint tegnap is – este van,

de előttem a net könyve kinyitva:

Fölös az ember a földön – e tant 

már egy bionikus kompjúter írta.

A Wille zur Macht imígy folytatódik:

a technika az akarat maga.

Így ért be hát az evolúció itt:

megül bennünket szenzorok hada.

Mutatják, ahogy szép szubsztanciánk

foszladozik – felszín alatt a mást,

azt, ahogyan a ciklikus világ

kiforogja a soros rothadást.
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Lapis József 1981-ben született Sárospatakon. Verset ír.

Az idős Ezra Pound kis trafi kot kért,

vén lelkem, ím, már ennél is szerényebb:

nem kérek e kortól, csak fürge hóhért:

végződjek ki és végződjem be, végleg.

Ajánlás

Óceánt köpülni indultam egykor,

szörfözök most a net hullámain:

hátha csak kör zárul, s jön új gyerekkor!? –

Holt vizeken istenek árnya ing.

Bárka, 2017/1.

Lapis József

ÁRTÉR

Mikor arra jártunk, 

nem vettük észre, hogy

megsértettük a táj szövetét.

Olyan erősnek tűnt a nyári berek,

s mi vigyázva mértük ki benne lépteink.

Bokába óvatosan maró gyomok,

napszítta fűszálak,

pikkelyes vájatok a sárban.

Hátunk mögött a töltés hüllőteste

tekeredett rá a holtágra.

Valami mozgott a levegőben,

épp a kanyar után,

a gémeskút maradványai és

a dróton lógó fehér kutyatetem között.

A bennem lévő üresség és

a belőled kipárolgó szomorúság miatt

akkor azt hittem, egyikünk érzései

oldódtak bele a felkészületlen világba.

A rét a folyó felől várta az árt,

mely hetekkel később érkezett,

felmosva rég kihűlt helyünket.

Zempléni Múzsa, 2017/1.

Tőzsér Árpád 1935-ben született Gömörpéterfalván. Verset és prózát is ír. József 

Attila- és Kossuth-díjas.
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Ürmös Attila

CSALÁDI TANGÓ

Ágyúsok vagyunk, valami ótvar hatvanéves Haubica nevű első világ-

háborús maradványt dédelgetünk. Azt mondják, háború esetén mi len-

nénk az első vonal, ha majd megtámad nak délről az olaszok. Északról 

és nyugatról a németek, ke letről a bolgárok, románok, de főleg a szov-

jetek, az űrből meg az UFO-k és az amerikaiak. Mindenre van forga-

tókönyv, ásni kell, elvtársak, ásni. Sahiti Aslan egy kukkot sem ért 

az egészből. Prizren melleti cigánytelepen nőtt fel, nyolcadik gyerek, 

a család lakodalmakba jár zenélni, az ő feladata, hogy ritmusra rázza 

a csörgődobot, egész életében nem csinált mást. Az ottani romák nyel-

vét beszéli, kicsit tud albánul, az első, amit szerbhorvátul megtanul: 

Boli me kurac, neću! Fáj a fa szom, nem csinálom! Minden este ő mossa 

a vécét, Ibiši, az al bán tizedes ugyanúgy meg van győződve, hogy Sahiti-

ből embert farag, mint arról, hogy ha Budapestre menne, ott minden 

magyar nőt meghódítana. Ibiši egy méter hatvan hét centi, nagy fogú, 

járás közben tarzanosan dobálja a vál lát és népdalokat dúdorászik.

Politikai órán Drača Marinko alhadnagy azt kérdi Sahititől, milyen 

rangja volt Tito marsalnak. Ez olyan, mintha meg kérdezné, milyen 

folyó folyik a Duna-híd alatt, ám Aslanunk hosszan töri a fejét, agyában 

kavarognak a fogalmak. Egyszer elárulta nekem, ha lejár a katonaideje, 

nem tud hazamenni, majd megvárja valamelyik földijét, és vele utazik. 

Most vá gyakozva néz ki az udvarra, repülne a madarakkal, tőlük nem 

kérdeznek ilyen nehezeket, végül eszébe jut az egyetlen rang, amit is-

mer, és boldogan rávágja: Desetaaar! Tizedes! Később Šormaz major is 

kiszúrja a politikáin, azt mondja neki: Hej, ti crni! Hé, te fekete! – Sahitit 

még az albánok is úgy hívják: Kurrum, ami koromsötétet jelent. – Sorold 

fel szépen, hány köztársaság van Ju goszláviában. Sahiti izzad, a rossz 

tanuló felel, aztán kezdi: Hrvatska, Kroacija, Srbija, Kosovo...

Azonnal leülsz! Ha ezután bárki kérdez, mondd azt, hogy berekedtél, és 

ne szólj semmit, mert ha szólsz, lábtörlőt készítek a bőrödből. Ibiši lefordít ja 

neki albánra, Sahiti ezt is nehezen érti, a majorra vigyorog, a jótevőre, 

és megköszöni, hogy nem kell többé felelnie az órákon.

Közeleg a tél, a kiképzés végén terepgyakorlatra megyünk, az öreg 

katonák ijesztgetnek, hogy ott marad a vesém, annyira hideg lesz. Az 

Németh Zoltán

MARCUS AURELIUS 
A GARAM PARTJÁN

A szépség a szenvedés hiánya.

De akkor hogyan lehet szép az idő?

A valaha volt holttestek százai,

a földből áradó iszonyú halálbűz

átölel, körülfog minden létezőt, örökre.

Vagy a születendő test belsejében,

egészen belül, legbelül,

létezik egy elérhetetlen buborék,

amely mentesül az időtől?

És kiül a bőr felszínére? Látszik

az arcon, ott van a gyönyörű szemekben?

Ott a szavakban, amelyek belülről indulnak?

Aki őrzi ezt, az szép? Isteni, tiszta?

Elérhetetlen az idő számára?

Úgy megyek át a táboron, hogy

visszafogom a lélegzetem,

ne keveredjen a külső buborék

ezzel a belsővel. Tisztát akarok,

most és örökre! A szépet, megtartani,

az idő ellenében. De jaj, hörög az ellenség,

és jajongnak a római katonák is.

Halál van a buborékban, szenvedés.

Kalligram, 2017/2.

Németh Zoltán 1970-ben született Érsekújváron. Verset ír. József Attila-díjas.
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idős bakák a dzsombák, mi fi atalok gušterok, azaz gyíkok vagyunk, 

az újoncok, akik még az esküt sem tették le, a fácánok. A környéken 

valódi fácánt még sen ki sem látott, a kaszárnyában kék tollú pávák 

futkosnak, a pukovnik madarai, aki tollat húz ki a farkukból, az tizenöt 

nap börtönt kap.

Vizsgálatra jelentkezem a spliti katonakórházba az orrsövényferdü-

lésem miatt. Műteni kell, hurrá, megúszom a te repgyakorlatot! Tenger-

zöld pizsamában járkálok, mint a ci vilek, nővérképzős gyakornokoknak 

udvarolok, a kórház ablakából nézem az Adriát. A szobatárs egy ala-

csony kumanovói roma srác, a tengerészgyalogságnál szolgál. Civilben 

bokszoló, de eltörték az orrát, azt mondták, menjen el katonának, ott 

megoperálják, utána megint versenyezhet. Széttoljuk az ágyakat, bok-

szolni tanít, fő a lábmozgás, az ütések csak utána jönnek. Benyit a nővér 

a vacsorával. Miféle betegek maguk? A bokszoló két ujjal megragadja az 

orrát, mozgatja a törött csontnál, vicces hangot ad, mintha a nyelvével 

csettintgetne. A lány nevet, Dáliának hívják, harmadikos középiskolás, 

segítünk neki kihordani az ételt a többi szobába. Az operáció után már 

nem lesztek ilyen virgoncok! – mondja, és két meggyes vaníliapudingot 

ad, amit a mandulaműtétesek a kettesből úgysem tudnának megenni.

Nincs aneszteziológus, az orrsövényműtét nem altatásban megy. 

A lokális érzéstelenítés az, amikor lekötöznek a székbe, bekötik a sze-

med, aztán jön az injekció. Bele az orrba, sokáig, fájdalmasan, milyen 

megalázó, úgy nyüszítek, mint egy kutya. Talán mégis terepgyakorlatra 

kellett volna mennem. Egy vesével még eléldegél az ember, most meg 

itt pusztulok el a fájdalomtól. Az orvos kalapáccsal és vésővel az orr-

nyergemen farag, kábultan tűröm, a kötéstől csak lefele látok, a keze 

véres. Megpihen, hallom, hogy iszik, aztán megbeszéli az esti randit 

az asszisztensnővel. A végén gurulós hordágy ra tesznek, a szobámban 

a kis kumanovói bokszoló vár: Milyen volt, mesélj! Izgul, mert ő a követ-

kező. Rettenetesen fáj az orrom, nem tudok beszélni, annyit nyögök 

csak: Umrećeš... meg fogsz dögleni!

Márciusban harminc újonc érkezik, huszonnégy közülük koszovói 

albán. A többiek: egy Pavlović nevű okostojás Bosz niából, a stréber 

Maksimović Belgrádból, egy Ismail Bošota nevű roma srác Macedóniá-

ból, az orosz grófi  leszármazott Dubinjin Kruševácról, és egy Kukolj 

nevű hórihorgas szlo vén, aki egyéves korától Nyugat-Németországban 

élt vendégmunkás szüleivel. Választhatott, hogy ott lesz sorkatona, 

vagy Jugoszláviában, a marha meg idejött, hogy villogjon az osz tály társai 

előtt. A hatodik egy magyar srác Becskerekről, nagy hajú rockerként 

érkezik, virágos hímzésű hippibundában. Hi ába nyírják le a haját, 

a fejét utána is kissé előre tartja. Kitűnően gitározik, ő Losoncz Zoli 

a Zsíroskenyér nevű együt tesből. Nagylemezük is megjelent Újvidé-

ken, a számok fele heavy metál, magyarul éneklik a Still Loving You-t 

a Scorpionstól, de vannak az albumon lakodalmas népzenék is, rock 

és muskátlidivat, a címadó szám a New Orleans sláger átíra ta, ahol az 

I Say Hey-he-i-hey-hey helyett azt üvöltik: Zsí-í- ros-kee-nyér! Akár-

milyen szart is játszik a zenekara, azért tud ez a Zoli, úgy szólózza 

a Ten Years After I’m Going Home-ját, mint Alvin Lee a Woodstockon. 

Megszállott zenerajongó ő is, együtt sörözünk, King Crimsont hall-

gatunk walkmenről, és közben rengeteg cigit szívunk. Hasítottá’ má’? 

– kérdi, mikor a nőkre terelődik a szó, aztán jönnek a sztorik, hogy 

teherau tón meg fürdőkádban, falubúcsún a sátrak aljában, házibu lin, 

viharban, pincében, padláson hogyan tette magáévá a nő ket: Faszikám, 

nem kell oda dezodor meg fogkrém, csak igyál egy kis sört, szívj el két szál 

cigit, az olyan, mintha fogat mosnál! Ezt szeretik a pinák, ez olyan férfi as! 

Oszt tényleg, hasítottá má’?

Megkérdezem, mi az a hasítás, Zoli nevet: hát baszás, mi lönne? 

Hasítottá má?

Rátapintott a fájó pontra. Jungferként katonának menni nem egy 

dicsőség, ezért is próbálkoztunk az utolsó nyáron a ten gerparttal, 

Maráczi Laci, Varga Zsolt meg én. Gondoltuk, majd Porečon vagy 

Vrsaron talán sikerülhet végre, ott az a rengeteg német meg olasz bom-

bázó, de nem jött össze sem mi, bezzeg Szatyinak otthon igen. Kifogott 

valami Veszna nevű csajt, és amikor Ljutovóra ment gyümölcsöt szüre-

telni a lány szüleihez, magáévá tette egy terebélyes körtefán.

Én a marha nagy szerencsémmel a bevonulásom előtt két héttel 

lettem szerelmes egy lányba, izgalmas rombuszmintá kat tapintottam 

fehér harisnyáján, teljes volt az összhang, ilyen nőt csak egyszer talál az 

ember. Négy hónap levelezés után Erika lelépett valami motorossal. 

Később az egyetemen Bor dás Timi mesélt egy csendes-óceáni törzsről, 

ahol a fi úk, ha kosarat kaptak, hatalmas szikláról vetették le magukat. 

Lehet, hogy én is zuhanok, vagy már összetörtem, és minden, amit 

azóta élek, csupán a haldokló agytekervényeimben futó lehe tőségek 

falsul összerendezett játéka.

Nem, még nem hasítottam! A seregben a srácok zöme sem, per sze az 

olyanok nem érnek, mint az öreg Mazrek Muhamed, aki már huszonhat 

éves, és három gyereke van otthon Koszo vóban, vagy Tomaš Goran, 

a huszonnyolc éves dzsomba, aki végigdugta fél Szarajevót. Meg azok 
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sem, akiknek állandó nőjük van, mint a szlovén Praznik, meg a koszo-

vói Bljakaj, az utóbbi papájának vendéglője is van Peja központjában, 

és a tizennyolcadik születésnapjára egy Zastava 101-es autót ka pott. 

A nyegle Mirena a másik véglet. Ő is koszovói, tanyasi fi ú, még csak 

nem is érintett nőt. Egyszer megkérdeztem, mi lesz vele, ha nem tanul 

meg udvarolni, ám cseppet sem zavar tatta magát: Van elég állatunk, 

majd apa vesz nekem asszonyt, amikor itt lesz az ideje.

Az egész kaszárnyában hárman vagyunk magyarok, Zoli, Kálmán 

és én, Kálmánról kiderül: a bátyám menyasszonyá nak unokatestvére. 

Csak olaszok, törökök és montenegróiak vannak olyan kevesen, mint 

mi. A polai Lorenzo kölcsönkéri az István, a király kazettámat. Ez 

Magyarországon mainstream rockopera, de itt az isten háta mögött 

az anyanyelvemet őrzi. Lorenzo az egyetlen olasz, mióta Sponza lesze-

relt, és odavan az István, a királyért, micsoda kultúra a magyar! Tomaš 

Goran pedig látta a Tanú című fi lmet, és dúdolni tudja bosnyák ak-

centussal az Omegát: „Nem tudam á névéd, hoty ségicsek néked...”

A kis kövér Stojković is tud magyarul, legalábbis azt hiszi: Eker meš, 

kekermeš! Most mit mondtam magyarul?

Semmit.

De ti így beszéltek: Ekermeš, kekermeš mekekermeš!

Azt tudtad, hogy a šargarepa magyar eredetű szó?

Na nee! Honnan lenne az magyar!

Sárga a színt jelenti, amit szerbül ti úgy mondtok: zžuta. A répa meg repa.

De a šargarepa nem is sárga, hanem piros, jössz itt nekem a hülyeséggel, 

hogy ez magyar szó! Ekermeš, kekermeš!

Tömve a kaszárnyaudvar, mindenki az ebédre vár, mi négyen ki-

lépünk a sorfal elé. A tömeg bennünket néz, fenn a pulpituson Šormaz 

major ítéletet hirdet.

Hét nap a kaszárnya zárkájában? Nem rossz! Lehet, hogy az utolsó 

terepgyakorlatot is megúszom?

A négy szégyenkatona. Az orosz Dubinjin és én aludtunk az őrségen, 

Bošota pénzt lopott a szomszéd hálóteremből, Pavlović pedig az udvart 

mosta slaggal, és amikor látta, hogy az őrvezető, név szerint Rogan 

Matjaž a vécében áll a piszo árnál, belöttyintette a vízsugarat a nyitott 

ablakon. Az erős nyomás kilökte az altisztet a folyosóra, úgy, brunyálás 

köz ben, letolt sliccel, a fütyijét markolva, azt mondják, fekve ért föl-

det, jól összehugyozta a hasát meg a nadrágját.

Nem fogjátok megúszni a terepgyakorlatot! Beírjuk a hét nap zárkát 

a katonakönyvetekbe, és jöttök velünk a Crvenjakra.

Micsoda fennsík ez a Crvenjak! A teherautónk vörös kősi vatagban 

jár, mintha a Marson tartanánk gyakorlatot. A lej tőkön csenevész bok-

rok közt kecskék legelnek, a pásztor egy partizánsapkás nő, mindenféle 

göncöt magára kap, még nyár van, de istentelenül hideg. Pavlovićék 

pálinkát keresnek, ta nyát találunk, egyezkednek a gazdával. A ragyás 

Petrović már nagyon inna, ha gyalogolunk, ő cipeli a talpas gépfegyver 

puska részét, megvan tizenkét kiló, a zömök Praznik a talpa zatot, az 

csaknem negyven. Sátrakban alszunk, tábortűz ég, Petrović, a szlovén 

Kukolj és Pavlović tömör kortyokban nyelik a szőlőpálinkát. A hórihor-

gas Kukolj hamar kiterül, hátán horkol a sátor közepén. Pavlović vékony 

kötelet vesz elő a zse béből, kigombolja a szlovén nadrág ját, a spárgát 

a fütyi makkrészére köti, aztán átlendíti a sátorrúdon, és lágyan hú-

zogatja. Cinkos csend. Ku kolj nem ébred fel, álmában élvez, közben 

németül hadar és a barátnő je nevét kiáltozza, uvulapergetéses r-rel: 

Petra, Petra!

Reggel a teherautó platóján Pav lović a sor végére ül, menet közben 

többször is kiokád a mozgó jármű ből, egyik hányásnál a sisakja leesik. 

Legközelebb a fejed essen le! Azért nem kár! – üvölti Drača Marinko 

alhadnagy. A következő táborbontásnál rám is dörög: Katona, ha most 

háború lenne, magát főbe lőném, annyira lassú.

Inkább magadat lőnéd! – suttogom. Bár ne tettem volna.

A rozoga Haubicát beássuk a hegyoldalba, a tisztást övező erdő ve-

szélyes, a poskok kígyó a bokrok ágairól tekeredik áldozatára, a fekete 

özvegy egy mérges pók, csípése halálos, ám rejt még szörnyűbbet is ez 

a táj. Sahiti ásás közben nagyot kurjant: Egy gyík! Csizmájával tapossa 

a méretes hüllő hátát, az meg csak rázza hatalmas testét, a farkával együtt 

több mint fél méter, micsoda példány! Nem is gyík ez, hanem valóságos 

gyíkkirály: „I am the Lizard King, I can do anything”.

Pavlović hátraugrik. Vissza mindenki! Ez nem gyík!

Ugyan már! – legyint a szlovén Paznik –, ha rádobom a gépfegyver-

talpat, kilapul ez is!

Sahiti, le ne vedd róla a lábad, mert ha megharap, véged, ez egy zöldhasú 

zelembać!

A kiáltozásra többen odajönnek, Zec zászlós közeledik, minden 

lépé sére kínosan ügyel, dől belőle a pálinkaszag. Zelembać, Zelembać 

– dúdol ja, aztán megcsuklik a lába, önérze tesen kihúzza magát, a dzsipje 

felé tántorog.

Sahiti reszket a félelemtől, talpá val nyomja, szorítja a gyíkszerzetet, 

megpróbálja agyontaposni, de nem megy, túl nagy, pedig Sahiti meghí-
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zott, amióta a konyhán segédkezik. Első munkanapján húsz gombócot 

evett a töltött káposztából, nem cso da, hogy pár hét alatt pocakot eresz-

tett, tokásodott. Ebéd után ő kezeli a džuboksot, azaz tányérokról ka-

par ja fémhordóba az ételmaradékot, amit aztán Karlo úr pótkocsival 

szállít a farmra, naponta tizenkét hordóval. Ebből neveli fel a disznókat, 

hogy aztán belőlük is sült legyen, majd ételmaradék, micsoda körforgás.

Ismail Bošota ásót hoz, szúrásra emeli, Sahiti visít, nehogy az ő 

lábát vágja. Pavlović kiveszi az ásót Bošota kezéből, majd ő, a nagy-

okos! A gyíkszerzet dühösen forog, harapná Sahiti csizmáját, de nem 

éri el. Most, ugorj! – kiáltja Pavlović, ám Sahiti meg sem moccan, fél 

levenni a lábát.

Ha most azt mondom, ugorj, és nem ugrasz, átszúrom a lábadat, érted? 

Fordítsa már le valaki albánra!

Fejza Bjelrim jön, hosszan magyaráz, pereg a sok d és r. Sa hiti visz-

szaszól valamit, mire Fejza a legdivatosabb koszovói albán káromkodást 

fújja rá: Ta tyífsa tézön pil in kalamuty! Basznám a nénikédet a kukoricás-

ban! Sahitira köp, aztán szerbül szól Pav lovićnak: Glup je, k’o kurac! 

Seci! Hülye, mint egy fasz! Vágjad!

Pavlović úgy emeli az ásót a láb és a zelembać fölé, mint az őskori 

halászok a lándzsát. Mit csinálsz? – érkezik Kern tizedes – Ott a kés az 

öveden! Azzal vágd le a fejét, ne az ásóval!

Ez eddig eszünkbe sem jutott. A fekete fémpenge közel harcban 

a puska csövére szerelve szuronnyá válik, most gyík ölő. A fej nélküli 

test még rázkódik, Sahiti elszalad, Bošota felkapja az ásót, az élével 

még kettészeli a haldokló gyíkkirály törzsét. A fej mozdulatlan, a test 

első része lassan izeg-mozog, az ásóval leszelt hátsó rész a farokkal gyor-

sabban rángatódzik. Pavlović az ágyúcső tisztítására hozott zsákból 

kivesz egy rongyot, és beletörli a kését. 

Élet és Irodalom, 2017. február 10.

Mizsur Dániel

FOLYAM

Most úgy képzelem: a levegő könnyű víz,

a tűzfal pergő vakolatfoltjai pedig tintahalakként

úsznak egy másvilági folyamban. A felhős ég

mint egy kelletlen díszelőadás függönye, húzódik éppen szét

a párás csillagoknak, hogy a vakszemként kigyulladó pont

–  a város hű szolgája – jelezze az alámerülés 

rejtett koordinátáit.

Ezen az estén egyedül vagyok. Kövér hónapok érlelte

állandó szükségállapot, mely ellen védekezni sem erőm,

sem lehetőségem a másvilági folyamként

zuhogó időben; hiszen a foszló ég alatt egyarcúnak tűnik

minden ember – 

mindegyik egy-egy veszteglő csillag,

mely mozdulna, ha egyenarca nem kötelezné

állandó maradásra.

Mindig arra fi gyelek, amit nem látni meg nappal – 

a fordulatkész vágyakat, a torokban rablótanyát felütő,

a sejtekben vesztes háborút szító szavakat,

melyek csak akkor halkulnak el, ha kigyullad egy csillag,

puha rögök záporoznak kíváncsi tetemre – 

akkor lesz a legsötétebb, ha már nem lesz,

aki más folyamba lépne, számolná az ősz visszamaradó

perceit, mert ha lepereg, tél lesz, végleg.

Apokrif, 2017/1.
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Pass Lajos

AKKOR SEM AZ VOLT A JÓ

Akkor sem a szilva volt a jó, nem a húsa,
csak a kék csörömpölés, a fára kapaszkodás,
az irdatlan fakanalak surrogása a lében,
az asszonyzsivaj.
Akkor sem az volt a jó, nem a
törten is győztes fakard, két tégla közé lőtt
gól;
nem a lobogók, nem a szél, a léggömbök sem,
csak a mesebeli, hosszú vonulás.

Akkor sem az volt a jó, nem a víz szirmai, a
sebre borított kendő;
a vérző orromra tapasztott falevél se volt jó,
csak az ájulás dicsősége,
az utcabéli irigység.

Akkor sem az volt a jó, nem a fürdés,
csak a teknő eresztékeiből kivájt kovász, a
konyhakőre sistergő víz;
nem a meleg, csak a sárkányos torkú kazánok.
Nem az volt az öröm, nem a domborodó has, csak
az érette rágódó köröm,
a kérvények érte.

Mindig árnyéka a fának; az útszéli árok.
Egy könyv porlehelete. Lekésett
vonat után a resti. Napot észre vétető felhő.
Labdarúgópályán a himnusz.
Vízállásjelentés éjjelente.
Lecsókolt holmik halmaza, az volt a jó.
Mindig csak az volt a jó, a tenyérhólyag.
Aztán
csak illata a virágnak.

Ezredvég, 2017/1.

Géczi János

1975

Egy Szabados-rajz hátuljára

Nincs valódi tapasztalatom, s ez megrémít. 

Olvastam ugyan róla, de, hogy milyen,

nem tudhattam. Vannak mondatok,

amelyek hol igazak, hol pedig nem:

Vagy. Vagyok. Egyéb ilyenek.

Lángol a szemgolyó,

a látás felszakad, miként a hólyag,

és elfolyik.

A test kíméletlen, naponta új érzésekkel

megajándékoz. Ha a napjait járja az ember,

mint a szépséget át a fájdalom,

eltanulja, milyen főszereplővé lenni

az Aventinus rózsakertjében két pad között,

kulcsfi gurájává nőni a saját életnek. De így, hogy

hol erre a faragott kútra, hol arra a percre megvakul,

csupán attól, hogy van,

mit tehet?

Minden alkalommal, ha látom,

nőtt a fa és nagyobb lett az árnyéka,

s mind, ami sok, időzik bennem,

elcserélem az egyetlen testemért! Kell

kezdeni valamit ezzel a túlnőtt,

megállapodni nem tudó és türelmetlen

érzettel,

mivel a veszteség a dolgok kérge alól,

olykor fenyőgyanta gyanánt előtör, kiszivárog

és előjön, ami meghatározhatatlanul sajog.

Műhely, 2017/1.
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Csaplár Vilmos

MAJOR CSÍKJA

Major Sándor negyven év körüli vállalkozó a KLM amszterdami já-

ratának utasai közül elsőként lépett ki a budapesti repülőtér érkezési 

csarnokába. Nem kellett csomagra várnia, csak kézipoggyásza volt.

A fotocellás forgóajtón áthaladva egy pillanatra megállt, mohón 

beszívta a hazai levegőt. Évek óta kettős érzés kínozta. Ott voltak azok, 

akiket szeretett, itt volt az, amit szeretett.

Táskáját lóbálva elindult a parkolóban álló autója felé.

A feleségét és a lányát látogatta meg Hollandiában. Magában még 

mindig úgy emlegette Ildikót, mint a „feleségét”, holott már nem volt 

a felesége.

Ildikó szobrásznak tanult, elvégezte a főiskolát. Mivel nem tudtak 

a lakásukba telefonvonalat szerezni, egy napon Ildikó kiment az utcai 

telefonfülkébe, hogy valamilyen munka részleteit megbeszélje, s tom-

bolva jött vissza. Egy szintén telefonálni szándékozó férfi , aki túl hosz-

szúnak találta az ő fülkében tartózkodását, előbb csak türelmetlenül 

integetett, aztán kopogott az üvegen. Mikor nem ért célt, ököllel dö-

römbölt. Végül föltépte az ajtót, és kirángatta Majornét a fülkéből, 

válogatott káromkodásokat zúdítva rá.

Nem sokkal az eset után Major kijelentette, hogy Ildikó nem süly-

lyedhet el a „létező szocializmus” mocsarában, ki kell bontakoztatnia 

a tehetségét. Ildikó előző nyáron megismerkedett egy Magyarországon 

tartózkodó holland tanárházaspárral, majd élénk levelezésbe bonyoló-

dott velük. Hívták, hogy látogassa meg őket. Major azt akarta, hogy 

Ildikó egyedül keljen útra, sőt, indulása előtt rábeszélte, hogy váljanak 

el. A férfi  terve a következő volt. Ildikó használja ki az adódó lehetősé-

get, ismerősei segítségével találjon magának egy holland állampolgár-

ságú, megfelelő személyt, kössön névházasságot. Az akkor érvényes 

törvények szerint a holland állampolgárral kötött házassággal auto-

matikusan állampolgárrá vált a feleség is. Tehát először is juttassa ki 

a tehetségét a zárt és reménytelen szovjet birodalomból. Majd szülessen 

gyerekük, így a mindkét ország által aláírt családegyesítési törvény 

szerint bár nem házasok, a közös gyerek jogán Major nemcsak évente 

egyszer, harminc napra utazhat ki, mint az átlagmagyar, hanem sza-

badabban járhat-kelhet a két ország közt. A holland anya és a szintén 

automatikusan holland állampolgárrá vált gyereke bármikor hazaláto-

gathatnak, viszonylag normálisan tarthatják a kapcsolatot egymással. 

Ildikó pár év alatt nemzetközileg elismert művész lesz, a hírneve, az 

anyagi helyzete és a kapcsolatrendszere lehetővé teszi majd, hogy akár 

vissza is költözzön, Magyarországról építse tovább a karrierjét.

Ildikó a névházasságkötés napjának reggelén ragaszkodott egy tele-

fonbeszélgetéshez. Megkérdezte, Major tényleg akarja-e, hogy ő férjhez 

menjen. Női ösztönével mintha jobban megérezte volna a tett horde-

rejét. Major határozott igennel válaszolt, fölhívta Ildikó fi gyelmét, 

hogy a terv jó, s ha jó, akkor tartani kell magukat hozzá.

Ildikó az egyik hazalátogatása során teherbe esett Majortól. Bár az 

anya sokat utazgatott a kilenc hónap alatt, a kislány Magyarországon 

jött világra. Viszont hivatalosan a holland házastársat tekintették apá-

nak, így Majornak apasági keresetet kellett beadnia. A bírósági eljárás 

lassúsága miatt eltelt megint majdnem egy év, mire a kis Hajni Major 

Hajni lett.

Ettől fogva Major hónapokat tölthetett Hollandiában. Aztán meg 

hónapokat Magyarországon, egyedül. Ildikó művészi pályája beindult, 

Amszterdam és Hága után kiállításai nyíltak Berlinben, Rómában, 

Párizsban, Londonban. Mind több munkáját vásárolták meg, szimpo-

zionokra hívták Japánba, Ausztráliába, Dániába, Spanyolországba. 

Koppenhágában több más művész munkájával együtt az ő egyik szob-

rát is megvásárolta az állami múzeum. Az új szerzemények kiállítását 

a dán királynő nyitotta meg. Ildikó nem tudott jelen lenni, mert Hajni 

épp megbetegedett.

A magyar-történelem tanári diplomát szerzett Major írói terveket 

dédelgetett, de a kommunizmus összeomlása előtti években rengeteg 

tüntetést, fölvonulást tartottak, akadtak köztük olyanok is, amelyeken 

százezrek vettek részt. Fáklyákkal, gyertyákkal. Majorban föltámadt 

a fa- és bőrkereskedő, majd bőrgyáros nagyapja vállalkozó hajlama, 

s egy barátjával fáklyaüzemet alapított. Később kivásárolta a társa tulaj-

donrészét az akkor már a fáklyákon kívül gyertyákat, díszgyertyákat, 

gyertya alapú, különleges világítótesteket gyártó üzemben, melynek 

óriásira nőtt a forgalma. Az egyházak aktivizálódtak, a körmenetek, 

stációk, virrasztások, avatások és egyéb szabadtéri szertartások tekintélyes 

tömegeket vonzottak, és mindenki az ő termékeit akarta. Ugyanis Major 

fölismerte, hogy a szovjet megszállás évtizedei alatt Magyarországon 

lényegében megszűnt a gyertyakészítés. Gyártottak ugyan valamit, amit 

gyertyának neveztek, csakhogy a szocialista ipar felsőbbrendűségét 
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hirdetve félresöpörték a már a középkori Európában alkalmazott 

technológiát. Az igazi gyertya három részből áll: a kanócból, a lágy 

belsőviaszból és a kemény külső viaszhéjból. Az égő kanóc hője fölol-

vasztja a belsőviaszt, amit a kemény külső réteg nem enged szétfolyni, 

így az teljes egészében elég. Bár lassan csökken a héj magassága is, az 

ilyen gyertya sokszorosan hosszabb ideig adja a fényt, mint a kanóccal 

a közepében gyertya alakúra préselt viasz. A szocialista termék a meg-

gyújtás után azonnal elkezd szétfolyni, és a lecsorgó anyag hiába kemé-

nyedik meg, alapvetően nem befolyásolja a rövid élettartamot. A forró 

anyag csöpög, éget, nehezen eltávolítható foltokat okoz, a keletkező 

alaktalan tárgy pedig csúf, valamint nehezen kezelhető.

A politikai rendszer összeomlása után Major minden megkötés nél-

kül utazhatott, egyre többször bukkant föl abban a farmokkal, erdők-

kel, kempingtáborokkal körülvett kisvárosban, ahol Ildikó lakást és 

műtermet bérelt. Elkezdte mondogatni, hogy anyagi gondjaik nem 

lesznek, települjenek vissza Magyarországra. Először Ildikó azt felelte, 

korai még. Milyen szempontból, kérdezte Major. Ildikó attól tartott, 

hogy ha bizonyos időn belül fölbontja a házasságát, a hatóságok meg-

piszkálják az ügyet. Mi van, ha gyanús nekik, hogy a gyereke nem a tör-

vényes férjtől született, de nem lépnek, várnak. Ha ők várnak, Ildikó 

számára is az a legjobb taktika, ha vár. Az idő a megoldás, jelentette 

ki Ildikó furcsán csillogó szemmel. Major azt javasolta, nézzen utána 

Ildikó a szabályoknak. Mikor legközelebb érdeklődött, hogy mit tudott 

meg, kiderült, hogy semmit, meg se próbálta. Csak nem fogom magam-

ra húzni a vizes lepedőt, magyarázta. Az első osztályos Hajninál teljes 

fordulat következett be. Korábban azt mondogatta, hogy neki mindegy, 

melyik országban él, most viszont határozottan maradni akart. Ildikó 

megnyugtatta Majort. A lányuk leghőbb vágya az, hogy mennyezetes 

ágya legyen. Megígéri neki, mondta, hogy ha visszaköltöznek Magyar-

országra, rögtön vesznek egyet. Aztán egyszer Hajni azt kérdezte az 

apjától, hogy miért ütik pálcával a gyerekek körmét a magyar tanítók. 

Nem ütik, tiltakozott Major. Kitől hallottad? A mama mesélte, vála-

szolta Hajni. Major számonkérte, miért rémisztgeti a felesége a gyereket. 

Először fordult elő, hogy Ildikó kijavította. Nem a te feleséged vagyok, 

mondta. Leszögezte, hogy nem hajlandó elhallgatni a valóságot a gyerek 

elől, igenis vannak ilyen magyar iskolák.

Major telket vett, házat kezdett építeni, a legutóbbi látogatására vitt 

magával fényképeket is róla. Megdöbbenésére alig váltott ki érdeklődést 

az anyából és a lányából, bár kijelentették, hogy ha nyáron Magyaror-

szágra látogatnak, szívesen megnézik.

*

Major első útja nem haza, hanem az üzembe vezetett. Számlákat nézett 

át, meghallgatta a titkárnője beszámolóját a távolléte alatt történtekről. 

Nem izgatta különösebben, hogy a megrendelések folyamatosan csök-

kennek. A tüntetések ritkultak, számított rá, hogy így lesz. Már ko-

rábban kiterjeszkedett az ingatlanüzletre.

Friss otthona, a családi ház, melyben egyszál maga lakott, még nem 

készült el. A burkolatok egy része lerakásra várt, a beépített bútorok és 

egyes korlátok is hiányoztak. Kinn a földbe ásott lyukakba a kertészek 

épp a földlabdás növendékfákat helyezték el, az automata locsoló-

rendszer fekete csövei szanaszét kanyarogtak, még nem került rájuk 

a gyepszőnyeg.

Major bebámult az Ildikónak épített, üres, viszont kész műterembe. 

Előszedte a táskájából a Hollandiába magával vitt fényképfelvételeket. 

Ildikó közömbösen, ha ugyan nem ellenségesen nézegette őket, kö-

zölte, hogy ez nem az a ház, amiben szívesen élne. Major meglepetést 

akart okozni, Ildikó azt sérelmezte, hogy a tervezésbe nem vonták be.

Major egy dühös karmozdulattal szétszórta a fényképeket a műte-

rem padlóján.

Még csak két szoba került lakható állapotba, az egyikben aludt, 

a másikban íróasztalt, székeket, polcokat helyezett el, s kinevezte dol-

gozószobának. Jobb ötlet híján ide-oda járkált a két szoba között. 

Hanyatt vetette magát az ágyon, de rögtön föl is pattant. Valamin sür-

gősen változtatni kívánt. Át akarta helyezni a heverőt a túlsó sarokba. 

Amint az egyik felét megemelte és elmozdította, durva karcolást fede-

zett föl a padlón. Képtelenségnek tűnt, hogy a bútor ilyen nyomot hagy-

jon. Jelen volt, amikor hozták, és letették az általa kért helyre. Emelték, 

nem csúsztatták. Azóta pedig egyfolytában ott volt. Az ágyneműtartót 

kerekeken gurulva húzhatták ki.

Megmagyarázhatatlannak tűnt a csík alakja is. Az egyik végénél 

cikcakkal kezdődött, utána nagyobb cikcakkokkal folytatódott, a vége 

pedig negyed körívet formázva kihajlott.

Major beült a kocsijába, átment az egyetlen személyhez, aki a távol-

létében bejuthatott a házba, az anyjához. Kérdőre vonta, hogy miért 

húzgálja az ágyat és miért nem veszi észre, hogy valami karcolja a padlót. 

Az anyja nem értette, miről beszél. Megesküdött rá, hogy egyetlen 
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bútort egyetlen centire se mozdított el, különben is hogy képzeli a fi a, 

hogy ő képes annak a nehéz ágynak az eltolására.

Kérdezősködött volna az unokájáról, és hogy a fi a hogyan érezte 

magát Hollandiában, de Major sietve távozott.

*

Hónapokkal később egy szálloda kondíció termében irtózatos len-

dülettel emelgette a súlyzókat. Következett az úszás. Végül szaunában 

izzadt.

Hazafelé a keskeny hegyi úton jéggé fagyott hóbordák között haladt 

a keréknyomban. Hirtelen oldalról a szélvédője elé került egy belógó ág. 

Major elfordította a kormányt. Bármilyen óvatos is volt a mozdulat, a ke-

rekek kifordultak a nyomból, rákerültek a jégbordára. Az autó irányítha-

tatlanná vált, erre-arra csúszkált, végül nagy lendülettel nekicsapódott 

egy villanyoszlop betontalapzatának. A motorház összenyomódott, 

gőzölögve folyt a hűtővíz. Major sose használt biztonsági övet, a hom-

loka a szélvédőnek ütközött, vérzett.

A visszapillantó tükörben látta, hogy a seb nem túl komoly, mégis 

erősen vérzett.

Kikászálódott az autóból.

Azonnal föltűnt neki a féknyom. Mivel eredetileg egy behajtó ágat 

akart kikerülni, cikcakkal kezdődött. Aztán következtek a nagyobb 

cikcakkok, végül jött a kihajlás. Az oszlopig. Az ágy alatti karcoláshoz 

hasonló csík rajzolódott ki, kettő, párhuzamosan, de a hátsó kerekek 

miatt kis oldaltúrásokkal, eltérésekkel. Azért felismerhetően.

Major lehajolt. Vére a csíkra csöpögött. Elővett egy papír zsebkendőt, 

odaszorította a sebre. Sütött a nap, kéklett az ég. Föltekintett. Két va-

dászrepülő manőverezett a felhők nélküli magasságban. A kondenz-

csíkjuk alakja különbözött az ágy alatti és a jeges úton lévő csíkoktól, 

Major azonban hasonlónak látta őket.

*

A kommunizmus összeomlása után elmúltak a technikai akadályok, 

Major az új házba három telefonvonalat vezettetett be, gondolta, minden 

családtagnak legyen sajátja. Ildikóéknak a hazacsábítás részeként mind 

a három számot megadta, így a volt (és esetleg jövendő) felesége azzal 

szórakozott, hogy nem hívta kétszer egymásután ugyanazon a vonalon.

Telefoncsörgést hallott, ide-oda vágtatott a házban, kereste, melyi-

ket kell fölvennie. Az egyiken Ildikó megkérdezte, hogy van. Major 

eddig se mesélt a csíkról, attól félt, Ildikót megijeszti, sőt érvet szol-

gáltat a hazaköltözés ellen. Esetleg képes úgy továbbadni Hajninak, 

mintha az iskolákban pálcával gyerekkörmöket verő tanítókra lenne 

ez is nyilvánvaló bizonyíték. Nem szándékozott beszámolni egy újabb 

fejleményről se. Előző nap, miközben taxival tartott hazafelé, egy őrült 

a piros sportkocsijával kétszáz kilométeres sebességgel közeledett. Mi-

kor odaért hozzájuk, hirtelen a fékre taposott. Az összevissza csúszkáló 

autó átsodródott a dupla záróvonalon az ő sávjukba, és kis híján belé-

jük csapódott. A taxisofőr, ahelyett, hogy minél gyorsabban elhagyta 

volna a helyszínt, megállt, kipattant az autóból, és hadonászva, üvöltve 

számonkérte a piros kocsiból megszállottan, fénylő szemmel bámuló 

fi atalemberen, hogy miért tette, amit tett. Így Majornak alkalma nyílt 

szemügyre venni a párhuzamos féknyomot; az alakja ismerős volt, 

Major, mondhatni, meg se lepődött.

Ildikó azt akarta elújságolni, hogy megnyílt számára az amerikai 

piac, Hajni meg ő New Yorkba repülnek. Az ottani megnyitó után egy 

héttel pedig egy Miamiban lévő galéria is bemutatja a munkáit. Major 

gratulált, mégis érezhető volt, hogy nem őszintén örül. Pillanatnyi 

csönd következett, majd Ildikó közölte, hogy Hajni semmiképpen nem 

kíván Amerikába költözni, mert az a véleménye, hogy ott minden gye-

rek kövér. Major szeretett volna beszélni a lányával, de azt a választ 

kapta, hogy már alszik, hívja másnap, korábban.

Másnap hiába telefonált, nem vették föl. Éjjel viszont megcsörrent 

az egyik készülék, szerencsére a Major ágya melletti. Ildikó köszönés, 

fölvezetés nélkül elmesélte legfrissebb álmát, épp ebből riadt föl. Egye-

dül feküdt a hálószobájában. Sötét volt. A résnyire nyitott ajtón egy 

fénysugár vetült be, ami egy kis négyszöget képezett a padlón. Meredten 

nézte és akárhányszor a kis fénynégyszög elmozdult, annyiszor elélve-

zett álmában.

Major meg akarta köszönni a beszámolót, de Ildikó lecsapta a te-

lefont.

Major párszor kísérletezett, próbálta visszahívni, hiába. Ildikónak 

az a meggyőződése, hogy ő folyamatosan nőzik, ez volt az első tippje, 

amikor azt találgatta, mit jelenthetett ez az éjszakai telefon. Régebben 

többször megesett, de mióta a férfi  azon görcsölt, hogy hazacsalogassa 

a családját, megszűnt az ez irányú aktivitása. Még a legnyilvánvalóbb 

csábításoknak is ellenállt. Ördögi egyezés, jutott hirtelen eszébe. A na-

pokban arról faggatta az új titkárnőjét, hogy miféléket szokott álmodni. 

A nő úgy tett, mintha őszintén kutatna a titkos emlékeiben, végül kitérő 
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választ adott. Ő olyan mélyen alszik, hogy reggelre elfelejti, ha álmo-

dott is. Miért kérdezi Major, érdeklődött. Major is kitérő választ adott. 

Mindebből a nő mégis levont valamilyen következtetést. Ugyanazt 

csinálta, csak egészen más arccal, más mozdulatokkal. Úgy hajolt le, 

ahogy szerinte egy férfi  jelenlétében kell. Később azt tudakolta, hogy 

mikor vesz Major a totálkáros autója helyett másikat. Munkaideje végé-

nek közeledtekor fölajánlotta, hogy hazaviszi Majort. Vagy oda, ahova 

kívánja, tette hozzá. Major azt színlelte, hogy gondolkodik az ajánla-

ton, aztán nemet mondott.

Viszont másnap egy autókereskedésben kipróbált egy vadonatúj 

Audit, meg is vásárolta.

*

Volt egy baráti kör, hétvégeken a vitorlázó repülőtéren találkoztak. 

Reggeltől délutánig karcsú, hófehér gépekkel szelték az eget, órákig 

siklottak, lebegtek.

A társaság tagjai, Majorhoz hasonlóan, a tehetségük és az ötleteik 

által szereztek vagyont. Egyikük szoftverírással és különlegesen haté-

kony adatmentéssel, a másikuk reklámfi lmek producereként. A vitorlá-

zórepülés rajongója lett egy híres fodrász, aki sorra nyitotta az üzleteit, 

és egy étteremlánc-tulajdonos. Az egyetlen nő köztük szakácskönyvek 

írásával kezdte, saját fogyókúra-módszerekkel folytatta, az egészséges 

táplálkozáshoz elengedhetetlen alapanyagokat árusító boltokat és well-

nesscentrumot nyitott. Egy ideje televíziós műsort vezetett „légy karcsú, 

de ne sanyargasd magad!” témakörben. Mindegyikük megkülönböz-

tette magát az állami vagyon szétrablásával, korrupcióval gyarapodó 

újgazdagoktól, és büszke volt arra, amit elért. Ha szegényeket látott, 

arra gondolt, hogy ő senkitől nem vett el semmit, bárki más is megcsi-

nálhatta volna ugyanazt, amit ő. Volt legalább egy történetük egy barát-

ról vagy ismerősről, akit a kezdetekkor be akartak vonni a vállalkozásuk-

ba, de nemet mondott, ma pedig szűkölködik, és szidja a kapitalizmust.

A levegőbe emelkedés, a siklás, az órákig tartó lebegés nyugtatta 

az idegeiket, nagyon élvezték, mintha mindig is erre vágytak volna.

Sötétedés előtt visszatértek a földre, betelepedtek a vitorlázó klub 

bárjába. Ittak, tilos volt a politizálás, nem hozakodtak elő a problé-

máikkal, sikerekről is csak kirívó esetben esett szó.

Ha Major Magyarországon tartózkodott, szinte minden hétvége 

valamelyik napját velük töltötte, most mégse tudta átadni magát a közelgő 

fölemelkedés örömének. Kényszeresen azt érezte, hogy előbb még 

beszélnie kell a lányával.

Ildikó közölte, hogy Hajni a barátnőjénél tartózkodik, ott is fog 

aludni, mert nála este baráti összejövetel lesz. Major hiányolta Ildikó 

hangjából a sajnálkozást. Azt is el tudta volna képzelni, hogy megadja 

a barátnő telefonszámát. A véleményét megtartotta magának, Ildikó 

pedig érezhetően rövidre kívánta zárni a beszélgetést. Csönd követke-

zett. Akkor biztosan rengeteg teendőd van, szólalt meg Major, nem tar-

talak föl. Ildikó nem válaszolt, megint beállt a némaság. Ildikó hirtelen 

fölcsattant. Ugye, nem faggatni meg kínozni akarod a gyereket, hogy 

miért nem költözünk haza? Nem hagyott időt Majornak a válaszra. Mi-

ért mennék haza? Hogy megint mindig mindent te dönts el? A magam 

ura lettem, és az is akarok maradni. Ezt te nem tudod fölfogni, ugye? 

Fölépítesz egy házat. Meglepetésként! Ez a fedőneve. Minek a fedőneve, 

kérdezte Major. Az állandó uralkodási vágyadnak. Én megkérdeztem 

még közvetlenül az esküvő előtt is, hogy tényleg megtegyem-e. Nem azt 

válaszoltad, hogy én döntsem el, hanem hogy igen, tegyem meg. Egy 

szóval se mondtad, hogy nem akarod, vetette közbe Major. Mert akko-

riban semmit se mondtam egy szóval sem. Legfőképpen nem ellenkez-

tem. Ez volt a tervünk, emlékeztetett Major. Ildikó hangja fölcsúszott, 

vékonyodott, vélhetően alkohol hatására. Tervünk! A te terved! Ön-

gyújtó kattanása hallatszott, aztán Ildikó sóhajtott, kifújta a füstöt. 

Rágyújtottál, érdeklődött Major. Igen, vágta rá Ildikó mérgesen, miért, 

baj? Meg akarod tiltani? Elképesztő! Kijössz, és rám szólsz, ha do-

hányzom, mint otthon! Ma már föl se tudom fogni, hogy valaki eny-

nyire beleavatkozzon a másik ember életébe. Azt meg végképp nem, 

hogy miért engedelmeskedtem. Itt vagy, és látom rajtad, hogy fogal-

mad sincs róla, mennyit változtam! De van, mondta Major. Mivel a te 

híres terved következménye, jelentette ki Ildikó, próbálsz jó pofát vágni 

hozzá. Hirtelen váltott, tárgyilagosabb hangon folytatta. Miért nem 

költözöl te ki? Hoznád a vagyonodat, itt is üzletelhetnél. Major el-

kezdte magyarázni, hogy egy kezdő kapitalizmusban sokkal tágabbak 

a lehetőségek, Hollandiában labdába se tudna rúgni. Mire Ildikó azt 

felelte, hogy ő meg Magyarországról nem tudná folytatni a művészi 

karrierjét. Major győzködte, hogy nem sok idő, és Magyarország ugyan-

olyan hely lesz, mint Európa nyugati része. Ildikó megint váltott. 

Azért menjek haza, hogy ugyanúgy bánj velem, mint régen? Megbe-

szélnénk mindent, mondta Major. Megbeszélni, kiáltotta Ildikó. Te 

egyáltalán nem ismersz engem. Igaz, annak idején én sem ismertem 
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magamat. Én egy növény vagyok. Egyszer átültettél, még egyszer nem 

bírnám ki! Most jön a telefonlecsapás, szúrta közbe Major, emlékez-

tetve Ildikót az álmáról szóló éjjeli beszámolójára. Szemét vagy, szi-

szegte Ildikó, és tényleg letette.

A szokásos iszogatást és beszélgetést követően Major késő este 

hazaindult. Először lassan hajtott, aztán gyorsított. Nem egycsapásra, 

fokozatosan. Végül padlóig nyomta a gázpedált.

Hirtelen megszólalt a kocsiba szerelt telefon. Major megrezzent, 

kicsit félrerántotta a kormányt, de még idejében korrigált. Csökkentette 

a sebességet, felvette a telefont. A kislánya szólt bele. Kiderült, hogy 

Ildikó odatelefonált a barátnőhöz, hogy a papa kereste. Hívja föl, meg 

is adta a telefonszámot. Major meglepetésében azon kezdett el csodál-

kozni, hogy a lánya még nem alszik. Hajni ekkor részletesen elmesélte, 

mi történt. Már aludt, de a mama felkeltette, hogy most azonnal hívja 

fel a papát. Hajni vontatottan beszélt, álmosan csengett a hangja, Major 

mégsem állta meg, hogy ne közölje, hogy a mamával megint a hazaköl-

tözésről vitatkoztak. Hajni semmit se szólt. Most éppen nem akarja, 

hogy visszajöjjetek, mondta Major. Hajni sírva fakadt. Major érdek-

lődött, hogy mi a baj. Nem szeretnék erről beszélni, hüppögte Hajni. 

Már kérdeztelek, és azt mondtad, hogy te se jönnél. Nem tudom, engem 

hagyjatok ki! Döntsétek el! Teljes erőből rázendített. Major vigasztalta, 

hogy elrendeződik majd minden. Hajni abbahagyta a sírást, de nem 

mondott semmit. Egyszer csak elköszönt Majortól, és letette a kagylót.

Major beszélgetés közben leállt az út szélén, és aztán már csak 

hatvan kilométeres sebességgel haladt.

*

Az egyik városi kórház elmegyógyászati intézete levelet küldött Ma-

jornak. Ünnepséget kívántak rendezni, és ehhez gyertyákra, fáklyákra, 

mécsesekre volt szükségük. Támogatást kértek.

Major, aki egyébként nem szokott aláírásokért elmenni a megren-

delőhöz, hanem azok jöttek hozzá, most úgy döntött, hogy személyesen 

viszi el a szerződést, amely konkrétan ajándékozási nyilatkozat volt, 

az árut a cége ingyen adta.

Az igazgatói szobában ellátta kézjegyével a példányokat, majd 

bevallotta a főorvosnak, hogy tulajdonképpen kíváncsiságból jött el. 

Azt már nem tette hozzá, hogy küszködik benne a kíváncsiság és 

a viszolygás. Az utóbbi is kiderült, közvetve. Mikor az igazgató felaján-

lotta, hogy körbevezeti, Major sürgős teendőire hivatkozva nemet 

mondott.

Épp távozni készült, amikor kopogtak az ajtón, és szinte rögtön ki 

is nyitották. Égy vörös hajú, elkínzott arcú, fi atal nő lépett volna be 

a szobába, de amikor észrevette az idegent, megtorpant a küszöbön. 

Egy pillanatig egymásra nézett Major és a lány.

Aztán a lány kihátrált, és becsukta az ajtót.

Ő a mi Adélunk, közölte a főorvos. Két éve szállították be először, 

mesélte. Az úttesten az autók előtt kacsázott, egyik-másik előtt meg-

állt, valahogy mindig megúszta. Egyszer aztán egy motoros elsodorta, 

az aszfaltra csapódott, de nem szenvedett komoly sérülést. Viszont 

a kiérkező rendőröknek és mentőknek olyan történeteket adott elő, hogy 

hozzánk hozták be. Ilyenkor égi lénynek képzeli magát, a fi zikai teret 

semmibe veszi, még egy szobában se képes tájékozódni. Kezeljük, benn-

tartjuk. Kiengedjük. Egy idő múlva újra kezdődik minden. Tizennégy 

éves korában az iskolából hazatérve tárva-nyitva találta a lakásuk ajtaját. 

A szülei eltűntek. Nem lehetett rablás, semmi se hiányzott. Csak az 

apa meg az anya. Fölszívódtak. Egyetlen újság írta meg az esetet, az is 

mindössze pár sorban, így aztán elindult a suttogó propaganda, hogy 

a szülők KGB-ügynökök voltak, és az oroszok a Kelet-Európából való 

kivonulásuk előtt elvarrják a szálakat, bizonyos személyeket likvidál-

nak. Több ilyen esetről nem tudok, szögezte le a főorvos, viszont azóta se 

derült ki, hogy velük mi történt. Adélt a nagymamája testvére nevelte 

föl, de mostanában talán ha kéthetente esik be hozzá. Soha semmit 

nem hord magánál, táskát se, igazolványt se. Kifestve, ápoltan távozik 

otthonról, amikor viszont újra megjelenik, tépett, mocskos az öltözete, 

a teste tele van ütődések nyomaival, vérző sebekkel. És nem emlékszik 

a köztes időre. A diagnózisa nem egyszerű, több tünetcsoport leírása 

illik rá, de egyik se teljesen. Fogalmam sincs, fejezte be a főorvos, hogy 

valaha is életképes lesz-e. Illetve most is tud az lenni, tette hozzá. Ha 

azt akarja, hogy kiengedjük, akár hetekig is példaszerűen normális.

Major fölvetette annak az eshetőségét, hogy majd találnak alkal-

mat a kíváncsisága kielégítésére. Erre válaszul a hálás főorvos-igazgató 

hirtelen ötlettől vezérelve meghívta a nagylelkű támogatót az ünnepsé-

gükre. Major, jelezve, hogy komolyan veszi a meghívást, betáplálta a 

menedzser-kalkulátorba az időpontot, de nem ígérte biztosra, hogy eljön.

Az intézet kertjében különféle lények sétálgattak. Voltak, akik ma-

gányosan ültek a padon, voltak, akik többedmagukkal. Akadtak da-

gadtak, soványak, nevetősek, bánatosak, férfi ak, nők vegyesen.
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Hirtelen melléosont valaki, csöndesen, mint egy árnyék. Major rá-

pillantott, rögtön fölismerte. Az a lány szólította meg, aki az igazgató 

szobájába miatta nem lépett be. Adél. Egy csomagot akart átadni 

Majornak. Arra kérte, hogy csak vigye ki, őrizze meg, amíg ő nem 

jelentkezik érte. Major tétován elfogadta. Átnyújtott egy névjegykár-

tyát a lánynak, aki azt villámgyorsan eltüntette valamelyik zsebébe, 

és kámforrá vált.

*

Major járt-kelt a szobájában, szokása lett a padlóján keletkezett csíkot 

nézegetni, kerülgetni. Kinn a konyhában megivott egy pohár vizet. 

Az előszobán keresztülhaladva, egy ideiglenesen fal mellé tolt komó-

don észrevette a csomagot, amit Adél bízott rá megőrzésre. A kórházi 

látogatása óta ott hevert. Kezébe vette, letette. Pár lépést eltávolodott 

tőle, majd visszatért, és újra fölemelte. Lapos volt, a barna csomagoló-

papírt minden olyan helyen, ahol a szélek találkoztak, leragasztották 

félbevágott, iskolai füzetekről ismerős, kék szegélyű, fehér vignetták-

kal. Vignetták sorával. A csomagoló személynek nyilvánvalóan az volt 

a szándéka, hogy megakadályozza, legalábbis nagyon megnehezítse 

a kibontást. Vagy ellenkezőleg, mindez a kíváncsiság fölcsigázására 

szolgált. Ezt azért hiszem, gondolta Major, mert ki szeretném bontani. 

Visszadobta a komódra, ellenállt a csábításnak.

Viszont eszébe jutott a kórházi ünnepség, elővette a menedzser-

kalkulátorát. A meghívás másnapra szólt.

A vignetták célt értek, ha volt rejtett cél. Elhatározta, hogy odamegy.

Az elmegyógyászat épülete mögött elterülő kertrészt mobil fém-

korlátokkal vették körül. Úgy látszik, gondolta Major, valamelyik 

biztonsági cég is betársult a támogatók közé. Emberei, csupa férfi , 

körülbelül tizenöt méterenként álltak a korlátok külső oldalán. Fekete 

egyenruhájuk mellén és hátán három betű volt olvasható: SCZ. Major 

még nem hallott róluk.

A főorvos messziről észrevette, intett a bejáratnál álló őröknek, 

hogy vendég, engedjék be. Átmenetileg a homlokára tolta a maszkját, 

hogy az érkező is ráismerjen. Major csak ezután vette föl az ókori gö-

rög stílusú álarcát, és gyújtotta meg az addig csak vízszintesen a kezében 

tartott fáklyát. Nagyobb volt, mint az átlag, élénkvörös lánggal égett, 

a cég kínálatának különlegességeihez tartozott. A főorvosnak Promé-

theuszként mutatkozott be, az pedig egy olaszos hangzású grófi  névvel 

illette magát. Színes, tollakkal is ékesített álarcát föltehetően egy velen-

cei karneválról hozhatta haza. Betegeinek kartonpapírból, kreppcsíkok-

ból, valószínűsíthetően sajátkezűleg összeragasztgatott készítményeitől 

mindenesetre elütött. A doktor elnézést kérve mutatott a korlátokra és 

az őrökre. Nem szoktak ők ilyen módszerekhez folyamodni, mondta, 

de nem lehet kiszámítani, ki milyen állapotba kerül a mulatozás hatá-

sára. Ha egyszerre sokukból kitör az, ami a gyógyszerek ellenére is bár-

mikor kitörhet, nincs elég embere, hogy a megfékezésükről, egyáltalán 

a testi épségükről gondoskodjon.

Minden fi gura vidámságot jelképezett, ez föltűnt Majornak, azt 

tippelte, hogy a résztvevőknek kötelezően előírták. Hiányoztak az ör-

dögök, krampuszok, félszemű kalózok, kócos boszorkányok, vasorrú 

bábák. Kizárólag a jó oldalhoz tartozó, nemes lelkű mesehősök toporog-

tak, táncikáltak a füvön, ültek a padokon, lábukat lóbálva. Egy hosszú 

fülű szamárfej (nyilván az egyik brémai muzsikus) például röhögve mu-

togatta a fogsorát. A zenét persze nem ő szolgáltatta, hanem egy ősrégi, 

orsós magnetofon. Major érdeklődött a főorvostól, hogy milyen alka-

lomból rendezték az összejövetelt. (Első találkozásukkor vagy nem 

fi gyelt oda, vagy az igazgató nem részletezte.) Az feleletként vállat vont. 

Valakinek a betegek közül eszébe jutott, mesélte. Az ötlet egyre többek-

nek tetszett meg, végül a viziteken is, a folyosón is kórusban kérték, 

hogy rendezzenek álarcos kerti mulatságot.

Ebben a pillanatban Major azonosította Adélt a vörös hajáról. 

Magányosan táncolt, tündérként, nem csak maszkot, fehér tüllruhát 

is készített magának. A főorvos, követve Major tekintetét, megszólalt. 

Adélunk példás magaviseletével tegnapelőtt kiérdemelte, hogy elen-

gedjük, mondta, ő saját akaratából van itt. Közben Adél is fölismerte 

Majort, elindult felé. Lassan közeledett, többen kapkodtak a karja után, 

próbáltak belecsimpaszkodni a ruhájába, így a főorvosnak volt ideje 

sűrű bocsánatkérések közepette (nem szokása, hogy felnőtt, egészséges 

emberek életébe beleavatkozzon) azt tanácsolni Majornak, ne bonyo-

lódjon semmilyen ügybe Adéllal. „Ügybe”, így fogalmazott.

Adél Majort az álarc szerint üdvözölte, Prométheusz úrként. Szem-

mel láthatóan még a férfi nál is jobban lenyűgözte a különleges fáklya, 

annak is a vadul lobogó, vörös lángja. Pillanatokig bámulta, majd be-

lekarolt Majorba, húzta a kijárat felé. Major ránézett a doktorra, az 

bólintott, az őröknek is intett.

A többszintes kórházkert lépcsősorait végigjárva egy oldalsó ka-

puhoz érkeztek. Amint Adél megpillantotta a kinti autóforgalmat, 

mintha áramütés érte volna, kirántotta a karját, elvette Major kezéből 
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a fáklyát, és már ott cikázott az úttesten. Hihetetlen ügyességgel hasz-

nálta ki a két irányban mozgó járművek közti, folyton változó, üres te-

rületet, pontosan kikövetkeztetve, melyik kocsi mikor hova ér. A sofő-

rök és utasaik szinte föl se fogták, mi az a lebegő fehérség, miközben 

fölötte a vadvörösből futás közben világosan izzóvá vált a láng.

Major dermedten, földbe gyökerezett lábbal állt, egy pillanatokon 

belül bekövetkező katasztrófát vizionálva. Egyetlen mentség jutott 

eszébe: csakis azért sétált ki Adéllal a korlátok és az őrök közül, mert 

a főorvos az „ügy” szót használta, amelyet lenézőnek, sértőnek talált 

magára nézve.

A lány megismételte valószínűtlen, úgyszólván a fi zikai világon túli 

mutatványát visszafelé is. Mellé érve, Major kezébe nyomta a fáklyát, 

lekapta magáról az álarcot. A szeme, a bőre, az egész lénye különleges 

sugárzást árasztott, Major majdnem azt gondolta, hogy ez egyfajta 

boldogság, tényleg létezhet ilyen. Persze a józansága megakadályozta 

abban, hogy teljesen megfogalmazódjon a gondolat.

Adél fölvette az álarcot, belekarolt a férfi ba, mentek vissza a töb-

biekhez. Egész úton egyetlen szó se hangzott el köztük. Major azt várta, 

hogy a lány legalább célozzon rá, mikor szándékozik elvinni a csomag-

ját, az pedig magába szállt, megkukult. A boldogsága utóhatásaként 

vagy a kimerültségtől.

*

Major utánaszámolt, tíz nap telt el a mulatságot követően, amikor 

a főorvos az üzemben fölhívta. Adélt halálra gázolta egy autó, közölte. 

Várta Major reakcióját, de ő hallgatott. A doktor mintha megbántódott 

volna, hogy nem tesznek föl neki semmilyen kérdést, elköszönt.

Major, mire estefelé hazaért, sok tusakodás után eldöntötte, hogy 

nem dobja a szemétbe a csomagot, hanem kibontja. Azonnal a komód-

hoz sietett, föltépte a borítást. Egy videokazettát talált, melyen Adél 

összefüggéstelen előadásmódban elmeséli, hogy valamilyen gonosz 

erők elvették tőle a gyerekét, kéri, követeli, esedezik, hogy adják vissza, 

de nem adják, ő mindent megtesz, mégse, földöntúli erők jelenlétét 

sejteti, először csak fenyegetéseket kapott, ezek egyre erőszakosabbak, 

megverték, áramot vezettek a testébe, ő még mindig könyörög a gye-

rekéért.

Volt a kazetta mellett egy nagyalakú boríték is, ez határozta meg 

a csomag méretét. Rajzok, színes vízfestmények kerültek elő belőle. 

Minden képnek két része volt, egy fölső és egy alsó. A fölső kék, arany, 

sugárzó, mennyei, de hozzá tartozott az alja, fekete, vörös, méreg-

zöld, rémisztő szemek.

És fantázia szülte kígyóformák. Alakjuk Major csíkjának vonalát 

mintázta.

Tárcsázta a főorvost. Informálta őt a csomagról, a körülményekről. 

Rátért a beltartalomra.

A doktor izgatott lett. Szakmailag, hangsúlyozta, neki nagyon fon-

tos, hogy minél hamarabb a saját szemével lássa a videót is, a rajzokat, 

festményeket is. Ha úgy gyorsabban megoldható, elmegy Major laká-

sára. Hirtelen föltett egy kérdést: jelentette-e már Major a hagyatékot 

a rendőrség felé. A nemleges választ hallva, az volt a véleménye, hogy 

akkor most már ne húzzák az időt ezzel. Majd ha találkoznak, megbe-

szélnek mindent. Azt azonban előre leszögezheti: semmilyen adat nem 

utal arra, hogy Adélnak valaha is gyereke született volna. 

Jelenkor, 2017/2. 

Csaplár Vilmos 1947-ben született Újpesten. Prózát ír. József Attila- és Babér-

koszorú-díjas.
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BALKÁN

Közel van, mégis távoli. Ismerős, és mégis mintha csak közhelyeket 

ismernénk vele kapcsolatban. A Balkán – zene. A Balkán – fi lm. 

A Balkán – háború. És még sorolhatnánk, mi jut elsőként eszünkbe 

erről a régióról, amely minden, csak nem „balkáni”. És persze nem is 

puszta földrajzi fogalom, hanem – ha akarjuk – életérzés. Míg más-

nak élet-halál kérdés (lásd „puskaporos hordó”, egy újabb közhelyet 

ide citálva). Couleur locale, amely nemzetközi termékké fejleszthető. 

Megannyi Balkán – mondhatnánk a róla készült pillanatfelvételeket 

szemlélve, legyen szó akár a jelen lapszámban szereplő esszékről, ta-

nulmányokról, valamint a hozzájuk ezúttal szorosan kapcsolódó kri-

tikákról. Ez volna a Balkán? Egy biztos: ez is a Balkán. Amely távoli, 

mégis közel van.

Balogh Ádám

A BALKÁN MINT RÉGIÓ 
A RENDSZERVÁLTÁS UTÁNI MAGYAR 

HISTORIOGRÁFIÁBAN

1. A Balkán mint régió

A Balkán-félsziget mint történeti-földrajzi régió évszázadok óta külön 

szerepet játszik Ázsia és Európa közötti átmeneti és közvetítő kultu-

rális övezetként, szinte összekötő kapocsként. Regionális különállása 

a két földrész találkozásának és egymásra hatásának specifi kumával 

magyarázható, hiszen vegyes kulturális és antropológiai jellegzetessé-

gekkel rendelkezik. Az itt élők, bár számtalanszor kerültek konfl iktusba 

egymással, rendszeresen megfogalmazták az összefogás gondolatát, 

amely a külső befolyás és a közvetlen beavatkozás megszüntetéséhez is 

hozzásegítette volna az itteni kis nemzeteket. A 18. század végétől in-

duló lassú nemzeti ébredéssel a nacionalizmusok egymással is szembe-

kerültek a nemzetegyesítés célja miatt, de a vallási-etnikai ellentétek 

kibékítésére még ezután is rendszeresen születtek összefogáson alapuló 

nagyállam-tervezetek.1 

Ez a két út folyamatosan jelen van a Balkán politikai gondolkodá-

sában, és rendszeresen jelennek meg a kirekesztő nacionalista retorika 

mellett a föderalista vagy dualista koncepciók (például a jugoszláv 

eszme, a föderalista elképzelések sora, a görög-albán összefogás a 20. 

század elején a „közös pelaszg múltra” alapozva, vagy az államok közötti 

szorosabb együttműködést célul kitűző 1934-es Balkán-paktum). 

1 Rigasz Ferosz Velesztinlisz 1797-es alkotmánytervezete az első, amely a felvilágosodás 
alapelveit próbálta a Balkán viszonylatában alkalmazni egy nagy területű állam megalakí-
tása révén: az összes balkáni nemzet egyesítését tűzte ki célul Rumélia, Kis-Ázsia, a Földközi-
tengeri szigetek és Vlachia [Észak-Görögország] lakosságának új politikai irányítása címmel 
megjelent tervezetében. Elképzelése kiindulási pont lesz a 19. századi balkáni politikai 
gondolkodók körében. Megítélése a mai napig vitatott; a kutatók egy része a pánhellén esz-
me előfutárának és atyjának tartja, mert államalakulatát Görög Köztársaságnak nevezte, és 
mert minden nemzetnek a görög nyelv használatát írta elő. (Így az összes későbbi nacio-
nalista „nagy eszme” példájául is szolgált.) Ugyanakkor a szerzők másik csoportja úgy véli, 
Rigasznál jelen volt a nemzetek egyenlőségének az alapelve, köztársasága a nemzeti szuve-
renitáson alapult volna, ezért a föderációs gondolat első képviselőjét tisztelik benne a Bal-
kánon. Ahogy Todorov is állítja, Rigasz egy demokratikus alapokon nyugvó, az összes nem-
zetiség egyenlőségét megvalósító államot képzelt el. Varban N. Todorov, Greek Federalism 
During the Ninteenth Century. Ideas and Projects, Boulder, New York, 1995, 7.
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Végső célja a Keleti Föderáció létrehozása volt, amely az összes itt élő 

nemzetet egyesítette volna egy államon belül. A tervezet a Kelet-Me-

diterráneum területén élő népek politikai hasonlóságán alapult, és 

megpróbálta megőrizni az égei-tengeri népek alapvető kulturális 

azonosságát. Hasonló koncepcióból, a föderalista elképzelések vizs-

gálatából indul ki a „transznacionalizmus” újkeletű fogalma is, amely 

szerint „van olyan történetírás, amely nem is nemzeti és nem is nem-

zetközi, hanem határokon átívelő, és nemzetek szövetébe hasító sze-

replőket, mozgalmakat és erőket tár fel”.5 Ez csak alátámasztani lát-

szik azon feltevésünket, hogy a később bemutatásra kerülő, 1990 után 

jelentkező historiográfi a sokkal nagyobb forrásbázissal és szakmai 

alapossággal ugyan, de a századelő kérdéseit próbálja tisztázni.

Érdemes Szuliotisz-Nikolaidisz gondolatát kiindulási pontnak te-

kinteni, hiszen egy földrajzi vagy történeti régió vizsgálatakor az ott 

élők identitásmeghatározása is fontos, nem csak a külső szemlélő vagy 

kutató következtetései. Az idézetben megjelenő felfogás egyértelműen 

külön régiónak tekinti a félszigetet, különbözőségében is egységesnek, 

elsősorban történeti fejlődése miatt, kiemelve az ott élők kulturális, 

mentalitásbeli és gondolkodásbeli hasonlóságait. Véleményünk szerint 

ez külső megfi gyelések és kutatások alapján is helytálló megállapítás, 

hiszen a terület a Római Birodalom nyugati felének összeomlását kö-

vetően nagyjából 1400 évre letért az európai gazdasági-társadalmi-

vallási-kulturális fejlődés útjáról, és csak a 19. század elején kezdett 

visszakanyarodni oda. Itt nem arról van szó, mint Kelet-Európa eseté-

ben, ahol a nyugaton kialakult ideológiák és struktúrák késve jelentek 

meg, hanem arról, hogy azok teljesen hiányoztak. A térségben nem 

jelent meg a nyugati típusú hűbériség, a feudalizmus, a reneszánsz, a ba-

rokk, a reformáció, a klasszicizmus.6 A városok képe, az életmód és gon-

dolkodás a Közel-Kelet hatását tükrözi, ahogy a gasztronómia és a zene 

világa is. Ahogy például Gyenis Vilmos megfogalmazta:

Kevés olyan átfogó, elemeiben a természettől adottan egybetarto-

zónak tűnő, s mondhatnók sajátos egységben vizsgálható és vizs-

5 Mishkova, I. m., 14.
6 Ez alól csak az Adriai-tenger partvidéke a kivétel, ahová itáliai (főleg velencei) hatásra 

beszivárgott a reneszánsz életszemlélet és kultúra, egészen a mai Albánia síkvidéki 
területéig. A Közép-Albániában található Berat településen például a 18. században épült 
Szűz Mária-templom (ma Onufri Múzeum) ikonjainál is kimutatható az itáliai hatás. 
Ugyanakkor egyedülálló módon olyan ikonok is találhatók az ortodox templomban, 
amelyeken minaretek tornyai magasodnak, egyértelműen jelezve a kultúrák és vallások 
hosszú ideig tartó, békés egymás mellett élését a térségben.  

Ugyanakkor külső elképzelések is születtek az itt élők szorosabb kap-

csolatainak bizonyítására, például a Balkáni Nyelvi Unió2 híveinek kon-

cepciója. Ezek a teljesen különböző (politikai, kulturális vagy nyelvi) 

összetartozás-érzésre támaszkodó együttműködések az itt élők hason-

lóság-koncepcióján alapulnak, amelynek legszemléletesebb megfogal-

mazója Athanasziosz Szuliotisz-Nikolaidisz volt.3 1908-as gondolatai 

a közös származás és a többi európai, valamint ázsiai régiótól való 

különbözőség felismeréséből fakadtak: 

Mi, a Balkán-félsziget és Kis-Ázsia nemzetei sokkal közelebbi ro-

konságban állunk egymással, mint ahogy azt fanatikus nevelteté-

sünk és tanulmányaink elképzelni engedik. Hosszú generációkon 

át keveredtek őseink egymással úgy, hogy bármilyen formában 

vagyunk is most megkülönböztetve egymástól, nemzetekként vagy 

államokként, mindegyikőnkben különböző embertani típusok ta-

lálhatók, s mégis könnyű megkülönböztetni minket a többi európai 

és ázsiai néptől. Nemzedékeken keresztül őseink egyazon állam-

ban éltek, több mint ezer éven át a Bizánci, ma pedig az Oszmán 

Birodalom polgáraiként.

A Városban [Konstantinápolyban – B. Á.] […] egyre gyakrab-

ban ragadtak magukkal olyan pillanatok, amikor nem tudtam nem 

meghatódni a balkáni és kis-ázsiai nemzetek rokonságára és közös 

balszerencséjére gondolva, s megfogalmazódott bennem, hogy 

csakis az összefogás jelentheti az egyedüli reményt a külső elnyo-

más lerázására.4

2 Kristian Sandfeld dán nyelvész dolgozta ki a Balkáni Nyelvi Unió elméletét 1930-ban, 
amely szerint „a balkáni nyelvek – két egymástól független indoeurópai nyelv (az albán és 
a görög), egy újlatin nyelv (román) és három szláv nyelv (a bolgár, a macedón és a szerb-horvát) 
történelmének egy régebbi szakaszában azonos irányba tartó – konvergens – fejlődésnek 
indult”. Schütz István, Fehér foltok az Balkánon. Bevezetés az albanológiába és a balkanisz-
tikába, Balassi, Budapest, 2002, 11. Az elmélet megfogalmazásához hozzájárulhatott az is, 
hogy egy évvel korábban dolgozta ki elméletét Nyikolaj Trubeckoj orosz nyelvész, aki meg-
különböztet leszármazás- és eredetalapú nyelvrokonságot, valamint nyelvszövetség-alapú 
nyelvrokonságot, ahol a nyelvek egymásra hatása miatt alakul ki hasonlóság. Vö. Diana 
Mishkova, Régi regionalizmusok, új transznacionalizmusok, 2000 2013/12., 15.

3 Athanasziosz Szuliotisz (a Macedón Harc alatt kapta a Nikolaidisz fedőnevet) 1878-
ban született jól szituált és tekintélyes görög családban. 1895 és 1900 között az athéni 
kadétiskola hallgatója volt, majd tiszti pályára lépett. A katonai szolgálatból kilépve 
1906-ban Th esszalonikibe utazott, hogy a görög ellenállást vezesse. 1912-től a Balkán-
háborúkban frontparancsnok. Konstantinápolyban kidolgozta a Keleti Föderáció esz-
méjét, az Oszmán Birodalom átszervezésén alapuló államalakulat koncepcióját.

4 Αθανάσιος Σઑખઍઋચτઉσ-Νઋઌઑઍαઞδઉσ, Οργάνωσις Κωνσταντινοπόλεως. Δωδώνη, Αθήνα, 
1984, 61–62. (Athanasziosz Szuliotisz-Nikolaidisz, A Konstantinápolyi Szervezet, 
Dodóni, Athén, 1984, 61–62.)
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hogy eltekintünk a térség határdefi nícióival foglalkozó historiográfi ai 

diskurzus részletezésétől, ahogy nem térünk ki elnevezésének történe-

tére sem, és a 19. században elterjedő új földrajzi név, a Balkán pejo-

ratívvá válásának okait sem elemezzük.10

2. A Balkán a magyar történetírásban

A 19. század végétől a Balkán iránti érdeklődés intézményesült formá-

ban is megjelent Magyarországon, hiszen az Osztrák-Magyar Monar-

chia közvetlenül balkáni területekkel rendelkező állam lett, így a hi-

vatalos politika fi gyelme kiemelten fordult a régió felé. Ez elsősorban 

a Szerbiához fűződő kapcsolatokban (ellentétekben), valamint az albán 

és bosnyák nemzetfejlődés támogatásában, ösztönzésében jelentkezett 

a gazdasági expanzió elmélyítése (vasútépítés, kereskedelem) mellett. 

(Elsősorban Asbóth János, Th allóczy Lajos és Kállay Benjámin mun-

kásságára gondolunk, bár Kanitz Fülöp Félix néprajzi megfi gyelései és 

Nopcsa Ferenc Albánia-leírása is kuriózumnak számítottak). Ugyanak-

kor megfi gyelhető a tudományos érdeklődés felélénkülése és ösztönzése, 

hiszen 1891-ben megalapították a Keleti Akadémiát, majd 1916-ban 

gróf Klebelsberg Kunó és Th allóczy Lajos kezdeményezésére létrehoz-

ták a Konstantinápolyi Magyar Tudományos Intézetet a Balkán- és 

Kelet-kutatás koordinálására.11 Ezzel a Balkán iránti érdeklődés túllé-

pett a korábbi útleírások szintjén,12 bár részben azokat felhasználva jutott 

el a tudományos kutatások és a fejlődő gazdasági kapcsolatok fontossá-

gának felismeréséig. Az I. világháború utáni trauma felerősítette a Kelet 

felé fordulást a politikai és közgondolkodásban, valamint az oktatáspo-

litikában (1929-ben az ELTE – akkori Pázmány Péter Tudományegye-

tem – keretein belül Kelet-Európa történetének oktatása is elindult, 

beleértve ebbe a Balkán-félsziget történetét is, az MTA és a Külügyi 

Társaság pedig Balkán Bizottság működtetésével folytatott jelentős 

kutatómunkát), de a II. világháború, majd a kommunista berendezkedés 

eltérítette ezt az irányvonalat.

10 Ezeket a problémákat több jelentős kutató is megvitatta. A kérdéskör egyik legala-
posabb összefoglalását lásd Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford UP, New 
York–Oxford, 1997. Lásd még Mazower, I. m., 19–40.

11 Részletesebben lásd Pap Norbert, A Konstantinápolyi Magyar Tudományos Intézet 
története (1916–1918), Balkán Füzetek 7. (2010).

12 Többek között Széchenyi István, Szemere Bertalan, Egressy Gábor, Orbán Balázs naplói.

gálandó tárgya van a humán tudományok komplexitásának, mint 

amit Délkelet-Európa, egészében a Balkán félsziget földrajzi hely-

zete, civilizációja; gazdasági, történelmi, társadalmi, nyelvi, irodalmi 

és kulturális fejlődésvonala kínál fel a modern tudományos kutatás 

számára.7

Hasonló következtetésre jutott a térség történészeinek többsége, így 

Demeter Gábor is nemrég megjelent háromkötetes, a Balkán általános 

gazdasági és társadalmi jellemzőit vizsgáló munkájában. Demeter már 

az első kötet előszavában utalt a struktúrák hasonlóságára, de egyben 

a regionális különbségekre is felhívta a fi gyelmet: 

A bevezető fejezetben megvizsgáljuk, hogy a Balkán rendelkezik-e 

olyan társadalmi-gazdasági attribútumokkal, amelyek a térség önálló 

entitásként való értelmezését lehetővé teszik. A makroszintű vizs-

gálatok borítékolható eredményétől függetlenül leszögezhető azon-

ban, hogy a régióképző sajátosságok ismeretén túl az intraregionális 

különbségek felismerése és elemzése legalább olyan fontos.8

A 21. század nemzetközi történetírása egyre nagyobb lelkesedéssel 

fordul az egész térség egységes szempontrendszer alapján történő 

(kulturális) elemzéséhez (például Prévélakis, Mazower).9 Ez vélhetőleg 

kapcsolatban áll az igen népszerűvé vált regionalista szemléletmódú 

történetírói iskola fellendülésével.

Részben talán földrajzi közelsége ellenére is érdeklődést kiváltó, 

színes világának köszönheti a térség, hogy a magyar földrajzi és törté-

neti gondolkodás már elég korán a Balkán felé fordult. Ez az érdeklő-

dés pedig a megismerés mellett gazdasági jellegű előnyöket vélt fedezni 

a félszigetben, így a 19. századtól folyamatos a Balkánra való fi gyelés, 

az összehasonlítás. Eközben a kutatások mellett a róla kialakított kép 

is fontos szerepet játszott a politikai, a történeti és a közgondolkodás-

ban. Áttekintésünk fókuszában az elmúlt bő huszonöt év kutatási ten-

denciái állnak. Ezzel, valamint a terjedelmi korlátokkal magyarázható, 

7 Gyenis Vilmos, Célok, módszerek és eredmények az újabb Délkelet-Európa-kutatásban, 
Helikon 1975/2., 162. A tanulmány a Helikon Balkán-kutatással foglalkozó tematikus 
számában jelent meg.

8 Demeter Gábor, A Balkán és az Oszmán Birodalom, I., MTA BTK Történettudományi 
Intézet, Budapest, 2014, 28.

9 Vö. Georges Prévélakis, A Balkán. Kultúra és geopolitika, Imedias, Budapest, 2007; 
Mark Mazower, A Balkán, Európa, Budapest, 2004.
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Az 1990-es évek viszont a Balkán-historiográfi a reneszánszát hozták. 

Egyrészt a térségben zajló véres háborúk és konfl iktusok, a nemzetálla-

mok kialakításának elszánt igénye mintha visszahozta volna az 1910-es 

éveket, ugyanazokat a kérdéseket vetve fel. Ráadásul az etnopolitikai 

konfl iktusok hevessége és tartóssága alaposabb elemzéseket kívánt, így 

a nacionalizmusok kutatása újabb lendületet kapott. Ezen nem lehet 

csodálkozni, hiszen az etnopolitikai konfl iktuskezelés Salat Levente 

által felsorolt módszerei közül a legtöbbet megpróbálták megvalósítani 

a Balkán-félsziget elmúlt bő száz évében.13 Ez egyben a 21. századi his-

toriográfi a egyik divatos irányzatává is vált a nemzeti, etnikai és vallási 

konfl iktusok kialakulásának okait, valamint „kezelési módszereit” be-

mutató kutatások, tipologizálások és elméletek révén. Ráadásul a Balkán 

olyan „soha nem nyugvó” területnek tűnt, ahol a kulturális és vallási sok-

színűség Európában talán a legtovább megőrződött, a feltárt eredmé-

nyek pedig segítenek egy kicsit jobban megérteni a rendkívül összetett 

társadalmi-politikai mintázattal rendelkező félszigetet. Ugyanakkor 

az sem hagyható fi gyelmen kívül, hogy a 20. század utolsó évtizedében 

a történészszakma a korábbi marxista szemléletű történetírás korrek-

cióját is feladatának tekintette: szisztematikus forrásfeltárások és kiadá-

sok indultak el, új historiográfi ai módszertan és aspektus megjelenésével, 

bár a koncepcióváltás nem ment zökkenőmentesen. Ahogy Demeter 

Gábor a nemzeti történetírás problematikáját megfogalmazta a bolgár 

történetírásra vonatkoztatva, az a délszláv (és részben a görög) historio-

gráfi ára is igaz: „Az angolszász szerzők fáziskésésben vannak, az adott 

országban érvényes historiográfi ai tendenciákkal sincsenek mindig 

tisztában; a nemzeti történetírói iskolák pedig fi gyelmen kívül hagyják 

a szomszédok eredményeit (ha egyáltalán vannak).”14 És bár Bulgáriá-

ban a történetírókra nehezedő politikai nyomás enyhült 1990 után, az 

egykori Jugoszlávia historiográfi ája ideológiai céloknak lesz alárendelve 

(persze változó mértékben és erősséggel), megváltoztatva a két Jugo-

13 Például a genocídium/népirtás az örmények és a pontuszi görögség esetében, valamint 
az 1992–1995 közötti délszláv háború során; erőszakos lakosságcsere, deportálás, kitele-
pítés a görög-török, török-bolgár viszonyban; szecesszió vagy önrendelkezés Jugoszlávia 
felbomlásakor; integráció/asszimiláció a jugoszláv nemzeteszme kialakításakor vagy 
az oszmán nemzetteremtési próbálkozás során a 19. század végén; hegemonikus ellen-
őrzés megvalósítása például Koszovóban a szerbek részéről; döntőbíráskodás Ciprus 
esetében; föderalizáció Jugoszláviában; kantonizáció, konszociáció/hatalommegosztás 
Bosznia-Hercegovinában, illetve Ciprus 1960-as alkotmányában. Az etnikai-vallási alapú 
konfl iktusok megoldási törekvéseit részletesen bemutatja Salat Levente, Etnopolitika: 
a konfl iktustól a méltányosságig, Mentor, Marosvásárhely, 2001, 53–71.

14 Demeter, I. m., 18.

szláviához fűződő percepciókat. Ahogy Juhász József fogalmaz: „Revízió 

alá került az egész 1918 utáni korszak, amelyet […] egyre inkább a na-

cionalizmus szellemében kezdtek interpretálni. […] a régi ideológiai 

kötöttségektől éppen csak megszabaduló történettudomány újra ideo-

lógiai funkciót kapott. Feladata lett az aktuális politikai célok történeti 

legitimálása.”15

Érdekes egybeesés, hogy nemcsak a volt szocialista országokban 

fordult a historiográfi a a nemzeti iskolák felé, hanem például Görög-

országban is: 

Az 1990-es években szisztematikus forráskiadás indult el Görög-

országban, melynek keretében mind levéltári források (követjelen-

tések, konzuli levelezések), mind pedig korabeli naplók és emlék-

iratok kiadásra kerültek, elsősorban a […] Macedón Harc idősza-

kából, de napvilágot láttak a korszak nemzeti gondolkozásához és 

nemzetegyesítési elképzeléseihez kapcsolódó munkák is. Az elmúlt 

15 évben forráskiadványokon kívül tanulmányok és monográfi ák 

tucatjai is megjelentek a témában, ami az 1991. szeptember 8-i 

népszavazás után függetlenedő Macedón Köztársaság és Görög-

ország között kialakult névhasználati vitával (és annak „ösztönző 

hatásával”) is magyarázható.16

Tehát hasonló úton indult el a balkáni nemzetek történetírása az 1990-es 

években.

A magyar Balkán-kutatás és oszmanológia mellett a kutatástörté-

neti összefoglalások is komoly múlttal rendelkeznek. Fried István már 

1975-ben áttekintést készített a balkanisztikai kutatástörténetről,17 majd 

három évtized múltán Hajdú Zoltán foglalta össze 1948-ig a Balkán-

kutatás intézményi hátterét.18 Az elmúlt bő százötven évben rendszere-

sen születtek meghatározó szintézisek és leírások a térségről, egyre 

több folyamat megértését elősegítve. A magyar történetírás elsősorban 

15 Juhász József, A „rendszerváltó történetírás” a délkelet-európai historiográfi ában = A törté-
netírás új tendenciái a rendszerváltás után Kelet-Európában, szerk. Csaplár-Degovics 
Krisztián – Krausz Tamás, L’Harmattan, Budapest, 2007, 35.

16 Balogh Ádám, A nacionalizmus szerepe a görög külpolitikai gondolkodásban 1897–1912, 
SZTE BTK, Szeged, 2011, 11. Az 1990-es évek a „második Macedón Harc” időszakát 
hozták el a görögök számára, amelynek során a kilencven évvel korábban Macedónia 
megszerzésért harcoló görögök hőskultusza virágzott. 

17 Fried István, A magyar balkanisztikai kutatások – hagyományok és problémák, Helikon 
1975/2.,169–178. 

18 Hajdú Zoltán, Az intézményes Balkán-kutatás, Balkán Füzetek 1. (2003).
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összefüggéseiben és a nagyhatalmi politika kontextusában vizsgálta 

a Balkán-félszigetet, vagy politikatörténeti megközelítésben (Nieder-

hauser Emil, Palotás Emil), vagy a délszláv régió vizsgálatát állítva a kö-

zéppontba (például A. Sajti Enikő). De elindultak a gazdaságtörténeti 

kutatások is, elsősorban Berend T. Iván és Ránki György munkásságá-

nak köszönhetően. A 20. század végétől pedig részben a monografi kus 

összefoglalások ösztönző hatására, részben a korszak általános histo-

riográfi ai érdeklődése következtében megjelentek az egy-egy nemzet és 

ország történetét vizsgáló, a nemzeti fejlődést bemutatni szándékozó, 

eredeti nyelvű forrásbázisra támaszkodó kiadványok. Szerencsére vállal-

kozókban nincs hiány, akik részben a már feltárt összefüggések elmé-

lyítését, részben új aspektusok leírását tűzik ki célul.19

Az új eredményekhez kapcsolódóan a térség egészére fókuszáló 

munkák is megjelentek, amelyek politikai, geopolitikai, nyelvi vagy 

kulturális szempontból elemzik az egész Balkán-félszigetet, új szem-

pontrendszerrel és megállapításokkal egészítve ki az addigi kutatásokat. 

Itt Romsics Ignác hagyományos régiótörténeti munkáját (Nemzet, nem-

zetiség és állam, 1998), Pap Norbert földrajzi-geopolitikai elemzését (Ma-

gyarország a Balkán és a Mediterráneum vonzásában, 2010), Heka László 

összefoglaló szándékkal megírt munkáját (Etnikai, vallási és politikai 

konfl iktusok a Balkán térségben, I–III., 2010) és főleg Schütz István 

nemzetközi mércével is úttörő könyvét kell kiemelni (Fehér foltok a Bal-

kánon. Bevezetés az albanológiába és a balkanisztikába, 2002). Megköze-

lítésbeli és módszertani újdonsága miatt külön említést érdemel Demeter 

Gábor vállalkozása, amely példa nélküli a magyar Balkán-kutatásban. 

A fi atal történész-geográfus A Balkán és az Oszmán Birodalom. Társadalmi 

és gazdasági átalakulások a 18. század végétől a 20. század közepéig címmel 

2014 és 2016 között napvilágot látott monumentális, háromkötetes 

műve rendkívül alapos kutatómunkát követően született meg.

Demeter a szerteágazó forrásfelhasználás mellett az összes fonto-

sabb történetírói iskola módszerét ismerve és kritikai megközelítéssel 

felhasználva összegző-szintetizáló, ugyanakkor komparatív módon 

19 A teljesség igénye nélkül: Juhász József: Volt egyszer egy Jugoszlávia; Bíró László: A jugo-
szláv állam 1918–1939; Ress Imre: Kapcsolatok és keresztutak; Sokcsevits Dénes: Horvát-
ország a 7. századtól napjainkig; Réti György: Albánia sorsfordulói; Fokasz Nikosz: Istenek 
nélkül; Balogh Ádám: A nacionalizmus szerepe a görög külpolitikai gondolkodásban 1897 –1912; 
Csaplár-Degovics Krisztián: Az albán nemzettéválás kezdetei 1878 –1913. Fokasz Nikosz 
a Magyarországi Görögök Kutatóintézetének igazgatójaként 2004-től szisztematikus 
kutatómunkát indított el a görög-magyar kapcsolatok történetével, valamint a magyar-
országi görögök múltjával és jelenével kapcsolatban.

dolgozza fel a térség bő százötven évének gazdasági és társadalmi fo-

lyamatait. A szerző rengeteg adat, saját számításokon alapuló kalkuláció 

és táblázat felhasználásával próbált „kritikai szemléletű összefogla-

lást” írni, amely a Balkán gazdaság- és társadalomfejlődését ismerteti. 

Ugyan akkor a magyar történetírásban meghatározónak korántsem 

tekinthető kliometrikus módszer felhasználásával az adathalmazok 

értelmezésére és analizálására is kísérletet tett, s az Annales-kör (főleg 

Fernand Braudel) szemléletmódja is érezteti hatását az életmódtörténet 

alapos ismertetése, valamint a hosszabb távú gazdasági-társadalmi 

folyamatok bemutatása révén. Demeter tudatosan választott interdisz-

ciplináris megközelítést a téma komplexitása miatt, hiszen a klio met-

rikus módszer mellett regionális elemzéseket, ökológiai, ökonómiai és 

szociológiai személetmódot és fogalmi rendszert is beépített művébe. 

Ezzel valóban eredeti munkát valósított meg a magyar historiográfi á-

ban, a térség gazdasági folyamatait helyezve a középpontba, az addig 

domináns politikatörténeti megközelítés helyett.

Legalább ilyen fontosnak véljük, hogy az elmúlt években ideológia- 

és eszmetörténeti írások is napvilágot láttak, amelyek szintén hiány-

pótlók a Balkán témájában. Ezek közül kiemelkednek A. Sajti Enikő 

a jugoszlávizmus ideológiáját elemző munkái, amelyek a délszláv ösz-

szefogás eszméjének kialakulását és az annak értelmezésében bekövet-

kezett hangsúlyeltolódásokat vizsgálják a 20. században. Dupcsik Csaba 

A Balkán képe Magyarországon a 19–20. században című, 2005-ben 

megjelent kötete a Balkán-kép változásait követi nyomon a magyar 

politikai, történeti és közéleti gondolkodásban, ezzel is hangsúlyozva, 

milyen fontos szerepet játszott ez a régió Magyarország vonatkozásában 

az elmúlt kétszáz évben. Hasonló megközelítés jellemzi Ablonczy Balázs 

Keletre, magyar! A magyar turanizmus története című munkáját, amely 

a Kelet-orientációnak (és így részben a Balkánnak) a hazai közgondolko-

dásban betöltött szerepét vizsgálja. Ahogy Ablonczy rendkívül széles 

adatbázison nyugvó könyvében írja: „A magyarság keleti – elsősorban 

balkáni – küldetésének gondolata a 19. század utolsó éveitől egyre erő-

sebben jelent meg a közgondolkodásban”.20

Intézményesített keretek nélkül valószínűleg nem beszélhetnénk 

ilyen intenzív fejlődésről és nemzetközi kitekintésben is jelentős ered-

ményekről. Doktori iskolák és kutatócsoportok alakultak meg: ilyen 

fórum többek között a Pap Norbert által a Pécsi Tudományegyetem 

20 Ablonczy Balázs, Keletre, magyar!, Jaff a, Budapest, 2016, 43.
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Földrajzi Intézetében 1999-ben létrehozott Kelet-Mediterrán és Balkán 

Tanulmányok Központja, az ottani eredmények publikálásához kap-

csolódó Mediterrán és Balkán Fórum, valamint kiadványuk, a Balkán 

Füzetek. Jelentős előrelépés az egyetemek közötti együttműködések 

megjelenése, ahol a térséggel foglalkozó kutatók találkozhatnak és oszt-

hatják meg elképzeléseiket egymással a konferenciákon. Ilyen próbál-

kozás például a Szegedi Tudományegyetem és a veszprémi Pannon 

Egyetem által közösen rendezett tudományos konferenciák sorozata, 

valamint a Mediterrán Világ című veszprémi folyóirat. Tudományos tel-

jesítmény szempontjából azonban a Balkánnal kapcsolatos szisztemati-

kus kutatások legfontosabb intézménye az MTA BTK Történettudomá-

nyi Intézetének keretein belül 2014-ben megalakult Délkelet-Európa 

Története munkacsoport (a Balkán-tanulmányok Központ utódjaként). 

Végül meg kell említeni a történelmi folyóiratokat, amelyek rendszeresen 

közöltek a Balkánnal kapcsolatos tematikus számokat az elmúlt bő év-

tizedben. Ezek közül érdemes kiemelni a Limes 2008/1–2. és 2010/2–3. 

számait, a Belvedere 2014/1. számát, továbbá a Pro Minoritate 2000/

nyári és 2008/őszi tematikáját. (Természetesen még így is érezhető 

a lemaradás a félsziget történetírói teljesítményéhez és intézményrend-

szeréhez képest. A régió tudományos életében az 1953 óta működő 

thesszaloniki Balkán Tanulmányok Intézet játssza a legfontosabb szere-

pet mint a térség kutatóit és kutatásait összefogó intézmény. Az intézet 

gondozásában jelenik meg a Balkán Közlemények és a nemzetközi szem-

pontból is legjelentősebb periodika, a Balkan Studies. Folyamatosan 

publikálnak monográfi ákat és szakcikkeket a térség történetéről, a leg-

frissebb eredményeket és forrásfeldolgozásokat ismertetve meg az olvasó-

közönséggel.)

Talán még vázlatos áttekintésünkből is megállapítható, hogy a Bal-

kán-historiográfi a új virágkorát éli ma Magyarországon (is), ahol egyre 

több, a térség nyelveit és kultúráját ismerő kutató tevékenykedik. 

A Balkán még mindig aktuális – vélhetőleg ebből a felismerésből szüle-

tett az ELTE Újgörög Munkacsoportjának elhatározása, hogy szükség 

van Balkán-tanulmányokra. Szakmai szempontból pedig különösen 

örvendetes hír, hogy 2017 szeptemberétől az ELTE-n kezdetét veszi 

a balkanisztikai mesterképzés, ahol a nyelvészeti-történeti-kulturális 

tematikájú, a térségről átfogó ismereteket nyújtó oktatás remélhetőleg 

az egész régióval foglalkozó kutatókat is ki fog nevelni.

Magyar Vivien

HÁBORÚ GYEREKSZEMMEL

Az emlékezés új útjai a posztjugoszláv filmben

A kortárs balkáni fi lm egyik legmeghatározóbb trendje az egykori 

Jugoszlávia utódállamainak emlékező mozija. Olyan fi lmekről van 

szó, amelyek párbeszédet kezdeményeznek a múlttal: arra ösztönzik 

a nézőt, hogy új, kevésbé ismert nézőpontokba helyezze magát, majd 

kérdéseket tegyen fel egy múltbéli élménnyel és annak jelen idejű követ-

kezményeivel kapcsolatban. Ez az élmény olykor egyéni, olykor kollek-

tív, társadalmi tapasztalathoz kötődik – például a háború tapasztala-

tához. A háború témája és a háborús fi lm mint műfaj hagyományosan 

kiemelt szerepet játszott a jugoszláv fi lm történetében, és az 1990-es 

évek eseményei egy újabb hullámot indítottak el. Napjainkban egymás 

után készülnek azok a fi lmek, amelyek az emlékezés segítségével a dél-

szláv háború traumáját próbálják feldolgozni.

A konföderációs állam széthullását követően a nemzeti fi lmgyártá-

sokra szakadt fi lmipar tevékenysége különböző intenzitással folytató-

dott. Hogy csak a két végletet említsük, Szerbiában már az 1990-es évek 

elején, a harcok első éveiben megkezdődött a háborús időszak refl exiója, 

a súlyos veszteségeket szenvedett boszniai fi lmgyártás ellenben csak 

a 2000-es években éledt újjá. A napjainkban készülő fi lmek újra és újra 

kísérletet tesznek a téma megközelítésére, a háborús és a posztháborús 

tapasztalat ábrázolására, mindezt a történelmi távolság kényelmének 

hiányában. A fi lmek egyszerre jelentik az egyes társadalmak számára 

a felépülés és az önmeghatározás eszközét, valamint a térség számára 

az egymáshoz való közeledés és a békülés előmozdítását. Mi több, az 

utódállamok fi lmgyártásai példátlan hajlandóságot mutatnak az együtt-

működésre: a térségben készült fi lmek jelentős hányada koprodukcióban 

készül, a szakma pedig ösztönzi és értékeli a fi lmes szakemberek át-

járását. 

Egy olyan térségben, ahol továbbra is rengeteg a megválaszolatlan 

kérdés, ahol még sem a felelősségvállalás, sem a felelősségre vonás fo-

lyamatai nem fejeződtek be, ahol a nacionalizmus napjainkban is az ön-

értelmezés egyik legfőbb módja, ahol bármilyen, a múltbéli sérelmekkel 

kapcsolatos legapróbb kommentár is közéleti vitát kavar, és ahol a kul-
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túrpolitika céljai időnként összeegyeztethetetlenek a társadalom gyó-

gyulni akarásával, ott a trauma feldolgozása rendkívül sürgető, ugyan-

akkor nagyon kényes feladat. A fi lm mint tömegmédium kiválóan 

alkalmas arra, hogy a fi lmkészítők – és tevékenységükön keresztül 

a társadalom tagjai – elvégezhessék az emlékezet azon gyakorlatait, 

amelyek a trauma feldolgozása felé vezetnek. Aleida Assmann a Memory 

and Political Change című kötet bevezetőjében kiemeli, hogy bár az 

emlékezet maga is rugalmas és változékony, meghatározó szerepet játsz-

hat a politikai és társadalmi változások során, sőt ezeknek a változások-

nak az előidézője is lehet.1 Az emlékezet megváltoztathatja a múlttal 

való kapcsolatunkat, felülírhatja korábbi értékeinket, és ezzel hozzájá-

rulhat ahhoz, hogy feldolgozzuk a múltbéli sérelmeket és elinduljunk 

a békés együttélés, a közös jövő felé.2 Így az emlékezésnek terapeutikus, 

katartikus és megtisztító funkciója van.3

A térség fi lmkészítői közül többen személyes misszióként tekinte-

nek az emlékek megörökítésére és a korszak művészi eszközökkel tör-

ténő feldolgozására. Milos Radivojević, az alábbiakban tárgyalt Kako su 

me ukrali Nemci című fi lm rendezője egy korábbi fi lmjéhez kapcsolódó 

sajtómegjelenés alkalmával úgy fogalmazott, hogy a következő gene-

rációk a fi lmek alapján „jobban fognak ránk emlékezni”, és teljesebb 

képet tudnak majd alkotni arról, ami valójában történt, mint a hivatalos 

történelmi források alapján.4 Az aktuális társadalmi-politikai kon-

textust és a közhangulatot fi gyelembe véve azonban a fi lmeseknek 

számolniuk kell azzal, hogy bármilyen módon fognak is hozzá az em-

lékmunkához, bármilyen perspektívát, azonosulási pontot vagy törté-

netet választanak is, biztosan kiteszik magukat annak, hogy a közönség 

rejtett vagy kevésbé rejtett politikai szándékot kezdjen el keresgélni 

a fi lmjükben. A kritikusok és a nézők leggyakrabban az alábbi három 

„vád” egyikével illetik azokat a fi lmeket, amelyek megpróbálnak ér-

vényes kijelentéseket tenni a kilencvenes évek háborújáról és annak 

következményeiről:

1. A fi lm a nacionalista ideológia (például a Nagy-Szerbia mozga-

lom) jegyében készült, célja a békülés helyett a nemzetek antagoni zá lása, 

a konfl iktusok elmélyítése vagy akár a gyűlöletkeltés.

1 Lásd Memory and Political Change, szerk. Aleida Assmann – Linda Shortt, Palgrave 
MacMillan, New York, 2012, 4. 

2 Uo., 5.
3 Vö. Aleida Assmann, To Remember or to Forget. Which Way Out of a Shared History of 

Violence? = Memory and Political Change, 61.
4 Lásd http://myfi lmo.com/kako-su-me-ukrali-nemci.

2. A fi lm a civil szervezetek békítő álláspontját képviseli, és a fele-

lősségnek a háborús felek közötti egyenlő szétosztásával az igazság 

kampányszerű elmosására törekszik.

3. A fi lm kizárólag azt a célt szolgálja, hogy a háborús erőszak be-

mutatásával kiszolgálja a térséget balkanizáló Nyugati Tekintetet, amely 

civilizálatlan, barbár és eredendően agresszióra hajlamos társadalmak-

ként tekint a Balkán népeire, és visszatükrözi azokat a sztereotípiákat, 

amelyeket a Nyugat a Balkánról alkotott.

Az első vád leginkább azokra a fi lmekre vonatkozhat, amelyek egy, 

a fi lmben élesen körülhatárolt etnikai csoport szemszögéből refl ektál-

nak a konfl iktusra, és az egyik félnek próbálnak meg igazságot szerezni. 

A második vád az ex-jugoszláv államok közti, gyakran más európai 

országok részvételével készült koprodukciókat éri, amelyek vagy sem-

leges álláspontot választanak, vagy a konkrétumok helyett univerzális 

érvényű kérdésekre helyezik a hangsúlyt. A harmadik vád pedig azok-

kal a fi lmekkel kapcsolatban fogalmazódik meg, amelyek a külföldi 

piacok elérésének reményében könnyen eladható attrakciót csinálnak 

a háborús témából: ezt a kérdést vizsgálja az úgynevezett balkaniz-

mus,5 amely a balkáni fi lmek divatos értelmezési módja.6

A fenti vádak olyan értelmezési kereteken alapulnak, amelyek a né-

zők fejében már a fi lm befogadása előtt készen állnak, így szinte bárme-

lyik vád érheti bármelyik fi lmet, attól függően, hogy a kritikus vagy 

a néző milyen nézeteket vall, hogyan értelmezi a látottakat és mi a célja 

a fi lm értelmezésével. A fi lmrendező tehát akárhogyan nyúl is hozzá 

a témához, pengeélen táncol: amennyiben általa hitelesnek érzett mó-

don kíván refl ektálni a közelmúlt eseményeire, és nem szeretne azo-

nosulni a fenti megközelítések egyikével sem, lehetőségei igencsak 

korlátozottak. Ahogy Marko Živković kiemeli a szerb nemzeti ima-

gináriusról szóló könyvében: vannak bizonyos korlátai annak, hogy 

egy adott egyén vagy kollektív szubjektivitás számára mit lehetséges 

elképzelni, és a képzeletnek olyan kontextusok szabnak határt, mint 

a nemzeti imaginárius.7 A fi lmrendező nem tud érvényes állításokat 

5 Vö. Maria Todorova, Imagining the Balkans, Oxford UP, Oxford–New York, 2009.
6 A harmadik, a fi gyelmet az önbalkanizáció problematikájára felhívó vád gyakran 

együtt jár az elsővel, az ideologizáltság vádjával. Az ideologikus és az önbalkanizáló 
fi lm ugyanarra a feltevésre épít, amely a háborút a térségben élő etnikumok közti ősi 
ellentétek felszínre törésének elkerülhetetlen következményeként értelmezi, nem pe-
dig ideológiai manipulációval elért politikai döntések sorozataként.

7 Vö. Marko Živković, Serbian Dreambook. National Imaginary in the Time of Milošević, 
Indiana UP, Bloomington, 2011.
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egyedi néző esetében más és más dinamikával –, de a fi lm elsősorban 

a gyerekszereplővel való azonosulást segíti elő. „A gyermekek eff éle 

ábrázolása egy impulzust tükröz a kollektivitások másféle, olyan mó-

dokon történő elképzelésére, amelyek a látszólag ismerős, megkérdője-

lezhetetlen dolgokat – mint a nyelv, a narratíva vagy az etnicitás – ide-

genné teszik, így nem ezek lesznek a világban való létezés kizárólagos 

módjai” – írja Dijana Jelača.9 Azt is hozzáteszi, hogy a gyermek nem 

tartozik olyan élesen körülhatárolt kategóriákba, mint „mi” és „ők”, 

hanem ezeken a kategóriákon kívül vagy felül létezik.10

Az elmúlt évek posztjugoszláv fi lmtermésében számos példát talá-

lunk arra, hogy a fi lmesek hogyan használhatják a gyermek perspektí-

váját azzal a céllal, hogy kihúzzák a talajt a hagyományos értelmezési 

keretek alól, és új megközelítések lehetőségét villantsák fel. Ezeknek 

az alkotásoknak van egy további közös jellemzője. Több olyan fi lmet is 

találunk, amelyben a gyerekszereplők különböző okoknál fogva képte-

lenek a beszéd segítségével kifejezni magukat – vagy némák, vagy nem 

hajlandók megszólalni, vagy nem beszélik a másik nyelvét. Így az ő szem-

szögükből a világ és a világgal való viszonyuk csak nyelven kívüli – vagy 

nyelven felüli – eszközökkel írható le. Érdekes megfi gyelni, hogy ez 

a módosítás nem elvesz a fi lmből egy réteget vagy értelmezési szintet, 

hanem éppen ellenkezőleg, hozzáad a lehetséges megközelítések spekt-

rumához. A nyelv mint közvetítő eszköz kivonása közrejátszik abban, 

hogy a fi lmek alternatív módokon ábrázolják a konfl iktust, amelyet a fent 

említett három szempont alapján szokás értelmezni, illetve abban, hogy 

az ábrázolás középpontjába kerüljön maga a konfl iktusról való beszéd, 

a kommunikáció problematikája is.

Első példánk, a Top je bio vreo11 főszereplője egy boszniai szerb kisfi ú, 

aki árva marad, amikor Szarajevó 1992-es bombázása során találat éri 

a lakásukat. A romok között rettegve, egy rádiót szorongatva találja 

meg egy muszlim nő, aki a szomszédban él, és magához veszi. A kisfi ú 

a robbanást követően nem szólal meg, csak hallgatja, fi gyeli a számára 

idegen felnőtteket, engedelmeskedik nekik, és mindenben követi újdon-

sült kis barátját, akivel a háború sújtotta város utcáin csavarognak. 

Az árva gyerek önkéntes némasága a fi lm egyik fontos stratégiai 

döntését hordozza magában. A némaság mint az egyén képességeit 

9 Uo., 229.
10 Uo., 224.
11 Slobodan Skerlić: Top je bio vreo (So Hot Was the Cannon, 2014), szerb-boszniai ko pro-

dukció. A fi lm Vladimir Kecmanović kortárs szerb író regénye alapján készült.

tenni ezekről a kontextusokról úgy, ha kilép belőlük. Arra azonban 

van lehetősége, hogy olyan elemeket, nézőpontokat vagy stilisztikai 

eljárásokat vezessen be, amelyek leválasztják a fi lmet a fent említett ka-

tegóriákról, és lehetővé teszik, hogy az emlékmunka ne járjon együtt 

se a konfl iktusok elmélyítésével, se a probléma elmosásával, se a tragi-

kus téma kizsigerelésével.

A kortárs posztjugoszláv fi lm a kilencvenes évek háborúját és kö-

vetkezményeit tárgyaló tendenciájának egyik ilyen „leválasztó” vagy 

„eltávolító” eszköze a gyerekszereplő középpontba helyezése. A gyer-

meki perspektíva nemcsak arra ad lehetőséget a rendezőnek, hogy 

tiszta lappal induljon, és az ártatlan és pártatlan áldozat szemszögé-

ből közelítsen meg egy előítéletekkel, ideológiával és etnocentrizmussal 

súlyosan terhelt témát, hanem arra is, hogy kivonja magát az oppozí-

ciókon alapuló diskurzusból, és egy sokkal nehezebben megfogható, 

ambivalens nézőpontból emlékezzen. „A szimbolikus értelemben vett 

gyermek mindig kitér a rögzített identitáskategóriák elől, és nem le-

het könnyen etnonacionális keretekbe foglalni, amelyek a gyermeket 

a kollektív szenvedés szimbólumaként látnák. Talán pontosan ez az, 

amitől a gyermek ilyen lenyűgöző tárgya a háborús fi lmnek, és kiegé-

szítésképpen a traumafi lmnek – a tény, hogy mindig kiszabadul az 

egyetlen, rögzített identitás korlátai közül” – írja Dijana Jelača, aki a 

posztjugoszláv traumafi lmről szóló könyvében kitér a gyerekek különös, 

kiemelt szerepére.8 Egy gyermeknek sem etnikai, sem vallási hovatar-

tozása nincs – még a nemi identitása is megjelenhet ambivalensként –, 

és a felnőttel ellentétben nem determinált, polarizált tényező. A gyer-

mek úgy látja a világot, ahogyan mi is látnánk, ha ki tudnánk lépni 

azokból a kontextusokból, amelyek korlátozzák a látásmódunkat (mint 

a nemzeti imaginárius). 

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a gyermekszem szűrőjén keresztül 

a fi lmesek egy teljes mértékben neutralizált, szembenállásoktól és 

különbségektől megfosztott világot mutatnak be. Épp ellenkezőleg: 

a gyermeket kívül helyezik ugyan a felnőttek világán (azon a világon, 

amely pontosan a fent említett kifejezések – konfl iktus, polarizáltság, 

ideológia – mentén írható le), de a bináris oppozíciókra épülő világot 

nem vonják ki az ábrázolás alól, hanem idegenként, természetellenes-

ként ábrázolják, és megnehezítik a vele való azonosulást. A néző azo-

nosulási pontjai természetesen váltakozhatnak a fi lm során – minden 

8 Dijana Jelača, Dislocated Screen Memory. Narrating Trauma in Post-Yugoslav Cinema, 
Palgrave Macmillan, New York, 2016, 223. (Kindle ed.)
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szenvednek: hogy ami ott történt, arról nem lehet beszélni, mégis vala-

hogyan ábrázolni kell. A fi lm tehát metaszinten az emlékezés folyama-

táról és a kifejezés képtelenségéről is szól.

Egy másik különleges példa a gyermeki perspektíva alkalmazására 

a Ničije dete14 című fi lm, amely egy fi úról szól, akire vadászok találnak 

rá a boszniai hegyekben. Fél az emberektől, nem beszél semmilyen em-

beri nyelven és nem tud két lábon járni – mozgása, viselkedése alapján 

farkasok között nevelkedhetett. A tiltakozó fi út elhurcolják, véletlen-

szerűen elnevezik Harisnak, és Belgrádba küldik egy intézetbe. Egy 

türelmes nevelő és egy jó barát segítségével Haris lassan megtanul járni, 

beszélni, bekötni a cipőjét, és még úttörő is válik belőle. Ekkor azonban 

kitör a háború, és Harist – pusztán a neve miatt, amely boszniaiként 

azonosítja – Szarajevóba parancsolják. A fi ú először egy menekülttá-

borba kerül, majd csatlakozik egy boszniai katonai csoporthoz, és szem-

be kell néznie a háború borzalmaival. 

Haris is képtelen a nyelv segítségével kifejezni magát, még ha más 

okból is, mint a Top je bio vreo névtelen kisfi úja. Beszédképtelenségét 

a rendező arra használja, hogy teljesen kiforgassa magából a civilizált-

civilizálatlan oppozícióhoz hagyományosan társított képzeteket. Dijana 

Jelača a fi lmről írott elemzésében felhívja a fi gyelmet arra, hogy a Ničije 

dete nem a farkasok között nevelkedett „vad” gyermek világához, a civi-

lizálatlan világhoz társítja az erőszak, a barbarizmus és a háború kép-

zetét, hanem éppen ellenkezőleg, a felnőttek világának, a kultúra és 

a civilizáció világának a következményeként mutatja be.15 Ez a felfedés 

Jelača szerint „paradoxikus és provokatív”, és alapvetően újraértelmezi 

azt a balkanizmus kiindulópontjának számító felvetést, miszerint a Bal-

kánon újra és újra feltörő erőszak a térségben élő népek eredendő bar-

barizmusának számlájára írható.16

Haris – és vele együtt a néző – azért tudja kívülállóként szemlélni 

ezt a világot, mert őt még nem rontotta meg a civilizáció és a nyelv, 

a háború és az erőszak. A beszédkészség és maga a beszéd is a háború 

világához kapcsolódik – Haris azonban még akkor is alig szólal meg, 

amikor már megtanult beszélni. „Tisztaságából”, „nyelvtelenségéből” 

mindvégig megőriz valamennyit, és ez teremti meg a lehetőségét annak, 

hogy a néző úgy tudjon meg valamit a háborúról és vegyen részt az em-

14 Vuk Ršumović: Ničije dete (No One’s Son, 2014), szerb-horvát koprodukció. Az első fi l mes 
rendező alkotása számos európai fesztiválon díjat nyert, köztük a Velencei Film fesz ti vál 
négy díját.

15 Jelača, I. m., 228.
16 Uo., 227–228.

korlátozó kondíció értelmezhető a fogyatékosság egyik formájaként, így 

összefüggésbe hozható a trauma fogalmával. „A fogyatékosság, akár-

csak a trauma, egy olyan koncepció, amely a személyes és a nyilvános 

közötti határvonalon helyezkedik el, egy olyan élmény, amelyet a nyelv 

problematikusan reprezentál. Trauma és fogyatékosság tehát egymással 

kapcsolatban álló problémákat fejeznek ki […] – a narratíva és a nyelv 

képtelenségét az azonnali élményhez való hozzáférésre és annak kifeje-

zésére” – írja Petra Kuppers.12 Később hozzáteszi: „Az irodalomban és 

a fi lmben a fogyatékosság gyakran a trauma tünetévé válik”.13 A nyelv 

tehát referenciális természete miatt tehát képtelen leírni, ábrázolni a trau-

mát, a traumatizált, sérült egyén pedig nem tudja a nyelv segítségével 

kifejezni magát. A Top je bio vreo kisfi úja nem tud megszólalni, mert 

szavakkal leírhatatlan az, amit átélt a háború és a szülei elvesztése miatt. 

A rendező úgy engedi kibontakozni a cselekményt, hogy közben 

nem kommentálja, hanem a nézőt a passzívan szemlélődő, magát a nyelv 

eszközeivel kifejezni képtelen gyermek szerepébe helyezi. Ezáltal a nyelv 

megszűnik a látottak egyetlen lehetséges értelmezési módjaként mű-

ködni, és a helyébe lép egy alternatív útja annak, ahogyan a bemutatott 

konfl iktust nézhetjük. A kisfi ú számára nincs jelentősége annak, hogy 

a szomszédok, a katonák, a felnőttek, akik körülveszik, kinek az olda-

lán állnak, melyik etnikum színeiben harcolnak: ő csak azt látja, hogy 

mindenki részt vesz a harcban. A felnőttek szavai hiteltelennek és üres-

nek tűnnek, és a néző a kisfi ún keresztül az egyetlen valóban ártatlan 

áldozat szemszögéből szemléli a zavaros, értelmetlen és felesleges konf-

liktus kibontakozását.

Amit látunk, az zavarba ejtő, töredékes és megfoghatatlan, akárcsak 

az emlékek. Ilyenek azok a rádióadások is, amelyek bele-beleszűrődnek 

a fi lm hangjába, ahogyan a kisfi ú a viharvert készülék gombjait teker-

geti. A rádió, amelyet a lebombázott lakás romjai közül mentett meg, 

a kommunikációra való képesség visszaszerzésének lehetőségét jelenti 

számára. Ezért nem válik meg tőle egy pillanatra sem, és ezért próbál 

mindig befogni valamilyen adást a fi lm érzelmileg felfokozott pillana-

taiban. A néző pedig nem úgy nézi Szarajevó ostromát, hogy közben 

bűnösöket és áldozatokat keres, és próbál valakinek igazat adni, hanem 

elkezdi megérteni azt a kommunikációs problémát, amelyben a túlélők 

12 Petra Kuppers, Encountering Paralysis. Disability, Trauma and Narrative = Trauma and 
Cinema. Cross-Cultural Explorations, szerk. E. Ann Kaplan – Ban Wang, Hong Kong 
UP, Hong Kong, 2004, 185.

13 Uo., 186. 
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lékmunkában, hogy közben elengedi az előítéleteit, és érvényteleníti 

azokat a kategóriákat, amelyek egyértelmű szerepeket rendelnek civi-

lizálthoz és civilizálatlanhoz, elkövetőhöz és áldozathoz. A Ničije dete 

tehát teljesen más vonalak mentén vázolja fel a konfl iktust, mint ahogy 

azt az etnocentrikus fókuszú fi lmek nézője megszokhatta, és így szem-

bemegy azokkal az elképzelésekkel, amelyek a háborút mint a térségben 

forrongó etnikai indulatok szükségszerű következményét értelmezik. 

Haris pedig, miután szemében a civilizáció elbukik, a fi lm katartikus 

utolsó jelentében visszatérhet a vadonba.

Az önkifejezésre való képtelenség bemutatásának lírai módját vá-

lasztja az Enklava.17 A fi lm 2004 tavaszán játszódik egy kis észak-ko-

szovói faluban, a zavargások után, amelyek a háború utórengéseként 

rázták meg Koszovót. Nenad, egy tíz év körüli kisfi ú apjával és haldokló 

nagyapjával él egy enklávé, vagyis egy kis, elszigetelt szerb közösség 

tagjaként, amelyet az albán többségű falu vesz körül. A fi út a KFOR, 

a NATO békefenntartó hadereje páncélozott járművel szállítja nap mint 

nap a legközelebbi iskolába, ahol ő az egyetlen diák. Nenad a történet 

során kapcsolatba kerül három albán gyerekkel, köztük egy idősebb 

fi úval, Bashkimmal, aki különös dühöt táplál a szerbek iránt, mivel 

úgy tudja, hogy ők ölték meg az édesapját. A két fi ú között különös, 

ellentmondásos, ugyanakkor nagyon is mély viszony alakul ki, amely-

nek emléke Nenadot egészen Belgrádig kíséri, ahol nagyapja halála 

után édesapjával új életet kezdenek.

Nenad és Bashkim rövid ismeretségük alatt végig azzal küszköd-

nek, hogy nem tudnak kommunikálni egymással. Ennek nem csak az 

az oka, hogy nem beszélik egymás nyelvét, hiszen Bashkim pajtásai 

tolmácsolnak közöttük. A valódi probléma az, hogy sem a szerb, sem az 

albán fi ú nem tudja artikulálni az érzelmeit és a gondolatait a helyze-

tükkel kapcsolatban. Ugyan már van etnikai identitástudatuk – hiszen, 

ahogy azt a fi lmben látjuk is, az őket körülvevő felnőttek gondoskod-

nak arról, hogy megkülönböztessék magukat a Másiktól –, ez a tudás 

ütközik a tapasztalataikkal, vagyis azzal, hogy bármilyen különbségek 

legyenek is közöttük, valójában mégsem a szerbet vagy az albánt, hanem 

a játszópajtást látják egymásban. Bashkim az utolsó pillanatig küzd 

azzal, hogy barátként vagy ellenségként tekintsen Nenadra. Tudja, hogy 

valamiért dühösnek kell lennie a szerbekre, de nem tudja, hogy a dühét 

kire irányítsa, és mindezt nem tudja szavakkal kifejezni.

17 Goran Radovanović: Enklava (Enclave, 2015), német-szerb koprodukció. 2015-ben ezt 
a fi lmet nevezte Szerbia a legjobb külföldi fi lm Oscar-díjára, de az Akadémia nem jelölte.

A fi lmet több kritikus azért bírálta, mert a vége felé található benne 

egy hirtelen ritmusváltás, ahol egy erősen szimbolikus jelenet várat-

lanul megváltoztatja a cselekmény irányát és a történetmesélés logi-

káját.18 A szóban forgó jelenetben Bashkim dühében beparancsolja 

Nenadot a lerombolt templom helyén épülő torony harangja alá, és 

hogy ráijesszen, elkezd lövöldözni a harangra. Az egyik visszapattanó 

golyó az ő lábát találja el, egy másik pedig a harangot tartó kötelet, így 

az rázuhan az alatta megbújó Nenadra. Nenad nem tud kiszabadulni 

a harang fogságából, és a fi úk ijedtükben magára hagyják. Később egy 

fl ashbackből megtudjuk, hogy Bashkim bűntudattól gyötörve vissza-

tért a helyszínre, és segítséget hívott, hogy kiszabadítsák Nenadot.

A szóbeli kommunikációra képtelen gyerekek szimbólumokban 

kommunikálnak egymással. Ezért van helye ennek a valószerűtlen jele-

netnek a fi lmben: ez az egyetlen útja annak, hogy megértsék egymást. 

A fi lm éles kontrasztba állítja a gyerekek és a felnőttek kommuniká-

cióját: a felnőttek vitatkoznak, érvelnek, manipulálnak a beszéddel, 

mégsem tudják kifejezni magukat – ezzel szemben a gyerekek szim-

bólumokban kommunikálnak, és így át tudnak adni egymásnak olyan 

érzéseket, mint a hála, a bűntudat és a megbánás. Bashkim a fi lm elejétől 

kezdve azzal fejezi ki a dühét, hogy a távolból fegyvert fog Nenadra, 

a szerb papra, a páncélos kocsira; bocsánatkérése jeléül pedig egy tábla 

csokoládét ad a harangban rekedt fi únak. Miután szimbólumokon ke-

resztül sikerült eljuttatniuk egymáshoz az üzeneteiket, a nyelvi meg-

nyilvánulásaik tartalma is megváltozik. Bashkim első Nenadhoz inté-

zett megszólalása az, hogy „Állj! Ez meg kicsoda?”, az utolsó pedig az, 

hogy „Gyere vissza!”

A feszültséggel teli koszovói helyzet csak a cselekmény hátterét adja: 

a történet valódi tétje az, hogy a gyerekek hogyan tudják kifejezni és 

feldolgozni azt, amit ez a helyzet jelent számukra. A néző a fi lm során 

nem azt latolgatja, hogy kinek lehet igaza, melyik fél a sértett és melyik 

az agresszor. A kérdés itt is a kommunikáció nehézségeiről és szüksé-

gességéről szól.

Az utolsó fi lm némileg eltér az előző háromtól, viszont segítségünkre 

lehet a probléma összefoglalásában. Aleks, a Kako su me ukrali Nemci19 

18 Lásd például Neil Young, ’Enclave’ (’Enklava’): Film Review, Th e Hollywood Reporter 
2015. október 16., www.hollywoodreporter.com/review/enclave-enklava-fi lm-review-
832554.

19 Miloš Radivojević: Kako su me ukrali Nemci (How I Was Stolen by the Germans, 2011), 
szerb-német-angol koprodukció. A fi lm rendezője hazájában, Szerbiában köztisz telet-
ben álló művész, aki a hatvanas években kezdte pályafutását. A 2000-es években trilógia 
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központi alakja egy magányos, kiégett, a társadalomból visszavonult író, 

aki egyedül él az 1990-es évek elején, és elmondása szerint már har-

minc éve nem kommunikál senkivel. Egy napon váratlanul a gondjaira 

bíznak egy kislányt, akinek szinte önkéntelenül elkezd mesélni a gyerek-

koráról. A II. világháború idejéből származó fl ashbackek főszereplői 

Aleks édesanyja, aki a partizánmozgalom lelkes tagjaként elhanyagolta 

saját fi át, és egy német katonatiszt, akivel Aleks gyermekként különle-

ges, szoros, bensőséges kapcsolatot alakított ki. Ahogy Aleks felidézi 

azt a csalódottságot és fájdalmat, amit kisgyermekként az anyja elutasító 

viselkedése miatt érzett, mintha végre feloldozást nyerne, és maga mö-

gött tudná hagyni személyes traumáját.

Aleks állítása szerint egyáltalán nem emlékszik, hogy nézett ki gye-

rekkorában: ezt a rendező úgy érzékelteti, hogy a múltban játszódó 

jelenetek egyikében sem mutatja a kisfi ú arcát. A nem kívánt kisgyer-

mek érzi anyja hidegségét, és azt is, hogy útban van, akadályozza a sza-

badságában: ezért folyton bujkál, leskelődik és alig szólal meg. A fi lm 

ezt vizuálisan úgy érzékelteti, hogy a kamerát a gyermek perspektívájába 

helyezi, és több jelenetet alacsony kameraállásból, takarás mögül mutat. 

Hasonlóképpen a néző a gyermek Aleks hangját sem hallhatja: a csen des 

kisgyerek ritkán szólal meg, amikor azonban mégis, akkor a narrátor, 

a felnőtt Aleks hangját halljuk. Ennek a szokatlan, szinte kísérteties 

megoldásnak köszönhetően közvetlenül egymásba simul a jelen és a múlt. 

Az emlékezés során a jelen visszahat a múltra, az idősíkok egymásra 

kopírozódnak. A fi lm magát az emlékezés folyamatát ábrázolja: az em-

lékek képlékenyek, változékonyak, és egy szubjektív valóságot mutat-

nak be.

A II. világháború témáját a rendező nem arra használja, hogy az 

etnikai konfl iktusok eredetét, a megtorlásra soha nem került sérelmek 

gyökerét kutassa.20 Ehelyett párhuzamot von a kitaszított, magányos 

gyermek akkori és mai helyzete között: a kis Aleks épp olyan árva, mint 

az a kislány, akit felnőttkorában a gondjaira bíznak. Aleks eleinte meg 

akar szabadulni tőle, majd miközben a tévében a Szlovénia függetlene-

dését dokumentáló híradást nézi, úgy dönt, hogy gondoskodni fog róla. 

Ő akar lenni a kislány számára az, aki neki a német tiszt volt: az egyet-

len, aki valaha szerette és gondoskodott róla egy olyan helyzetben, 

készítésébe kezdett országa közelmúltbeli történetéről és saját élményeiről, ennek har-
madik darabja a Kako su me ukrali Nemci.

20 Ez a megközelítés számos korábbi, erősen ideologikus fi lmre jellemző, lásd például 
Miroslav Lekic Nož (Th e Knife, 1999) című fi lmjét.

amikor az összes felnőtt a háborúval és a világ megváltoztatásával volt 

elfoglalva.

A fi lm a gyerekek elhagyatottságáról, a felnőttek világából való 

kitaszítottságáról és ennek a tapasztalatnak az elmondhatatlanságáról 

szól, úgy, hogy közben a gyermek traumáján keresztül a háborúra em-

lékezik. Az emlékezés és a feledés is pozitív, gyógyító folyamatokként 

jelennek meg, és – akárcsak a korábban elemzett három fi lm – a Kako 

su me ukrali Nemci is arra sarkallja a nézőt, hogy a gyermek jelenlétén 

keresztül más szemszögből közelítse meg a háborút és az ahhoz fűződő 

emlékeket. Ezek a fi lmek új irányt jelölnek ki a posztjugoszláv fi lm szá-

mára, amely egyre inkább eltávolodik az etnocentrikus és ideológiával 

telített ábrázolásoktól, és biztosan halad a háborús trauma feldolgozása 

felé – mindezt olyan alkotásokon keresztül, amelyek a térségen kívüli 

nézők számára is értékesek és tanulságosak lehetnek.
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Bakos Árpád

MIT KEZDJEK VELED, BALKÁN?

Pedig a kérdés nagyon egyszerű volt. Arról akart csak meggyőződni 

a kérdező, hogy jól hallotta-e, és nem értette-e félre azt, amit hallott. 

Egy fi atal lány ült vele szemben. Most Nyugat-Európában él, de Ma-

gyarországon született. S abból, amit addig mondott magáról, gyorsan 

rájött a kérdező, hogy nála bizony önbizalomban nincs hiány. Ez jól is 

jöhet, főleg akkor, ha az ember lánya előadói babérokra tör. Ugyanis, 

mint kiderült, a lány énekesnő szeretne lenni. Történetesen arra adta 

a fejét, hogy belevesse magát a roma zenébe. Méghozzá a balkáni roma 

zenébe. Mielőtt bármi másról szó esett volna, máris belekezdett egy 

dalba. Mi tagadás, a maga szemet gyönyörködtető előadásával és kedves 

akcentusával máris megnyerni látszott magának a kérdezőt. Viszont 

a nyelv, amelyen a dal szólt, nem hagyta nyugodni. Nem magyarul éne-

kelt a lány, hanem amolyan balkáni roma nyelven és hangulatban. Kér-

dezte volna az énekest, vajon érti-e, miről szól a dal, de ő megelőzte 

s már fel is csendült a következő. A kérdezőnek – aki amolyan zenész-

forma egyén, s aki itt, a sokat megélt Balkán kapujában született – ez 

már kicsit sok volt. Miért akar mindenáron balkáni roma dalokat éne-

kelni a lány? Főleg – s ez nyilvánvaló – ha azt sem érti, miről szólnak. 

Tette volna fel a kérdéseit sorban, amikor hirtelen vége lett a dalnak, és 

a csend, amely ráült a szobára, most különösen jó érzéssel töltötte el.

*

A balkáni zene fogalmát a Nyugat szülte. Ki más, gondoljuk talán kicsit 

rosszallóan. Viszont ezt a rosszallást nem maga a kijelentés gerjeszti, 

hanem az, hogy hajlamosak vagyunk gátlástalanul és válogatás nélkül 

átvenni és elfogadni onnan bármit. Itt a recept: végy egy sor rezesban-

dát, aztán egy újabb sor különös ritmust, amelyre őrült táncba kezd-

he tünk, majd a végén adj hozzá egy sor hangos összeborulást olyan 

dalokra, amelyeknek a szövegét sem értjük. Ez a nyugati szórakozta-

tóipar, a klubok varázsformulája: a balkán beats.

Valaki egyszer azt mondta, hogy a balkáni népek mindig inkább 

a különbségeket keresték egymás között. Még akkor is, amikor azt 

verte mindenki a fejükhöz, hogy ügyesen kerülik a munkát. Ezt a ke-

leti hatás számlájára írják. A nyugati hatás pedig az, hogy szeretnek 

kényelmesen élni, nem sietnek sehova. Miért is tennék, hiszen ami el 

van rendelve, úgyis eljön. Egy dolog viszont elkerülte a fi gyelmüket. 

Történetesen az – s ezt mindig későn veszik észre –, hogy sokkal több 

bennük a közös, mintsem gondolnák. Ez lett aztán az oka, hogy fi zi-

kailag teljes sikerrel végződött a szétválás. Ennek következtében szerb 

talajon nagyon gyorsan gyökeret vert a turbófolk. Ez megint egy olyan 

fogalom, amit csak itt ismernek, s mi tagadás, szeretnek. Ha egysze-

rűen akarnánk elmagyarázni valakinek, hogy mit takar, nem is lenne 

nehéz dolgunk. Olyan népi ritmusra írt műdalok – ritkább esetben 

népdalok – ezek, amelyeket modern zenei köntösbe öltöztetnek. A ki-

lencvenes években Szerbiában remek táptalajt biztosított ennek a mű-

fajnak a sovinizmus, amelyet harsány, nyugatellenes megnyilvánulá-

sokkal is megspékeltek. Mindeközben pedig kiszorította és több éves 

száműzetésre ítélte az összes többi zenei áramlatot, főleg az államilag 

megszállt közmédiában. Mégis, mindezek ellenére a szétválás kul-

turális szempontból közel sem járt olyan sikerrel, mint amilyet egyes 

politikai vezetők reméltek.

Ha vennénk a fáradságot, és utánanéznénk egy kicsit a dolgoknak, 

gyorsan rájönnénk, hogy túlságosan nagy és változatos terület ez. Nem 

rakhatjuk egy kalapba mindazt, amit itt látni és hallani lehet. Megpró-

bálunk választ keresni arra, hogy mi viszi rá világszerte a fi atalokat – 

s akkor most zárjuk ki azokat, akik csak fogyasztják, és foglakozzunk 

azokkal, akik művelik a zenét –, hogy mások kultúrájában kutakodja-

nak. Olyanban, amely igen távol áll tőlük. Mitől van az, hogy a világ 

majdnem minden pontján reneszánszát éli a balkáni életérzés és zene?

Kusturica és Bregović. Azt hiszem, senkinek sem kell bemutatni 

őket. Ez az a két személy, akiket semmiképpen sem kerülhetünk meg 

a válaszkeresés útján. Ők azok, akiknek eddigi munkássága megadja 

kérdésünkre az egyik lehetséges választ. Szóval van ez a két férfi , akiket 

kritikusaik azzal a váddal illetnek, hogy saját identitászavaruk okán 

elromanizálják (borzasztó ez a kifejezés, de gondolom, érthető) a bal-

káni zenét. Közben a kritikusok másik fele az égbe emeli őket. Lessünk 

be egy Bregović-koncertre. Ezt mindenki megteheti a világhálón. Mit 

is látunk? A hatalmas pódium közepén egy fehér öltönyös alak. Ez ő, 

a valamikori Bijelo Dugme (Fehér gomb) nevű zenekar gitárosa. Mö-

götte egy rezesbanda, akik ezerrel nyomják, többnyire a műfaj legjobb-

jai közül valók. Zenészberkekben a fehér öltönyös úriemberről nem 

úgy beszélnek, mint a legadakozóbb zenekari vezetőről. Nem véletle-

nül. Zenészei ennek ellenére mindent beleadnak, mert ehhez vannak 
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s legyen majd a 20. század végén a túlélésünk záloga. Bár akkor erről 

mit sem sejtettünk. Akkor élte fénykorát egy, a határainkon túl is is-

mert lemezkiadó, a Jugoton. A volt Jugoszlávia egyik nagyvárosában, 

Zágrábban volt a székhelye. Az, hogy ez a város Horvátországban 

van, akkor senkit sem érdekelt igazán. A megjelenő lemezek voltak 

a fontosak. A cég pedig – ha kisebb-nagyobb késésekkel is – műfajra 

és előadóra való tekintet nélkül kiadta nemcsak a jugoszláviai zenekaro-

kat, hanem a Nyugaton megjelenő bakeliteket is, és mi nagy örömmel 

válogattunk belőlük.

Ennek a hősi kornak volt a nagy fi gurája – és még ma is az –, Vlatko 

Stefanovski, a virtuóz macedón gitáros, aki már a hetvenes évek végén 

előszeretettel használta igen kemény rockzenéjében a macedón népda-

lok dallamvilágát. Ő az, aki Leb i sol (Kenyér és só – micsoda névválasz-

tás! Azt is mondhatnánk, hogy születése pillanatában meghatározta 

az utat, amin a háromtagú csapat járni fog) nevű zenekarával rávette 

e sorok íróját arra, hogy újra és újra megpróbálja kiszámolni – akkor 

még kevés sikerrel – azt a páratlan ritmust, amit addig nem hallott 

máshol.

Mindeközben a világ másik végében is feltűnt egy gitáros, neveze-

tesen Miroslav Tadić. Boszniai születésű zenész, aki a hetvenes évek 

végén úgy döntött, hogy köszöni szépen, de ő inkább nyugaton próbál 

szerencsét. Valószínűleg ezért ismertük meg őt később. Még annak 

ellenére is, hogy már 1977-ben ott szerepelt a neve azon a listán, amely 

a harminc legradikálisabb és legeredetibb gitárost összegezte. Tadić 

Amerikában telepedett le, ahol ma is él és tanít. A sors és a polgárhá-

ború a kilencvenes években hozta össze a két zenészt. Mindketten 

elhivatott művelői saját muzsikájuknak. Egyfelől a vagány rocker, aki 

pengetővel a kezében bűvöli a gitárját, másfelől pedig a Kaliforniában 

végzett gitáros, aki a klasszikusok hagyományos módján, ujjaival szó-

laltja meg hangszerét. Egy dolog azonban közös bennük: a macedón 

népzene szeretete. Ebben a hagyományban találták meg a közös hangot. 

Abban a zenében, amely szerintük dallamával, harmóniáival és nem 

utolsó sorban aszimmetrikus ritmusvilágával összekötő kapocs volt 

a régi Jugoszláviában. Az aszimmetria megérne egyébként egy misét 

annak, aki a Balkánról akar mélyebb elemzést készíteni. Még egy 

dolgot meg kell említenünk, amikor balkáni zenéről beszélünk. Neve-

sen azt, hogy mint zenei forma igen könnyen átültethető gitárra. Mivel 

említettek mindketten kiváló gitárosnak számítanak, ez nem is volt ne-

héz feladat számukra. Hangszeres zene ez, a szó legnemesebb értelmében. 

szokva. Ha színpadon állnak, a legtöbbet nyújtják magukból. Milyen 

jó lenne ezt máshol is látni! Kicsit balra egy asszonykórus, jobb esetben 

bolgár import. Ők nemcsak tanulták, de magukban hordozzák saját 

hagyományukat és dalaikat. Ez már a második olyan pillér, amelyre 

lehet építeni. De ott a harmadik is. Azok a fi atal zenészek, akik külön-

böző modern hangszerek mögött állnak. Az ő feladatuk, hogy kicsit 

maivá tegyék a hangzást. Lám, még erre is gondol a főnök. Nem csoda, 

sok helyen járt már. Tudja, mitől döglik a légy. Közben meg csak szól 

a muzsika, egymást váltják a dalok. Szűnni nem akar a sok bizonytalan 

és kétes eredetű zene, amiknek, ha jogdíjról van szó, a főnök a szerzője, 

de amúgy meg nem számít, honnan való és ki szerezte. Egy a lényeg: 

csak dőljön a lé és őrjöngjön a tömeg. A helyszín lehet bárhol tágabb 

régiónkban. Az eredmény ugyanaz: tomboló közönség a legfi atalabb 

korosztálytól a legidősebbig. Mindenki rázza a rongyot és ordít torka-

szakadtából, hogy „Evo zore, evo zore…” (Itt a hajnal, itt a hajnal…).

Kénytelenek voltunk megtenni ezt a kis kitérőt, hogy a dolgokat 

így vagy úgy, de megpróbáljuk a saját helyükre tenni. Mindenki látott 

már a víz tetején úszó dinnyehéjat és szemetet. Minket inkább a víz 

alatti világ érdekel, ezért térjünk most vissza a zenéhez. Ahhoz a ze-

néhez, amelyben sokkal több van, mint a mindenáron való szórakoz-

tatás igénye. Nézzük hát meg annak az igényesebb és kifi nomultabb 

oldalát. Lássunk egy, a teljesség igénye nélkül összeállított bemutatót 

arról, mire és kire érdemes odafi gyelni. Mit érdemes meghallgatni, 

hogy kicsit jobban képben legyünk, amikor ennek a hatalmas régió-

nak, a Balkánnak a zenéje kerül szóba.

*

Első találkozásom ezzel a különös zenével a hetvenes évek végére da-

tálódik. Ha dalokra nem is, de valamiféle furcsa ritmusra emlékszem. 

Olyan ritmusra, amely sehogy sem akart összeállni a fejemben. Az az 

érzés fogott el mindig, hogy valami hiányzik a sorok végén. A páros 

ritmusokhoz szokott fülemben valahogy nem állt össze az ütem. Hall-

gattuk a bakelitről ezt a megfoghatatlan zenét, és nem is voltunk tisz-

tában vele: micsoda szerencse az, hogy ide születtünk. Erre a poros, 

huzatos átjáróra gondolok dél és észak között. S ha kicsit távolinak 

tűnik is, de kelet és nyugat is itt ér össze valahol. Még akkor is, ha ez 

csak az én fejemben áll össze így. Ugye egy pillanatig sem feledkeztünk 

meg arról, hogy a zenéről beszélünk? Arról a zenéről, amelyről tudjuk 

mindannyian, mire képes. Szóval hagytuk, hogy átjárjon bennünket, 
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Szabadkáról és Csantavérről –, akik magyar zenét játszottunk. Meg 

kell mondanom, gyorsan ment az ismerkedés. És az est leszálltával már 

meg is köttettek azok a barátságok, amelyek mind a mai napig elkísérnek, 

s amelyek hozadékaként elkészül majd pár év múlva egy közös lemez. 

De ez nem témája ennek az írásnak. Szóval ismerkedtünk egymással, 

egymás muzsikájával, és próbáltunk minél több zenei anyagot besze-

rezni. Nekünk, akik hozzászoktunk ahhoz, hogy csak felütünk egy 

gyűjteményes kiadványt, vagy előveszünk egy bakelitlemezt, amin a leg-

különfélébb tájegységeken gyűjtött dalok és zenék szerepelnek, Szkop-

jéban – furcsa mód – gyorsan rá kellett jönnünk, hogy ez itt nem fog 

működni. Ottani barátaink elmondták, hogy van ugyan gyűjtött anyag, 

de az a rádió tulajdona, amihez gyakorlatilag lehetetlen hozzájutni. 

Hogy pontosan miért, arra nem sikerült kielégítő választ kapnunk, 

ahogy arra sem, mennyi anyagot gyűjtöttek össze. Semmi gond, gondol-

tuk, akkor vegyünk lemezt vagy kazettát! Igen ám, de amihez boltban 

hozzá lehet jutni, az már jó szándékkal sem nevezhető eredeti anyag-

nak. Sőt! Jó szokás szerint fogják itt a dalokat, s kedvükre alakítgatják. 

Különféle kíséretekkel látják el, amire én azt mondanám, hogy feldol-

gozzák. Aztán felkérnek egy ismert előadót, hogy vegye fel a dalt stú-

dióban, majd kiadják lemezen vagy kazettán. Autentikus előadó által 

előadott dalt csak az ezredforduló után halottam Szkopjéban.

Itt a másik példa, a belgrádi kapcsolat. Velük sem volt könnyebb dol-

gunk. Kérésünkre, hogy jó lenne egy kis szerb eredeti gyűjtést is hallani, 

lemásolni, hogy otthon szemezgethessünk belőle, nem igazán kaptunk 

bátorítást. Nem kellett sok idő ahhoz, hogy kiderüljön, ez sem fog úgy 

működni, ahogy elképzeltük. Több hónapra volt szükség, hogy egy hat-

vanperces kazetta elkészüljön Belgrádban, és eljusson hozzánk. Viszont, 

meg kell jegyeznünk, az már eredeti, gyűjtött anyag volt.

Persze ma már ez változni látszik: ékes bizonyíték erre az a belg-

rádi testvérpár – amúgy ikrek –, akik több mint két évtizedes munkás-

ságuk alatt többször is bizonyították, hogy az a cappella éneklésnek és 

a többszólamú megszólalásnak avatott előadói. Ők a Braća Teofi lović 

(Teofi lović testvérek). A többszólamú éneklés itt, a Balkánon nem új-

donság. Aki muzsikált idevalósi zenészekkel, az tudja, hogy ha szükség 

van kísérő énekre – mondjuk egy második szólamra –, akkor ők már 

nyomják is. Mindig csodálattal töltött el, hogy ezen nekik nem kell 

túl sokat agyalni. Azt vallja a testvérpár, hogy az éneklés nem egysze-

rűen zaj- és hangkeltés, hanem gondolkodásmód is. Valójában nem ők 

választják ki a zenét, hanem fordítva, a zene választotta ki őket, amikor 

Nem a versengés itt a lényeges, hanem éppen az egymást kiegészítő 

muzsikálás. Olyan ez a zene, amely ritkán szólal meg koncerttermek-

ben, s amelynek nem a mindenáron való szórakoztatás a célja, hanem 

az, hogy egy nemesebb és mélyebb oldaláról mutassa be azt a zenei 

világot, amit a Balkán-félsziget déli régióiban találunk.

De mit érne bármilyen beszámoló, ha saját fülünkkel nem hallhat-

nánk ebből egy keveset! Ha nem tudnánk megbizonyosodni arról, amit 

fent olvastunk. Azt mondanám, tegyük félre egy kicsit ezt az írást, kap-

csoljuk be a gépet, és keressünk rá a következő koncertrészletre:

Vlatko Stefanovski – Miroslav Tadić: 

Jovano, Jovanke 

Ha ez meghozta a kedvünket a zenehallgatáshoz – s e sorok írója erő-

sen bízik ebben –, semmi gond, keressünk tovább, az olvasást bármi-

kor lehet folytatni! S hogy kis segítséget is adjunk ehhez, biztosítva az 

olvasót arról, hogy még a hallottakat is lehet fokozni, egy olyan bolgár 

zenészt idézünk meg, akinek hangszere a kaval. Egy olyan ősi fafúvós 

hangszer, amit bolgár, macedón és a török muzsikusok is előszeretet-

tel használnak, legyen rá példa a következő zenei idézet:

Vlatko Stefanovski – Miroslav Tadić – 

Th eodosii Spassov: 

Prošeta se Jovka kumanovka

Evezzünk most kicsit olyan vizekre, ahol inkább az autentikus zene 

kerül előtérbe. A népi hagyomány, az eredeti népdal és az avatott elő-

adásmód. Bár meg kell jegyeznem, hogy óvatosan kell bánjunk az „ere-

deti” szóval ebben a régióban. Hogy miért is mondom ezt? Álljon itt 

két példa, e sorok írója élte át őket még a múlt évszázad kilencvenes 

éveiben. Történt ugyanis, hogy 1997-ben az a szerencse ért kis csapa-

tommal, hogy a macedón fővárosban, Szkopjéban léphettünk fel az 

ottani Akusztikus Fesztiválon. Voltak ott macedón, horvát, szlovén 

és szerb zenekarok, sőt még egy lengyel is. Meg ugye mi – Bácskából, 
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rájöttek, hogy mire képes az emberi hang. Azt mondják a népdalokról, 

hogy igaz ugyan, hogy azokat az egyén hozza létre, de a nép által lesznek 

részei egy közös hagyománynak. Alapnak ezért mindig egy autentikus 

dallamot keresnek. Ezt formálják át saját elképzeléseik szerint tovább-

gondolva, és kihasználva a kétszólamú éneklésben rejlő lehetőségeket. 

Sokszor találkozhattunk velük és dalaikkal Magyarkanizsán, a szép 

emlékű Jazz Fesztiválon. Egy beszélgetés alkalmával elmondták, hogy 

szerintük a nyelvi különbségek emelte korlátok már ledőlni látszanak, 

de az értelem szabta korlátok – s ez a veszélyesebb – még mindig tartják 

magukat az emberek között. Ez utóbbiakat sokkal nehezebb lebontani. 

Ha meghallgatjuk az egyik dalukat, az első lépést már meg is tettük.

Braća Teofi lović: 

Marijo, bela kumrijo

Írásunk következő szereplője egy olyan eredeti hangvételű énekesnő, 

akinek sajátságos zenei stílusa már messziről felismerhető. Ő az, aki 

bátran ötvözi a tradicionális formákat a mai modern irányzatok külön-

böző válfajaival. Értem ez alatt elsősorban a jazzt és a bluest. Első hal-

lásra ez talán nem mond olyan sokat. Azt is mondhatnánk, hogy nagyon 

sokan teszik ezt a világ különböző pontjain. Viszont amint belehall-

gatunk a zenébe, és hagyjuk, hogy szabadon átjárjon bennünket, rög-

tön észrevesszük, hogy többről van itt szó, mint pusztán stílusok ke-

veredéséről. Ebben a zenében tisztán kivehető a tradicionális dallam, 

annak minden stílusjegyével, ugyanakkor a jazz hangzásvilágához 

hűen szabad kezet kap a zenekar, hogy improvizációjával hozzáadjon 

valami újat és izgalmasat a hagyományos formához. Talán kicsit titok-

zatosra sikeredett ez a kis bevezető, hát gyorsan mondjuk el, mire is 

gondolunk. A sevdah, vagy más néven sevdalinka az a zenei forma, 

amely a következő énekesünket jellemzi. Ezek azok a dalok, amelyek 

egyszerűségükben őszinte és érzelmekben gazdag új zenei formává 

állnak össze Mira Medunjanin előadásában.

Ejtsünk most pár szót erről a különleges zenei formáról. Nemcsak 

azok a dalok tartoznak ide, amelyeknek nem ismerjük a szerzőjét, ha-

nem azok a ma írottak is, amelyek bizonyítékul szolgálnak arra, mi-

csoda túlélőképességgel rendelkezik ez a műfaj. A „sevdah” szó arab 

gyökerekkel rendelkezik. Görög nyelvű könyveket fordító arab orvosok 

használták először, méghozzá a melancholos (fekete epe) szó megfe-

lelőjeként. Így lassan kezd érthetővé válni maga a kifejezés, miközben 

magyarázatot kapunk arra is, miért beszélnek a dalok kapcsán lelkiálla-

potról, borongós, nyomasztó érzésekről. Mindeközben ha tetszik, ha 

nem, a macedón népzene mellett ez a műfaj az ékes bizonyítéka annak 

a közös kulturális összefonódásnak és identitástudatnak, amelyet a bal-

káni népeknél megfi gyelhetünk. Születése azokra az időkre tehető, 

amikor az Osztrák-Magyar Monarchia megszállta Boszniát és Herce-

govinát. Ekkor lett népszerű a városi kávézók és különböző összejöve-

telek társaságainak körében, s vált a balkáni szubkultúra talán leg-

ismertebb zenei formájává.

Mira Medunjanin: 

Eleno kerko

Mielőtt sort kerítenénk írásunk utolsó zenekarának bemutatására, te-

gyünk újra egy kis kitérőt, de ezúttal a balkáni fi lmek világába. Történt 

ugyanis, hogy 1994-ben elkészült az a macedón mozi, amely zenéjénél 

fogva (bár maga a fi lm is csodálatos, hiszen a műfaj legnagyobbjaival 

említik egy lapon) gyökeresen megváltoztatta nemcsak e sorok írójá-

nak, de hiszem, hogy nagyon sok hasonszőrű zenésznek a tradicioná-

lis népzenéhez és annak újraértelmezéséhez való viszonyát. Ez a fi lm 

a Pre kiše (Eső előtt). Egy olyan művészfi lm, amelyben eredeti helyzet-

képet, lenyomatot kapunk az akkori Európáról. Metsző iróniával mu-

tatja be a testvérháborút és a bosszút, a szeretetéhséget és gyűlöleten 

való felülkerekedés vágyát, miközben olyan felejthetetlen képi világgal 

ajándékoz meg, amely egy életre beég a néző agyába. Ha valakiben 

felébredt a kíváncsiság, nyugodtan keressen rá és nézze meg, megrázó 

élményben lesz része.

Miért beszéltünk erről a fi lmről? Nagyon egyszerű az oka: az a ze-

nekar jegyzi a zenéjét, amelyet írásunk végén szeretnénk bemutatni. 

Az együttes gyökereit már a nyolcvanas években megtaláljuk, amikor 

is Goran Trajkovski a fejébe vette, hogy a bizánci egyházi éneklés ha-

gyományait átülteti egy modernebb zenei formába. Így, mire elérke-

zünk a kilencvenes évek kezdetéhez, már adottak is a feltételek, hogy 
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Szkopjéban megalakuljon a háromtagú zenekar, amely az Anastasija 

nevet veszi föl. Olyan zenét álmodtak meg és hoztak létre, amely nem 

tekinthető hagyományos fi lmzenének (ha beszélhetünk egyáltalán 

ilyenről). Nem enged el magától és nem lehet szabadulni tőle. Fogva 

tart és minduntalan magával ragad. Saját lemezei mellett színházi zené-

ket is készít az együttes. Igyekeznek minden munkájukban saját látomá-

saikat megvalósítani. Egyéni módon tudják beleolvasztani a hagyomá-

nyos macedón népzenét és az egyházi éneklést az általuk megálmodott 

modern dalokba. S mindezt korukat jóval megelőzve teszik. Bár nem 

olyan harsányan, mint később azok a nyugati zenészek, akik dallam-

töredékeket ollóznak zenei alapjaikra, kihasználva és elcsúfítva a dalo-

kat. Ők adott esetben egy egész népdalt tartanak a tenyerükön, magával 

Vanja Lazarova Dimitrovskával, aki avatott előadója a macedón nép-

daloknak. Úgy ágyazzák ezeket a dalokat a zenéjükbe, hogy egy pil-

lanatra sem érezzük, hogy kihasználnák a dalt és az előadót. Ritka és 

felemelő pillanatai ezek a 20. századi, egyetemes zenekultúrának.

Anastasija: 

Death of Alexander

Miközben stúdiójukban igyekeznek kihasználni a modern technika 

nyújtotta előnyöket, mindvégig nagy szeretettel használják az autenti-

kus macedón hangszereket: kaval, duda,  tapán (ez egy kétfenekű nagy 

dob), tambura – ami nem hasonlít az általunk ismert öthúros hangszer-

hez, mert csak három vagy éppen két pár húrja van. Misztikus és mo-

numentális zene ez, a szó legnemesebb értelmében. Nem rock és nem 

népzene, sokkal távolabbra mutat minden hagyományos műfajnál és 

zenénél. Valami megfoghatatlan és mégis ismerős, valami ősi és mégis 

elevenen izzó, valami mai, valami új.

Anastasija: 

Nine Iron Doors

*

Egy hosszú pillanatig tarthatott csak a csend. Közben a kérdező agyán 

átsuhantak mindezek a gondolatok és dallamok. Mit feleljen most 

a lánynak, anélkül, hogy megsértené? Hogyan lehetne bármi bátorítót, 

használhatót mondani neki? Azok után, hogy fülében ott zsongnak 

a szebbnél szebb macedón, bosnyák, szerb és magyar dallamok. Hogy 

kellene elmondani neki, ami a fejében jár? Azt, hogy mennyire varázs-

latosak ezek a zenék. Mind, egytől egyig. Hogy mennyire megéri be-

nézni a dolgok mögé. Hogy érdemes keresni és kutatni anélkül, hogy 

meglovagoljuk a legújabb divathullámokat. Hogy előbb a saját zenei 

kultúráját ismerje meg, hogy megérthesse, megismerhesse és elfogadja 

a másét. Nincs könnyű dolga. A kérdező zavarban van. Az üvegért 

nyúl, ami ott áll az asztalon, s tölt a poharakba. Persze ez csak időhúzás. 

Így próbál időt nyerni, hogy valamilyen válaszféle megtalálja, és hasz-

nára lehessen a lánynak. Koccintanak. Az édes-keserű ital átjárja egész 

testét, s melegíteni kezdi a lelkét is. Lassan hangszere után nyúl. Meg-

rezdülnek a húrok és hangok lepik el a szobát. Azt mondja a lánynak, 

énekeljünk. S belekezd: „Adjon Isten, rózsám…”
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KÖZÜGYKRITIKA

Nagy Balázs Péter

ATLANTISZOK ALKONYA

„Nagyanyánk Franciahonja mint ködös Atlantisz 

emelkedett ki a habokból.” 

(Andreï Makine, A francia hagyaték)

Bármilyen Atlantiszról való írás kétélű tevékenység, abban az értelem-

ben, hogy az író legyen bár olyan művelt, mértéktartó, mint a Balkáni 

pallóhíd szerzője, fennáll a veszélye annak, hogy a szubjektív valóságész-

lelés érzelgős és kevésbé értékelhető nosztalgiázásba csap át. Másfelől 

éppen az objektivitásra való törekvés (még az esszé műfaja is megkövetel 

némi professzionális „mindentudást”) miatt durva sztereotípiák hasz-

nálatára készteti az emlékezőt.

Az Atlantiszok közös jellemzője, hogy az elmúlásukban válnak 

igazán érdekessé, kis túlzással azt állíthatjuk, hogy minden (ilyen) 

társadalom nemcsak hogy az elmúlásra van predesztinálva, de valódi 

értéküket, a kollektív tudatban elfoglalt helyüket a megsemmisülés 

pillanatában nyerik el. Mindez nyilván nem valamiféle magasabb erköl-

csi, fi lozófi ai okból, de az emberi természetből ered, mely az emlékezés 

nivelláló hatásával próbál egyensúlyba kerülni a jelennel. Éppen ezért 

Aleš Debeljak 

Balkáni pallóhíd

Fordította Gállos Orsolya

Napkút Kiadó

Budapest, 2016

Aleš Debeljak döntése, hogy a „jugoszláv Atlantisz” irodalmát és egy-

ben magát a térséget esszéisztikus írásokban örökíti meg – kifejezetten 

tudatos, jó döntés, hiszen a szubjektív, „hűséges olvasó” narratívája 

társul a professzionális irodalmáréval.

Nem célom jóval a rendszerváltás után született generáció tagjaként 

kétségbe vonni Debeljak szavait arra vonatkozóan, hogy – legyen az 

akár Tito harmadik útja is, mely csak „Odahaza vallott kudarcot” (158) 

– a szocialista Jugoszlávia állampolgáraként az élete mind neki, mind 

egész nemzedékének szintén boldog volt, ahogy írja: „Itt [Ljubljaná-

ban] töltöttem a szocialista nyomortól függetlenül gyönyörű gyermek-

koromat és ifj úságomat…” (10). A feladatomnak kizárólag azt tekintem, 

hogy őszintén kételkedjek ebben a boldogságban, elégedettségben, egy 

olyan kor gyermekeként, mely az izmusokat már sokkal szofi sztikáltabb 

keretek között kényszeríti rá a társadalmakra (természetesen nem csak 

a posztszovjet társadalmakra), hiszen a kételkedéssel lehet csak elérni 

azt, hogy az ember ne érezze magát a naiv tudás biztonságában. Ahogy 

Debeljak is fogalmaz: „A Balkáni pallóhíd a Balkánra akar vezetni. […] 

Ez a könyv persze más irányba mutat, és nem áltat a híd szilárd szer-

kezetével. Nagyon személyes és elfogult. […] bánatosan állapítja meg, 

hogy nem lehet irodalmi antológia” (23). Nem törekszik objektivitásra 

az esszékötet, de pontos éleslátással vezeti be az olvasót egy, a történe-

lem viharaiban elsüllyedt térség íróinak immár imagináriussá klasszi-

cizálódott világába. Abba a világba, amelyhez több előítélet és tudni 

vélt ismeret kapcsolódik, mint valós tapasztalat – a Balkán a megis-

merhetőség „terra incognitája”. 

Természetesen ezalatt nem csupán azokat a sztereotípiákat értem, 

melyekkel az 1988–1993 között Amerikában töltött idő során bőven 

szembesülhetett Debeljak, sem csak a nyugat-európai elképzeléseket 

a Balkánról, melyeket szintén megtapasztalhatott, majd a Kelet és Nyu-

gat között című, Muharem Bazduljról szóló esszéjében így foglal össze: 

„A Balkán az európai »vadkelet«. Barbár lakosai a halált hozó fegyvere-

ket és nem a termést hozó eszközöket tisztelik” (78). Mintha azt állí-

taná Debeljak, hogy Jugoszlávia 1992-es felbomlásával a kozmopolita 

írók ideája érvénytelenné vált volna. A könyv egyik ilyen üzenete, hogy 

azért szükséges pallóhidat verni Európa és a Balkán közé, mert a tör-

ténelmi-politikai változások mintha az irodalmukat is elvették volna. 

Ugyanakkor Debeljak e furcsa patetikussága indokolatlannak látszik, 

lévén azok az írók, költők, akikről szó esik az esszékben, megmaradtak, 

sokan közülük ma is élnek, alkotnak, csak már nem szocialista, hanem 
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európai keretek között. A könyv egész koncepciója a Prológusban meg-

fogalmazott gondolatok köré szerveződik, miszerint a mai Európai 

Unió és a Jugoszláv Szocialista Köztársaság közötti hasonlóság legele-

mibb alapja, hogy mindkettő nemzetek feletti szövetséget hozott létre, 

egyfajta kozmopolita ideológiával. Az esszékben helyet kapó írók vagy 

irodalmi folyóiratok elemzése, bemutatása éppen ennek az ideológiának 

tesz eleget.

Ez a különböző jugoszláv írók, költők munkáit felmutató esszé-

gyűjtemény látszólag külön-külön kívánja prezentálni a „jugoszláv 

Atlantisz” irodalmát, azt emelve ki, hogy mennyire sokszínű, mennyi-

re különböző volt ennek az irodalomnak az összes alakítója. Viszont 

Debeljak érzékeny zsenialitását jelzi az is, ahogyan összeköti ezeket 

a különböző szövegeket, életeket: nem csak az esszék különleges stílu-

sával, de azzal is, ahogy kamatoztatva nagyon is elmélyült kom pa ra-

tisztikai tudását, felhívja a fi gyelmet azokra az összefüggésekre, ame-

lyek e valóban politikai alapon eltüntetett ország széles spektrumú 

irodalmát egységes irodalommá tették.

E sokszínűség abból az alaptapasztalatból növi ki magát, hogy 

a tár gyalt írók eleve egy sokkultúrájú, soknyelvű közegbe születtek. 

Debel jak igen leleményesen az esszék elején egyfajta alapidentitás fel-

vázolását kísérli meg azzal, hogy a szerzők születési helyét, származását 

is felvázolja, az ilyen adalékoktól válik érthetővé a jugoszláv kozmopo-

lita hozzáállás esszenciája. A bemutatott alkotók identitása minimum 

kérdéses, hiszen a térképek folytonos átrajzolásával a „haza” és az „ott-

hon” fogalma vált bizonytalanná. A jelenleg Amerikában élő és ott 

alkotó Aleksandar Hemon kapcsán fogalmazza meg szerzőnk azt, ami 

a leginkább kohéziót teremt nemcsak a Balkáni pallóhíd esszéi közé 

beválogatott írók, de az egész jugoszláv irodalom alkotásai között: 

„Akkor hát kinek az írója Aleksandar Hemon? A dolog nem egyszerű. 

Talán egyik vagy másik nemzeti vagy etnikai tradíción túl kell keres-

nünk a választ. Például a kozmopolita identitásban. Ha így van – és 

úgy gondolom, így van –, akkor Hemonban annak a globális klubnak 

a tagját kell látnunk, amelyhez Vladimir Nabokov, Eugène Ionesco, 

Emil Cioran és Milan Kundera, Salman Rushdie és Andreï Makine 

tartozik, olyan írók, akiknek gyermekkora és formálódó ifj úkora a szü-

lőföldben, az első haza kultúrájában és nyelvében gyökerezik, mai mű-

vészi víziókat azonban a második haza tanult nyelvén alkotják meg” 

(180). Az identitás e nemzeteken felülemelkedő volta az, amivel a leg-

inkább érthetővé válnak a jugoszláv értelmiségiek, a jugoszláv irodalom. 

Ennek a kifejezetten kortársi, európai álláspontnak azonban olyan 

árnyoldala van, amelyet már Charles Simic életén keresztül értet meg 

az olvasóval Debeljak: „elnyomunk mindent, amit mondhattunk volna; 

ez valamennyiünk igazsága, akik valóban vagy csupán jelképesen va-

gyunk »hontalan személyek«. Pedig nem a tömeges, legtöbbször ki-

kényszerített elvándorlás miatt vagyunk »hontalanok«, hanem elsősor-

ban azért, mert »nem a saját helyünkön lenni« ma a hitelesség végső 

formáját jelenti” (173–174). A „hontalanság” e tudatos vagy kényszerűen 

vállalt állapota determinálja a kortárs balkáni írók műveit, akik éljenek 

bár Amerikában (Charles Simic, Aleksandar Hemon) vagy Kanadá-

ban (David Albahari), akár Skóciában (Igor Štiks), mégis minden leírt 

mondatukkal, az összes mondatukba integrált gondolatukkal annak 

a jugoszláviai tradíciónak a folytatói, amely nem hajlandó megijedni 

egy második nyelv okozta zavartól vagy a vállalt politikai felelősség 

miatti száműzetéstől. Ennek eklatáns példája a Száműzetés és magány 

című rövid esszében bemutatott Miloš Crnjanski, aki az „olvasók kö-

rében mint nacionalista író volt népszerű” (153), de királypárti beállí-

tottsága miatt 1945-ben neki is disszidálnia kellett „Nyugatra”, hogy 

elkezdje a kozmopolita élet árnyoldalát élni, és hogy tulajdonképpen 

lefektesse annak az irodalmi tradíciónak az alapjait, melyet később 

Jugoszlávia felbomlása után folytatott a hetvenes és nyolcvanas évek-

ben felnövő, igen különleges helyzetbe sodort nemzedék, melynek 

Debeljak is tagja. 

A Balkáni pallóhídban azon túlmenően, hogy egyfajta „irodalmi 

requiemek” gyűjteménye, melyet átsző a Debeljak életét és írásművé-

szetét meghatározó olvasmányélmények tudományos elemzése, az erősen 

életrajzi ihletésű narratíva is érvényre jut. Ezek az esszék Debeljak 

személyes Atlantiszáról is elárulnak ugyanannyit (talán egy kicsit 

többet is), mint objektíven a Balkán irodalmáról. A könyv kohézióját 

az esszék azon tendenciózus struktúrája tartja meg, hogy Debeljak 

először mindig az adott íróra jellemző közeget határozza meg és ebbe 

ágyazza bele az elemzést magát. A közeg megfogalmazásához ter-

mészetesen ugyanolyan mértékben támaszkodik a maga tapasztala-

taira, mint másokéra, és ez az, ami kifejezetten izgalmassá teszi ezeket 

a szövegeket. Debeljak tehetsége, éleslátása, tudományos felkészült-

sége ezekben az esszékben a nemzedék- és írótársain, barátain meg-

csillanó prizmán keresztül tud leginkább érvényre jutni, ugyanakkor 

a személyes vetület mint alaptónus húzza ki, húzza alá az esszék 

gondolatait.
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A Balkáni pallóhíd furcsa iróniája, hogy a leggyengébb írása pont 

A széthullás emlékei – Bálványok alkonya című esszé, amely a menthetet-

len szubjektivitást teszi meg a tárgyává. Ez az esszé, melyet a Jugoszláv 

Szocialista Köztársaság szétbomlása ihletett (az esemény valós indokait, 

a jövőbeli lehetőségeket fi rtatva), valóban bővelkedik a könyv egysé-

gességét erősítő gondolatokban, és kegyetlen precizitással fogalmazza 

meg nem csupán a századvég energetikai alapjait, de a jelenlegi euró-

paiság szocialista gyökereit. Mégis, bármilyen gondolatébresztő, nem 

képes elérni azt a varázslatos egyensúlyt, amely tündöklően egyénivé 

teszi a kötet többi írását, mégpedig azt, hogy az objektívat a szubjektív 

támasztja alá.

Az esszék további érdekes komponensei a beékelt, vastagon szedett 

szövegek, amelyek minden alkalommal megtalálhatóak az írásokban, 

ezzel egyfelől megszakítják az adott gondolatmenetet, másfelől viszont 

a történelmi szituációt árnyalják. Ezeknek a szövegrészeknek a felépí-

tése minden alkalommal megegyezik: az év megjelölése, majd az abban 

az évben odaítélt béke-Nobel-díj nyertesének megnevezése; utána vala-

milyen popkulturális vagy sportesemény rögzítése; végül egy erősen, 

már-már banálisan személyes, jelentéktelennek tűnő életrajzi infor-

máció leírása. Ezek a fragmentumok kicsiben mutatják meg az esszék 

struktúráját, azt hogy az objektív és a szubjektív közé vert híd köze-

pén helyezkedik el az esszéíró.

Aleš Debeljak mint költő játékba hoz lírai szövegeket is, főleg 

hommage-okat. Külön nem térnék ki ezekre a versekre, hiszen a for-

dítások professzionalizmusát dicséri az, hogy megtartották a kortárs 

szláv és magyar költészet közötti mérhetetlen distanciát, ezzel még in-

kább kiemelve az egész könyv „pallóhíd”-jellegét. Továbbá azt, hogy 

indokolt az ilyen szövegek szélesebb körben való terjesztése ahhoz, hogy 

a különböző paradigmákat, a költészetről kialakított elképzeléseket 

közelíteni lehessen egymáshoz (ettől függetlenül a lírai vetület nem 

képes hangsúlyossá válni a koncepcióban, inkább csak amolyan „dí-

szítő” elemként funkcionál). A könyv címét adó szöveg egy Igor Štiks-

nek dedikált vers, melyet azok a (szörnyű) emlékek járnak át, amelyek 

Debeljak véleménye szerint az ő generációját meghatározzák, ezt Hemon 

példáján gondolja megfogalmazhatónak: „a szarajevói születésű Hemon 

(1964–) ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely együtt nőtt fel Jugoszlá-

via szétesésével és a Bosznia-Hercegovinában szeme előtt zajló véres 

háborúval” (177). Ennek a gondolatnak, ennek a szinte szociológusi 

pontossággal megfi gyelt jelenségnek egy különösen szenzibilis része 

Csuka Botond

MEDICINA PICARESCA

„Ne higgy az / Orvosnak: méreg a gyógyszere”

(Shakespeare: Athéni Timon, 

ford. Szabó Lőrinc)

A mottó intelme Shakespeare misanthroposának, Athéni Timónnak, 

mint már a tanács címzettjei megjegyzik, az embergyűlöletéből fakad, 

mindazonáltal korántsem képvisel szélsőséges álláspontot a kora mo-

dern Európában. A reneszánsz alatt egyfelől megkezdi nagy társadalmi 

diadalmenetét a medicina, képviselői egyre élesebben állítják szembe 

magukat – a régiek, mindenekelőtt a hippokratészi hagyományt újra-

gondoló Galénosz széles vállain állva – a babonákon, hiedelmeken 

Milen Ruszkov

Nyakig a természetben

Fordította Krasztev Péter 

Typotex Kiadó 

Budapest, 2016

világít rá a vers, de az egész nemzedék lényegére: „Te látod a megújult 

bőrt, látod a lapot a könyvben, / Amit majd megírsz, látod a tócsákat 

Chicago és Párizs járdáin / Látod a magány jelét és a sok olvasót” (235). 

A Balkáni pallóhíd esszenciája kulminál e pár sorban, az esszencia, 

hogy ugyanazzal a reménytelen hirtelenséggel süllyedt el Makine fran-

cia hagyatéka, mint Debeljak és nemzedékének „jugoszláv Atlanti-

sza” –, hogy a 20. század történelme igazából az Atlantiszok alkonyának 

a története.
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vagy teurgikus alapokon álló népi gyógyítókkal és kuruzslókkal, és 

(nem függetlenül ettől) egyre több pénzt gombolnak le jómódú klien-

seikről. Az orvoslás jól jövedelmező karrierlehetőséggé válik, már 

amennyiben az orvos (aki nem keverendő össze ez idő tájt a sebésszel) 

képes eladni gyógymódjait, praktikáit és gyógyító szereit. Ez másfelől 

persze azt is jelenti, hogy szemben a modern monolit orvostudomány-

nyal, meglehetősen nagy mozgástere van az orvosi praxisnak ekkoriban, 

a betegnek ezért résen kell lennie, mivel rukkol elő a doktor, egyezked-

het vele, és alkalomadtán választhat is különféle alternatívák közül – ha 

nem tetszik vagy ha nem vált be a kezelés. Az orvoslás mint üzleti vál-

lalkozás és mint kitáruló társadalmi diskurzus a 18. században teljese-

dett ki, az orvosok hatalmas hírnévre és vagyonra tettek szert különféle 

gyógykészítmények árusítása és népszerűsítő kiadványok révén, amihez 

persze azt is érdemes tudnunk, hogy még ekkoriban sem vált a művelt 

nagyközönség elől elzárt terrénummá az orvosi tudás – élénk társa-

dalmi vita övezte és kísérte fi gyelemmel.

De vissza a 16. századba, ha már egyszer a bolgár Milen Ruszkov 

Nyakig a természetben című, a pikareszk gazdag tradíciójára építő regé-

nyének cselekménye ekkoriban játszódik. A reneszánsz alatt virágzik 

a méregtan és ezzel összefüggésben a botanika: a természet a gyógy-

írek gazdag kincsesládikája – szinte nincs olyan „mérges szer”, „gyógy-

fű”, mely ne lenne használható valamire: „A természet kegyelmét ontja 

bőven: / A fűben, a virágban és a kőben. / Ó, nincs a földön oly silány 

anyag, / Mely így vagy úgy ne szolgálná javad; / De nincs oly jó, mely-

ben ne volna vész, / Ha balga módra véle visszaélsz!” – így Lőrinc barát 

Shakespeare Rómeó és Júliájában (ford. Mészöly Dezső), mely sorok 

persze egyszerre zengik a természet gyógyító erejét és jelzik az abban 

rejlő gyilkos erőket is (gondoljunk itt a szerelmesek tragikus végére).

De mi köze mindennek Ruszkov regényéhez? A regény középpont-

jában a botanika és a medicina egy hírhedt alakja, a spanyol Nicolás 

Monardes (1493–1588) áll, aki 1571-es művében többek között a Nico-

tiana növény, azaz a dohány gyógyító ereje mellett szállt síkra – ráadásul 

univerzális érvénnyel. Monardes azon 16. századi szerzők közé tarto-

zik, akik szerint az amerikai kontinens felfedezése révén Európa rálelt 

a „herba panacea”-ra: az „isteni dohány” „varázslatos gyógynövényként” 

mindenre gyógyírt kínál. Már Kolumbusz és az első gyarmatosítók 

jelentették, hogy az őslakos amerikaiak mennyi mindenre használják 

a dohányt, nem csupán élvezeti cikként, hanem a gyógyászatban is: 

fertőtlenítés, érzéstelenítés vagy akár fogfehérítés céljából. Az európai 

materia medica inkorporálta az új gyógynövényt, persze a maga – a hip-

pokratészi szövegkorpuszig visszavezethető – humorálpatológiai kon-

textusában értelmezve, mely az egészség holisztikus felfogására épít: 

„az indiánok a dohány levelét megszárítják és összemorzsolják, majd 

beszippantják a füstjét, vagy, ha úgy tetszik, a gőzét, amihez agyagból 

készült pipát használnak, amiből a gyomrukba és a fejükbe áramoltat-

ják a párát, ahonnan az kitisztítja a fl egmát és a többi durva nedvet, 

megnyitja pórusaikat és testük összes járatát” (181).

A regény cselekményét Monardes tanítványa, a portugál Gui ma rães 

da Silva beszéli el, kísérve és fi gyelve mesterének ügyködéseit, serényen 

feljegyezve a kettejük által végrehajtott hajmeresztő orvosi procedúrá-

kat. A harmadik főszereplő Jesús, a kocsis, aki karneváli karakterként 

inkább komikus, mint groteszk vagy szubverzív elemként kitűnően 

funkcionál. A cigarellofüstbe burkolódzó kezelések leírásai, valamint 

a kiszállások és hazautazások alatt folytatott elmélkedések beszámolói 

strukturálják a szöveget: a könyv fejezeteiben több mint harminc példát 

(esettanulmányt) kapunk a dohány gyógyító erejére. Belélegezve vagy 

főzetként applikálva a dohány alkalmazható bélféreg, szájszag, kösz-

vény, kísértetek, puff adás és migrén ellen is, sőt egy esetben még a halál 

ellen is bevetik – persze sikerrel. A medicina történetébe merülve gyak-

ran fellélegez az ember, hogy a mai orvostudomány siet alkalomadtán 

a segítségére ahelyett, hogy például dohánylevelet kötnének a fejére, do-

hányfőzettel kennék a testét vagy dohányfüstöt fújnának az anusába, 

sőt Shakespeare Timónjának szavait is mély egyetértéssel idézhetjük 

fel. Ugyanakkor az orvoslás története lenyűgöző panorámáját is nyújtja 

a testről és az egészségről való gondolkodásnak. Miképpen gondolhatták, 

az isten szerelmére, hogy ez vagy az jótékony hatással lesz? A dohány-

levelek (és Ruszkov regénye) esetében például az új, szilárd részek (szer-

vek, rostok, idegek) felé forduló orvosi és fi ziológiai modellekig uralkodó 

humorálpatológia nedvelméleti hátterét kell megértenünk, mely négy nedv 

(humor) egyensúlyában vélte meglelni az egészség feltételeit. A sárga 

epe, a fekete epe (melankólia), a vér és a fl egma nedveihez különböző 

tulajdonságok társultak – egy nedv forró vagy hideg, száraz vagy ned-

ves –, továbbá jól ismert, hogy a négy nedvet négy szervhez (előbbiek 

sorrendjében: máj, epe, szív, agy) és négy alapelemhez is társították 

(tűz, föld, levegő, víz), ami által nem csupán a megbetegedések váltak 

értelmezhetővé és gyógymódjaik megadhatókká, hanem általánosabb 

személyiségtípusok lettek leírhatók (a különféle betegségekre való fo-

gékonyságok specifi kálásával).
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A felforrósított dohányleveleknek vagy keneteknek – ebben a hu-

morok változását értelmező és a harmóniájukra törekvő orvosi gya-

korlatban – Monardesék azért tulajdoníthattak gyógyító erőt, mert 

szárító és felforrósító hatásuk révén olyan betegségek ellen tűntek be-

vethetőnek, melyek a hideg és nedves humorok túltengéséből fakadnak. 

Semmiben sem különbözik a logika a dohány esetében, mint más iz-

zasztó vagy purgáló hatású gyógynövényeknél vagy a humorok egyen-

súlyát visszaállítani célzó más módszereknél (például érvágás). A 16–17. 

században szinte nincs olyan betegség, melyre ne javallanák a dohányt, 

noha pártolóinak szembe kellett nézniük „a dohány mai ellenségeivel”, 

akik – univerzális gyógyírt kínáló panacea helyett „barbár” és „ártalmas 

gyomnövényként” (172–173) utasították azt el. Ilyen volt Angliában 

A dohányt szétlőni, a pipákat szétverni (Tobbacco Battered and the 

Pipes Shattered, 1614) című mű szerzője, Joshua Sylvester, és hát maga 

I. Jakab is (A Counter-Blaste to Tobacco, 1604), miután a szigetország-

ban az 1590-es években nagy népszerűségre tett szert az ellenséges 

spanyoloktól vásárolt dohány – jelentős mértékben, mint a gyógynö-

vények egyike (így tűnik fel az angol költészetben először Spenser 

1590-es Th e Faerie Queene-jében is a „divine Tobacco”).1

Ruszkov regényében Monardes, mint az újvilági panacea nagy tá-

mogatója, egy Oxfordban megrendezett vitán néz szembe a két fentebb 

említett ellenzővel. Egy különösen sziporkázó fejezetről van szó, azon-

ban egy ehhez fogható drámai összeütközésre a valóságban nem kerül-

hetett sor: bár Monardes művének 1577-es fordítása révén ismertté vált 

Angliában is, a szerző 1588-ban meghalt, tehát nem érvelhetett vehe-

mensen az 1614-ben kiadott Sylvester-pamfl et ellen. A Nyakig a ter-

mészetben nem történelmi regény, de persze nincs is ezzel semmi baj. 

Ruszkov élénk képet fest a 16. század végén az új kontinens kizsákmá-

nyolása következtében felvirágzó Sevilláról, ahol a cselekmény nagy 

része játszódik, s a reneszánsz vérbő légkörét is remekül érzékelteti 

– feltűnik Cervantes, Lope de Vega és Ben Jonson, akinek társaságá-

ban – pöfékelve, kiabálva és zabálva – nézik a színpadon a Hamletet. De 

Rossini sevillai borbélya is megelevenedik, telepletykálva a hajvágásra 

érkező gyanútlan da Silva fülét az operatörténet jól ismert szerelmi 

bonyodalmaival. A cél azonban nem a történeti pontosság, még csak 

nem is az orvosi kezelések részletes leírása: a regénynek a pikareszkre 

1 Anglofi leknek kötelező Jeff rey Knapp, Elizbethan Tobacco, Representations 21. (1988), 
26–66. Továbbolvasóknak pedig Anne Charlton, Medicinal Uses of Tobacco in History, 
Journal of the Royal Society of Medicine 2004. június, 292–296.

jellemző kordában nem tartható szcenizáló szövegműködése során 

egyre inkább Monardes és a narrátor beszélgetései, valamint utóbbi 

eszmefuttatásai kerülnek előtérbe, mintha a cselekmény komponensei 

csak ürügyül szolgálnának főszereplőink már-már cinikus világnéze-

tének kifejtésére.

„Csak te, a természet és a pénz. Ez az igazi tudományos világszem-

lélet. Az orvosi szemlélet” (282) – summázza a narrátor azt a három fő 

mozgatóerőt, ami cselekedetei mögött áll, s ami uralja a Monardes és 

a közte zajló beszélgetéseket is. Guimarães karaktere jól kidolgozott és 

remekül működteti a szellemes és lendületes narrációt, még akkor is, 

ha helyenként kissé túlburjánzik az elmélkedés, monotonná vagy re-

petitívvé válik a cselekmény – no de melyik pikareszk tudta ezt valaha 

elkerülni? Guimarães saját személyiségét minuciózusan építi fel és 

faragja egyre fi nomabbá: felveszi a da Silva nemesi előnevet mestere 

tanácsára, hogy megbízhatóbbnak tűnjön páciensei szemében, nagyfokú 

szomatikus tudatosság jellemzi – pózokat, arckifejezéseket vagy gesz-

tusokat les el másoktól, melyeket aztán a megfelelő időben alkalmaz is 

stb. A kérdés, hogy egy meggyőződéssel rendelkező, elkötelezett orvossal 

vagy tehetséges és leleményes haszonlesővel állunk-e szemben (a szélhá-

mos klasszikus pikareszk karakterét ismerjük fel ennyiben), nem dönt-

hető el véglegesen – hasonlóan a mester Monardeshez, aki a regény 

szerint apósa virágzó praxisát örökölvén a bélférgesség kikúrálásán és 

rabszolga-kereskedelembe való bekapcsolódáson gazdagodott meg. 

Monardes reneszánsz humanistának vallja magát, de – minthogy hosszú 

távúnak ígérkező divatként ismeri fel – pragmatikus és gazdasági meg-

fontolások alapján teszi ezt, és miközben időről időre német metafi zi-

kusok könyveit hajítja a tengerbe, vallja, hogy a sikeres élet a gazdagság-

ban és az egészségben áll, minden más felesleges szószaporítás.

Az orvoslás mint üzleti vállalkozás azonban korántsem idegen a kor-

tól, amint erre utaltam is fentebb, ahogy a cinikus világnézeti fejtege-

tések sem éppen felforgató erejűek. Sokkal érdekesebb a Monardes és 

tanítványa által kifejtett természetfi lozófi a: „Mély gyűlölettel viseltetem 

a természet iránt – olvassuk rögtön a regény elején a narrátor szavait. 

– Bizony! Ha valamit, akkor a természetet szívből utálom. Vagy tudunk 

másról, amibe ennyi energia szorult, ami ennyire zabolátlanul termékeny 

és ugyanakkor ennyire eszement? Nyilván nincs ilyen! Ha a természet 

emberi alakot öltve kisétálna Sevillában az utcára, egy szempillantás 

alatt lefognák, mint közveszélyes őrültet, vagy esetleg máglyára küldené 

az Inkvizíció. Nyilván nőnemű lenne, nagy vihorászva és ugrándozva 
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Vidosa Eszter

„STATIKUS ZUHANÁS”

Számtalan rövid balkáni történet szövedékéből szerveződik monumen-

tális regénnyé Miljenko Jergović Gloria in excelsis című kötete, amelyet 

tizenegy évvel eredeti nyelvű megjelenése után most magyar fordításban 

is a kezünkbe vehetünk. A délszláv régió 18., illetve 20. századi esemé-

nyeit három fő, első pillantásra egymástól nemcsak időben, de térben is 

távolinak tűnő szálon futó cselekménnyel fonja össze a szöveg. Naplóján 

keresztül betekintést nyerünk Marijan Bogdanović kreševói ferences 

szerzetes megpróbáltatásaiba, aki a leégett templom újraépítéséhez szük-

séges engedély megszerzésén fáradozik. Ezzel párhuzamosan megis-

merjük a dubrovniki Željko Ćurlint, aki a horvát hadseregből az angol 

légierőhöz szökik, majd 1945-ben a saját szülővárosát, Szarajevót kell 

bombáznia. A harmadik szál a II. világháború utolsó évében, egy sza-

rajevói óvóhelyen játszódik, ahol egy horvát könyvelő, Šimun Paškvan 

szemszögéből éljük át az ominózus bombázás előtti nyolcvan perc tör-

ténéseit. Mindenekelőtt a történetmesélés szerepe a közös a három szál-

ban: a narrátorok elbeszéléseihez szüntelenül hozzákapcsolódik mások 

sorsának elmondása is. Az anekdoták vagy mendemondák olyan szö-

vegtestet hoznak így létre, amely szemléletes képet fest a kulturális, 

etnikai és vallási tekintetben is összetett balkáni régióról.

A három fő szál szabályos egymásutániságban váltakozik, a sorrend 

a kötet végéig változatlan marad, a cselekmény lassú előrehaladtával 

szülne ötpercenként egy gyereket, közben meg-megtermékenyülne bár-

miféle látható elkövető nélkül, mintha maga a szél csinálná fel. Igen, 

a természet tökéletesen esztelen!” (8) Guimarães és mestere ezt a „telje-

sen agyament”, a „káosz megtestesüléseként” és a „vakvéletlen játéka-

ként” (7) felfogott, állandóan termelő, életadó és változó természetet 

akarja megzabolázni, mely „Úgy hömpölyög, mint egy áradás: búg, csat-

tog, zúdul valamerre” (293). A cél: ellenőrzés alatt tartani és irányítani 

ezt az áradó természetet (melyben, ugye, nyakig ülünk) – mégpedig 

a dohány mint panacea segítségével: „A természet kiszámíthatatlan és 

rest, cseppet sem szervezett és akaratos. De a dohány képes ezt leküz-

deni. A dohány segítségével a természet megtörhető. Abba az irányba 

terelhető, amerre el kell indulnia” (283). A gyógyítás is erre a mintára 

működik tehát, a természetnek való kiszolgáltatottság kompenzálására: 

„Erre talán azt feleled: »Hagyjátok békén a természetet!« Hát igen, de 

utána jössz majd hozzánk, hogy kikezeljünk” (283).

Az, hogy ez a természetfi lozófi a mennyiben Monardes sajátja, vagy 

hogy mennyiben volt jellemző a 16. század végén, nem ide tartozik, és 

minthogy Ruszkov regénye nem akar történelmi regényként tetszeleg-

ni, nem is fontos a regény megítélése szempontjából. Krasztev Péter 

találó fordításában elevenné, érzékletessé és szellemessé válik ez a nagy 

kultúrtörténeti anyagot mozgató és érdekes természetfi lozófi ai víziókat 

kínáló szöveg, melynek emlékezetes jelenetei és excentrikus karakterei 

az előbbiek nélkül is értékes és magával ragadó vállalkozássá tennék 

a Nyakig a természetbent.

Miljenko Jergović 

Gloria in excelsis

Fordította Csordás Gábor 

Jelenkor Kiadó 

Budapest, 2017
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pedig mindhárom egyre közelebb kerül egymáshoz. Željko Ćurlin való-

ban az usztasáktól a britekhez szökött pilóta volt, Miljenko Jergović 

rokona, akinek végül a kötetben leírtak szerint alakult a sorsa. A kre-

ševói Szent Katalin-kolostor 1756-os leégése szintén valós esemény, 

a szerző tehát történelmi tényeket vesz alapul, azonban azokkal meg-

lehetősen szabadon bánik. Marijan barát fi ktív krónikájában nem-

csak azt követhetjük nyomon, hogy a szerzetesek milyen hosszadalmas 

munkával próbálják megszerezni a törököktől a fermánt – azaz a kolos-

tor újraépítéséhez szükséges engedélyt –, hanem ennek elbeszélésébe 

tudatfolyamszerűen számtalan történet ágyazódik be a regényben fel-

bukkanó szereplőkről is. A narrátor a szöveg ezen jellegzetességét több-

ször hangsúlyozza, például miután elmeséli, hogyan lett egy török 

árvából a háború miatt ferences szerzetes: „A kétségbeesés és a harag 

soha nem vezet jóra, a fonák pasára sem kell haragudni, amiért száz 

zacskó aranyért sem eszközölné ki, hogy fermánt kapjunk, és felépítsük 

a monostort olyanra, amilyen volt. Így jutott eszembe Agaton testvér, 

miután oldalvást kihallgattam magamat, hogyan imádkozom ezekben 

a hónapokban, folyton csak kérek valamit Istentől, de alig-alig vala-

miért mondok köszönetet és adok hálát Neki” (68). 

A Gloria in excelsis egészére az ehhez hasonló történetmesélés jel-

lemző. Ez akár mozgalmassá is tehetné a kötetet, amelyre azonban 

összességében mégis a lassúság, egy különösen statikus időbeliség lesz 

jellemző. A kolostor ügyének intézése valójában egy végeláthatatlan 

huzavona, sikertelen fáradozások sorozata, így éppen annyira hossza-

dalmasnak érezhetjük, mint a szarajevói óvóhelyen meghúzódó társaság 

feszült perceinek lepergését, vagy Željko Ćurlin vívódással és identi-

táskereséssel töltött négy hónapját. Az időbeliség tekintetében is külö-

nös precizitással megkomponált regénnyel van tehát dolgunk.

A kötet narratív technikája azonban kicsit talán túlságosan is ne-

hézzé teszi a befogadást: rengeteg mellékszereplővel, rövid anekdotával 

találkozunk, könnyen elveszhet közöttük az olvasó. Vagy éppenséggel 

indokolatlanul soknak is tarthatja a számos kitérőt − még akkor is, ha 

a motívumrendszernek köszönhetően hamar egyértelművé válik: a há-

rom szál valamilyen formában kapcsolódni fog egymáshoz. Annak 

érdekében, hogy a szereplők által elbeszélt számtalan történet megíród-

hasson – amelyek mind a hatásosabb végkifejlethez tesznek hozzá –, 

a szerző kitágítja a regény idősíkját, és rendkívül lassan csepegteti azo-

kat az információkat, amelyek előbbre vinnék a tényleges cselekményt. 

Željkótól hosszas felvezető részletek után tudunk meg kulcsfontosságú 

gondolatokat azzal kapcsolatban, mit is gondol arról, hogy nem térhet 

haza a háború után: „Ha elestem volna, az öregem magába roskad, és 

hat hónap alatt vége van, vagy fölcserélte volna az életét egy másikra, 

mint Pankracije nagyapa, anyám meg elfogyott volna a gyászban. Ezzel 

szemben a legnagyobb megaláztatás lenne számukra, ha most vissza-

térnék, hogy együtt éljek velük” (375). Szintén terjengős a hihetetlenül 

feszült szarajevói pincében Skorvatzy tábornok, Anđa és Šimun kö-

zött lezajló jelenet: „Megfordultam. Továbbra is az öregasszony ölében 

feküdt, nem nyúlt a revolveréért, nem fenyegetett, csak nézett a kék 

szemével, ártatlanul, mint egy jó iszákos. Nem ér már el, nem lő rám, 

csak két lépés választ el a szabadságtól” (87). A regényben mintha meg-

merevedne az idő. Olyan emberek sorsa akasztja meg, akiknek megpe-

csételte az életét a vallási, etnikai különbségek okozta ellenségeskedés, 

a háború.

A három szálban a kapcsolódási pontokon, illetve a remek dinami-

kával megírt végkifejleten kívül a már említett motívumok is közösek: 

„van benne valami, amit se én, se a többi testvér nem láttunk, pedig 

állandóan a szemünk előtt volt” (560); vagy: „A szem ünnepi ruha. Nem 

szokás minden nap használni” (495). Istenre, a hitre való utalások mind-

egyik szöveg állandó jellemzői, éppen úgy, mint a felemelkedés zuha-

nás ellentétpár is, amelyre a cím is utal, és amely az utolsó fejezetek 

tekintetében is roppant szignifi káns. A szöveg több ponton a cselek-

mény szintjén is összeköti a regény három szálát, amelyek közül kiemel-

kedik néhány különösen hangsúlyos és egyértelmű példa: „Képzelje el 

azt a gyönyörűséget, hogy szerzetes a török korban, és a nyomorult kis 

népét tanítja hitre. Egy török egy napon felgyújtja a templomát meg 

a kolostorát, maga meg felépíti újra, és ezzel telik az élete. Ez a maga 

boldogsága, Ćurlin elvtárs, ahogy nekem meg a ma a boldogságom, 

miután felszabadítottuk az országot” (581). A Šimun-szál esetében vá-

ratlan módon köti össze a szerző a tér- és idősíkokat, hatásosan játszatva 

rá mindezt a regényben egyébként hangsúlyos halál és zuhanás motí-

vumokra, vagy a babona és a hit problematikájára. Az elbeszélő esz-

méletét veszti, és a ferences szerzetes bőrében találja magát. „De nem 

ijedtem meg. Tudtam, hogy ez nem az én életem, hanem csak a gondo-

lat, amelyik magától teremt történetet, és abban még az ördög sem árt 

nekem” (510). A test-, illetve tudatcsere-epizód kiemelten hangsúlyozza, 

mi mozgatja Miljenko Jergović regényét, amikor az eszméletét vesz-

tett szereplőt tovább hallhatjuk narrátorként: „De amíg él az ember, 

a fejében mindig történik valami. Amíg él, a gondolatai történetté 
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szövődnek. […] Történet nélkül nincs tudat, áramlása sincs, ahogy 

folyó sincs víz nélkül. Szomjas vagyok, ezért jut eszembe a víz” (508).

A regény azonban rávilágít a történetmesélés problémáira is, me-

lyek Željko Ćurlin lelepleződésével egyértelművé válnak: számít-e az, 

hogy az elbeszéltekben mennyi a tényleges igazság? „Nem létezik se 

Zdenčica, se pecsétmetsző, se tornász, se a többi különös személy, akik-

ről mesélt nekem” (581). Az összekapcsolódó történetekben egyesek 

a saját bőrük mentése érdekében állítanak valótlant, mások azért hazud-

nak, hogy segítsenek a rászorulókon. Maga a regény pedig a történelmi 

adatok szabadon kezelésével vagy az –  egyébként hibátlanul szimulált – 

krónika megírásával nem mond igazat. Az igazság kérdése a kötetben 

fontos szerepet kapó babonák miatt is kiemelendő, hiszen bizonyos 

esetek – mint például a kivághatatlan tölgyfa (194) vagy a kreševói te-

metőben portyázó farkasemberek (506) – egyaránt olyan fi kciók, ame-

lyek a mesélés, a továbbadás aktusán keresztül mégis rögzülhetnek. 

A problematikus igazság nem véletlenül annyira meghatározó kérdés 

a regény több szintjén is, mint a háború kapcsán elkerülhetetlen halál, 

bűntudat vagy trauma: a Gloria in excelsi olyan térbe és időbe kalauzolja 

az olvasót, amelyben a krízisszerű identitásválság és -keresés a társada-

lom minden rétegét átitatja és meggyötri. A regény szereplői többnyire 

olyan karakterek, akik kényszeresen ragaszkodnak az identitásukhoz 

− legalábbis ahhoz, amit állandó veszteségekkel teli világukban jobb 

híján magukénak vélnek −, és ahhoz is, hogy megnevezzék mindazt, 

ami velük ellentétes.

A kötet főbb kérdései többek között, hogy mit jelent mindaz, ami 

történik, és hogy van-e kiút abból, amikor minden kudarcba fullad, 

káoszba fordult már. „Amikor a falujukban tartották fogva Ostoját, 

míg Paléból megérkezett a rendőrség, a romanijaiak a beszédéből rájöt-

tek, hogy nem pravoszláv és nem katolikus, és levették a gatyáját, hogy 

lássák, zsidó vagy muszlim-e. Amikor meggyőződtek róla, hogy az 

sem, arra a következtetésre jutottak, hogy Ostoja az ördög ivadéka. 

Hiszen mi más lehetne, ha egyetlen ismert hithez, vagy hitetlenséghez 

sem tartozik? Nem ellenkezett, nem is lázadozott, amikor botot döf-

ködtek a bordái közé, és késsel vérét vették, hogy lássák, fekete-e vagy 

mégiscsak vörös” (443). Miljenko Jergović alkotása, a helyenként kissé 

hosszúra nyújtott, lassan hömpölygő történeteivel, ám megkérdőjelez-

hetetlen precizitással kidolgozott szerkezetével és sokatmondó, súlyos 

tematikájával olyan regény, amely igazán mélyre képes behúzni magával 

azt az olvasót, aki kellő fi gyelmet szentel neki.

Szarvas Melinda

„IGEN, FENNTARTÁSOKKAL”

Azt, hogy az újvidéki Slobodan Tišma magyarul most megjelent re-

génye nem a könnyed(én) szórakoztató művek közül való, mutatja, hogy 

a szépirodalmi szöveget egy önmagában is igen összetett záró tanul mány 

követi, melyet Th omka Beáta írt. A Bernardi szobája című alkotáshoz 

közelebb vivő több releváns értelmezési szempont felmutatása mellett 

az irodalomtörténész esszétanulmányának talán egyik legfontosabb 

eleme a Tišma irodalmi/kulturális hátterére rávilágító rész. Tudniillik 

az erre vonatkozó információk azok, amelyek magából a regényből 

kevéssé derülnek ki, s a magyarországi olvasó számára talán meglepő 

közelségbe hozhatják a szerzőt. Th omka Beáta ugyanis a közös kulturális 

hatásokra hivatkozva kezdi elemzését, egy személyesebb olvasmány-

élmény megmutatásával. Ahogy írja, már a regény Lautréamont-mottója 

is („Je te salue, vieil océan!” [„Köszöntelek, vén óceán!”], Maldoror énekei 

I. 9., Bognár Róbert fordítása) „azokat a hullámcsapásszerű, közös nem-

zedéki élményeket idézte bennem, amelyek meghatározóak voltak az 

1968 körüli, újvidéki fi atal bölcsészgeneráció számára” (131). Nem kér-

dés, hogy én, húsz évvel 1968 után születve, az egykori jugoszláv kultu-

rális közegbe nem belenőve, csak beletanulva, egészen más érzésekkel 

olvastam Slobodan Tišma regényét.

Természetesen az egykori kulturális közeget maga a regény sem 

engedi fi gyelmen kívül hagyni: az egyes szám első személyű elbeszélő 

Slobodan Tišma 

Bernardi szobája: 
(Kontratenor) hangra 

és zenekarra 

Fordította Orcsik Roland 

Fiatal Írók Szövetsége – Jelenkor Kiadó 

Budapest, 2017
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újvidéki, és noha pontos dátumot nem közöl a szöveg, elejtett informá-

ciókból arra lehet következtetni, hogy a mű a kilencvenes évek elején 

játszódhat: a német márka még érvényben lévő fi zetőeszköz, s az elbe-

szélő egy alkalommal walkmannel megy városi sétára. Az olvasó kevés 

biztos támaszpontot kap a regény világának valóságosságát illetően, 

a Bernardi szobája nem az akár egykor, akár ma tapasztalható világ 

díszletei közé helyezett mű. Nemcsak az olvasó valóságfogalmához 

nehéz közelíteni a Tišma által leírtakat, de a regénybeli valóság sem 

rendelkezik határozott kontúrokkal. A világ(ok) laza kapcsolódását 

jelzi már a mű formája is: tizenöt, külön címmel ellátott fejezetből áll az 

alkotás, mely részek már-már önálló egységekként is olvashatók. Ami 

mégis összeköti őket, az egy meglehetősen gyenge, írói szándéknak 

megfelelően karcsú eseményszál. Azt, hogy a Bernardi szobájában nem 

az a fontos, ami az elbeszélő főhőssel történik, az is bizonyítani látszik, 

hogy Slobodan Tišma maga illesztett egy Bagatellek (csak a nagyon türel-

metleneknek) című záró fejezetet a szöveg végére, melyben száraz tény-

közlésként foglalja össze és rendezi kronológiai sorrendbe mindazt, 

ami esemény szintjén az addigi fejezeteket összekötve történt. Ez az 

utolsó, mindössze hétoldalas fejezet tartalmazza tehát mindazt a cse-

lekményleírást, amelyet az addigi bő százhúsz oldal hivatott megmu-

tatni. Ebben a regényben minden (szereplő, esemény, tárgy, helyszín 

stb.) egy asszociációs sor első, elindító eleme. „[…] egy irodában a szék 

bordás támláján keresztül látni lehetett a tengert. Igazából ez a bordás 

támla egy tengeri ház zsalugáterére emlékeztetett. […] A zsaluk 

szemhéjakként leereszkednek, s a fehér szobában eluralkodik a sötét. 

[…] Ha nincs házad, mégis lehet saját széked vagy zsalugátered. És ez 

bőven elegendő” (69–70). A Bernardi szobája valójában egy rendkívül 

sűrű szövésű gondolat- és metaforalánc. Ez jelenti a regény tulajdon-

képpeni különlegességét, és ugyanakkor emiatt válik nehezen befogad-

ható szöveggé is Tišma írása.

Az elbeszélő, Pišta Petrović egy, a lakása közelében lévő parkolóban 

talál egy elhagyatott és már szétszerelt kékes színű Mercedest, melybe 

a lakását elfoglaló ismerősöket, barátokat inkább elkerülve beköltözik. 

Ezzel a képpel indítja a regényt az első, Héjban című fejezet. Ez a roncs, 

amely a fejezet címében héjként jelenik meg, az elbeszélő számára lakássá, 

kagylóvá, csónakká változik, sőt a Mercedesnek a logója sarkcsillaggá 

alakulva hasonló metaforikus jelentésmódosuláson esik át időről időre. 

„A kagyló lett az én sorsom, ez szép ugyan, ám kényelmetlen megoldás. 

A képzelőerőmtől függött minden. Amikor éjjelente a motorháztetőt 

fi gyeltem, néha az Óceán sötétkék felszínét láttam, amely fölött alacso-

nyan ragyogott az éjjeli csillag” (10). A legelőször a már idézett mot-

tóban megjelenő Óceán az egész szöveget átjáró elem, egy újra és újra, 

változó kontextusban felbukkanó motívum. A magyar nyelvű vajdasági 

irodalom tengerével rokon jelentésben az egykori jugoszláv irodalmi 

kulturális közeget idézi, a tapasztalható világ határait kijelölve, ősfor-

rásként, ősóceánként említődik. Maga a fordítás is (Orcsik Roland mun-

kája) összekötni látszik a két képet, igaz, a tenger említése az óceán szi-

nonimájaként Tišma regényének kontextusában kisebb döccenést okoz. 

Főként, hogy a motívum kifejtése során „nagy kék Ó”-ként hivatkozik 

rá az elbeszélő. „A tenger mindent elnyomott a morajlásával, az örök 

zajával, mely mindenhonnan előtört. Északról és Délről is, Nyugatról 

és Keletről is. Mindig is így volt. Elragadtatás. Nagy kék Ó, melybe 

végtelenül belesodródom” (13). Noha a motívum jelentése legfeljebb 

árnyalódik és nem feltétlenül gazdagodik a regény folyamán, az utolsó 

fejezetben „az esőtől és a szélcsapásoktól a Duna jeges Óceánná vál-

tozott” (119). Az egykori jugoszláv közeg az óceán mellett további, a ma-

gyar vajdasági irodalomból ugyancsak ismerős motívumok révén is 

megidéződik. Ilyen például a por. Az elbeszélő a legfőbb vagyontárgyát 

képező Bernardi-széket és a szoba többi értékesnek tartott bútorát 

„letakarta […] fehér takaróval, hogy ne fogjon rajtuk a por. Ez a pan-

non por valóban elviselhetetlen, ha nem törlik a tárgyakat két-három 

napig, lapáttal kaparhatják le utána” (19).

A jeges, határtalan és (el)sodró Óceán egyszerre jelent fenyegető és 

mégis egyszerre otthonos közeget az elbeszélő számára. „Amennyiben 

semmit sem számítasz a társadalomban, akkor marad a család. Ameny-

nyiben nincs családod, egyedül vagy, csupán a természet marad, a tested, 

vagyis a kozmosz és a végtelenség, mint legnagyobb börtön. Egyedül 

a csillagok alatt, az Óceánnal szemben. Ez vajon kevés? Ez vajon Sem-

mi?” (57) A Bernardi szobáját látszólag egymással ellentétes jelentésű 

és hangulatú képek, a szereplőket ellentmondásos viszonyok jellemzik, 

ám ez az eldöntetlenség és eldönthetetlenség egyértelműen írói szán-

dékot tükröz. Az értékítélet és az értelmezés az elbeszélő számára fel-

tétlen kerülendő műveletek: szándéka „szabadulni a tudástól” (21), és 

azt állítja, „nem szerettem az értelmezéseket, amelyek után mindig 

hiányérzetem volt” (45). Hasonlóképpen a tárgyaknak (például a cím-

ben is említett Bernardi által tervezett széknek), a családtagoknak és 

barátoknak tulajdonított jelentőség is rendre elhalványul. Ezek a vál-

tozások kisebb fordulatokként artikulálódnak a szövegben, melyeket 
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szélő apjának lakásában az odaköltöző barátok és ismerősök között 

a politika és a futball mellett „egy harmadik téma is felmerült, az asz-

teroidáról, pontosabban a katasztrófáról vitatkoztak, hogy egy aszteroida 

fog a Földbe csapódni. […] ott volt a kozmosz, mint az összes emberi 

ostobaság kegyetlen vigasza. […] Talán ez a Földön zajló háború vé-

gének a beharangozása volt, a földi ellenfelek egyesülésének a vágya 

a közös, űrbéli ellenség ellen. Különben ez az aszteroida akár egy szörnyű 

bomba is lehetett, melyet egy számunkra ismeretlen bolygóról lőttek 

ki ránk, hogy örökre elpusztítsa az emberi fajt és ezt a mennyei kertet, 

amelyben élünk” (18). A külső veszélyforrás azonban a regényben in-

kább csak legfeljebb beszédtéma marad, tapasztalati szinten a közvetlen 

emberi viselkedés és kommunikáció helytelen, sőt eleve hibás volta az, 

ami a feszültséget és gyanakvást alapvető emberi vonássá alakítja. „Úgy 

láttam, hogy minden ember tudatában van, hogy jót kell cselekednie, 

ugyanakkor a mindenkiben elfojtott vadember a másikban csak ellen-

séget és riválist sejt, akit mielőbb félre kell lökni az útból” (21). Az el-

beszélő apja a katonaságnál dolgozott, a lakást is onnan kapta, és több 

ismerősről, barátról is kiderül, hogy közvetlenül érintett a háborút ille-

tően. Épp a háborúellenesség és az emberek közti konfl iktusok okának 

keresése révén magyarázódik Tišma regényének minden benne meg-

jelenő valóságosságát és igazságát elbizonytalanító volta. „[…] amikor 

az emberek gondolkodnak, amikor közlik a véleményüket, akkor mér-

téktelenek, szenvedélyesek lesznek, elvakulnak, miközben az az illúzió-

juk, hogy övéké az igazság, és nincs visszaút. Ám azok, akik az igazság 

vagy az igazságosság megszállottjai, szörnyűek, és kerülendőek” (23). 

Az elbeszélő örök bizonytalansága, az önmagát folyamatosan megcáfoló 

gondolatmenete és sajátos önismerete a Bernardi szobájának egy egé-

szen sajátos hangulatot, humort is kölcsönöz, mely nem felszabadító és 

jókedvre derítő, inkább egy mélyen cinikus és (ön)ironikus vonás.

Sloboban Tišma regénye, noha rövid terjedelmű, mégis nagyon 

gazdag, gondolatiságát és metafora- vagy motívumhálóját illetően. 

A Ber  nardi szobája című kötetnek ez nagy, írói bravúrral kivitelezett 

erénye, ám a szöveg nehézségét is ez jelenti. Az újvidéki szerző műve 

nem adja könnyen magát, de épp ezért érdemes megbirkózni vele. Ha 

a regényben az elbeszélő által mondottakban nem is lehet megbízni – 

erre minden elbizonytalanító gesztus újra és újra rádöbbent –, abban 

biztos lehet az olvasó, hogy egy rendkívül okosan és tudatosan megírt 

szöveget olvas.

nem is szeretnék most egytől egyig felfedni. Az mindenesetre leszögez-

hető, hogy az elbizonytalanítás alapvető gesztusa Tišma regényének, 

a hiány és a veszteség alakítja az elbeszélő életét. Th omka Beáta a zár-

szóban úgy fogalmaz: „egész fosztóképző lajstromot illeszthetnénk a 

fenti kategóriákhoz: nem-telen, hajlék-talan, talaj-talan, cél-talan” (134).

A regény világában a valós és a képzelt közötti határ ilyen mértékű 

elhalványítása, a jelen eseményei és az általuk megidézett múltbeli 

emlékek szétválaszthatóságának szándékos nehezítése a Bernardi szo-

báját már-már abszurd vonásokkal gazdagítja. Különösen szembetűnő 

mindez a kötet második felében, a spiritualitást és különböző vallási 

szertartásokat idéző események leírásakor. Ez a valószerűtlenség és 

rögzíthetetlenség az elbeszélő személyiségén is tükröződni látszik. Noha 

férfi ként ismeri meg őt az olvasó, a regény egy pontján a nemváltás 

lehetőségéről és ez irányú szándékáról tájékoztat, sőt egy emlék felidé-

zése során már lányként beszél saját magáról. A regény eredeti nyelvé-

ben, a szerbben vannak nyelvtani nemek, így a nemváltással kapcsolatos 

események és gondolatok érthető és minden árnyalatot érzékeltető 

tolmácsolása olyan feladata volt a fordító Orcsik Rolandnak, amelyet 

láthatóan kellő rutinnal oldott meg. Tišma elbeszélőjének több egy-

mással ellentétes megállapítása is van saját magára vonatkozóan, s olyan 

reakciókról mesél, amelyek nehezen követhetők. „Belém fojtotta a szót. 

Mégis összeszedtem magam, és visszaszóltam neki, de egyszer csak 

nagy fáradtság tört rám, végül legyintettem az egészre” (10). Olyan ki-

fordított és egészen sajátos észjárás és világlátás jellemzi a regényt és 

annak egyes szám első személyű elbeszélőjét, amely rendre kizökkenti 

az olvasót. A Bernardinak tulajdonított szék is, ahogy gyakorlatilag 

minden egyéb is a szövegben, a hiányra irányítja a fi gyelmet: „a bútor 

műalkotás, a legértékesebb, a szobrászat negatívja, a hiányzó emberi 

testhez illeszkedik, gondoltam akkoriban” (44).

Az eddig elmondottakból is világos lehet, hogy Slobodan Tišma 

regényének középpontjában nem az események, hanem sokkal inkább 

a gondolkodás, fi lozofálás és múltidézés áll. A „cselekvésnek meg-

vannak a határai, ez bizonyítható, ami azonban nem állítható a gon-

dolatról. […] De akármire gondolhatunk, a cselekedet, pontosabban 

a nem-cselekvés a legfőbb. A gondolat végső soron egyáltalán nem szá-

mít. Az csupán különválasztja az embereket, valódi ok nélkül” (22–23). 

Az emberek közti konfl iktusok és azok okainak felderítése fontos té-

mája a kötetnek. A szerző ennek révén idézi meg regényében a délszláv 

háborúk közegét és tényét, eleve a fenyegetettség hangulatát. Az elbe-
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A szöveg párhuzamosan két E/1-es elbeszélést fűz össze, amelyek-

ről a regény olvasásának folyamán egyre inkább sejteni lehet, hogy egy 

ponton összeérő anya-fi ú, és rajtuk keresztül egy család történetének 

elbeszéléséről van szó. Az, hogy az idegenség tapasztalata mennyire 

jelentőségteljes Statovci regényében, abból az eljárásból is érzékelhető, 

hogy a két történet kerülhetne sokkal közelebb is egymáshoz a családi 

kapcsolat révén, ám az elbeszélésszálak között végig jelentős távolság 

marad, ahogyan az a két generáció közti szakadásban és a családi kap-

csolatok elidegenedésében is tetten érhető.

Emine, az anya története a fi atal koszovói albán lány hagyományok-

nak kiszolgáltatott sorsának felidézésével kezdődik, amelyben a társa-

dalmi viselkedésminták szabályai, a házasság körüli formalitások és 

a női szerep felől érkező elvárások nyújtják a kereteket. Házassága, 

amely egyszerre tűnik vágyottnak és rettegettnek, éppen 1980. május 

4-ére, Tito halálának napjára esik. Ez az esemény pedig felülírja a ki-

számíthatónak vélt koszovói albán asszonyi sorsot: Jugoszlávia meg-

változik, erősödik a nacionalizmus, ami később a balkáni háborúkhoz, 

a család életében pedig az emigrációhoz vezet. Az új otthon helyszíne 

majdhogynem esetleges. Bajram, az apa távolsága, gazdagsága és az or-

szág nevének hangzása miatt választja Finnországot, minden további 

tájékozódás és mérlegelés feleslegesnek tűnik, a menekülés égetőbbnek 

látszik annál, mint hogy a célország körültekintő felmérése lehetséges 

legyen. A kecsegtető Nyugat képe azért megrajzolódik: „Bajram azt 

mondta nekem, hogy Finnországban nagy családi házakban laknak az 

emberek, amelyekben úszómedence, laminált padló és nagy konyha 

van, és hogy a házak minimum ötvenméternyire vannak egymástól, és 

hogy Finnországban az emberek tiszteletben tartják mások magánszfé-

ráját ezzel az elhelyezéssel, ellentétben Koszovóval, ahol sorba építik 

a házakat, lehetőleg a másiknál magasabbra” (167). Ez a vágykép azon-

ban nem egyezik a befogadóközpontban megkapott szoba valóságával, 

s a csalódások, nehézségek sorozata megkezdődik.

Bekim, a fi ú elbeszélése a már Finnországban felnőtt, önmaga iden-

titását és biztonságát kereső, valamiképpen mindenhol idegen és ma-

gányos fi atal hangján szólal meg. „El akartam mondani neki, hogy 

magányos vagyok. Olyan magányos, hogy néha magamban beszélek 

a lakásban, máskor lesétálok a parkba, leülök egy padra, és órákig né-

zem az embereket, akik hozzátartozóikkal, barátaikkal jönnek oda, és el 

akartam mondani, milyen kicsinek és jelentéktelennek érzem magam, 

amikor együtt piknikeznek és nevetnek, és hogy nem győzök csodálkozni 

Pajtim Statovci

Macskám, Jugoszlávia

Fordította Huotari Olga 

Magvető Kiadó

Budapest, 2017

Gorove Eszter

MACSKÁK ÉS KÍGYÓK

Pajtim Statovci 2014-ben debütdíjat nyert (Helsingin Sanomat iro-

dalmi díj) első regénye nem könnyű falat. Elsősorban nem nyelvezete, 

stílusa vagy a cselekményvezetés szálai miatt, sőt ebben az értelemben 

kifejezetten gördülékenyen olvasható szövegről van szó, ami Huotari 

Olgának – a regény magyar fordítójának – is köszönhető. A nehézség 

máshonnan ered: a kulturális különbözőségek, a bevándorlás, az ide-

gen kultúrába való beilleszkedés lehetetlensége, a saját hagyomány, 

saját nyelv feledésének folyamata adják azt a hátteret, amelyben egy 

család két generációjának története kirajzolódik. Az egyik nemzedék-

ben még az identitás megőrzéséért látjuk a küzdelmet, a másikban már 

sokkal inkább a gyökértelenség és az önmeghatározhatatlanság problé-

mái erősödnek fel, legyen szó a magányról, homoszexualitásról, vagy 

éppen arról, hogyan marad valaki akkor is koszovói albán a fi nn társa-

dalom szemében, amikor már az albán nyelvet is alig beszéli. Statovci 

állatszimbólumai – a macska és a kígyó – mindeközben állandó többér-

telműség közepette tűnnek fel, egyszer a félelem, a kiszolgáltatottság, 

máskor a bizalom és a meghittség képében. A zavarba ejtő sokszínűség-

gel megjelenített állatszimbólumok azt eredményezik, hogy azokból 

kiindulva az olvasó aligha vállalkozhat a regény címének – Macskám, 

Jugoszlávia – pontos megfejtésére.
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azon, miként tudnak az emberek ilyen közös ritmusra találni, és azt is 

el akartam mondani a kígyónak, hogy a sok éve tartó magány olyan 

keserves, hogy néha úgy érzem, senki sem tud a létezésemről” (45). 

Bekim magányossága a könyv legelején egyértelművé válik, az első ol-

dalon egy szexchat felugró ajánlatait láthatjuk, Bekim partnert keres, 

és talál is egy estére egy igen vonzó férfi t, ám a valódi intimitás lehető-

sége elmarad, a férfi nak mielőbb távoznia kell az aktus után.

A nyitó jelenet két szempontból válik fontossá. Az egyik, hogy már 

itt érzékelhető, milyen fontos Bekim és a regény számára a tisztaság. 

A szövegben ugyanis a tisztaság kérdése mindkét elbeszélésben több-

ször visszatér, bár sosem elemző, kifejtő módon, inkább motivikusan, 

mintegy mellékesen egy-egy mondatban, ám hangsúlya világossá vá-

lik. Partnerének ápoltsága, rendezettsége, „tisztaságillata” lenyűgözi 

Bekimet, s az is kiemelésre kerül, hogy a lepedőn még érződött a mo-

sószer illata. Majd az aktus leírása során megváltozik a környezet és 

kettejük állapota: „Aztán kezdett büdös lenni a szobában. Én meg ő. 

Mi voltunk büdösek. Az, amit tettünk, a gondolataink. A latex szaga 

átterjedt a bőrre, az ágyneműre, minden felületre, betöltötte a szoba 

légterét. A lepedő átnedvesedett az izzadságtól, amikor a feje alá dugta 

a kezét, éreztem, hogy a dezodorja felmondta a szolgálatot. A léleg-

zete is megváltozott. Nehezebb lett, hagyma- és hússzagú” (15).

A tisztaság kívánalma az anya történetében is erőteljesen megjelenik, 

ugyancsak átjárást mutatva a környezet, az albán háztartás tisztaságának 

elvárása és a szexuális értelemben vett tisztaság között. A ház tisztán 

tartása olyan elemi követelmény az albán asszony életében, hogy Ko-

szovóban a hírnevét is ez határozza meg. „A faluban kétség nem fért hír-

nevemhez mint feleség, nő és anya – senki nem tudott annyi házimun-

kát elvégezni, senki nem készített olyan vékony pite-tésztát, mint én, 

és senki mosott ruhájának és ágyneműjének nem volt olyan friss illata, 

mint az enyémnek” (156). A házasság előtti tisztaság követelménye pedig 

akkor válik érzékelhetővé, amikor a nászéjszakán a csekélynek bizo-

nyuló vérzés növeléséhez Emine egy pengéhez nyúl.

A másik fontos momentuma az indító fejezetnek az intimitásigény 

és az arra való teljes képtelenség. Ezen eset után ugyanis Bekim egy jó 

ideig nem is próbál emberekkel intim kapcsolatot létesíteni, társa a min-

dennapokban egy kígyó lesz, amely háziállatként egyszerre adja meg az 

otthonosság képzetét, ugyanakkor igen hamar világos lesz az is, hogy 

Bekimnek a kígyóhoz való vonzódása rendkívül kettős: a félelem és ra-

gaszkodás furcsa elegyével viszonyul az állathoz. Az intimitás azonban 

a korábbi kísérletnél sikeresebbnek bizonyul, mintha a bizalom foko-

zatosan kiépülne kettejük közt. Jól mutatják ezt a testi érintkezésre 

vonatkozó leírások, ugyanakkor a kígyó jelenlétének fenyegető volta 

sosem tűnik el a szövegből – ekképpen válnak kifejezetten kettőssé 

a nyak köré tekeredés leírásai. Tovább fokozza a fenyegető benyomást, 

hogy a kígyó szabadon mozog a szobában, legtöbbször észrevehetet-

lenül húzza meg magát a bútorok alatt, jelenléte azonban ilyenkor is 

erőteljes. 

Bekim a kígyó mellett egy Macskával is találkozik, és vele is együtt 

él egy ideig, és az állat ábrázolásmódja kissé kimozdítja a regény több-

nyire realisztikus narrációját a szürrealista szövegvilágok megoldásai 

felé. A Macska, bár bizonyos női attribútumokkal rendelkezik, mintha 

mégis macska volna, az állat és a nőalak oszcillálása nem szűnik meg, 

nem dől el egyik vagy másik irányba a karakterábrázolás. Ennek a bi-

zonytalanságnak a megtartása különösen jól megoldott, izgalmas része 

a szövegnek. Amellett, hogy újra és újra ráirányítja a fi gyelmet a regény 

címére, a Macska szerepeltetése által megjelenik a fi nn társadalom 

nézőpontja is, ekképpen nem csupán a nő- és állatalak eldönthetetlen-

sége, hanem a macskaszimbólum jelentése is át- meg átértelmeződik. 

A Macska kijelentéseiből ugyanis sokszor arra lehet következtetni, 

hogy inkább a fi nnekhez tartozik, méghozzá egy igen ellenséges hang-

vételt képviselve, Bekim idegenségére állandóan felhíva a fi gyelmet. 

Ennek legerősebb példája szakításuk alkalmával látható, amikor a kí-

gyó fojtásából kiszabadulva dühödten távozik Bekim lakásából. „Soha 

senki nem fog szeretni téged. […] Egyedül fogsz meghalni, magányo-

san és szomorúan, mondta, és kinyitotta az ajtót. És meg is érdemled. 

Kis szar migráns” (138).

A macskához azonban, mint ahogyan az a későbbiekben kiderül, 

az albánok a tisztátalanságot társítják, ezért is válik lényegessé, hogy 

Bekim a Macskával való viszonyában alárendeltként jelenik meg, ő ta-

karít utána és ő szolgálja ki, míg a Macska a privilegizált karakter sze-

repében tűnik fel. Különösen érzékletes megoldás, hogy a párhuzamos 

elbeszélésben Emine hasonló módon kerül az alárendelt szerepébe a fér-

jével szemben, akire mos, takarít, enyhe túlzással az ételt is a szájába 

adja, s akitől nemhogy elismerő szavakat nem kap, de ráadásul fi zikai 

bántalmazásra számíthat. A két viszony egymásra íródik, ám míg az 

egyik esetben a bevándorló, a másik esetben a nő kerül az alárendelt és 

kiszolgáltatott pozícióba. Ugyanakkor az is érdekes csavar, hogy az apa 

férfi jogaival járó privilégiumokat Bekim történetében az albán kultúrá-
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ban tisztátalan és női attribútumokkal jellemezhető Macska kapja 

meg, ezáltal is újraírva azt a hagyományos családi mintát, amelyet még 

Bajram követ. Ez egy albán szokásnak köszönhetően, melyet Emine 

édesanyja lánya esküvője előtt mesél el, még erőteljesebb fordulatot 

jelent, eszerint a nászéjszakán az ifj ú férj felesége előtt tekeri ki egy 

macska nyakát, ezzel is saját fölérendeltségét hangsúlyozva. A Macs-

ka Bekim feletti uralma szimbolikusan így a bevándorló státuszban 

jelen lévő albán kultúra semmisségét is jelentheti.

Bekim állatokkal való kapcsolata akkor szakad meg, amikor a kí-

gyó kis híján végez vele, és ez olyan fordulópontot jelent, amelynek 

következtében képes lesz kapcsolatban maradni egy férfi val – párra 

talál. Hasonlóan fi ához, a már özvegyen maradt Emine is kitör vala-

melyest az alárendeltségi viszonyból, egyedül – illetve egy macskával –, 

de élni kezd.

Statovci könyvében azonban nem a történetek kimenetele az elsőd-

legesen érdekes, hanem sokkal inkább a bevándorlás, a kultúra közöt-

ti ségből fakadó identitáshiány és a befogadó közeg értetlenségének 

azon megmutatása a fontos, amely mindenképpen a kudarc lehetőségé-

vel számol. Kendőzetlenül és mázak nélkül tárja elénk azt az idegen-

ségtapasztalatot, amelyet a migráció okozhat, azzal az érzékenységgel 

együtt, amelynek köszönhetően sem a befogadó, sem a bevándorló 

közegről nem tesz egyértelmű állásfoglalást. Hogy az idegenség ta-

pasztalata nemcsak a két közeg, hanem a generációk között is fennáll, 

a regény hitelességének egyik alapkövévé válik. A Macskám, Jugoszlávia 

megannyi komoly kérdésfelvetése a bizalom és kiszolgáltatottság ket-

tősségét tükröző állatkapcsolatok szimbolikus jelentései mellett is tud 

könnyed és abszurd lenni egyszerre, miközben egy aktuális társadalmi 

kérdésnek is hangot ad.

Pogány Eszter

BULGÁRIAI LÁTLELET

Első pillantásra meglepőnek hat az 1956. A magyar felkelés és a bolgár iro-

dalom cím által kijelölt tematika, pontosabban az ez által implikált kap-

csolat az ’56-os forradalom és a bolgár irodalom között. Habár a forra-

dalom az egész világon bőséges visszhangot váltott ki, mégis e kapcsolat 

vagy ráhatás némileg kétségesnek tűnhet. Ha viszont nem vagyunk 

ennyire szkeptikusak, tekinthetünk e könyvre mint kuriózumra is – hi-

szen saját történelmünk egy, a nemzeti identitás szempontjából fontos 

eseményéről új részleteket ismerhetünk meg egy eddig ismeretlen szem-

pontból. Talán nem túlzás abból az előfeltételezésből kiindulni, hogy 

a legtöbb embernek aligha van tudomása a bolgár történelemről és kul-

túráról, és valószínű az is, hogy Plamen Dojnov neve sokunknak nem 

cseng ismerősen. Így aztán a szöveg ismertetését itt érdemes elkezdeni. 

Plamen Dojnovról azonban keveset lehet tudni, Kávéköltemények című 

korábbi kötete, és a Mások hangjai című drámája (ez utóbbi a Kortárs 

bolgár drámák antológiában) szintén a Napkút Kiadó gondozásában 

jelentek meg. Szondi György bolgarista aff éle állandó „magyarhangja” 

(hol felelős kiadóként, hol fordítóként), és a szerző vélhetőleg rá hivat-

kozik a bevezetőben: „egy magyar bolgarista, aki kitűnően ismeri a bol-

gár történelmet” (9).

Áttérve a könyvre: érdemes azt mint tárgyat szemügyre venni, 

ugyanis a borító minimalista kivitelezése már-már rendkívüli. Még 

Plamen Dojnov

1956. A magyar felkelés 
és a bolgár irodalom

Fordította Temesi János és Szondi György

Napkút Kiadó

Budapest, 2017
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egy lépéssel közelebb menve az esszékötet szerkezetéről tehetünk meg-

állapításokat. A szöveg kilenc nagyobb fejezetre és azokon belül alfe-

jezetekre bomlik, a Bevezetővel és a Mellékletekkel együtt. Már itt, az 

elemzés legelején felmerülhet, hogy amennyiben a bolgár történelem 

ismeretlen terep az olvasó számára, egy rövid magyarázatokkal ellátott 

név- és tárgymutató hasznos lett volna a szövegben való tájékozódás-

hoz. Dojnov a bevezetőben felvázolja a könyv fő kérdéseit (lényegében 

arra kérdez rá, amit a cím már állít, illetve annak a hogyanjára). Saját 

módszertanára nézve is aff éle ígéretet tesz: „A következő oldalakon 

a magyar őszt nem csupán az ábrázolás hatásain keresztül mutatjuk be, 

hanem a különböző szocioirodalmi [!] párhuzamok mind retrospektív, 

mind perspektivikus nézetben megjelenített szinkronikus folyamatain 

keresztül is” (6). E meglehetősen komplikált módon megfogalmazott 

vállalkozás bejelentése valóban felcsigázza az olvasó kíváncsiságát. Ki-

fejtetlen marad viszont, melyek ezek a bizonyos szocioirodalmi párhu-

zamok (vagy hogy Dojnov egyáltalán mit ért szocioirodalmi alatt), de 

később legalább arra fény derül, mit, miket tekint perspektivikus nézet-

nek. A szerző négy különböző perspektívát említ: kronológiait, irodalmi 

archeológiait, irodalomtörténeti témák perspektíváját és személyeset. 

Leegyszerűsítve azt mondhatjuk, hogy ezek különböző megközelíté-

sek, amelyek megfeleltethetők a könyv egyes fejezeteinek. Dojnov saját 

bevallása szerint „A következő oldalak olyan szövegeket tartalmaz-

nak, amelyek ’56-ot több perspektívából ábrázolják, s ily módon de-

monstrálják egy, a szokásostól eltérő irodalomtörténeti elemzés lehe-

tőségeit” (7). Így némiképp egy alternatív irodalomtörténeti modell 

prezentálása is tétje lehet a szövegnek.

Mielőtt a könyv által beharangozott célok elérésének sikerességéről 

szót ejtenénk, fontos első helyen leszögezni a nyelvezetét érintő észre-

vételeket. A szöveg helyenkénti döcögőssége, magyartalansága, néhol 

kifejezett értelmetlensége kiveti magából az olvasót – s ezért feltehe-

tően nem, vagy nem kizárólag a fordító(k) hiányosságai tehetők felelőssé. 

A legerősebb példa a már említett módszertant beharangozó, fentebb 

már idézett mondat. Kevésbé kirívó, de szintén nehézkesen értelmez-

hető állítás: „ez a mondat túlságosan egyértelműen mutatja be a törté-

nelmi időszak bonyolult gazdagságát” (5). Ezekhez hasonló stilisztikai 

hiba a látszólag ad hoc fabrikált karrierizmusépítés a karrierépítés szó-

összetétel helyett: „Ezekben az írásokban egy unikális, természetes és 

politikus személyiség szólal meg, aki elkerüli az ígéretes fi atal költőre, 

az áprilisi nemzedék leendő tagjára leselkedő kényszerű karrierizmus-

építés csapdáját” (136). Szintén nem durva hiba, de annál kevésbé sze-

rencsés terminus technicus a szöveg által roppantul kedvelt intimszféra 

kifejezés (mint a politikai szféra ellentéte), amelytől olyan, kissé nevetsé-

ges mondatok szökkennek szárba, mint: „Az új szerelem mind nevében, 

mind történelmileg egybeesik a hatvanas évek elején kialakult új érzés-

sel, amelynek a nevében Vladimir Basev megkísérli rehabilitálni az 

intimszféráját [kiemelés: P. E.] és a sokdimenziós emberi lét bonyolult-

ságát, anélkül, hogy leplezné személyes bűntudatát a nem szeretgetett [!] 

társaival és a sztálinista politikai télben megroppant sorsú kortársai-

val szemben” (146). Ezek után már az olyan képtelen eszmefuttatások 

aligha meglepők, mint amelyet Atanasz Szlavov öncenzúrájával kap-

csolatban fogalmaz meg annak apropóján, hogy a költő maga ismeri el, 

fi atalabb énje megverte volna idősebb énjét javításaiért, szerkesztéseiért. 

Dojnov ezt a teoretikus, kvázi humoros szituációt ülteti át saját gondo-

latmenetébe: „Nem tudjuk, hogy az ötvenes évekbeli Atanasz Szlavov 

valóban birokra kelt volna-e a hatvanas és a hetvenes évekbeli Atanasz 

Szlavovval. (Nem mindennapi látvány lett volna, s bevallom, hogy én 

a fi atalabbnak szurkolnék.) Mindenesetre ez egy nosztalgikus, de kom-

penzáló verekedés lett volna – egyike azon kevés lehetőségnek, hogy 

az 1956-os év nevében bolgár lázadói vér folyjon” (140). Meglehetős köl-

tői túlzásnak tűnik lázadói vér folyását emlegetni egy ilyen szituáció 

kapcsán. Mindezek fényében megfontolandó volna a szöveg alapos szer-

kesztői átfésülése.

Az első fejezet az Útjelzők az 1956-os esztendőhöz címet viseli, és 

nagyrészt Bulgária 1956-os helyzetét mutatja be. Tekinthető ez aff éle 

politikai bevezetőnek is. A magyar felkelés bolgár ábrázolásai fejezet 

szintén címéhez hűen mutatja be azt a fellelhető kisszámú dokumentu-

mot, amelyekből kiolvashatók a forradalom bolgár irodalmi refl exiói. 

Itt lehetünk fi gyelmesek egy, a magyarban kevéssé használatos felkelés 

terminusra, amelynek használatát később a szöveg tisztázza is. Kicsit 

előre szaladva: a teljes szövegnek ez talán az egyik legfontosabb pontja, 

amennyiben bármilyen önrefl exióra vagy a témáról való gondolkodás-

ra sarkallja a (magyar) olvasót. Ugyanis a szóválasztás természetesen 

nem esetleges. Habár Dojnov tulajdonképpen jóváhagyja a forradalom 

kifejezést is, de megjegyzi, hogy az valójában „progresszív törekvéseket 

és illúziókat fejez ki” (24), a magyar törekvéseket azonban nem éppen 

a progresszió fejezi ki a legpontosabban, hanem a visszatérés és felszaba-

dulás fogalmai. Ami Dojnov saját terminológiájának refl exióját illeti, 

a szerző kissé következetlenül azt állítja, hogy „Ebben a szövegben 
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a következő kifejezéseket fogjuk használni: felkelés, felszabadító harc, 

kísérlet a felszabadításra” (23) – miközben végül a felkelésen kívül nem 

használ egyéb kifejezést. Legközvetlenebb módon ez a fejezet foglal-

kozik a kötet fő kérdésével – hogy milyen hatásai vannak az ’56-os for-

radalomnak a bolgár irodalomra. Ez a hatás meglehetősen összetettnek 

bizonyul, hiszen a kezdetben is kisszámú szolidáris hang szépen las-

san elül és átadja a helyét a rosszallásnak. Ebben a fejezetben találhatjuk 

a legmélyebb és legérdekesebb verselemzéseket is (amely a téma, mo-

tívum és lírai hősök elemzését illeti Az ellenforradalom ellen. Témák és 

ábrázolási rendszerek című alfejezetben olvasható), ugyanakkor éppen 

az itt idézett versek meglehetősen kétesek esztétikai szempontból (pél-

dául: „Holtan akasztották föl gazul. / Hajlott bele a görbe ág ott. / 

Tévedésből ölték meg talán, / törvénnyé vált bosszúvágyból” – Nino 

Nikolov: Halvaszületett napok [35]). 

Ezután a Heves viták a szocialista realizmusról (1956/1957) című feje-

zet már kifejezetten csak a korabeli bolgár irodalmi/kulturális helyzet-

ről és a szocreál poétika változásairól, az azt célzó reformkísérletekről 

ejt szót. A nemzedék neve – A személyiségek nevei: Az 1956 körüli áprilisi 

nemzedék archeológiája című részben megszaporodik és programszerűvé 

válik a névlisták száma, amelyekben sorokon át kígyóznak a magyar 

közönség által valószínűsíthetően nem ismert bolgár költők nevei. 

Ennek a szükségessége bár alátámasztható, hatásossága azonban szin-

tén vitatható. Mindeközben a magyar ’56-os események fokozatosan 

elhalványulnak és egy aff éle viszonyítási ponttá vagy háttérré válnak. 

Dojnov láthatóan egyre kevésbé törekedett arra, hogy összekössön ma-

gyar és bolgár eseményeket, ugyanis ez után még kevésbé lesz mérvadó 

a forradalom az elkövetkező három fejezetben (A Penyo Penev-eset; 

Lázadás az archívumban [Atanasz Szlavov: 1956 tavasza]; A meg nem 

csókolt lányok – Szerelem és [ellen]forradalom). Ez a tényleges értelem-

ben vett utolsó három fejezet három bolgár költő alakját emeli ki, név 

szerint sorban: Penyo Penevet, Atanasz Szlavovot és Vladimir Basevet 

– s némileg a könyv súlypontja is e három költőre tolódik át. De az 

arányok itt is különböznek, mert míg a Penevvel foglalkozó fejezet 

a költő teljes életrajzát színre viszi, addig a Szlavovról szóló rész egyet-

len kötetet emel ki, végül a Basevnek szentelt rész már csupán egy 

versről szól. A könyv aztán némileg váratlanul ér véget. Az ember va-

lami hiányérzettel vág neki a Mellékletek elolvasásának, mivel a kötet 

semmilyen lezárást vagy végkövetkeztetést nem tartalmaz.

Ha tehát a kötet egyik tétje, hogy meggyőzzön minket arról, hogy 

az ’56-os forradalomnak komoly irodalmi visszhangja volt Bulgáriában, 

akkor engem személy szerint csak részlegesen győzött meg. Ráadásul 

ennél jóval többet is tesz, s éppen ezért azt mondhatjuk, hogy a könyv 

fő erénye nem egy ilyen kötelék felfedezése és alátámasztása, hanem 

a közeli fókuszú látlelet, amelyet ’56-ról felvesz. Érdekes lehet ez az 

irodalom és specifi kusan a költészet iránti érdeklődésből fakadóan, de 

talán azért is, mert ad egy külső perspektívát, ahonnét megpillanthatjuk 

a történelmünk egy fontos pillanatát, még ha csak egy felvillanás ere-

jéig. Persze legfőképpen azt ismerhetjük meg, ahogy Bulgária (ponto-

sabban a bolgár irodalmi közélet) a saját ’56-ját megélte. Összességé-

ben elmondható, hogy még ha a szöveg végül el is tér eredetileg kijelölt 

pályájáról, érdekes és érdemes olvasmány lehet. 
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A feldolgozott folyóiratszámok

Alföld, 2017. 1., 2.

Apokrif, 2016. 5.

Bárka, 2017. 1.

Élet és Irodalom, 2017. január 6., 

január 13., január 20., január 27., 

február 3., február 10., február 17., 

február 24.

Életünk, 2017. 1.

Ezredvég, 2017. 1.

Forrás, 2017. 1., 2.

Helikon (Kolozsvár), 2017. január 10., 

január 25., február 10., február 25.

Híd, 2016. 12.

Hitel, 2017. 1., 2.

Irodalmi Jelen, 2017. 1., 2.

Jelenkor, 2017. 1., 2.

Kalligram, 2017. 2.

Kortárs, 2017. 1., 2.

Magyar Napló, 2017. 1., 2.

Mozgó Világ, 2017. 1., 2.

Napút, 2017. 1.

Prae, 2016. 2.

Székelyföld, 2017. 1., 2.

Szépirodalmi Figyelő, 2016. 6.

Tekintet, 2017. 1.

Tiszatáj, 2017. 1.

Új Forrás, 2017. 1.

Vár, 2016. 5.

Várad, 2016. 11., 12., 2017. 1.

Vigilia, 2017. 1. 2.

Zempléni Múzsa, 2017. 1.

REPERTÓRIUM

2017. január–február

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-

rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 

folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2017. 

év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-

érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 

fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-

gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 

valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

Vers

1. Ábrahám Erika: impromptu. = Tekintet, 
1/20. p.

2. Ábrahám Erika: két sudár comb között. = 
Tekintet, 1/19. p.

3. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. állít. 
állítólag. állkapocs. = Kortárs, 1/17. p.

4. Ady András: Alvás előtt. = Várad, 2016. 
12/30. p.

5. Ady András: Anyjafi a. = Várad, 2016. 
12/31. p.

6. Ady András: Kitt. = Várad, 2016. 12/29. p.
7. Ady András: Mono-. = Várad, 2016. 12/

29. p.
8. Ady András: Namost. = Várad, 2016. 12/
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9. Ady András: Egy oldal. = Várad, 2016. 12/
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10. Ady András: Poszton. = Várad, 2016. 12/
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11. Áfra János: Későn, korán. = Vigilia, 1/55. p.
12. Ágai Ágnes: Alkonydal. = Ezredvég, 1/35. p.
13. Ágh István: Elvarázsolt ének. = Hitel, 1/

20–22. p.
14. Ágh István: A forradalom szerelmesei. = 

Kortárs, 2/4. p.
15. Ágh István: Nyári délután, viharral. = Kor-
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16. Ambrus Lajos: Apokrif zsoltár. = Vár, 2016. 

5/26–27. p.
17. Angyal Gyula: Sín, nyugdíj, blastbeat. = 

Tiszatáj, 1/41–42. p.
18. Angyal Gyula: Soharag. = Tiszatáj, 1/40–

41. p.
19. Babiczky Tibor: Félbehagyott költemények. 

(részlet). = Mozgó Világ, 2/60–61. p.
20. Báger Gusztáv: Csörötneki alkonyat. = Éle-

tünk, 1/57. p.
21. Báger Gusztáv: Forrás. = Vigilia, 1/51. p.
22. Báger Gusztáv: Goethe. = Vigilia, 1/51. p.
23. Báger Gusztáv: Közös magány. = Vigilia, 

1/51. p.
24. Báger Gusztáv: Macskalesen. = Életünk, 

1/58. p.
25. Báger Gusztáv: Talicska. = Életünk, 1/57. p.
26. Bak Rita: Ezeregy éjjel. = Irodalmi Jelen, 

1/63. p.
27. Bak Rita: Kilőtték a putnikokat. = Irodalmi 

Jelen, 1/63. p.
28. Balajthy Ferenc: Álmodj rólam! = Vár, 

2016. 5/116–117. p.
29. Balajthy Ferenc: Migráns(ok). = Vár, 2016. 

5/86. p.
30. Balajthy Ferenc: A nagy vadászat. = Vár, 

2016. 5/86. p.

31. Balaskó Ákos: D3bug. = Mozgó Világ, 2/
65. p.

32. Balaskó Ákos: Tincshasadás. = Mozgó 
Világ, 2/65. p.

33. Balázs F. Attila: Fény-árnyék. = Prae, 
2016. 2/24. p.

34. Balázs F. Attila: Homokot pörgetek ujjaim 

között. = Prae, 2016. 2/25. p.
35. Balázs F. Attila: Kisgyermek a parkban. = 

Prae, 2016. 2/24. p.
36. Balázs F. Attila: Makarska. = Prae, 2016. 

2/22. p.
37. Balázs F. Attila: Memento. = Prae, 2016. 

2/23. p.
38. Balázs F. Attila: Szabadság. = Prae, 2016. 

2/22. p.
39. Balázs F. Attila: Szépség-vadászat. = Prae, 

2016. 2/23. p.
40. Barna T. Attila: Esti levél Irénnek. = Vár, 

2016. 5/115. p.
41. Barna T. Attila: Reggeli jegyzetlap. = Vár, 

2016. 5/116. p.
42. Báthori Csaba: Antigoné. = Tekintet, 1/

45–46. p.
43. Báthori Csaba: Hölderlini. = Tekintet, 1/

46. p.
44. Báthori Csaba: Scarlatti-zefírek. = Tekin-

tet, 1/45. p.
45. Beck Tamás: Anamnészisz. = Kalligram, 2/

34. p.
46. Beck Tamás: Nyelvtan. = Kalligram, 2/33. p.
47. Beck Tamás: Pánikbetegség. = Kalligram, 

2/34. p.
48. Beck Tamás: Sorozás. = Kalligram, 2/33. p.
49. Bék Timur: Kölcsönhatás. = Irodalmi Jelen, 

1/118. p.
50. Bék Timur: Nihil. = Irodalmi Jelen, 1/117. p.
51. Bék Timur: Torzulás. = Irodalmi Jelen, 1/

118. p.
52. Benő Attila: (Derengés). = Székelyföld, 

1/65–66. p.
53. Benő Attila: (félkarú óra). = Helikon, ja-

nuár 10. 14. p.
54. Benő Attila: (fölszakad a köd, vérzik alatta). 

= Helikon, január 10. 14. p.
55. Benő Attila: (hófolt). = Helikon, január 10. 

14. p.
56. Benő Attila: (kialszanak a történetek). = 

Helikon, január 10. 14. p.
57. Benő Attila: (Országút). = Székelyföld, 

1/65. p.
58. Bíró Árpád Levente: Népdalok kortársra 

hangolva. = Várad, 2016. 11/7–8. p.
59. Bíró József: Adventben. = Vár, 2016. 5/77. p.
60. Bíró József: Isten veled. = Vár, 2016. 5/77. p.
61. Bíró József: Tabularasa. = Vár, 2016. 5/77. p.
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62. Biró Krisztián: [A bál után]. = Alföld, 1/
13. p.

63. Biró Krisztián: [Doppler]. = Alföld, 1/12. p.
64. Biró Krisztián: [A második roham]. = Al-

föld, 1/13. p.
65. Birtalan Ferenc: 2016 december 29. = Te-

kintet, 1/33–34. p.
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46. p.
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70. Borda Réka: hoax. = Jelenkor, 1/57–58. p.
71. Bordás Máté: Független zajok. = Helikon, 
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78. Botyánszki Ági: Szósav. = Vár, 2016. 5/
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80. Botyánszki Ági: Varázs. = Bárka, 1/45. p.
81. Botyánszki Ági: Zenélő fa. = Bárka, 1/

44. p.
82. Bozók Ferenc: Fény. = Mozgó Világ, 2/

62. p.
83. Bozók Ferenc: Halál. = Mozgó Világ, 

2/62. p.
84. Bödecs László: Idegen. = Helikon, január 

25. 12. p.
85. Böndör Pál. Árnyékban. = Élet és Irodalom, 

január 13. 17. p.
86. Böndör Pál. Péntek talán. = Élet és Iro-

dalom, január 13. 17. p.
87. Böndör Pál. „S még egyszer hangoztatni 

akarván igazát…” = Élet és Irodalom, január 
13. 17. p.

88. Böszörményi Zoltán: Fénypórázon. = Iro-
dalmi Jelen, 1/10–11. p.

89. Böszörményi Zoltán: Nicola Tesla fehér 

galambja. = Irodalmi Jelen, 2/3–5. p.
90. Böszörményi Zoltán: Novemberi elégia. = 

Irodalmi Jelen, 1/12. p.
91. Branczeicz Anna: Magához lép. = Irodal-

mi Jelen, 1/30. p.

92. Branczeicz Anna: Menekülés. = Irodalmi 
Jelen, 1/31. p.

93. Branczeicz Anna: Történelem. = Irodal-
mi Jelen, 1/31. p.

94. Buda Ferenc: „Akkor lássam…” = Székely-
föld, 1/40–42. p.

95. Buda Ferenc: Depresszió. = Székelyföld, 1/
40. p.

96. Buda Ferenc: Hét sor. = Székelyföld, 1/43. p.
97. Czegő Zoltán: Ítéletben. = Székelyföld, 

2/19–20. p.
98. Czegő Zoltán: A lázadó alázat. = Székely-

föld, 2/19. p.
99. Czifrik Balázs: A bőrön túli világ. = Élet 

és Irodalom, január 27. 17. p.
100. Czifrik Balázs: Édes. = Élet és Irodalom, 

január 27. 17. p.
101. Czifrik Balázs: Excel. = Élet és Irodalom, 

január 27. 17. p.
102. Czifrik Balázs: Porcelánfánk. = Élet és 

Irodalom, január 27. 17. p.
103. Czifrik Balázs: Rejtett alany. = Élet és 

Irodalom, január 27. 17. p.
104. Czifrik Balázs: Vihar után. = Élet és Iro-

dalom, január 27. 17. p.
105. Czilli Aranka: Ébresztő. = Székelyföld, 

2/73. p.
106. Czilli Aranka: Képmutatás. = Székely-

föld, 2/72. p.
107. Csíki András: Szívünkre kell írnunk. = 

Hitel, 2/94. p.
108. Csordás Gábor: Négysoros, amelyet Villon 

akkor írt, mikor halálra ítélték. = Élet és Iro-
dalom, február 24. 17. p.

109. Csordás Gábor: Reggeli dúdoló. = Élet és 
Irodalom, február 24. 17. p.

110. Csontos János: Nostradamus apokrif jós-

lata. = Magyar Napló, 2/25–26. p.
111. Csontos János: Kínai szonett. = Kortárs, 

1/33. p.
112. Csontos János: Túlélő-show. = Kortárs, 

1/32. p.
113. Csontos Márta: Bőrömbe szabva. = Várad, 

2016. 12/22. p.
114. Csontos Márta: Csendestárs. = Várad, 

2016. 12/20. p.
115. Csontos Márta: Égből nyúló viráglétra. = 

Várad, 2016. 12/21. p.
116. Csontos Márta: Hibrid-rózsakirálynő. = 

Helikon, február 10. 14. p.
117. Csontos Márta: ’Humana és humano’. = 

Helikon, február 10. 14. p.
118. Csontos Márta: In Memoriam. = Helikon, 

február 10. 14. p.
119. Csontos Márta: Kamikáze. = Vár, 2016. 

5/87. p.

120. Csontos Márta: Keresztpontok. = Vár, 
2016. 5/88. p.

121. Csontos Márta: Lidércfényben. = Vár, 
2016. 5/88. p.

122. Csontos Márta: Mozgástér. = Prae, 2016. 
2/97. p.

123. Csontos Márta: Öröklakás. = Helikon, 
február 10. 14. p.

124. Csontos Márta: Szemtől szembe. = Prae, 
2016. 2/98. p.

125. Csontos Márta: Takarodó egy angyal-

trombitának. = Helikon, február 10. 14. p.
126. Deres Kornélia: Keserű szigetek. = Zemp-

léni Múzsa, 1/66. p.
127. Dobai Lili: párás-fényes. = Vigilia, 1/37–

38. p.
128. Dobozi Eszter: Rajzok. = Tekintet, 1/18. p.
129. Dobozi Eszter: Vezeklő. = Tekintet, 1/18. p.
130. [Domahidy Miklós]: Andris. = Napút, 

1/60–61. p.
131. [Domahidy Miklós]: Éhség. = Napút, 

1/64. p.
132. [Domahidy Miklós]: Éjjel a rakodón. = 

Napút, 1/63. p.
133. [Domahidy Miklós]: Erőd. = Napút, 1/

57. p.
134. [Domahidy Miklós]: Feltámadás. = Nap-

út, 1/61. p.
135. [Domahidy Miklós]: Halál. = Napút, 1/

56. p.
136. [Domahidy Miklós]: Húsvét. = Napút, 

1/62–63. p.
137. [Domahidy Miklós]: Marianne. = Napút, 

1/58–59. p.
138. [Domahidy Miklós]: Pogány karácsonyi 

vers. = Napút, 1/59. p.
139. Élő Csenge Enikő: bontás. = Helikon, 

február 25. 11. p.
140. Eszteró István: Hogy szét ne hulljak ál-

maimra. = Helikon, február 25. 8–9. p.
141. Falcsik Mari: Békeévek. = Vigilia, 1/50. p.
142. Falcsik Mari: Ha hatvanéves. = Vigilia, 

1/50. p.
143. Falusi Márton: Költözködés. = Hitel, 2/

91–93. p.
144. Farkas Wellmann Éva: Becsukok most. = 

Kortárs, 2/25. p.
145. Farkas Wellmann Éva: És hosszan él-

hetsz. = Kortárs, 2/25. p.
146. Fazakas Attila: Aranyhal(ál). = Helikon, 

január 25. 6. p.
147. Fazakas Attila: Fejmozi. = Helikon, ja-

nuár 25. 6. p.
148. Fazakas Attila: Mandzsetta. = Helikon, 

január 25. 6. p.

149. Fazakas Attila: Medalion. = Helikon, 
január 25. 6. p.

150. Fazakas Attila: Partszél. = Helikon, január 
25. 6. p.

151. Fazakas Attila: Talizmán. = Helikon, ja-
nuár 25. 6. p.

152. Fecske Csaba: Egymás mellett ültünk. = 
Bárka, 1/23. p.

153. Fecske Csaba: Élőhalott. = Vigilia, 1/36. p.
154. Fecske Csaba: Fagy matat. = Bárka, 1/23. p.
155. Fecske Csaba: Foltozott versek. Nincs már 

széna… Vakságban. Megjött az idő… (Ká-
sásodik a víz…). (Költő szerelme…). (Csen-
des, kévébe…). = Vigilia, 1/35–36. p.

156. Fecske Csaba: Gyanú. = Vigilia, 1/35. p.
157. Fecske Csaba: Mikor csak én vagyok. = Bár-

ka, 1/23. p.
158. Fecske Csaba: Négy kavics. = Vigilia, 1/

34–35. p.
159. Fekete Vince: Vargaváros. = Helikon, feb-

ruár 10. 4–5. p.
160. Fellinger Károly: Áramszünet. = Várad, 

1/4. p.
161. Fellinger Károly: Bárhogy. = Vár, 2016. 

5/75. p.
162. Fellinger Károly: Elégia. = Bárka, 1/28. p.
163. Fellinger Károly: Gyűjtögetés. = Prae, 

2016. 2/99. p.
164. Fellinger Károly: Habszivacs. = Várad, 

1/7. p.
165. Fellinger Károly: Késő vallomás. = Vár, 

2016. 5/75. p.
166. Fellinger Károly: Egy kiállítás margójára. 

= Várad, 1/4. p.
167. Fellinger Károly: Körtemuzsika. = Bárka, 

1/28. p.
168. Fellinger Károly: Mulasztás. = Prae, 

2016. 2/99. p.
169. Fellinger Károly: Nem mondhatom el. = 

Várad, 1/6. p.
170. Fellinger Károly: Parnasszus. = Prae, 

2016. 2/100. p.
171. Fellinger Károly: Pohár bor. = Bárka, 1/

27. p.
172. Fellinger Károly: Talpfák. = Bárka, 1/

27–28. p.
173. Fellinger Károly: Utólag. = Helikon, ja-

nuár 25. 16. p.
174. Fellinger Károly: Virágének. = Várad, 1/

5. p.
175. Fenyvesi Orsolya: Hominina. = Kalli-

gram, 2/14. p.
176. Fenyvesi Orsolya: Mielőtt meglátom a si-

vatagot. = Kalligram, 2/14. p.
177. Fenyvesi Orsolya: Olvadás. = Kalligram, 

2/13. p.
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178. Filip Tamás: felfeslik elolvad. = Magyar 
Napló, 1/14. p.

179. Filip Tamás: Láz és nyugalom. = Magyar 
Napló, 1/14. p.

180. Filip Tamás: Ráeszmélés. = Magyar Nap-
ló, 1/14. p.

181. Fövenyi Sándor: Szigetbecsei Ősz. = Ezred-
vég, 1/7. p.

182. Fövenyi Sándor: Szigetbecsei Tél. = Ezred-
vég, 1/8. p.

183. Gál Ferenc: Ház körüli munkák. = Élet és 
Irodalom, január 13. 17. p.

184. Gál Sándor: Egyedül. = Hitel, 1/29–30. p.
185. Gál Sándor: A haladék. = Hitel, 1/31. p.
186. Gálla Edit: Kátrány. = Prae, 2016.2/92. p.
187. Géczi János: 1955. = Bárka, 1/46. p.
188. Géczi János: 1957. = Bárka, 1/46. p.
189. Géczi János: 1957. = Kalligram, 2/41. p.
190. Géczi János: 1960. = Kalligram, 2/41. p.
191. Géczi János: 1968. = Kalligram, 2/42. p.
192. Géczi János: 1977. = Kalligram, 2/42. p.
193. Géczi János: 1979. = Bárka, 1/46–47. p.
194. Géczi János: 1985. = Kalligram, 2/40. p.
195. Géczi János: 1987. = Bárka, 1/47–48. p.
196. Géczi János: 1989–1990. Szabados Árpád 

képére. = Életünk, 1/1–12. p.
197. Géczi János: 1993. = Híd, 2016. 12/17–

18. p.
198. Géczi János: 1995. = Bárka, 1/48. p.
199. Géczi János: 1996. = Híd, 2016. 12/16. p.
200. Géczi János: Aprópénz. = Alföld, 2/33–

35. p.
201. G[éher]. István László: Olaj a vízen. = 

Alföld, 1/4–5. p.
202. G[éher]. István László: Rilkére. = Jelen-

kor, 1/56. p.
203. Gerevich András: Az egyetemi könyvtár 

vécéje. = Alföld, 1/4. p.
204. Gerevich András: Folyó. = Alföld, 1/3. p.
205. Gerevich András: Tenger. = Alföld, 1/

3–4. p.
206. Gerevich András: Víz. = Alföld, 1/3. p.
207. Gergely Ágnes: Testetlenül. = Vigilia, 1/

27. p.
208. Gömöri György: Álmok, halottakkal. = 

Forrás, 1/49. p.
209. Gömöri György: Haikuk. = Forrás, 1/49. p.
210. Gömöri György: Magyarok vagyunk! = 

Forrás, 1/50. p.
211. Gulisio Tímea: Bari-kád. = Prae, 2016. 

2/94. p.
212. Gulisio Tímea: Díszkísér(t)et. = Prae, 

2016.2/94. p.
213. Gulisio Tímea: Pillanat. = Vigilia, 2/

136. p.

214. Gulisio Tímea: Szögesdrót. = Vigilia, 2/
136. p.

215. Győrfi Kata: A szél miatt. = Székelyföld, 
2/37. p.

216. Győri László: Édesanyám, gyújts világot. 
= Vigilia, 2/126–127. p.

217. Győri László: A hely íze. = Vigilia, 2/127. p.
218. Győri László: Sorok a végtelenről. = Te-

kintet, 1/35. p.
219. Gyukics Gábor: mirázs. = Kalligram, 2/

58. p.
220. Gyukics Gábor: vándorbot. = Kalligram, 

2/58. p.
221. Harkai Vass Éva: Hol tartok? = Híd, 

2016. 12/14–15. p.
222. Háy János: Használt ruha. = Forrás, 1/17. p.
223. Háy János: Keserű. = Mozgó Világ, 1/70. p.
224. Háy János: Mondóka. = Forrás, 1/16. p.
225. Háy János: Nem ingere. = Mozgó Világ, 

1/70–71. p.
226. Háy János: Oda-vissza. = Vigilia, 2/117–

118. p.
227. Háy János: Otthon. = Mozgó Világ, 1/71–

72. p.
228. Háy János: Ősz. = Vigilia, 2/118. p.
229. Háy János: Támasz. = Forrás, 1/17. p.
230. Háy János: Terhes. = Forrás, 1/16. p.
231. Háy János: Tüzet éget. = Vigilia, 2/116–

117. p.
232. Háy János: Úgy kelsz fel. = Vigilia, 2/116. p.
233. Háy János: Szakítás. = Forrás, 1/16. p.
234. Herold Renáta: Kétsávos úton döglött 

kutya. = Új Forrás, 1/79. p.
235. Hervay Gizella: Ami engedélyeztetett. = 

Helikon, február 25. 13. p.
236. Hollósvölgyi Iván: A gyönyörű nem-volt. 

= Élet és Irodalom, január 27. 14. p
237. Hollósvölgyi Iván: Istenek. = Élet és Iro-

dalom, január 27. 14. p
238. Hollósvölgyi Iván: Ne is remélj! = Élet 

és Irodalom, január 27. 14. p
239. Horváth Imre Olivér: Média. = Prae, 

2016. 2/96. p.
240. Horváth János Antal: kripta. = Apokrif, 

2016. 4/20. p.
241. Horváth János Antal: nem túl korai… = 

Apokrif, 2016. 4/20–21. p.
242. Horváth Krisztina: Átlagos lány volt. = 

Új Forrás, 1/83. p.
243. Hyross Ferenc: Kóbor. = Prae, 2016. 2/

108. p.
244. Hyross Ferenc: Szögek és madarak. = Prae, 

2016. 2/109–110. p.
245. Iancu Laura: Halálmadár a diófán. = 

Magyar Napló, 1/8. p.

246. Ijjas Tamás: A feltámadásról. = Jelenkor, 
2/214. p.

247. Ijjas Tamás: Az idő természetéről. = Jelen-
kor, 2/213. p.

248. Ijjas Tamás: Mintha tényleg elhagynál. = 
Jelenkor, 2/214. p.

249. Imre Flóra: Helyzetjelentés. = Kalligram, 
2/60. p.

250. Imre Flóra: Leanderfa. = Kalligram, 2/
59. p.

251. Imre Flóra: Rámzuhant. = Kalligram, 2/
59. p.

252. Imre Flóra: Varázsének. = Kalligram, 2/
60. p.

253. Iván Péter István: Egy esténk otthon. = Ez-
redvég, 1/29. p.

254. Izsó Zita: Amnézia. = Székelyföld, 2/27. p.
255. Izsó Zita: Átépítés. = Apokrif, 2016. 4/31. p.
256. Izsó Zita: A becsapódás pontos helye. = Szé-

kelyföld, 2/28–29. p.
257. Izsó Zita: Felszínközel. = Apokrif, 2016. 

4/29. p.
258. Izsó Zita: Felszínközel. = Székelyföld, 2/

29–30. p.
259. Izsó Zita: Új kor. = Apokrif, 2016. 4/30. p.
260. Jász Attila: Bármifény. = Vigilia, 2/115. p.
261. Jász Attila: Belső használat. (napló, írás). 

(fejben, írás). (álom, látás). (hiba, tanulás). 
(felhő, nézés). = Irodalmi Jelen, 2/11–14. p.

262. Jász Attila: Félemlékfény. = Vigilia, 2/115. p.
263. Jász Attila: Indulófény. = Vigilia, 2/114. p.
264. Jász Attila: Térfény. = Vigilia, 2/115. p.
265. Jász Attila: Utifény. = Vigilia, 2/114. p.
266. Jock Evelin: Ütés. = Várad, 2016. 11/75–

76. p.
267. Juhász Tibor: Kényszerméret. = Alföld, 

2/19. p.
268. Juhász Tibor: Kereset. = Alföld, 2/19. p.
269. Juhász Tibor: Tetten értek. = Alföld, 2/

19. p.
270. Kabai Csaba: Másodosztály. = Helikon, 

február 10. 13. p.
271. Kakuk Tamás: Csendes ablak/Celan. = Új 

Forrás, 1/33. p.
272. Kakuk Tamás: A láthatár volna/Pasolini. 

= Új Forrás, 1/33. p.
273. Kakuk Tamás: Messzi part/Pessoa. = Új 

Forrás, 1/33. p.
274. Kakuk Tamás: Reggel miért/Kieslowski. = 

Új Forrás, 1/33. p.
275. Kakuk Tamás: Töredékes foglalat/Pilinsz-

ky. = Új Forrás, 1/33. p.
276. Kalmár András Márton: Hársillatú dal-

lam. = Forrás, 2/30–31. p.
277. Kalmár András Márton: Múzeumkert. = 

Forrás, 2/32–33. p.

278. Kalmár András Márton: Óhaj. = Forrás, 
2/30. p.

279. Kalmár András Márton: Pirkadat. = For-
rás, 2/31. p.

280. Kalmár Márton András: Holtan. = Moz-
gó Világ, 2/64. p.

281. Kalmár Márton András: Skicc. = Mozgó 
Világ, 2/63. p.

282. Kántor Péter: Egy fotel. = Élet és Iro-
dalom, február 10. 14. p.

283. Kántor Péter: L. Freud utólag nyilatkozik 

a modellekről és a témáról. = Élet és Iroda-
lom, február 10. 14. p.

284. Kántor Zsolt: Kánon és nyelv. = Ezred-
vég, 1/26. p.

285. Karacs Andrea: Kanál. = Élet és Iroda-
lom, január 13. 14. p.

286. Karacs Andrea: Szőke volt. = Élet és Iro-
dalom, január 13. 14. p.

287. Karácsony Zsolt: Haiku. = Helikon, feb-
ruár 10. 3. p.

288. Karácsony Zsolt: Utóhang. = Helikon, 
február 10. 3. p.

289. Karácsony Zsolt: A vágatlan változat. = 
Helikon, február 10. 3. p.

290. Karkó Ádám: Lehallgatás. = Irodalmi Je-
len, 2/117. p.

291. Karkó Ádám: lényegtelenül. = Irodalmi 
Jelen, 2/118. p.

292. Karkó Ádám: Szonettbirtokló. = Irodalmi 
Jelen, 2/119. p.

293. Karvalics László, Z.: Januári monológ. = 
Tiszatáj, 1/43–44. p.

294. Keller Ilka: ’Karosról. 1. 2. 3. = Prae, 
2016. 2/101. p.

295. Kemenes Henriette: Átmenet. = Várad, 
2016. 11/41. p.

296. Kemenes Henriette: Háromszáz nyúl. = 
Várad, 2016. 11/84. p.

297. Kemenes Henriette: Üvegmadár. = Vá-
rad, 2016. 11/85. p.

298. Kemény Gabriella: Egyensúly. = Irodalmi 
Jelen, 2/55. p.

299. Kemény Gabriella: Elem. = Irodalmi Je-
len, 2/55. p.

300. Kemény Gabriella: Az eperhold éjszakáján 

történt. = Irodalmi Jelen, 2/49–53. p.
301. Kemény Gabriella: Fény. = Irodalmi Je-

len, 2/54. p.
302. Kemény Gabriella: Zseb. = Irodalmi Jelen, 

2/54. p.
303. Kemény Gabriella: Zsebuniverzum. = Iro-

dalmi Jelen, 2/54. p.
304. Kerber Balázs: Piknik. = Apokrif, 2016. 

4/7. p.
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305. Kerényi Kata: Búcsú helyett. = Bárka, 1/
43. p.

306. Kerényi Kata: F. = Bárka, 1/41–42. p.
307. Kerényi Kata: Itt. = Bárka, 1/41. p.
308. Kerényi Kata: Jeruzsálem. = Bárka, 1/

42–43. p.
309. Keresztesi József: Fák Wrocławban. = 

Vigilia, 1/43–44. p.
310. Keszthelyi György: Akkor semmi sehol. = 

Várad, 1/16–17. p.
311. Keszthelyi György: Beszámoló a látsza-

tokról. = Várad, 1/15. p.
312. Keszthelyi György: Resurrection. = Vá-

rad, 1/17–18. p.
313. Keszthelyi György: Visszajátszott operett. 

= Várad, 1/18. p.
314. Kiss Anna: (Két hangon a szélből). = Ma-

gyar Napló, 2/7. p.
315. Kiss Benedek: Jónak (Jóbnak? Jobbnak?) 

lenni jó? = Hitel, 2/19–20. p.
316. Kiss Benedek: Kik is valánk? = Magyar 

Napló, 1/3. p.
317. Kiss Benedek: Nevek panteonja. = Tekin-

tet, 1/8. p.
318. Kiss-Pál Klára: ars poetica. = Tiszatáj, 1/

49. p.
319. Kiss-Pál Klára: milyen szex? = Tiszatáj, 

1/49–50. p.
320. Kiss-Pál Klára: variáció. = Tiszatáj, 1/

48–49. p.
321. Kormány Ákos: Felnyitlak. = Tiszatáj, 1/

46. p.
322. Kormány Ákos: Paraván mögött. = Tisza-

táj, 1/47. p.
323. Kovács István: Jánossal azon az őszön. = 

Magyar Napló, 2/6. p.
324. Kovács Kristóf: Ilyen is. = Helikon, január 

25. 11. p.
325. Kovács Kristóf: Jó idő. = Helikon, január 

25. 11. p.
326. Kozma Tamás: Állatkerti séta, aztán fagyi-

zás. = Mozgó Világ, 1/73. p.
327. Kozma Tamás: Elvált apuka az erdőben 

magára talál. = Mozgó Világ, 1/74. p.
328. Kozma Tamás: Hogy megvagy? = Mozgó 

Világ, 1/74–75. p.
329. Kozma Tamás: Törvényjavaslat az alap-

vetően isteni jogok szélesítésére. = Mozgó 
Világ, 1/75. p.

330. Kozma Tamás: Zöldek kiruccanása a zöld-

be. = Mozgó Világ, 1/76. p.
331. Kukorelly Endre: Élet és nem ezeket 

 ismételgeti. = Élet és Irodalom, február 
10. 17. p.

332. Kukorelly Endre: Nézni. = Jelenkor, 1/
17–18. p.

333. Kukorelly Endre: Az Úr elővette vala-

honnan az Ő. = Jelenkor, 1/17. p.
334. Kulcsár Árpád: Címtelen. = Prae, 2016. 

2/95. p.
335. Lackfi János: Szerelem a négyzetem. = Iro-

dalmi Jelen, 2/39–40. p.
336. Láng Orsolya: Egy állapot hátországa. = 

Irodalmi Jelen, 1/56–57. p.
337. Láng Orsolya: Retrospektív. = Irodalmi 

Jelen, 1/55. p.
338. Lángi Péter: A felelősség kopjafája már ki-

faragva. = Vár, 2016. 5/18. p.
339. Lapis József: Ártér. = Zempléni Múzsa, 

1/65. p.
340. László Noémi: Mnémoszüné. = Helikon, 

január 10. 1. p.
341. Lázár Balázs: A Bolond dala. = Magyar 

Napló, 2/8. p.
342. Legéndy Jácint: Cserépkályha. segédvers. 

= Új Forrás, 1/34. p.
343. Legéndy Jácint: Gyümölcsfaágak lebegnek. 

úgyisvers. = Új Forrás, 1/34. p.
344. Legéndy Jácint: Sün gurulna. zsonglőr-

vers. = Új Forrás, 1/34. p.
345. Lengyel Géza: A futó és a varjú. = Ezred-

vég, 1/43. p.
346. Lengyel Tamás: 40. ábra. Tektonikai ho-

va tartozásom. = Életünk, 1/49–50. p.
347. Lengyel Tamás: 87. ábra. Belmondo. = 

Életünk, 1/50–51. p.
348. Lengyel Tamás: nekem rólunk vagy neked 

rólam. = Bárka, 1/25–26. p.
349. Lesi Zoltán: Kedves Marcel Duchamp, = 

Alföld, 1/10–11. p.
350. Lesi Zoltán: Witzelsucht. = Alföld, 1/10. p.
351. Locker Dávid: izzadtság. = Vár, 2016. 5/

104. p.
352. Locker Dávid: seb. = Vár, 2016. 5/105. p.
353. Locker Dávid: sima. = Vár, 2016. 5/

105. p.
354. Lőnhárt Melinda: Szóturkáló. = Helikon, 

január 10. 14. p.
355. Lőnhárt Melinda: Ugyanaz a ház. = Iro-

dalmi Jelen, 2/22–23. p.
356. Lőnhárt Melinda: Valami kiszámítha-

tatlan. = Helikon, január 10. 14. p.
357. Lukács Flóra: 8 jüan. = Zempléni Múzsa, 

1/71. p.
358. Lukács Flóra: Kilencszer tizenöt. = Zemp-

léni Múzsa, 1/70. p.
359. Luzsicza István: Négy évtizednyi elégia. = 

Ezredvég, 1/45. p.
360. Madár János: Befejezetlen hallgatás. = Vár, 

2016. 5/115. p.
361. Madár János: Végleges arc. = Vár, 2016. 5/

115. p.

362. Magyari Barna: Nekik nyolc. = Prae, 2016. 
2/107. p.

363. Makári Sebestyén: Fák és cserjék határo-

zója. = Kalligram, 2/32. p.
364. Makári Sebestyén: Legénytánc. = Kal lig-

ram, 2/32. p.
365. Makári Sebestyén: Ottmarad. = Kal lig-

ram, 2/31. p.
366. Makári Sebestyén: Üres. = Kalligram, 2/

31. p.
367. Maklári Éva, P.: A Majki-tó partján. 

(A kamalduli-rend kolostora előtt). = Vár, 
2016. 5/106. p.

368. Marno János: 1964. = Jelenkor, 1/15–16. p.
369. Marno János: Emésztés a holtak házában. 

= Alföld, 2/13–15. p.
370. Maurits Ferenc: Székfi gurák. Vázlatok egy 

új sorozathoz. = Híd, 2016. 12/4–12. p.
371. Meliorisz Béla: Ahogy lyukas. = Élet és 

Irodalom, február 24. 14. p.
372. Meliorisz Béla: Benzinkutas. = Élet és 

Irodalom, február 24. 14. p.
373. Meliorisz Béla: Félig drótozott. = Élet és 

Irodalom, február 24. 14. p.
374. Meliorisz Béla: Három. = Élet és Iroda-

lom, február 24. 14. p.
375. Meliorisz Béla: Hiányokkal. = Élet és 

Irodalom, február 24. 14. p.
376. Meliorisz Béla: Már én sem. = Élet és 

Irodalom, február 24. 14. p.
377. Meliorisz Béla: Régóta nem. = Élet és 

Irodalom, február 24. 14. p.
378. Meliorisz Béla: Sem páncélinget. = Élet 

és Irodalom, február 24. 14. p.
379. Meliorisz Béla: Szavakból. = Élet és Iro-

dalom, február 24. 14. p.
380. Mezei Gábor: budafok. = Kalligram, 2/

27. p.
381. Mezei Gábor: krt. = Kalligram, 2/27. p.
382. Mezei Gábor: pesti út. = Kalligram, 2/

27. p.
383. Mihálydeák Andrea: Szebb a naplemente 

a házak falán. = Székelyföld, 2/76. p.
384. Mislai Attila: Kámea. = Zempléni Múzsa, 

1/75. p.
385. Mislai Attila: Napszállta előtt. = Zemp-

léni Múzsa, 1/74. p.
386. Molnár Dávid: (). = Várad, 1/22. p.
387. Molnár Dávid: Esteledik. = Várad, 1/

22. p.
388. Molnár Krisztina Rita: Ariadné. = Élet 

és Irodalom, február 3. 17. p.
389. Molnár Krisztina Rita: Jó, hogy. = Élet 

és Irodalom, február 3. 17. p.
390. Molnár Krisztina Rita: Meghalt csillagom. 

= Élet és Irodalom, február 3. 17. p.

391. Molnár Krisztina Rita: Módunk másra. 
= Élet és Irodalom, február 3. 17. p.

392. Molnár Krisztina Rita: Nem győznek. = 
Élet és Irodalom, február 3. 17. p.

393. Molnár Krisztina Rita: Rémálom. = Élet 
és Irodalom, február 3. 17. p.

394. Muszka Sándor: 02. = Székelyföld, 2/
17. p.

395. Muszka Sándor: 03. = Székelyföld, 2/18. p.
396. Muszka Sándor: Hallgatás. = Székely-

föld, 2/15–16. p.
397. Muszka Sándor: A hely. = Székelyföld, 

2/15. p.
398. Muszka Sándor: Kórterem. = Székelyföld, 

2/14–15. p.
399. Muszka Sándor: Levegő. = Székelyföld, 

2/14. p.
400. Muszka Sándor: Út alatt. = Székelyföld, 

2/16. p.
401. Muszka Sándor: Visszavisznek. = Szé-

kelyföld, 2/17. p.
402. Nádasdy Ádám: Ha nincs tanú. = Élet és 

Irodalom, január 20. 17. p.
403. Nádasdy Ádám: Hogy mi a tálalás. = Élet 

és Irodalom, január 20. 17. p.
404. Nádasdy Ádám: Kicsit a holnapot. = Élet 

és Irodalom, január 20. 17. p.
405. Nádasdy Ádám: Milyen kertem lesz? = 

Élet és Irodalom, január 20. 17. p.
406. Nádasdy Ádám: A mondanivaló. = Élet 

és Irodalom, január 20. 17. p.
407. Nádasdy Ádám: Nem szövődött össze. = 

Élet és Irodalom, január 20. 17. p.
408. Nádasdy Ádám: A rám erőltetett. = Élet 

és Irodalom, január 20. 17. p.
409. Nagy Balázs Péter: Aztán felhívtalak. = 

Zempléni Múzsa, 1/74. p.
410. Nagy Balázs Péter: Rövid történet egy óráról 

és a mindig nagy melegről. = Zempléni Mú-
zsa, 1/75. p.

411. Nagy Kata: Folyamatábra. = Helikon, feb-
ruár 25. 11. p.

412. Németh Gábor Dávid: Ázott. = Apokrif, 
2016. 4/9. p.

413. Németh Gábor Dávid: boldog. = Apokrif, 
2016. 4/9. p.

414. Németh Gábor Dávid: Hideg. = Helikon, 
február, 10. 11. p.

415. Németh Gábor Dávid: leves. = Apokrif, 
2016. 4/8. p.

416. Németh Gábor Dávid: Március. = Heli-
kon, február, 10. 11. p.

417. Németh Gábor Dávid: vegyület. = Heli-
kon, február, 10. 11. p.

418. Németh Zoltán: Baróti Szabó Dávid 

Besztercebányán. = Kalligram, 2/48. p.



106    Vers R E PE R TÓ R I U M R E PE R TÓ R I U M Vers    107 

419. Németh Zoltán: Jókai Mór Komáromban. 
= Kalligram, 2/48. p.

420. Németh Zoltán: Marcus Aurelius a Garam 

partján. = Kalligram, 2/49. p.
421. Noszlopi Botond: Veress emlékezet. = Iro-

dalmi Jelen, 1/15–16. p.
422. Nyilas Attila: Önrefl ex. („Az ékesszólás-

ról” hét tétele). = Prae, 2016. 2/17–18. p.
423. Oláh András: hiába. = Magyar Napló, 1/

23. p.
424. Oláh András: Hol volt hol nem volt. = 

Székelyföld, 2/56–57. p.
425. Oláh András: Idegen emlék. = Székelyföld, 

2/56. p.
426. Oláh András: kevesek maradtunk. = Ma-

gyar Napló, 1/23. p.
427. Olgyai Dávid: hajléktalaninduló. = Ezred-

vég, 1/37. p.
428. Olgyai Dávid: Hallom már őket… = Ez-

redvég, 1/37. p.
429. Olty Péter: Féreg. = Alföld, 1/11–12. p.
430. Olty Péter: Levéltöredék. = Alföld, 1/12. p.
431. Orcsik Roland: Amazon. = Élet és Iro-

dalom, február 3. 14. p.
432. Orcsik Roland: Színtiszta. = Élet és Iro-

dalom, február 3. 14. p.
433. Ozsváth Zsuzsa: Kuss. = Várad, 2016. 

11/82–83. p.
434. Ozsváth Zsuzsa: tréning. = Várad, 2016.

11/81–82. p.
435. Parti Nagy Lajos: A hadnagy monológja. 

= Élet és Irodalom, február 24. 17. p.
436. Parti Nagy Lajos: (mikor Csorba Győző 

százéves lett). = Jelenkor, 1/80–81. p.
437. Pass Lajos: Akkor sem az volt a jó. = Ez-

redvég, 1/53. p.
438. Peer Krisztián: Analóg. = Élet és Iro-

dalom, február 17. 17. p.
439. Peer Krisztián: Kaland. = Élet és Iroda-

lom, február 17. 17. p.
440. Peer Krisztián: Leköltözés. = Élet és Iro-

dalom, február 17. 17. p.
441. Peer Krisztián: Meteorológia. = Élet és 

Irodalom, február 17. 17. p.
442. Peer Krisztián: Séta a gáton. = Élet és 

Irodalom, február 17. 17. p.
443. Peer Krisztián: Újra írok. = Élet és Iroda-

lom, február 17. 17. p.
444. Pencs Attila: Egy marék só. = Új Forrás, 

1/74. p.
445. Pencs Attila: Igen. = Új Forrás, 1/73. p.
446. Pénzes Tímea: Anyaversek. Játszóterek. = 

Irodalmi Jelen, 1/21–24. p.
447. Pénzes Tímea: pettesek. Ajna. Konrád. = 

Bárka, 1/53–56. p.

448. Péter Mária: átmozdulások. = Forrás, 
1/11. p.

449. Péter Mária: (hideg). = Forrás, 1/8. p.
450. Péter Mária: a késnek éle. = Forrás, 1/9–

10. p.
451. Péter Mária: kézben. = Forrás, 1/11. p.
452. Péter Mária: panácea. = Forrás, 1/6. p.
453. Péter Mária: teremtve. = Forrás, 1/6–8. p.
454. Petrik Iván: Árva Fregenae. = Prae, 2016. 

2/112–113. p.
455. Petrik Iván: Krizantémnapló. = Prae, 2016. 

2/113–114. p.
456. Petrik Iván: Lassú ébredés. = Prae, 2016. 

2/114–115. p.
457. Petrik Iván: Zárójel. = Prae, 2016. 2/111. p.
458. Pintér Lajos: tóth menyhért-énekek. mese. 

vihar. a papírsárkány röpte. = Kortárs, 1/
18–20. p.

459. Pintér Lajos: vakrepülés. = Forrás, 1/30. p.
460. Pintér Lajos: Vers és világ. = Hitel, 2/23. p.
461. Pollágh Péter: 30 mocska, 33 keresztje. = 

Kalligram, 2/26. p.
462. Pollágh Péter: Fogyó tárgy. = Prae, 2016. 

2/4–5. p.
463. Pollágh Péter: Kár rád a szín. = Kal lig-

ram, 2/25. p.
464. Pollágh Péter: Mákonyos csontok. = Kal-

ligram, 2/24. p.
465. Pollágh Péter: Még élnek fi nomak. = Prae, 

2016. 2/5. p.
466. Pollágh Péter: A névelőm vagy. = Kal-

ligram, 2/25. p.
467. Pollágh Péter: Posztmortem köntös. = Prae, 

2016. 2/6. p.
468. Pollágh Péter: A sötétség pulcsija. = Prae, 

2016. 2/7. p.
469. Rózsa Boglárka: Amikor ő. = Tiszatáj, 

1/37. p.
470. Rózsa Boglárka: sosem biztos. = Tiszatáj, 

1/38–39. p.
471. Röhrig Géza: csend. = Jelenkor, 1/1–6. p.
472. Sajó László: Szieszta. = Jelenkor, 2/192–

193. p.
473. Sajó László: Új hely. = Jelenkor, 2/193–

194. p.
474. Sajó László: Vesztelek végleg. = Jelenkor, 

2/194–195. p.
475. Sánta Miriám: Coitus interruptus. = Heli-

kon, január 25. 11. p.
476. Sánta Miriám: A tengerről. = Helikon, 

január 25. 11. p.
477. Sánta Miriám: A téren. = Helikon, feb-

ruár 25. 13. p.
478. Simai Mihály: Misztériumok. A Rejte-

lem egyenlete. Perc/óra/nap. Ki harapott 

a Holdból? Hajnal. Tiszta rím. = Bárka, 
1/9–10. p.

479. Simek Valéria: Égi morzsák. = Vigilia, 2/
125. p.

480. Simek Valéria: Színt fest. = Vigilia, 2/125. p.
481. Simor András: Évának 9. = Ezredvég, 1/

50. p.
482. Simor András: Évának 11. = Ezredvég, 

1/50. p.
483. Simor András: Mezei András. = Ezredvég, 

1/48. p.
484. Simor András: Ne. = Ezredvég, 1/49. p.
485. Simor András: Reménytelen reménykedő. = 

Ezredvég, 1/48. p.
486. Sirokai Mátyás: Hogy nyíljon ablak. = 

Irodalmi Jelen, 2/32–33. p.
487. Sirokai Mátyás: A sztúpa. = Irodalmi Je-

len, 2/31. p.
488. Skobrák Máté: csendben. = Helikon, ja-

nuár 10. 12. p.
489. Skobrák Máté: felhőkarcoló. = Helikon, 

január 10. 12. p.
490. Skobrák Máté: j a zanza. = Helikon, ja-

nuár 10. 11. p.
491. Skobrák Máté: lassan szét. = Helikon, 

január 10. 11. p.
492. Skobrák Máté: a leglágyabb. = Helikon, 

január 10. 11–12. p.
493. Skobrák Máté: minden kezdet. = Heli-

kon, január 10. 12. p.
494. Skobrák Máté: mindig megint. = Helikon, 

január 10. 11. p.
495. Skobrák Máté: mintha semmi. = Helikon, 

január 10. 12. p.
496. Skobrák Máté: négysoros. = Helikon, ja-

nuár 10. 11. p.
497. Somlyó Zoltán: Jajgató Felicián. = Ezred-

vég, 1/88–89. p.
498. Somlyó Zoltán: Mit csinálnak az ifj ak Pes-

ten. = Ezredvég, 1/90–92. p.
499. Somlyó Zoltán: A szűk Könyök uccán… = 

Ezredvég, 1/87. p.
500. Somoskői Beáta: Gyöngyhalász fohásza. = 

Zempléni Múzsa, 1/68–69. p.
501. Somoskői Beáta: Saját év. = Zempléni Mú-

zsa, 1/67. p.
502. Soós Zoltán: Humanizmus. = Ezredvég, 

1/54–55. p.
503. Suhai Pál: Beznye. = Napút, 1/26–27. p.
504. Suhai Pál: Család. = Napút, 1/28. p.
505. Suhai Pál: Gulág-nóta. = Napút, 1/28. p.
506. Suhai Pál: Legenda. = Napút, 1/27. p.
507. Svébis Bence: Az ok. = Élet és Irodalom, 

január 20. 14. p.
508. Svébis Bence: Vissza a feladónak. = Élet és 

Irodalom, január 20. 14. p.

509. Szálinger Balázs: Búberek. = Vigilia, 2/
135. p.

510. Szallós Kis Csaba: Mi(t) nekem Erdély? 

= Székelyföld, 2/80–82. p.
511. Szebényi Ildikó: Homlokomra. = Magyar 

Napló, 1/24. p.
512. Szebényi Ildikó: Mikor a tank tüzelni kezd. 

= Magyar Napló, 1/24. p.
513. Szeles Judit: Berge Brioni. = Prae, 2016. 

2/19. p.
514. Szeles Judit: Szelídítés = Prae, 2016. 2/

20–21. p.
515. Szikra János: Azértis! = Hitel, 2/50. p.
516. Szikra János: mondóka. = Hitel, 2/50–

51. p.
517. Szilágyi András: Az Arnolfi ni házaspár 

görbe tükre. = Bárka, 1/34–35. p.
518. Szilágyi András: Az ember. = Bárka, 1/

35. p.
519. Szilágyi András: Az idő elhagyott. = Bárka, 

1/34. p.
520. Szilágyi András: A képzelet roncs képkere-

tében. = Bárka, 1/35. p.
521. Szilágyi András: Nincs valóság. = Bárka, 

1/35. p.
522. Szilágyi Kinga Magdolna: Egyházi őri-

zetben. = Irodalmi Jelen, 1/47. p.
523. Szilágyi Kinga Magdolna: Forgószínek. 

= Irodalmi Jelen, 1/46. p.
524. Szilágyi Kinga Magdolna: Penderítő. = 

Irodalmi Jelen, 1/46. p.
525. Szilágyi-Nagy Ildikó: Karotin. = Éle-

tünk, 1/68. p.
526. Szilágyi-Nagy Ildikó: Klorofi ll. = Életünk, 

1/68. p.
527. Szilágyi-Nagy Ildikó: Rugós. = Életünk, 

1/68. p.
528. Szőcs Géza: Esküvő a T. tó partján. = Iro-

dalmi Jelen, 1/3–5. p.
529. Szuromi Pál: búcsú. = Vár, 2016. 5/3. p.
530. Szuromi Pál: (hold-haikuk). = Vár, 2016. 

5/76. p.
531. Szuromi Pál: A Körösnél. = Vár, 2016. 

5/4. p.
532. Szűgyi Zoltán: Amikor elsötétedik. = For-

rás, 1/59. p.
533. Szűgyi Zoltán: Gonosznak idejében. = For-

rás, 1/56–57. p.
534. Szűgyi Zoltán: Kedves illat. = Forrás, 

1/58. p.
535. Szűgyi Zoltán: Pillangóhaiku a tisztán-

látásról. = Forrás, 1/56. p.
536. Szűgyi Zoltán: Testében szenvedő lélek. = 

Forrás, 1/57–58. p.
537. Tamás Zsuzsa: Három kismalac. = Élet és 

Irodalom, február 17. 14. p.
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538. Tamás Zsuzsa: Prés. = Élet és Irodalom, 
február 17. 14. p.

539. Tandori Dezső: A csend fája. = Forrás, 
2/3. p.

540. Tandori Dezső: Az egybeesési szög. = For-
rás, 2/4. p.

541. Tandori Dezső: Lódni. = Forrás, 2/3. p.
542. Tandori Dezső: Táv-köz. = Forrás, 2/3. p.
543. Tarjáni Imre: Bosszú koldus ruhában. = 

Vár, 2016. 5/112. p.
544. Tarjáni Imre: Hamlet. = Vár, 2016. 5/

112. p.
545. Tarjáni Imre: A titkos ajtó. = Vár, 2016. 5/

112. p.
546. Térey János: Férfi ak békülnek. = Székely-

föld, 2/7. p.
547. Térey János: In situ. = Élet és Irodalom, 

február 10. 17. p.
548. Tímár Benjámin: Körforgalom. = Prae, 

2016.2/93. p.
549. Tinkó Máté: Sötét felhők jönnek. = Apok-

rif, 2016. 4/15. p.
550. Tóbiás Krisztián: Non omnis moriar. A kis 

kelta korsó… Hogy miért olvasok köny-
veket… = Magyar Napló, 1/43–44. p.

551. Tomaji Attila: Daidalo. = Vigilia, 1/46. p.
552. Tomaji Attila: Ikaro. = Vigilia, 1/45. p.
553. Tornai József: Buddha mondja. = Magyar 

Napló, 2/3. p.
554. Tornai József: Király és királynő. = Hitel, 

1/3–5. p.
555. Tornai József: Az öreg varázsló titka. = 

Hitel, 1/5–6. p.
556. Tornai József: Viráguk mély illatában. = 

Magyar Napló, 2/3. p.
557. Tóth Imre: Hamlet érted. = Mozgó Világ, 

1/72–73. p.
558. Tóthárpád Ferenc: Istené az áldás. (Asz-

szonybőrben III.). = Hitel, 1/71. p.
559. Tóthárpád Ferenc: Ujjgyakorlat. = Hitel, 

1/70. p.
560. Tőzsér Árpád: Kis Testamentum. = Bár-

ka, 1/6. p.
561. Tőzsér Árpád: Üvöltés. = Bárka, 1/7–8. p.
562. Turi Tímea: Ezen a képen nincsenek apák. 

= Irodalmi Jelen, 1/39. p.
563. Turi Tímea: Fele királyság. = Élet és Iro-

dalom, január 6. 14. p.
564. Turi Tímea: Guernica. = Irodalmi Jelen, 

1/39. p.
565. Turi Tímea: A hölgykoszorú. = Élet és 

Irodalom, január 6. 14. p.
566. Turi Tímea: Kedden nem lesz háború. = 

Irodalmi Jelen, 1/40. p.
567. Turi Tímea: Lányanyák. = Élet és Iroda-

lom, január 6. 14. p.

568. Ughy Szabina: Az nem a mi dolgunk. = 
Magyar Napló, 2/56. p.

569. Ughy Szabina: Téridő nélkül . = Magyar 
Napló, 2/56. p.

570. Ványai Fehér József: Faust a lépcsőház-

ban. = Bárka, 1/36. p.
571. Ványai Fehér József: Justh úr Szenttor-

nyán. = Bárka, 1/36. p.
572. Ványai Fehér József: Téli harkály. = Bárka, 

1/37. p.
573. Varga Borbála: Louvre-füzetek. = Heli-

kon, január 10. 10–11. p.
574. Varga Borbála: noktrünök I. = Helikon, 

február 25. 10. p.
575. Varga Imre: Alkímia. = Bárka, 1/5. p.
576. Varga Imre: A Szelindek. = Bárka, 1/4. p.
577. Varga Imre: A szó alatt. = Bárka, 1/3–4. p.
578. Varga Imre: Újabb tál. = Bárka, 1/5. p.
579. Varga Melinda: drapp molypillangók. = 

Várad, 2016. 12/15. p.
580. Varga Melinda: esti képek. tömbvirágzás. 

idősáv. illúzióvesztés. = Bárka, 1/38. p.
581. Varga Melinda: ezüstpor. = Várad, 2016. 

12/14. p.
582. Varga Melinda: Ősz, hosszú mondat. = 

Várad, 2016. 12/12. p.
583. Varga Melinda: Valami ég. = Várad, 2016. 

12/13–14. p.
584. Vári Fábián László: Szellembeszéd. = Vár, 

2016. 5/21–22. p.
585. Vass Tibor: Bibinke és a kerítés. Készecske 

A Nagy Bibin és a műlovarnőről. = Ti sza-
táj, 1/45. p.

586. Vass Tibor: El fűkondor. Az El, Kondor, 
pláza idejéből. = Székelyföld, 2/69–70. p.

587. Vass Tibor: El szélkondor. Az El, Kon-
dor, pláza idejéből. = Székelyföld, 2/70–
71. p.

588. Vass Tibor: Önszócikk. Az El, Kondor, 
pláza idejéből. = Várad, 2016. 12/4–5. p.

589. Vécsei Rita Andrea: Instant erdő. = Szé-
kelyföld, 2/48–49. p.

590. Vécsei Rita Andrea: Az ötórási. = Székely-
föld, 2/47–48. p.

591. Vécsei Rita Andrea: Plüssmajom. = Szé-
kelyföld, 2/50–51. p.

592. Végh Attila: Por, nyál. = Magyar Napló, 
2/36. p.

593. Végh Attila: Slam the door. = Magyar 
Napló, 2/36. p.

594. Véghelyi Balázs: Földvár felé. = Ezredvég, 
1/3. p.

595. Veres Tamás: Lépcső. = Ezredvég, 1/19–
20. p.

596. Vermesser Levente: Az éjjeliőr. = Székely-
föld, 2/63–64. p.

597. Vermesser Levente: Hiposztázisok. = Szé-
kelyföld, 2/63. p.

598. Vermuth Attila: A költészet hasznáról. = 
Ezredvég, 1/13. p.

599. Vermuth Attila: A lírikus panasza. = Ez-
redvég, 1/13. p.

600. Vermuth Attila: Mondá az Úr. = Ezred-
vég, 1/13. p.

601. Villányi László: Égbe araszolt. = Vigilia, 
1/56. p.

602. Villányi László: Nem egyedül. = Vigilia, 
1/56. p.

603. Vörös István: Baudelaire pohara. = Prae, 
2016. 2/135. p.

604. Vörös István: Embernap. = Mozgó Világ, 
1/77. p.

605. Vörös István: Goethe Strassburgban. = Prae, 
2016. 2/3. p.

606. Vörös István: Gólyalábas felvonulás. = Ma-
gyar Napló, 2/32. p.

607. Vörös István: Hogyan lettem fa? = Prae, 
2016. 2/134. p.

608. Vörös István: A konyhától az égig. = Prae, 
2016. 2/2. p.

609. Vörös István: Tízezer ló. = Mozgó Világ, 
1/76. p.

610. Zalán Tibor: Otthonos létezés. = Élet és 
Irodalom, január 6. 17. p.

611. Zirig Árpád: Ez az az óra… = Vár, 2016. 
5/33. p.

612. Zirig Árpád: Vörös vakolat. = Vár, 2016. 
5/34–35. p.

613. Zsille Gábor: Gyümölcs. = Hitel, 1/39–
40. p.

614. Zsille Gábor: Hitet vall… = Hitel, 2/
80–81. p.

615. Zsille Gábor: Névtelen. = Hitel, 1/38. p.
616. Zsille Gábor: Pont. = Hitel, 1/39. p.

Rövidpróza

617. Ambrus Lajos: A rabruha. = Vár, 2016.5/
25–26. p.

618. Amran, Ahmed: Zord. = Élet és Irodalom, 
február 3. 15. p.

619. Antal Balázs: A fal mögött. = Prae, 2016. 
2/8–16. p.

620. Arnót András: C és D. = Ezredvég, 1/
30–34. p.

621. Bakos Gyöngyi: Nyolcszáz utca gyalog. = 
Kalligram, 2/35–39. p.

622. Bali Farkas Péter: Ma reggel. = Apokrif, 
2016. 4/10–14. p.

623. Bánki Éva: Ha majd a végére érünk. = Új 
Forrás, 1/29–31. p.

624. Bányai Tamás: Szerencsecsillag. = Hitel, 
1/23–28. p.

625. Bárdos József: Társasági dolgok. = Irodal-
mi Jelen, 2/114–116. p.

626. Beck Tamás: Diszkóbaleset. = Alföld, 1/
14. p.

627. Beck Tamás: Dr. Truman. = Alföld, 1/
15. p.

628. Beck Tamás: Narancsillat. = Mozgó Világ, 
1/83–85. p.

629. Beck Tamás: Százhetven centi. = Alföld, 
1/14–15. p.

630. Beck Tamás: Szegény ember. = Alföld, 1/
15–16. p.

631. Bene Zoltán: A kifejezés nehézségei. = Hitel, 
2/87–90. p.

632. Bene Zoltán: A kocka el van vetve. = Iro-
dalmi Jelen, 1/7–9. p.

633. Bene Zoltán: Szégyen. = Székelyföld, 2/
38–46. p.

634. Benedek Szabolcs: Elmélet a posztinduszt-

riális kapitalizmusról. = Ezredvég, 1/38–
42. p.

635. Benedek Szabolcs: Kádár Fiumében. = 
Élet és Irodalom, február 24. 15. p.

636. Berta Zsolt: Kiút. = Magyar Napló, 1/
45–52. p.

637. Bistey András: A szomszéd. = Ezredvég, 
1/9–12. p.

638. Borcsa Imola: Macskaének. = Helikon, 
február 10. 10–11. p.

639. Brém-Nagy Ferenc: Kölcsönvett történe-

tek. = Székelyföld, 1/11–39. p.
640. Bucs Anna: Én, Székelyföld. = Székely-

föld, 2/83–84. p.
641. Czigány György: Szólampróba. Tremolo. 

= Kortárs, 1/13–16. p.
642. Csabai László: A futár. = Alföld, 2/36–

43. p.
643. Csabai László: Rutin. = Élet és Irodalom, 

február 17. 15. p.
644. Csabai Máté: A szervcsempész. = Apokrif, 

2016. 4/22–28. p.
645. Csaplár Vilmos: Major csíkja. = Jelenkor, 

2/196–206. p.
646. Cserna-Szabó András: A gázpalack. = 

Élet és Irodalom, január 6. 15. p.
647. [Darvasi László] Szív Ernő: Ária. = Élet 

és Irodalom, január 20. 14. p.
648. Darvasi László: Karácsony otthon. = Jelen-

kor, 1/19–23. p.
649. [Darvasi László] Szív Ernő: A meghúzott 

írás. Az irodalom ellenségei. = Élet és Iro-
dalom, február 17. 14. p.

650. Darvasi László: Az úr operaénekes lesz. = 
Bárka, 1/11–14. p.
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651. Dinók Zoltán: Walter Lincolnt olvas. = 
Ezredvég, 1/46–47. p.

652. Dobai Lili: Zegzugos. = Vigilia, 1/38–42. p.
653. Dobos Éva: Mese. = Ezredvég, 1/51. p.
654. Doncsev Toso: Ilona-nap. = Forrás, 2/

38–39. p.
655. Doncsev Toso: A pékkisasszony. = Forrás, 

2/36–37. p.
656. Döme Barbara: Játék. = Székelyföld, 2/

21–26. p.
657. Döme Barbara: Júdás fi a. = Irodalmi Jelen, 

2/6–10. p.
658. Dragomán György: Fúvóka. = Élet és 

Irodalom, február 3. 15. p.
659. Fábián Tibor: Béláék varázsa. = Várad, 1/

19–21. p.
660. Farkas András: Mit hiszek? = Ezredvég, 

1/14–15. p.
661. Fehér Enikő: Némaság. = Új Forrás, 1/

70–72. p.
662. Fenákel Judit: Reggel a Bosnyákon. = Te-

kintet, 1/47–51. p.
663. Ferdinandy György: Elek-puszta. = For-

rás, 1/27–29. p.
664. Ferdinandy György: Hazafelé. = Vigilia, 

1/47–50. p.
665. Forgách András: A történet. = Alföld, 2/

3–12. p.
666. Frideczky Katalin: Happy Birthday to you! 

= Ezredvég, 1/27–28. p.
667. Frideczky Katalin: A szüzesség ára. = Iro-

dalmi Jelen, 1/13–14. p.
668. Grecsó Krisztián: Tiszta udvar, rendes 

ház. = Élet és Irodalom, január 13. 16. p.
669. Gyárfás Endre: Forgandó szerencse. = 

Ezredvég, 1/35–37. p.
670. Hajós Eszter: Egymást pislog. = Helikon, 

február 25. 11–12. p.
671. Hajós Eszter: Elértek a határig. = Heli-

kon, február 25. 12. p.
672. Hajós Eszter: Az első menedék után. = 

Helikon, február 25. 12. p.
673. Haklik Norbert: Born to Die in Berlin. = 

Helikon, február 25. 14–15. p.
674. Hegedűs Imre János: Transzcendens rit-

musok. = Hitel, 2/96–102. p.
675. Herold Renáta: Szétszéledünk. = Új For-

rás, 1/80–82. p.
676. Ircsik Vilmos: Vizsgálat. = Hitel, 2/124–

128. p.
677. Istók Anna: Hazaköltözés. = Irodalmi 

Jelen, 1/48–54. p.
678. Izsó Nóra, J.: Csigalépcső. = Ezredvég, 1/

15–18. p.
679. Jahoda Sándor: Gauguin palackpostája. = 

Ezredvég, 1/85–86. p.

680. Jakab-Köves Gyopárka: Már megint ré-

szeg volt a pék. = Hitel, 1/7–19. p.
681. Janáky Marianna: Árulások. = Prae, 2016. 

2/102–103. p.
682. Janáky Marianna: Fagyok. = Prae, 2016. 

2/105–106. p.
683. Janáky Marianna: Sírás. = Prae, 2016. 2/

103–104. p.
684. Jászberényi Sándor: A fehér őrület. = Élet 

és Irodalom, január 27. 15. p.
685. Jock Evelin: Ceruzahegyező. = Várad, 2016. 

11/20. p.
686. Jock Evelin: Tranzitos. = Várad, 2016. 11/

19. p.
687. Jónás Tamás: Szeplőtelen fogantatás. = 

Élet és Irodalom, január 13. 16. p.
688. Józsa Péter: Öt perc élet. = Bárka, 1/39–

40. p.
689. Kácsor Zsolt: Csendélet beavatkozás nél-

kül. = Élet és Irodalom, február 3. 14. p.
690. Kácsor Zsolt: Csendélet vérrel. = Élet és 

Irodalom, január 6. 14. p.
691. Kácsor Zsolt: Napszúrás. = Mozgó Világ, 

2/66–72. p.
692. Kalapos Éva Veronika: 110 méter. = Kor-

társ, 1/21–22. p.
693. Kelemen Lajos: Camus ideje – a mi időnk. 

= Hitel, 1/41–45. p.
694. Kemenes Henriette: Nem a világ vége… = 

Várad, 2016. 11/39–40. p.
695. Kerékgyártó István: Vadászat. = Élet és 

Irodalom, január 13. 15. p.
696. Kis Pál István: Keskeny palló. = Kortárs, 

2/5–19. p.
697. Kiss Tibor Noé: Már csak egy embert kell 

kivárni, és gazdagok leszünk. = Alföld, 2/
16–18. p.

698. Kisslaki László: Boldog halottvirrasztás. 
= Irodalmi Jelen, 1/25–29. p.

699. Konczek József: Capriccioso. (Kitalált 
történet). = Hitel, 2/115–123. p.

700. Kőrössi P. József: Zöld egér. = Élet és Iro-
dalom, január 6. 16. p.

701. Kötter Tamás: God is a DJ. = Alföld, 
2/25–32. p.

702. Kötter Tamás: Macskák és emberek. = 
Kalligram, 2/18–23. p.

703. Kutas József: Szavadon foglak. = Élet és 
Irodalom, február 3. 16. p.

704. Lénárt Árpád, B.: Váratlan találkozás. = 
Ezredvég, 1/22–25. p.

705. Lévai Júlia Mira: Bocsánat, Konstancia! = 
Élet és Irodalom, január 20. 16. p.

706. Lokodi Imre: Asszonyok édessége. = Várad, 
2016. 12/16–19. p.

707. Lovas Ildikó: Dudorászás. = Híd, 2016. 
12/19–23. p.

708. Majoros Sándor: Javier Asalvino rejtélyes 

üldögélése. = Irodalmi Jelen, 2/41–48. p.
709. Makai Máté: A jamalo fekete lyuk. = Kal-

ligram, 2/50–57. p.
710. Markó Balázs: Szabad-e sírni a Kárpátok 

alatt? = Székelyföld, 2/85–86. p.
711. Markó Béla: Gyűrű. = Élet és Irodalom, 

január 27. 15. p.
712. Márton Evelin: A lélek testben. = Helikon, 

január 25. 7–8. p.
713. Márton Evelin: Sport és hitélet. = Szé-

kelyföld, 2/58–62. p.
714. Mátyás Zsolt Imre: Hideg front. = Várad, 

2016. 12/23–28. p.
715. Medgyesi Emese: Gonsenyicza Jakab apa-

sága. = Székelyföld, 1/44–64. p.
716. Mezey László Miklós: Voltak másféle reg-

gelek is. = Vár, 2016. 5/36–44. p.
717. Molnár Miklós: Száraz tónak nedves 

partján ilyesmiket kuruttyol a döglött béka. 
= Kortárs, 1/36–48. p.

718. Molnos Lajos: Egy furcsa eset. = Helikon, 
január 10. 4. p.

719. Molnos Lajos: A likatosi ember. = Heli-
kon, január 10. 5. p.

720. Molnos Lajos: Nincs ok csüggedésre. = 
Helikon, január 10. 4. p.

721. Murányi Sándor Olivér: Anicét páter. = 
Székelyföld, 2/65–68. p.

722. Nagy Gabriella: Karok. = Élet és Irodalom, 
január 6. 15. p.

723. Nagy Zopán: Pustina lente. Egy moldvai és 
gyimesi utazás nyomán. = Irodalmi Jelen, 
2/24–30. p.

724. Nagy Zsuka: családmodell. Napló, mono-
lóg. = Élet és Irodalom, február 24. 16. p.

725. Németh Ákos: Amerikai álom. = Élet és 
Irodalom, február 17. 16. p.

726. Nomád Földi László: Egyed gyedül van. 
(Nem egyedi eset). = Élet és Irodalom, 
február 17. 16. p.

727. Novák Valentin: A látszat szent, avagy 

a futurisztikai ballon. = Kortárs, 1/22–27. p.
728. Nyerges Gábor Ádám: Minden újonnan 

születő lambéria-versszak. = Prae, 2016. 
2/88–91. p.

729. Odze György: Waldstein-szonáta. = Élet 
és Irodalom, február 10. 15. p.

730. Oláh Mátyás László: Nyolc hónap Molen-

beek. = Élet és Irodalom, február 24. 16. p.
731. Orbán János Dénes: Vajda Albert ismét 

csütörtököt mond. (Vingt ans aprés). = Bár-
ka, 1/29–33. p.

732. Ozsváth Zsuzsa: A helyi isten. = Várad, 
2016. 11/23–24. p.

733. Ozsváth Zsuzsa: Kék. = Várad, 2016. 11/
24–25. p.

734. Ozsváth Zsuzsa: Szellemjárás. = Várad, 
2016. 11/26. p.

735. Pályi András: Álmok szirtje. = Forrás, 1/
18–26. p.

736. Pásztor Bertalan: Ércnél maradandóbb… 

= Vár, 2016. 5/29–33. p.
737. Pénzes Tímea: Az ablakból. = Kalligram, 

2/43–44. p.
738. Pénzes Tímea: Szavak ölelésében. = Kal-

ligram, 2/45–47. p.
739. Péterfi Orsolya: A 11. legszebb magyar 

szóról. = Székelyföld, 2/77–79. p.
740. Petrozsényi Nagy Pál: Kolbász. = Ezred-

vég, 1/44. p.
741. Pilizota Szandra: Pepe Canalejo: Almería-

sorozat – Szivatáska. Andalúzia, spanyol 
romák, lopott pénzestáska. vígjátéki jelleg. 
= Várad, 2016. 12/33–35. p.

742. Podolszky Zsolt: Az ember, aki eljárt 

a Holdra. = Székelyföld, 2/31–36. p.
743. Pósfai György: Bomlás. = Kortárs, 1/

3–9. p.
744. Puskás Panni: A nagy fogyás. = Élet és 

Irodalom, február 10. 15. p.
745. Radnóti Ádám: Reggeltől estig és reggelig 

megint. = Új Forrás, 1/68–69. p.
746. Rimóczi László: Magyar emberevés közben 

nem beszél. = Irodalmi Jelen, 1/41–45. p.
747. Rojik Tamás: Tériszony. = Irodalmi Jelen, 

2/34–38. p.
748. Rózsa Rebeka: Mi(t) nekem Erdély? váz-

lat. = Székelyföld, 2/87–88. p.
749. Sall László: b. = Várad, 2016. 12/6–11. p.
750. Sándor Zoltán: Átaludni a halált. = Te-

kintet, 1/36–44. p.
751. Shrek Tímea: 11482. = Irodalmi Jelen, 1/

113–115. p.
752. Shrek Tímea: Tökéletes gyilkosság. = Iro-

dalmi Jelen, 1/115–116. p.
753. Szabó András, Gy.: Titok. = Hitel, 2/

111–114. p.
754. Szabó T. Anna: Az arcról. = Élet és Iro-

dalom, február 24. 14. p.
755. Szabó T. Anna: Néz és lát. = Élet és Iro-

dalom, január 27. 14. p.
756. Szakonyi Károly: Ketten az út szélén. Öreg 

cigány. Szomszédom az utcán. = Tekin-
tet, 1/3–7. p.

757. Szalay Zsolt: Ég és föld között. = Kortárs, 
1/28–31. p.

758. Szentgallay Géza: Piros tér. = Kortárs, 
2/20–24. p.
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759. Szirmai Péter: El Desierto. = Ezredvég, 
1/4–6. p.

760. Szulkovényi Katalin: Megálló. = Vigilia, 
2/137–138. p.

761. Tar Károly: A rendes ruhájú emberek. = 
Helikon, január 10. 7. p.

762. Tari István: Csokikás cókmókkal. = Ma-
gyar Napló, 1/34–37. p.

763. Tóth Gábor Ákos: A szaunakendő alatt létező 

valóság. = Élet és Irodalom, január 20. 15. p.
764. Tóth Kinga: A Holdvilágképűek. Bab. Se-

bész. Hó. Liebchen. = Tiszatáj, 1/35–36. p.
765. Ungváry Rudolf: A torta. = Élet és Iro-

dalom, január 6. 16. p.
766. Ürmös Attila: Családi tangó. = Élet és Iro-

dalom, február 10. 16. p.
767. Vági János: Viszony. = Bárka, 1/49–51. p.
768. Vámos Miklós: Túlélő. (Töredelmes vallo-

más). = Élet és Irodalom, január, 27. 16. p.
769. Varga Klára: A Merkúr. = Székelyföld, 2/

52–55. p.
770. Vass Norbert: Birsillat. = Zempléni Mú-

zsa, 1/76–78. p.
771. Vass Norbert: Kontrás. = Apokrif, 2016. 

4/16–19. p.
772. Veres István: Otthon töltött időnk jelentős 

része. = Kalligram, 2/61–64. p.
773. Veszpi Gyula: Az elválaszthatatlan kacsa-

tesók. [mese]. = Bárka, 1/58. p.
774. Veszpi Gyula: A legboldogabb sárkány. 

[mese]. = Bárka, 1/57. p.
775. Veszpi Gyula: A szerencsés focilabda. [mese]. 

= Bárka, 1/57–58. p.
776. Zboray Kristóf Vencel: Kékkör. = Új For-

rás, 1/77. p.
777. Zimonyi Zita: Gondolatváltás a Kisded-

del. = Irodalmi Jelen, 2/56–57. p.

Hosszúpróza

778. Batári Gábor: A hallgatag halott kém. 

[Re gényrészlet – Pustula Moderna]. = 
Helikon, február 25. 18. p.

779. Batári Gábor: Profán Th eophania. Ysabel 
du Anaconde Prima Materia Substantia, 
avagy az alkotásról. [Regényrészlet – Pus-
tula Moderna]. = Helikon, február 25. 
17–18. p.

780. Benedek Szabolcs: A fi umei cápa. (regény-
részlet). = Új Forrás, 1/38–42. p.

781. Benedek Szabolcs: A fi umei cápa. (regény-
részlet). = Várad, 1/8–14. p.

782. Bogdán László: Egy magyar trafi kos Wel-

lingtonban. Részlet A katona és a démon 
című regényből. = Várad, 1/31–41. p.

783. Bright, L[ucia].: A Kis Herceg. = Vár, 2016. 
5/94–103. p.

784. Csepcsányi Éva: „Apácák, lányok, tanár-

nők”. (Regényrészlet). „Homo naturaliter 
christianus”. = Irodalmi Jelen, 1/58–62. p.

785. Csobánka Zsuzsa Emese: Megérinteni 

egy nőt. A hús ára. [Regényrészlet – Meg-
érinteni egy nőt]. = Alföld, 2/20–22. p.

786. Csobánka Zsuzsa Emese: Megérinteni egy 

nőt. Irtás. [Regényrészlet – Megérinteni 
egy nőt]. = Alföld, 1/17–21. p.

787. Gáspár Ferenc: Trubadúrvarázs. (Regény-
részlet). = Irodalmi Jelen, 2/15–21. p.

788. Győrffy Ákos: Jiam-Shid kilenc hídja. 

(részlet). = Új Forrás, 1/27–28. p.
789. Hajdú Farkas-Zoltán: folyó=parton. [Re-

gényrészlet – Ki ez az ipse?] = Helikon, ja-
nuár 10. 5–6. p.

790. Horváth Benji: Nagy kutya. (részlet). = 
Helikon, január 25. 10. p.

791. Jolsvai András: Tündöklő éveink. [Regény-
részlet]. = Tekintet, 1/9–17. p.

792. Káli István: Szerelemszerdák. (Regény-
részlet). = Irodalmi Jelen, 1/32–38. p.

793. Kiss Judit Ágnes: Sokszorozódás. [Regény-
részlet]. = Mozgó Világ, 1/78–82. p.

794. Konrád György: Szerencsejáték. Regény-
részletek. = Híd, 2016. 12/32–53. p.

795. Lanczkor Gábor: Szaturnuszi mesék. [Re-
gényrészlet]. = Alföld, 1/6–9. p.

796. Lőrincz György: Bécs fölött a Hargitát… 

[Regényrészlet]. = Hitel, 2/103–110. p.
797. Molnár Miklós: Kapd el a birkát! Első 

fejezet. Havlíková néni végakarata. Má-
sodik fejezet. Božena Havlíková dicső le-
ánysága. = Életünk, 1/70–83. p.

798. Oravecz Imre: Ókontri. [Regényrészlet]. 
= Élet és Irodalom, január 27. 16. p.

799. Patak Márta: Mindig péntek. (regény-
részlet). = Jelenkor, 2/207–212. p.

800. Patak Márta: Mindig péntek. (Regény-
részlet). = Tiszatáj, 1/25–34. p.

801. Pilizota Szandra: Shams – Almaarcú asz-

szonyok háza. (részlet). [Regényrészlet]. = 
Várad, 1/23–27. p.

802. Pósa Zoltán: Minden szavamban ketten 

létezünk. = Magyar Napló, 1/4–13. p.
803. Sándor Iván: Amiképpen annak előtte és 

azóta is. (5). [Regényrészlet]. = Forrás, 1/
3–5. p.

804. Spiró György: Az állomáson. (részlet egy 
mesélyből). = Mozgó Világ, 1/63–69. p.

805. Tallér Edina: Hazamegy, elrepül. [Re-
gényrészlet]. = Kalligram, 2/28–30. p.

806. Tallér Edina: Nem tér vissza. = Alföld, 
2/22–25. p.

807. Tamás Kincső: Fehér kavicsok. (Regény-
részlet). Egy boldog szerelem története. = 
Irodalmi Jelen, 1/17–20. p.

808. Térey János: Cserszömörceszezon. [Re-
gényrészlet – Káli holtak]. = Forrás, 1/
12–15. p.

809. Urbán Péter: Hideg Máté és a halál. [Re-
gényrészlet]. = Magyar Napló, 1/39–42. p.

810. Ürmös Attila: Családi tangó. 1. fejezet. Na-
pok. 37. Rosszkor, rossz helyen. [Regény-
részlet]. = Híd, 2016. 12/54–59. p.

811. Vári Fábián László: Vásártér. = Magyar 
Napló, 2/17–19. p.

812. Zsidó Ferenc: Huszonnégy. (részlet egy ké-
szülő regényből). = Helikon, február 10. 
6–8. p.

Átmeneti műfajok

813. Varga László Edgár: Ki hagyta kését? szte-
reotípia-vázlatok fi atal férfi fejre. (kottaváz-
lat egy szimfonikus punk-koncerthez). = 
Székelyföld, 1/5–10. p.

Közönség előtti előadásra 
szánt művek

814. Béres Attila: Kagylók zenéje, óceán. (Meg-
élt forradalmunk, 1956.) [hangjáték, II. 
rész]. = Tekintet, 1/52–68. p.

815. Bíró Árpád – Kemenes Henriette – 
Ozsváth Zsuzsa – Jock Evelin – Mihók 
Tamás – Tasnádi-Sáhy Péter: Resti a né-

ma Dionüszozhoz. zenés menni-maradni 
kékben. = Várad, 2016. 11/44–55. p.

816. Bíró Árpád Levente: Angyalok vasutas sap-

kában – Várakozás. (a legeslegelején). = 
Várad, 2016. 11/17–18. p.

817. Bíró Árpád Levente: Beszédes. = Várad, 
2016. 11/9–11. p.

818. Bíró Árpád Levente: Bomba. = Várad, 
2016. 11/11–14. p.

819. Bíró Árpád Levente: Dionüszosz. = Vá-
rad, 2016. 11/8–9. p.

820. Bíró Árpád Levente: Korlátaink. (történik 
mindennek majdnem a végén). = Várad, 
2016. 11/14–15. p.

821. Kemenes Henriette: A házasság köröm-

ágya. = Várad, 2016. 11/35–36. p.
822. Kemenes Henriette: Lakótársi. = Várad, 

2016. 11/37–39. p.
823. Térey János: A Legkisebb Jégkorszak. szín-

mű. = Jelenkor, 2/137–191. p.
824. Zalán Tibor: Szulamit. Libertó. [Kup rin: 

Szulamit című kisregényére.] = Életünk, 
1/13–48. p.

Képregények

825. [Csepella Olivér]: [Nyugat + Zombik]. 
[Részlet]. = Apokrif, 2016. 4/32–41. p.

826. Vincze Ferenc – Csillag István: Határ-

eset. = Helikon, február 25. 22. p.
827. Vincze Ferenc – Csillag István: Jó buli. 

= Helikon, január 10. 22. p.
828. Vincze Ferenc – Csillag István: A kupec. 

= Helikon, január 25. 22. p.
829. Vincze Ferenc – Csillag István: Várako-

zás. = Helikon, február 10. 22. p.

(Összeálította: Zahari István)
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SZÉPIRODALMI 
FIGYELŐ-DÍJ

A Szépirodalmi Figyelő szerkesztősége 2004-ben díjat alapított, me-

lyet 2005-ben adott ki először.

A szerkesztőség 2017. március 20-án tizenegyedik alkalommal adta át 

a Szépirodalmi Figyelő-díjat, ezúttal két évfolyam (2015–2016) szemle- 

és képregényrovata alapján. A Szépirodalmi Figyelő-díj történetében 

először és hagyományteremtő szándékkal a folyóiratnak készült kép-

regények alapján egy képregényalkotó is elismerésben részesült.

Pető Hunor képzőművész bronzplakettjét ebben az évben Kontra Ferenc 

(Elvitte a víz című prózáját lásd Kortárs 2015/2.; SZIF 2015/2.), Székely 

Csaba (Félelmetes című drámáját lásd Látó 2015/8-9.; SZIF 2015/6.), 

valamint Dudás Győző (Mitzi macska kilenc élete című képregényét lásd 

SZIF 2015/5.) vehette át. A díjak átadására a Petőfi  Irodalmi Mú-

zeumban került sor.

A díjazottakról született laudációkat az alábbiakban olvashatják.

KONTRA FERENC

Mikor kap díjat egy író? Vagy akkor, amikor kiemelkedően jó művet 

alkot, s amolyan „év könyve” díjban részesül, több ilyen is létezik most 

hazánkban. Vagy akkor, ha hosszú évek, évtizedek munkájával olyan 

súlyos és értékes életművet hoz létre, hogy az felkelti a kritikusok fi gyel-

mét. A Szépirodalmi Figyelő-díj és Kontra Ferenc esetében mindenkép-

pen ez utóbbiról van szó. Lassan, folyamatosan bővülő életművének 

meghatározó tulajdonsága, hogy a szerző tudatosan építi, egészíti ki azt 

olyan darabokkal, amelyekkel újat tud mondani az olvasóknak, egy 

másik szempontból megfogalmazva ezt, mindig új arcát mutatja meg 

nekünk. Még akkor is, ha éppen korábbi műveinek átírását, újraírását 

végzi, mert ezekkel nem érvényteleníti, hanem kiegészíti azokat. S bi-

zony, ehhez igen nagy bátorság szükséges: belátni, hogy a változó élet 

keretei között a mi mondanivalónk is folyamatosan változik. A ko-

rábbi emlékezetes könyvei közül – Farkasok órája, Gimnazisták, Nagy 

a sátán birodalma – éppen a Drávaszögi keresztek lett az a könyv, amely 

az újraformálás során igen sokban gazdagodott. Kontra Ferenc olyan 

kísérletező, újat kipróbáló alkotó, aki nem retten vissza attól, hogy le-

térjen az addig megszokott útról, vállalva akár azt is, hogy a közönség 

másképp reagál könyveire, példaként hozhatom itt az Angyalok regényét, 

annak nagyon összetett szemantikai, poétikai struktúráját, de említ-

hetném az újradolgozás technikáit is feldolgozó Idegent. Igaz, tegyük 

hozzá gyorsan, hogy szerencsénkre az ő esetében olyan íróról van szó, 

aki igyekszik akkor befejezni, lezárni a könyvet, amikor az kész van. 

Nem engedi, hogy a könyvkiadók erőszakos és sokszor igen nagy ter-

het jelentő PR-kényszere hajtsa, hogy minden évben hozzon ki egy kö-

tetet, lehetőleg könyvhétre, mert akkor jól fogy. Kontra sokkal inkább 

él azzal a lehetőséggel, hogy önmaga határozza meg témáit, formáit, 

könyveinek mélységeit, s ide tartozik az a bátorság is, amely az előbb 

említett újraírásokhoz szükséges, hiszen nem lecserélni, hanem kiegé-

szíteni kívánja korábbi szövegeit. 

Pár éve róla készült írásomban a határhelyzetek írójának neveztem, 

s ezt most is fenntartom, csak azóta a határhelyzetek változtak meg 

nagyon. Majdnem ott tartunk, hogy állandóan új és furcsa határhelyze-

tekben találjuk magunkat, olyan életszituációkban, amelyekben nem 

lehet a megszokott életviteli recepteket alkalmazni. Nem a politikailag 

jól kihasználható migrációs helyzetre gondolok, hanem például a csa-
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ládok szétesésével járó személyiségproblémákra, a távolban dolgozni 

kényszerülő szülők és gyermekeik kommunikációs nehézségeire, vagy 

a szegénység és az információs társadalom virtuális túlkínálata közti 

mélyen lüktető feszültségre. Azt hiszem, nem tévedek, ha az idáig létre-

hozott életmű fő kérdéseit tekintve úgy érzem, Kontra Ferenc immár 

végérvényesen fontos és megkerülhetetlen alkotója irodalmunknak, 

a 20–21. század fordulójának hiteles szépirodalmi tolmácsolója. 

Mindezeken túl számomra talán leginkább azért a humánus élet- és 

világszemléletéért különleges alkotó, amely minden írásában ott érző-

dik, s amely egy bújtatott – vagy sokszor nem is bújtatott – líraisággal 

azt a régi üzenetet hozza számunkra, hogy emeljük fel arcunkat, mert 

mindannyian emberek vagyunk, ezért csak így pillanthatjuk meg egy-

mást, és nyíltan nézzünk egymás szemébe, mert csak így tudjuk áthi-

dalni az egymás közötti távolságok sokszor bizony csillagászati méreteit. 

Mindezeken túl az önrefl exiós képességet emelem még ki, mert ön-

magunk pontos értékelése az alapja annak, hogy másokat is meg tud-

junk ítélni. S ez szolgálhatott alapjául annak is, hogy Kontra Ferenc 

megírhatta Horvátország magyar irodalma című átfogó monográfi áját. 

Eddigi életművéért, annak teljességéért méltán kaphatja meg tehát 

a Szépirodalmi Figyelő 2015–2016-os díját. 

Th imár Attila

SZÉKELY CSAB A

2011 nyarán történt, azt hiszem. A POSZT-on ültem egy nyílt fóru-

mos beszélgetésen, úgynevezett felkért hozzászóló voltam, vagy valami 

ilyesmi. Egy tök ismeretlen marosvásárhelyi szerző darabjáról – címe: 

Bányavirág – beszélgettünk. Pozitív voltam, perszehogy, hisz ki tudja, 

miből lesz a cserebogár, és aztán nehogy pont én ne vegyem azt észre 

időben. Meg nem tagadom, valóban élvezettel olvastam a drámát, ne-

vettem nagyokat, ami rám nem jellemző, sőt a fanyar, de éles és szélső-

séges, azt mondanám, bátor humort látva, bátor, mert önmagunkon, sőt 

önmagán röhögni képes embert sejtetett a szavak mögött, szóval ezt 

észrevételezve még azt is megkockáztattam, hogy a Székely Csaba 

név álnév kell legyen. Mert az nem létezik, hogy valakit, akinek székely 

főhőse nap mint nap szakmányban őrzi a hagyományokat, tényleg így 

hívjanak… Azt sem tudtam, Csaba ott ül-e a teremben, hisz sose lát-

tam addig – és ne tagadjam, dicsérő hozzászólásomban volt nem kevés 

vállveregető felülről fogalmazás és tudálékos kioktatás –, s mindezt 

tettem pedig Csehov és Martin McDonagh magasságaiba felhúzódz-

kodva. Azt azért, legalábbis remélem, csak-csak odabiggyesztettem, 

hogy ez az ismeretlen fi atalember nagy jövő előtt áll. Akár így volt, 

akár nem, ma mindenképpen megteszem, igaz, közben eltelt hat év.

Szóval a véletlen úgy hozta, hogy most azzal hivalkodhatok, az 

elsők közt voltam, akik észrevették: jelentős drámaíró születésének 

vagyunk tanúi. Valójában azért említem ezt a kis epizódot, hogy bevall-

jam: pont ezt nem vettem észre. Megéreztem, hogy jó darab a Bánya-

virág, de hogy a rákövetkező évben engem és az egész magyar színházi 

szakmát pofon csapja épp a POSZT-on a vásárhelyiek előadása (miköz-

ben már volt egy nem akármilyen arclegyintés Csizmadia Tibor pin-

ceszínházában is), azt álmodni sem bírtam. Ahogy azt sem gondoltam 

volna, hogy a második, szerintem legjobb Bánya-darabot, a Bánya-

vaksá got, magam is megrendezem majd, és a próbafolyamat alatt csend-

ben-titokban magamnak bevallom, nem csak hajaz a már említett két 

szerzőre, de bizony McDonagh-i brutális humorral és csehovi mélysé-

gekkel bír, miközben saját világát teremti meg. 

Azt a világot, mely a papírlapon egymástól látszólag fényévekre lévő 

műfajokat és stílusokat kínál, de amelynek vízjele állandó. A Bánya-tri-

lógia után szinte egyszerre szaladt háromfelé az ifj ú szerző: Euripidész 

Alkésztiszét írta át vagányul, az egyik  legellentmondásosabb román tör-

ténelmi személyiséget idézte meg röhejes groteszkben (Vitéz Mihály) 

és szilveszteri kabarét helyettesítő zenés vígjátékot (Hogyne, drágám) 

kockáztatott meg – mindet sikerrel. Mondandóm érdekében hadd so-

roljam gyorsan a többit is: férfi ak és nők boldog-boldogtalan játékait 

hívja elő a Homokszörny, MaRó gúnnyal és még több empátiával meg-

rajzolt mozaikból áll össze a magyar–román közös kálvária, hogy leg-

utóbb véres találkozásokban harapjon egymásba tót és szerb, román 

és zsidó, cigány és ukrán (Kutyaharapás)… 

A sikert említettem. Igen, Csaba és a siker kéz a kézben járnak. 

De az elmúlt hat év díjözöne, melyet szaporít a mai elismerés is, nem 

feledtetheti el velünk, hogy szemtelenül fi atal szerzőről beszélünk. 

Témáinak, műfajainak, mondjuk ki: alázatosan elfogadott megrende-

léseinek sokfélesége tudatosan vállalt utat sejtet: Székely Csaba folya-

matos színházi kirándulásai Euripidésztől Tarantinóig, Csehovtól 
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McDonaghig azt az örökdiákot mutatják fel, aki kezében tartott bi-

zonyítványába újabb meg újabb jeleseket gyűjt, miközben folyamato-

san járatlan utakon közlekedve hátára nagy T betűt biggyeszt: Tanuló 

vezető. Tudatosnak vélem ezt a kockázatvállalást, noha – és itt kanyaro-

dok vissza ahhoz a bizonyos állandó vízjelhez – Székely Csaba biztosra 

megy: arról beszél, ami mindenkit foglalkoztat, még ha legtöbbünk 

szőnyeg alá söpri is, mert kényelmetlen, kínos, sőt szégyenletes róla 

beszélni. Ez a vízjel néhány rövidke kérdés: kik vagyunk, honnan jö-

vünk, hová tartunk? 

Székely Csaba tudja, hogy a drámaírás és a színházcsinálás na-

gyon is konkrét műfaj. Kérdéseit tehát úgy teszi fel, hogy azok húsba-

vágóan jelen idejűek lesznek, akár a görög alvilágba indul, akár egy 

közép-európai kocsmába téved. Mindez személyiségének (melyet in-

kább szövegeiből, mintsem színházi büfékben folytatott alkalmi és igen 

kevés beszélgetéseinkből szűröm le) alig feloldható ellentmondásából 

következik: csendes, visszafogott, kicsit eltartó, majdhogynem hűvös 

viselkedése találkozik a menthetetlenül naiv, rácsodálkozó gyermeki 

magatartással, azzal, aki pont arra kérdez rá, amire nem illene. Szóval 

visszafogottan bár, de a tízesbe lő. Bejárja az egész színházi birodalmat, 

de közben Tanuló vezetőként otromba őszinteséggel megkérdezheti, 

melyik a kormány és melyik a fék, miért egyirányú ez vagy az az utca, és 

vajon miért akarjuk leharapni sofőrtársaink fejét. Ez segíti őt abban, 

hogy ne ismételje magát, és éppen ezért fogunk csodálkozva megle-

pődni új meg új, e pillanatban még ötletszinten sem létező majdani 

művein. 

Immár egy „életművel” a háta mögött – legalább tíz színházi mun-

kát jegyez és hozzájuk még több díjat – újra kimondom: ez a még min-

dig pofátlanul fi atal magyar drámaíró nagy jövő előtt áll. Hogy ez 

a jövő milyen drámákat rejt – nem tudhatjuk. Azt tudhatjuk, hogy 

olvasva vagy színházban látva őket nevetni fogunk, de fájni fog. 

Bérczes László

DUDÁS GYŐZŐ

Rendhagyó módon, de hagyományt teremtő szándékkal a Szépiro-

dalmi Figyelő idei díját immár nemcsak két szépíró veheti át, hanem 

egy képregényalkotó is. Amikor 2015-ben a szerkesztőség egyhan-

gúlag úgy döntött, hogy minden számban a tematikához illeszkedő 

és illeszthető képregényt fog megjelentetni, a döntés nem volt minden 

előzmény nélküli. 2013-ban látott napvilágot a SziF képregény tema-

tikus száma, melybe a képregényes szcéna olyan képviselői közöltek 

szöveget, akik különböző fórumokon – más folyóiratokban, oktatási 

intézményekben – régebb óta foglalkoztak a képregénnyel. Így a 2014. 

év végi döntés, hogy most már ne csak beszéljünk róla, hanem teremt-

sünk fórumot is a kortárs magyar képregényeknek, erre az előzményre 

tekinthet vissza. Emellett azt az immár részben sajtótörténeti hagyo-

mányt is fel kívántuk eleveníteni, mely a huszadik század során hol 

hangsúlyosan, hol kevésbé hangsúlyosan volt jelen a magyar sajtó ber-

keiben: mégpedig az, hogy a különféle sajtótermékek, heti, kétheti vagy 

éppen havi folyóiratok és magazinok adtak javarészt helyet és teret 

a képregény sokszor elhanyagolt médiumának.

A 2015-ös és 2016-os évfolyamainkban számos kiváló munka látott 

napvilágot, és mikor először felmerült, hogy idén egy képregényalkotó 

is Szépirodalmi Figyelő-díjban részesülhet, voltaképpen nem igazán 

volt kérdés, a szerkesztőség egyhangúlag Dudás Győzőt jelölte és vá-

lasztotta a díjra. Győző képregénye a 2015/5-ös számunkban látott 

napvilágot, Mitzi macska kilenc élete címmel, és emlékeim szerint a szer-

kesztőtársakkal együtt úgy véltük, a számba készített képregény nem-

csak a tematikában, hanem önállóan és ettől teljesen függetlenül is meg-

állja a helyét. A tematika akkor a sorozat hívószó alapján állt össze, és 

elsősorban a televíziós sorozatok köré épült a szám. Dudás Győző 

képregénye nem egyszerűen a sorozatok logikáját, technikai felépítését 

mutatja meg az olvasónak, hanem egyúttal az ötletelés fázisait is felvil-

lantja. Ráadásul a képregény keretes szerkezetet használ, a sorozatot 

végeredményben Mitzi macska kilenc élete reprezentálja, azonban nem 

ez az elsődleges szempont. Sokkal inkább a keretes szerkezet önrefl  exív, 

a képregénykészítés, az ötletelés fázisaira refl ektáló része, mely során 

abba a folyamatba nyerhetünk bepillantást, miként is születik meg az 

alkotás előtt egy ötlet, vagy mennyire zsibbasztó tud lenni, mikor egy 

folyóirat egy megadott hívószóra vár egy ötletes alkotást. Dudás úgy 
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oldja meg a problémát, hogy a tapasztaltabb képregényolvasó felfedezni 

véli a képregénykészítés mesterségét bemutató McCloud-i prezentációt, 

ráadásul a központi alak, némi hasonlóságot felmutatva Győzővel, mint-

ha az önéletrajziság problematikáját is a képregénybe passzírozná. 

Emellett és nem mellékesen érdemes arra is felfi gyelni, hogy mi-

közben Dudás Győző képregényével tökéletesen megoldotta a folyóirat 

kérte feladatot, egy pillanatig sem adta fel sajátos, már messziről felis-

merhető stílusát, más képregényeiben is felfedezhető humorát. Milyen 

is ez a stílus, és miként alakult ki? Egy laudáció keretében csupán egy 

rövid áttekintésre vállalkozhatok, viszont arra mindenképpen. A kilenc-

venes évek kezdetén indult Dudás Győző pályája, a Három Madár 

Műhelynek nevezett alkotócsoport egyik tagjaként – Zách Attila és 

Hauck Ferenc mellett –, akikkel számos képregényt publikáltak a Kre-

ténben, a Kis Fülesben és további számos magazinban, folyóiratban, 

tehát aktív alakítói voltak az akkori képregényes szcénának. A Három 

Madár Műhely közös munkái mellett és után Dudás Győző az alkalma-

zott grafi ka területén dolgozott tovább, azonban mint rövid önéletrajzá-

ban is fogalmaz: „mindig is a szöveg és a kép sajátos kapcsolatát, össze-

gyúrását-hangolását találtam az alkotás legizgalmasabb módjának.” 

Mindez egyfajta ars poeticának is tekinthető, hiszen ebben a mondatban 

a szerző nem csupán a képregény szeretetét helyezi előtérbe, egyúttal 

arról is vall, miként fogja fel magát a képregényt, melyet a dudási értel-

mezésben szöveg és kép viszonyaként, ezek egymást történő kölcsönös 

alakításaként ragadhatjuk meg. 

De milyenek is Dudás Győző képregényei? Úgy vélem, alkotásai-

ban sok esetben keveredik a helyzet- és jellemkomikum, hiszen nem 

csupán a hétköznapok mindannyiunk által jól ismert szituációinak 

humorát vagy adott esetben tragikumát emelik ki művei, visszatérő 

vagy jól felismerhető alakjai gyakran önmagukban hordozzák a humor 

vagy az irónia forrását. Dudás rajzai lendületesek, első blikkre még 

elnagyoltnak is nevezhetnénk őket, viszont egy-egy domináns és jel-

lemző részlet kiemelésével azonnal jól megragadható karaktereket te-

remt, melyek minden esetben uralják a teret és a történetet. És míg 

alakjaiban – szintén első látásra – a sztereotípikus vonások tűnnek fel, 

a történetek révén ezeket a sztereotípiákat kiforgatja, a feje tetejükre 

állítja, és így alkotásaiban folyamatosan tükröződnek egymásban a jelle-

mek és a helyzetek. Továbbá legyenek képregényei színesek vagy fekete-

fehérek, visszatérő karakterjegyként említhetjük azokat a megoldá-

sokat, melyekben kiválóan keveredik a vonalrajz legjobb hagyománya 

a festészet némely eljárásával. A háttér vagy egy-egy alak árnyalása, 

kitöltése során felismerhetővé válnak a megrajzolás technikái is, így 

a befogadó nem csupán a történetre, a képregényben elmesélt történetre 

tud fi gyelni, hanem újra és újra visszatérhet a megalkotás szembeszökő 

folyamatához. A lendületes és dinamikus vonalvezetés mellett ez – már-

mint a megalkotottságnak a refl ektáltsága – szintén jellemző Dudás 

rajzaira és képregényeire. A fi gyelmes befogadó egy-egy rajz vagy akár 

illusztráció során is felfedezheti Dudás képregényes látásmódját, hiszen 

ezeken a környezet, a háttér, az alakok elrendezettsége, mozdulatainak 

az iránya olyan időbeliséget ad hozzá egy-egy elsőre kimerevített pil-

lanatképnek látszó alkotáshoz, hogy máris történet kerekedik belőle. 

Emellett talán arra is érdemes kitérni, hogy Dudás alakábrázolásaiban 

mintha a karikatúra legjobb hagyományai is felfedezhetők lennének. 

Alakjai sok esetben egy-két tulajdonság felnagyításával nyerik el jól 

felismerhető jellemüket, ugyanakkor azt is megállapíthatjuk, hogy a 

képregényalkotó sohasem esik át a ló túloldalára, vagy kis képzavart 

csempészve a megfogalmazásba, a műfaj túloldalára, hiszen alakjai so-

hasem válnak csak és kizárólag karikatúrává, egy-egy jellemző tulaj-

donságukon kívül mindig árnyalódik a kép, jellemük kiegészül.

És ha már alakábrázolás, nem tekinthetek el egy szubjektív megál-

lapítástól, mely ugyanakkor szintén egy nagyon jellemző jegye Dudás 

Győző képi világának. Fogalmazhatnék úgy is, hogy Dudás rajzaiban, 

képregényeiben gyakorta felbukkan az erotika, viszont ez így túl álta-

lános lenne. Nőalakjai dominálják a képeket, szinte már-már domina-

ként tolakodnak az előtérbe, viszont olyan fi nom és ízléses erotikával, 

hogy ez sohasem bántó, sohasem zavaró, inkább – mondom ezt saját 

férfi perspektívámból – még több ilyen alakot szeretnénk látni. Nyúj-

tott, kecses, telt nőalakjai messziről felismerhetők, és sohasem öncélú 

megrajzoltságuk mikéntje, hiszen a legtöbb esetben domináns meg-

jelenésük egyensúlyozza a férfi központúságot, sőt a helyzetek legtöbb-

jéből valahogy mindig ezek a nőalakok kerülnek ki győztesen. 

Dudás Győző képregényei és képi világa olyan sajátos és jól felis-

merhető jegyekkel rendelkeznek, melyek egyedi és kiforrott stílusról, 

kiváló képregényes látásmódról tesznek tanúbizonyságot. Olyan stílusról, 

melyben egyszerre van jelen a magyar képregényrajzolás hagyomá-

nya, ugyanakkor a változtatás, az egy-egy lehetőséget továbbgondoló 

újítás szándéka is, melynek köszönhetően olyan összetett és árnyalt 

munkásságot tudhat maga mögött, mely mindenképpen kiemelt fi gye-

lemre érdemes. Mindazok részéről, akik már eddig is olvastak Dudást, 
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és mindazok részéről is, akik csak ezek után fognak. Utóbbiaknak van, 

mit pótolniuk. Így hát külön örülök annak, hogy a mai estén a Szép-

irodalmi Figyelő-díj történetében először a képregényalkotóknak járó 

díjat Dudás Győzőnek nyújthatom át, és csak abban reménykedem, 

sok Dudás-képregényt olvashatunk még a közeljövőben. 

Vincze Ferenc
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