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Kodolanyi Gyula
AZ IDO EGESZEBOL

REPERTORIUM
2017. szeptember—oktéber (Zahari Istvin)

Szamunk szerz6i Japénos versek Késa Ferenc fotéira

Tengert sévdrogtdl

Tengert sévirogtal. Hatartalant.
Barbér partot. Az élet gyepdiit.
Sziklaszobrot. Csend oltarit.
Mindent. Magad.

Zuhogd, cikdzd viz
Lapszamunk boritéjan Koska Zoltin grafikdja lathato. 1
Zuhogé, cikdzé viz,
kedviinkért biivolsz
orvényt s habot?

Dobilsz hulldmot, sziklit,
hogy marasztalj

tovabb ideit?

Lapunk megjelenését taimogattak:

II

n (a Vagy tiikriink volndl?

Kusza lelkiink
tombol benned?

Vonaglanak vigyak,

f \ Nemzeti kéj, kin, régi szép nap.
S—me® Egylittmiikddési Olvassuk benned

\7 Ap

Nemzeti Kulturilis Alap

sorsunkat.
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Egnyi tiikér,

jovok djra hozzad.

Tajték, robaj,

Srvény volnék?

Tn6dém. Indulok tovabb,
a belsS csend utdn.

Aranyfényii fenys

Aranyfény( fenyd
a sziklavildgban,
szivem tiéd,
karod enyém.
Tarts szorosan.
Nem riaszt mar

a meredély.

Erdédbe bejutni

Erdédbe bejutni préba.
Dus sotéted oly kozel s tavol.

At tton, drkon, gyimélesoson,
mégis eltalalok.

Egymadst tartva

Egymast tartva

allunk a szélben,

jO tarsam.

Bamuljuk ég veresét,

hegy kékijét, dldott Balatont,
mig maradhatunk.

SZEMLE

Az id6 egészébdl

5

Keritést raknod

Keritést raknod

mandulafid koéré minek?
Hajnalban elr6pul a rigékkal.
Termését szabadon hozza meg.

Veri odalent

Veri odalent

a képartot a hulldm.
Soviny foldbsl,
term& csendben,
dgydsok, gytimolesfak
fordulnak az égnek.

Ho, jég, kd hondban

Ho, jég, ké hondban
hangydnyi vagyunk?
Hangyédnyit akarunk?

Kéember vir

Ké&ember vir s var
hé s jégidében.

A kezekre gondol,
akik megformaltik.
Forr6 tenyérre,
lélek hevére.
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Mesét mondunk

Mesét mondunk,
dudolunk dallamot.
Képet festiink,
kovet rakunk kére,
az id6 elmallasztja.
A vers él, és él.

Szélnek fesziilt sziklik

Szélnek fesziilt sziklak,
mennétek. Maradtok.
Tukorben bimulni magatok
e kietlen parton,

otthon lenni, jobb.

Hidnyod

Hidnyod tikkaszté
ké-szorosdn 4t, hirtelen
érni forrasodhoz.
Kutadbdl Gjulni,

s nem tudni, ki vagy.

Visszajon-e

Visszajon-e a pusztiba
negyven olyan napra?

Virjuk, miéta elment.

O megvilagosult,

mi: vildgtalanok.

SZEMLE

Az id6 egészébdl

E g1 zubatag

Egi zuhatag, ragadj el,
zuzz4l vizporrd,
tisztuljak parava.
Orok gyarlé alakom
szlilethessen jjd.

Bdrka, 2017/5.

Kodoldnyi Gyula 1942-ben sziletett Budapesten. Verset ir, miiforditdssal fog-
lalkozik. Jézsetf Attila-dijas.
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Gombar Endre

BALLADA EGY TAVIRANYITOROL

Osszetorte kalapdccsal a tavirdnyitot
azt remélte megszabadul mindent6l
ami tavolbdl igyekszik irdnyitani 6t
és nyer majd szusszandsnyi pihendt
nem bdmulja Gresnek tartott perceiben
az agyit puhité képernyét

helyette virdgot tltet majd

és ég felé torekvd dus lombu fikat
esténként szemet gyonyorkodtets
csillagokat lathat

tiszta levegdt szivhat tiidejébe
lelkébe visszatér

az élhetd életnek reménye

induldsra reggel készen 41l majd
hogy jévébe indulé vonatit elérje

Lyukascra, 2017/5.

Gombair Endre 1938-ban sziiletett Balassagyarmaton. Verset és prozat is ir,
miforditdssal foglalkozik.

Antal Attila

HAZAI VALTOZATOK

Szél borzolja a faluszélen

a kérokeritések citerdit

konnyt borok és nehéz palinkdk
vetélkednek a

sarutakon lézengdk dlmaért

aszfalt alatt 6-udvarhdz
razkédik a csicsforgalomban
lemallik a fatemplom
zsoltdrainak percegése

a szupermarket tivegfalardl

pokhdléba gabalyodott bogir

a népdal a presszésarokban

a ligeterdd fény-drny-foltos 6svényein
nehéz megkiilonboztetni

a kirandulét a hajléktalantél

Partium, 2017/3.

Antal Attila 1956-ban sziiletett Sétoraljatjhelyen. Verset ir.
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Oravecz Imre

OKONTRI

(részlet a késziild regénybil)

Elmult a tél, a hibord még tartott, de Magyarorszdg teriiletén meg-
szlintek a harcok. Amig a hatdrban nem lehetett mit csindlni, hallgat-
tdk a hadijelentéseket, amelyek rendre a németek hdtrdldsirdl széltak.
A német tiszt otthagyta a radiéjit, és amig le nem mertlt a telepe, ko-
vették a hadi eseményeket. Steve-et aggasztotta, hogy a szovetségesek
tul lassan nyomulnak elre, és fennall a veszélye, hogy a végén egészen
az oroszoké lesz Németorszig legy6zésének dicsGsége. Ami nem lett
volna igazsdgos, hiszen nyilvanval6 volt, hogy ha hadieszkézokkel és
élelmiszerszallitmanyokkal nem segitik Sket az amerikaiak, nemhogy
orszagukbdl kitizni, de megéllitani sem tudtik volna a németeket.

Mirciusban végre kinyilt az id8, és Steve mar akkor se tdjékozédha-
tott volna tovabb, ha miikédik az a ridié. Meg kellett kezdeni a tavaszi
munkdkat, és a legkisebb dolga is nagyobb lett anndl, hogy a frontok
alakuldsaval foglalkozzék. A foldet nem érdekelte a hdbord, az, hogy
valahol még mindig 6lik egymadst az emberek. Meg kellett munkalni,
elékésziteni, ultetni, vetni bele.

Steve-nek most vetnie nem kellett, a buzat, drpat Gsszel beletette.
De az iiltetés akadélyba titk6zott. Kukoricdja, krumplija lett volna, vo-
néereje, lova azonban csak egy volt, mert a Csillagot elvitték az oroszok.
Marpedig egy l6val lehetetlen szantani. Ures kocsit htzatni, ekekapazni
lehet, de szdntani nem. Lett volna pénze lovat venni, de egyeldre vi-
sarok nem voltak. Am ha vannak is, kinek lett volna most eladé lova?
Aligha valakinek is. Nem volt 16. A hiboru megtépazta az dllomanyt,
altaldnos volt a hidny. Legjobb lett volna traktorral szdntani, csakhogy
az Uzemanyag hijin tovibbra sem johetett széba. A HSC R30/35 igy
merd fémtémeggé redukdlédva, kihaszndlatlanul drvdlkodott a ko-
csiszinben.

Nem maradt mds hédtra, mint lovat kérni kolcson. Steve 6dzkodott
ettdl, mert tudta, hogy a szajlai ember nem ad lovat koleson. Az a sze-
mefénye, mindennél becsesebb, elbbre vals. E16bb kélesénadna a fe-
leségét, mint a lovit. De nem volt védlasztisa, meg kellett prébalnia.

SZEMLE Okontri = 11

Végigjarta a rokonsigot, és mindenhol elutasitdsra taldlt. Végiil Ferenc
bétyja szdnta meg, és rendelkezésére bocsdjtotta a herélt csé6dorét, de
kikototte, hogyha kézben neki is kell, akkor azonnal hozza vissza, még
akkor is, ha nem végzett azzal, amit éppen csindl.

Ami az 4j viszonyokat illeti, egyel8re nem sok jot tapasztalt, de ki-
zdrtnak tartotta, hogy olyan szovjet vildg lesz, mint Oroszorszdgban
van, hogy bolsevik rendszert kényszeritenek az orszagra. Ugy gondolta,
hogy az oroszok nem maradnak itt végleg. Nem maradhatnak, mert
nem engedik meg nekik a szévetségeseik: az amerikaiak, az angolok,
a francidk. Vagy ha mégis maradni akarndnak, akkor szembekeriilné-
nek azokkal, ami Gjabb hdborut eredményezne, és azt aligha akarhatjak,
hiszen most ér véget egy, és el6bb azt kell kiheverni. Elidéznek itt egy
darabig, megsarcolnak benniinket, szivjik a vériinket, beleszélnak
ebbe-abba, de aztin elkotrédnak, és otthon tzik tovabb kisded jaté-
kaikat. Az orszdg fuggetlensége helyredll, és létrejon egy jobb, demok-
ratikusabb rendszer.

Nem volt mindjért ilyen dertlité. El8sz6r még az is megfordult a
fejében, hogy nem kellene-e azonnal csapot-papot itt hagyni, és vissza-
menni az Egyesiilt Allamokba, ahol mér régen véget ért a gazdasigi
vilsag? Nem 6ndmitds-, hit reménykedés-e maradni? Nem kellene-e
leszdmolni az dlmdval, beldtni, hogy az esetleg végképp valéra véiltha-
tatlannd vélt? Ebbe kozrejitszott az is, hogy megirta a sziileinek: meg-
vannak, élnek, dtvészelték a haborut. Erre azt a valaszt kapta, hogy hdla
a Jéistennek, oriiljenek neki, de most mar ne maradjanak tovabb, ne ki-
sértsék tovabb a sorsot. Azonnal csomagoljanak, hagyjik ott a tanyit,
és induljanak Amerikdba. Mar 4t lehet jonni az 6cednon, mér van pol-
giri hajéforgalom. Ha akarjik, még eléjiik is mennek a keleti partra,
nem 6 maguk, hisz ahhoz tal éregek mér, hanem Jim vagy Rose. Ha
netdn nem lenne annyi pénziik, amennyi a négy hajéjegyre kell, az sem
akadaly, kildenek, csak széljanak. El onnan, abbdl az orszagbdl, még
ha az ékontri is az, el, amig nem késd, mert ott kommunizmus lesz.
Olvastak az Gjsdgban. Azt csindlnak az oroszok, azért foglaltik el. Az
egész vildgon azt akarnak, de abbdl nem esznek.

Aztin még egy ilyen megingdsa volt.

Megint alakultak pértok, lett parlament, és nagyon emlegették a de-
mokricidt, de a helyhatdsdgi tisztségvisel6ket mégsem vélasztottak, ha-
nem felilr8l nevezték ki. Szajlan példdul igy lett biré Kusnyir Gabor.
Még ennél is jobban elbizonytalanitotta, hogy beharangoztak, eltorlik
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a Jurcsek-rendszert, helyette azonban menten egy masikat, egy még szi-
gorubbat vezettek be. Nem vitatta, hogy a hiboru szétzildlta orszigban
az élelmiszerelldtds biztonsiga érdekében dtmenetien szikség lehet
arra, hogy a f6ldmiivelSk bizonyos termékeiket szabott dron az dllamnak
adjak el, de az Gj beszolgaltatds mértékét tulzottnak tartotta. Tovabb
nehezitette a parasztember helyzetét, és mdr-mdr lehetetlenné tette a gaz-
dalkodast. El6szor is igen szliken meghataroztdk, mi a sziikséglet, kiilon
az emberét, kiilon az dllatét. Ez a fejadag esetében negyvenot kilé buzit
tett ki. De minden egyébbdl is mennyiségeket dllapitottak meg, bele-
értve még olyasmiket is, mint a lencse, borsé vagy hajdinakdsa, amely
utébbit Steve nem is ismerte. Ami a sziikségleten felul termett, azt hat6-
sdgi dron egy erre kijelolt kereskedén keresztil be kellett szolgéltatni, és
ez a hat6sdgi ar lényegesen alacsonyabb volt, mint korabban. Es termesz-
tési kotelezettségeket irtak els, amelyeknek értelmében a megmiivelhetd
foldteriiletnek legalabb a felét fel kell szantani, annak egyharmadan bu-
za, nyolc szazalékan pedig ipari nvény termesztends. Uj elem volt az is,
hogy aki foly6 év oktéber 31-ig nem szolgiltatja be, amit kell, azt 6t év
fegyhdzbuntetéssel sujtjdk. Ehhez jott még a kozmunka-kotelezettség,
és szamos, eddig ismeretlen adénem, mint kézségi adé, megyei ado, ut-
ad6, kamarali illeték, tovdbbd korldtozasok egész sora kezdve attdl, hogy
mez8gazdasigi terméket ezentdl hatdsdgi engedély birtokdban lehet
szdllitani, egészen addig, hogy maginfogyasztisra egy gazda évente csak
egy disznét vighat.

Az 8sz, a hataridé még messze volt. Steve egyelSre a tavasziakat,
tobbek kozt a repcét tette a foldbe — ezt az ipari névényt vilasztotta
a munkaigényesebb cukorrépa helyett —, de mar most {6tt a feje a ga-
bonabeadds miatt. Mi lesz az § sorarpdjaval? Foldjei z6mében az van,

arra szerz8dott, de mdr nemigen veszi dt a gydr. Ugy hallotta, nincs is

mér meg, lebombaztik. Es alighanem igy van, mert irt nekik, és nem
valaszoltak. Annak csak elenyész8 részét mindsitik sziikségletnek,
vagyis sok mézsa! Es potom pénzért! A legjobb volna eladni, és buzét
venni helyette. De hogy adhatnd el? Csak feketén, ami kockdzatos.
Szabad piacon semmiképpen, ha egyiltalin lesz szabad piac. Pedig j6
lenne, ha lenne. Meg minden gy lenne megint, ahogy volt, legalibb
ugy, és buzdval mindent meg lehetne véltani.

Mijusban aztdn szembesiilt azzal, hogy az Gj rendszer ennél is rosz-
szabb, mert rosszhiszemtségre épiil, és miikodtetsi semmit nem biznak
a véletlenre.
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Reggel volt, és jémaga éppen otthon. Kukoricit ekekapdzni indul-
tak volna Mihallyal. A kapat mdr feltették a kocsiderékba, és a lovat is
befogtik a kocsiba, mikor Morzsa vendéget jelzett a kapu feldl.

—Nézze meg, ki az! — mondta Steve az 6regnek. — Es ha mar ott van,
nyissa ki a nagykaput is. En addig megt6ltém az abrakos tarisznyakat.

Alaposan megcsappant a zab, be kellett osztani, ha azt akarta,
hogy kitartson az Gjig, ezért, ha tehette, maga porciézta. — Remélem,
Fani megfoltozta, amelyik kilyukadt.

Még nem volt tele a két tarisznya, mikor Mihdly visszajott a ka-
putdl.

— No, ki az, és mit akar? — kérdezte téle.

— Egy aktatdskds ember meg egy rendér. Veled akarnak beszélni,
azt mondjdk.

— Rendér?

—Az.

— Es mért nem gyonnek be?

— A kutya miatt. Hogy azt el6bb késsiik meg.

— Kinyitotta a nagykaput?

— Nem hagytak kinyitni.

— No, ha annyira kellek nekik — mondta Steve. Atadta Mihélynak
a tarisznydkat, és a kapuhoz ment.

Morzsinak az orosz katona golyéja maradandé sdntasdgot okozott,
de hdrom labon ugrilva is dihoédten hajtott.

—Joélvan, na. Mars hétra! — sz6lt rd Steve, mire elhallgatott, és enge-
delmesen elbicegett. — J6 napot — kdszont Steve elére, a kiskaput ki-
nyitva. — Kihez van szerencsém? — kérdezte az aktataskas felé fordulva.

Felmérébiztos vagyok a Jardsi Kozellatasi Hivataltdl — felelte az.
— Ha ez neked szerencse — mormolta félre. Nem viszonozta a koszo-
nést, és a nevét sem arulta el.

Papirt vett el6 a tdskdjabdl, és olvasta:

— Arvai Steve, Szajla, kiltertlet, Racfalu-ddls.

— Stimmel, de Sztiv — javitotta ki a biztost Steve, mert az ugy
mondta, ahogy irva van.

— Miféle név ez?

— Angol.

— Maga angol.

— Nem. De mit 6hajt felmérni?

—Majd megtudja, csak engedjen be. De el8bb kdsse meg azt a dogot!
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— Nem biéntja az médr magukat.

— Csak kosse meg!

Steve habozott.

— Ez parancs — szélalt meg a rendér.

— Az én portdmon én parancsolok.

— Most nem — szogezte le a biztos.

Steve indult volna hitra Morzsit megkotni, de a rend6r megallitotta.

— A kaput addig is csukja be!

Steve eleget tett a felszdlitisnak.

— Tessék — mondta Gjbél kinyitva a kiskaput, mikor visszatért.

A vendégek a nagykapuhoz timasztottdk a biciklijiuket, és bejot-
tek az udvarba.

— Felmérem, mije van, mi terménye, allata, élelme, munkaeszkoze.
Kotelessége engem a portdjin kalauzolni, és mindent megmutatni.
Figyelmeztetem, hogy ne titkoljon el semmit, ne vezessen félre, mert
az buntetdjogi kévetkezményeket von maga utdn. — Sziinetet tartott.
— Meggértette?

— Igen — felelte Steve, miutdn nyelt egyet. Lett volna kérdése, de
megtanulta mar, hogy Magyarorszidgon jobb nem kérdezni a hatésdgot.
Mir igy is hibat kovetett el azzal, hogy azt mondta, itt 6 parancsol. —
Mivel kezdi?

— Szemes terménnyel.

— Akkor el8szor a cstirbe mentink, ott a hombdr.

— Ki tart6zkodik még magan kiviil a tanydban? — 4llt meg a biztos
a tornac eldtt.

— A feleségem, két kiskoru fiam és két munkdsom, egy férfi és
egy nd.

— Ok most hol vannak?

— A feleségem a gyerekekvel a hdzban, a munkdsaim a hédtsé ud-
varon.

— Hivja Sket ide 6ssze, nehogy koézben eldugjanak valamit. Rendér
elvtirs, menjen a gazdaval!

Steve hatrament a renddrrel, de eltartott egy darabig, mig vissza-
tértek Mihallyal és Fanival. A lovakat ugyanis elbb ki kellett fogni,
Fani pedig a kertben kapalt, és nem taldltdk mindjart.

A rendér kovette a hdzba is Steve-et, ahonnan megint nem jottek
ki azonnal, mert Julia el6sz6r nem értette, mirdl van sz6, Jancsika pedig
idegent ldtva sirva fakadt, és Georgie is vonakodva engedelmeskedett.
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A biztos idegesen topogott kint.

Julia koszont neki, de az & koszonését sem fogadta.

- Alljanak ide sorba a fal mellé —rendelkezett —, és maradjanak itt,
amig engedélyt nem adok, hogy oszolhatnak. No, akkor menjlink abba
a cstirbe — fordult Steve-hez.

A rendér ott maradt 6rkodni.

Ez magdnak csiir? — jegyezte meg a biztos a cstirt megpillantva. —
Ez inkdbb egy emeletes hiz.

Steve nem sz6lt semmit.

— Hm, traktor is van! — dllapitotta meg a biztos a kocsiszinrészen
athaladva.

—Tessék — mondta Steve, és az ajtajit kitdrva beengedte a hombirba.
— Ez buza, ez drpa, ez zab — mutatott a rekeszekre.

— Latom, nem vagyok vak.

—-Es hogy méri meg, melyik hiny mazsa, hany kil6?

— Sehogy.

— Akkor honnan tudja majd?

— Onnan, hogy megsaccolom. Vagy lat itt nilam mérleget? Még
csak az kellene, hogy mérleget hurcoljak magammal!

Nagy alakd, rubrikds tdombot vett el8 és tintaceruzat. Kinyitotta,
és latni lehetett, hogy indigé van az oldal alatt, és azt is, hogy mar ki
van toltve a fejrész.

— Buza négy mazsa — és irta volna, de a ceruza nem fogott. Megnyi-
lazta. — Tehdt baza négy, drpa nyolc, zab mésfél.

Az arpa feleannyi sincs, és a zab is kevesebb — észrevételezte Steve.

A biztos megrovéan nézett rd.

—Ha nem ért egyet, fellebbezhet. Hét napon belul. Mdsolatot kap.

Es igy zajlott a tobbivel is: a széndval, lucerndval, szalmaval, ku-
koricdval, krumplival, liszttel, zsirral, babbal. Mindent tébbnek vett,
mint amennyi volt.

Kivételt csak az dllatok és a munkaeszk6zok képeztek, amelyeket
darabra meg lehetett szimolni. Bir a baromfi, a tyuk, a kacsa gondot
okozott, mert nem 4llt egy helyben, mozgott, jarkalt kozben, és a biz-
tos tobbszor elvétette a szdmlaldst, de mindig az dllam javdra, mert
mindig t6bb jott ki neki, mint Steve-nek, aki magaban szintén szdmolt.

Az éléskamraban kevés kolbdszt tallt, és nem akarta elhinni, hogy
azért, mert a tobbit mdr megették. Azt is kétkedve fogadta, hogy annyi
az 6sszes krumplijuk, amennyi a pincében van. Meg volt gyéz3dve
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réla, hogy eldugtik valahova, 4m hidba kutakodott kint is, még az egye-
16re temetetlen bunkerban is. Végiil azzal adta fel a keresést, hogy va-
lamelyik kazal alatt lehet eldsva, azok széthdnydsit azonban médr nem
rendelte el, mert tul sok idSt vett volna igénybe, és neki még Terpesre
is mennie kellett.

Dél is elmult, amikor befejezettnek nyilvdnitotta a felmérést, és
tévozott a renddrrel.

Steve-et megviselte a ldtogatds. Fajlalta az idéveszteséget, a munka-
kiesést, maga az eljrds, az 6nkény, ez a durva beavatkozis az életébe
pedig felhdboritotta, és tobbszor volt azon a ponton, hogy felkap egy
husdngot, és elkergeti ezt az embert, aki ugy viselkedett, mintha itt
minden az 6vé volna. Taldn meg is cselekszi, ha nincs vele rendér, vagy
nem gondol rd, hogy ezzel még nagyobb bajba sodorja magit a csalddjat.

Jalia nagyjabol ugyanigy volt ezzel, bar Grizet alatt lévén neki erre
nem lett volna lehetésége, de kiilonben is tivol 4llt t6le minden erdszak,
igy aztin csak erésen imadkozott, hogy Steve ne csindljon semmi bu-
tasdgot, mialatt Jancsika miatt gyotrédott, aki megszomjazott, am
a rendSr nem engedélyezte, hogy vizet hozzon neki.

Mielétt Steve Mihdllyal djra befogott volna, mindnyajan bementek
a hdzba, és megebédeltek. A f6z¢s elmaradt, ezért hideget, csak aludt-
tejet ettek kenyérrel. Jancsikdnak nem kellett, és lekvaros kenyeret ka-
pott helyette. A tobbiek buzgén kanalaztik, de az esemény hatdsa alatt
némdn, nyomott hangulatban. Csak Julia beszélt, de 6 is csak Jancsika-
hoz. Steve komoran hallgatott. Meg se virta a végén a hdlaadé imit,
mikor végzett a magdéval, intett Mihalynak, felalltak, és sz6 nélkil
kimentek. Miutdn kigordiltek a kapun, és Mihdly azt becsukva felilt
mellé a bakra, az ilyenkor szokdsos Isten segits se hagyta el az ajkit,
hanem csak meglegyintette az ostorral a Lepke farit.

Este a vacsordndl sem lehetett a szavit venni. Csak akkor szélalt meg
végre, mikor lefekiidtek. Nem mindjdrt, hanem sok forgolédds utdn.
Megint egy szobdban hiltak, de ki-ki a maga dgydban, miutdn Julia
atengedte a szobdjat Jancsikdnak.

— Alszol? — kérdezte.

— Nem - felelte Julia.

— Nem kéne mégis elmenni?

— Elmenni? Hova?

— Hat, vissza, Kalifornidba.

— Az csak neked meg Georgie-nak lenne vissza.

—J6, nekink vissza, nektek meg el.
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— Itt hagyni mindent?

—Igen.

— Foldet, tanyat, Magyarorszdgot?

—Igen.

— De mért?

— Nagyon rossz érzésem van.

- Mi?

— Az, hogy itt kutya vildg lesz. Nem hagynak élni. Elvesznek min-
dent, kifosztanak benniinket. Azt csindljdk majd, mint Oroszorszdgban.

— De hisz magad mondtad, hogy itt nem lesz kommunizmus. Nem
engedi a Nyugat, nem hagyja veszni Magyarorszagot. A sziileidnek is
azt irtad, mikor hivtak benninket.

— Lehet, hogy tévedtem.

— A mai miatt mondod?

—Igen.

— Hat szornyd volt, ahogy az az ember rendérrel jott ide, aztin
ahogy kutakodott, és mindent felirt.

— Es mindenbél tébbet a valésagosnal.

— Meg ahogy bént veliink. Osszetereltek benniinket. Es a rendér
azt se engedte meg, hogy vizet hozzak Jancsikdnak.

— Mintha elkovettiink volna valamit, mintha bin6z8k lennénk.

— Még szerencse, hogy nem vittek el semmit.

— Egyelére.

— Ezt hogy érted?

- [jgy, hogy ez csak a kezdet.

— A beszolgaltatasra gondolsz?

— Arrais.

— De allitélag csak az kell nekik, amink a sziikségleten felil van.

— Es ki szabta meg, mi a sziikséglet? Ok. Azonkiviil a sorarpa, ami-

be fektettiink, és amire épitettiink, az szinte mind azon felil van.

- Azigaz.

— Mibél lesz jévedelmiink ezutdn?

— Fizetnek majd érte, nem?

— Igen, de nagyon keveset. Arra se lesz elég, hogy azon buzit ve-
gyunk, hogy teljesithessiik a buzabeadast. Jovére meg még rosszabb
lesz, mert elSirjik, mib&l mennyit vessiink.

— De csak nem marad igy. Ezek dtmeneti intézkedések az orszag
nehéz gazdasdgi helyzete miatt.
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— Ezt csak mondjdk, és elészor én is elhittem, de ez csak mese.
Nem hagyjik abba, egyre jobban belelendiilnek.

— Gondolod?

—Igen. Tudod, hogy szélitotta a biztos a rendért? Ugy szdlitotta,
hogy rendér elvtirs. Bizony, mar a rendérség is a kommunistak ke-
zén van.

— Nem engedjiik, hogy egészen dtvegyék a hatalmat. Majd megint
lesznek vilasztisok, és leszavazzuk Sket.

— Futytlnek ezek arra, mit akarunk mink, mit akar a nép. Tonkre-

tesznek benniinket, a végén foldénfutok lesziink. En ezt nem akarom

megérni. Nem ezért gySttem az 6kontriba.

— Tul sotéten litsz.

— Nem, csak olvastam, és neked is meséltem, mit csindltak Orosz-
orszdgban.

— Ez nem Oroszorszig.

—Nem, hanem egy kis orszdg, Oroszorszdg meg egy nagy birodalom
volt, és mégis elintézték. Azonkivil ott se voltak hiilyék az emberek.

— Még nincs ugy, mint Oroszorszdgban.

— Nincs, éppen ezért kéne most elmenni, mert amikor ugy lesz, ak-
kor mér késé lesz, akkor mir lehet. Lezarjik a hatdrokat, aztin se ki, se
be. Tudod te, hogy Oroszorszagban egyik virosbdl a masikba se me-
hetsz engedély nélkal?

— Hit, ha ugy lesz, én akkor is maradnék inkabb. Nem tudndm itt
hagyni az apamat, a hiigaimat. Meg visszatartana az is, ahogy a sziileid
jartak a testvéreiddel. Hogy azok mar nem akartak magyarok lenni,
hogy megtagadtik Magyarorszagot, el6sz6r még Jim bétyad is, pedig
az itt sziiletett. Nem szeretném, ha megérném ott, hogy Jancsikdnk
egy nap elém 4ll, és bejelenti, hogy 6 médr nem magyar.

— Mindegy, hogy minek tartand magit a gyerek, {5, hogy elégedett,
boldog felnétt legyen beldle. Ez aztin végképp nem ok arra, hogy itt
rekedjink. S6t, mondok valamit, ami Jancsikat illeti, ha mdsért nem
is, éppen miatta kellene mindenképpen elmenniink.

— Miatta?

—Igen. Hogy ne itt n6jék fel, hogy ne nyomoritsik meg.

— Szerintem nem fajulnak oddig a dolgok. De ha netdn mégis, akkor
ezt nagyon meg kell gondolni.

— Akkor mér meggondolhatod.

A beszélgetés ezzel a mondattal megfeneklett. Julia még felfogta
az értelmét, de ugy elilmosodott, hogy a benne rejlé irénidt mdr nem.

SZEMLE Okontri = 19

Steve nem ilyen lezardst akart. Nem sikerilt a parjit meggydznie, de
remélte, hogy érvei hatdsdra fontoléra veszi, amit javasolt. Virt egy da-
rabig, de minthogy nem szélt tobbé, nem folytatta a gyézkodést. Annal
is kevésbé, mert maga sem volt egészen bizonyos benne, hogy ezt kell
tennitik, hogy ez volna a megoldds. De tovibb foglalkoztatta a dolog,
és toprengve bamult a sotétbe, még azt kovetSen is, hogy mint az
egyenletes szuszogdsbdl megallapitotta, Jalia elaludt.

Magyar Naplo, 2017/10.

Oravecz Imre 1943-ban sziiletett Szajldn. Verset és prézat egyarant ir. Kossuth-
dijas.
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Kovacs Istvan

MESEBELI KERT A NYAR DEREKAN

Hol van mér az idei cseresznye?

az idei meggy?

Emlék lassan a ribizke is,

legyen bir fekete,

legyen bér piros.

Mintha az égtdl kérne

a foldet megaldva,

dgait emeli

méltésdgteljesen

a kert kirdlyi koldusa,

a vizkeresztkor féldlabddstul
kitltetett fenyd,

amelynek tulélésében senki sem hitt...
Legalabbis akkor.

Mindennapi z6ld cséndjét

ma suttogva ingerlik

a folyondarokra felfizott kék virdgszajak:
LItt sohasem lesz tél!”

Pedig a magasban

6ridsi hépelyhek keringenek,

a déli naptdl se olvadnak el,

s egykedvien karikdzzik be

a harangsz6tdl megriadt bardnyfelhdket is.
A fontrél alig lithaté

smaragdszin kert

vadak ékszerdoboza,

benne nagypapa
testamentum-dioféi.

Kiteritve a fénypecsétes drnyak,

a mindenen keresztiilcsortets
vaddisznok

foldszaggatta tankcsapdsai.

A keritésoszlopon strazsilé sast

a szOgesdrot £616tt dtsuhand Gzsuta

se tudja elijeszteni.
(Neki konny:
védett madar.
Féljen az ember!)
A barackfa lombjiban
mintha szdzegy kisréka rejt6zkodne
palinkamdmorosan —
mit sem sejtd jézan tyukokra lesve.
A szendergd szeder
éretten ébredni késziil,
tiskéit hegyezgeti a kéveken,
ha feltimad a szél:

szurjon?

ne szdrjon?

A pirulékony szilvinak
és magabiztosan z6ld diénak is
egyformdn alkonyodik.
J6 éjszakait!
J6 éjt az dgydsoknak!
paradicsomnak, babnak, paprikdnak,
bujdosé csillagtoknek,
mélabus padlizsinnak,
vakondok-fejdisze petrezselyemnek,
torzonborz tirkonybokornak...

Hajnalra foltarva az ég is.

Hitel, 2017/10.

Kovics Istvin 1945-ben sziiletett Budapesten. Verset és prézit egyarant ir,
miiforditassal foglalkozik. Jézsef Attila- és Babérkoszoru-dijas.
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STERILBE TORT FEHER

Reggelire ligytojas, levedzs seb
tanyérra rakva, koktélparadicsom,
klérszagu szovetszalvéta, lmeleg.
Reggel maris minden vérre megy.
Kezeim addig dztattam szivirgd
repedések alatt, hogy ujjaim kozt
cseppkovek nének, s kébor dllatok
lattin, morzsolédva hullik le rélam

a simogatéds. Egy ismeretlen helyre
vigyom, oda, ahol sosem jartam,
mint egy kiiilt fotel, mégis visszavir.
Arcod meszesgodreibe belefulladnak
a madarak, a fehér torzsekrél
magzatpézba gytrten hullanak le

a hangyik és kesert gytimolcsoket
teremnek a fik. Visszametszett szavak
rendezett sora takarja el hangod,
mikézben a rajongds boldog vadéllata
reszketd térdeid mogott, ugrdsra kész.

Virad, 2017/9.

Kemenes Henriette 1988-ban sziiletett Nagyvaradon. Verset ir.
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SzollGsi Matyas
SZEGYENLOS ALMOK
1

Az ajtéfélfinak d8lve rohogott, mint egy ostoba kolyok

— hidba hogy kozel negyven volt mar, kurvikkal a hdta mogott

és az 6lében. Vérigas szemekkel pdsztizta a szobdt, hogy dldozatot
taldljon legaldbb egy mondat erejéig, ami azonnal megaldz, elsésorban
téged. Pedig csak a sajit szomorudsagit és gydvasigat nem érti, téved.
Ott allt tehdt, nevetett, amig te, nyomorult hétéves, mozgattad

a kezedet a papiron, hogy az els6 szdszerkezetet leird, ami taldn az volt,
amit § elsGsorban maganak beszélt. Mindig te vagy a célpont, de 6 maga
a cél, s mar az arcél egyetlen moccandsa is azonnali jele,

hogy a csaléddsa hirtelen jel6li ki a blinést, aki ezen az estén

csakis te lehetsz. Gyenge vagy és védtelen. Nincs sok tapasztalatod

a gyilslet terén. Igy semmi gondolat vagy vélemény, csupén egy szoritas
beliil. Gyorsan ng, a mellkasod fesziil, amit egy 1élegzetvétel még
enyhiteni képes, amig ismét rdd nem vetiil a szem, a véres. Ugy litod,
forog.

Es mindig egy irdnyba néz. Mintha egyfolytaban kévetné, hogy merre
mész.

Pedig nem is menekdlsz, bér jé volna mar. A szoba minden éle 6sszezir,
s egész lényed csak varakozni képes. Majd dGjabb szavak, akar a kovek,
rakédnak a kénnyek helyett, ismerds és mégis ismeretlen minden kép
és mozdulat, s csak azt érzed, hogy fogva tart. Aztin jon, 8 maga,
akdr a rémiilet, és egyetlen Utéssel mintha kiforditva sziilne meg.
Hogy kiforditott legyél, szegény. Egy elnémitott ellenvélemény.

Mozgo Vildg, 2017/10.

Sz6l18si Mityds 1984-ben sziiletett Budapesten. Verset, prézat és dramat is ir.
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Csillag Lajos
A HUSZONNYOLCADIK NAPON

,Beszélniink kell.”

Mondom halkan a Buboréknak, mikézben a fenekét simogatom.
Rédm se hederit, csak tovdbb bamulja hason fekve a tévét.

— Hallod? — csapok a fenekére. — Figyelj ide kicsit, baszki!

Buborék néha olyan, ha valami nem tetszik neki, napokig nem 4ll
széba velem. Azt hiszem, lassan minden férfiassig eltinik beldle.
Most épp a bekrepilt légkondi miatt rdgott be rdm. Mert ,nem va-
gyok hajland6 sz6lni a szobaszerviznek”. Ugyhogy régtoén azutan,
hogy reggel megérkeztiink a szilloddba, anyasziilt meztelenre vetks-
z0tt és egész nap a tévét kezdte el bimulni az 4gybol.

Csillog rajta a veriték, ahogy a képernyd megvildgitja a hétit.

Felnyomja magit, hatraddl és a bal kezével kitapogatja az éjjeli-
szekrényen a taviranyitét. Néhany mdsodpercre megillapodik egy £6z6-
csatorndn, ahol egy negyvenes molett né gesztenyepiirét szuszakol egy
kizsigerelt pulykdba. Aztin tovadbb véltogat, egy pillanatra felvillan
egy formds fenék, majd félmeztelen fické gitarral és egy Gjabb villands
utdn én tinodk fel a képernydn, ahogy a Radetzky-indulét vezényelem
egy Ujévi koncerten, Bécsben.

— Aha! —vigyorodik el Buborék, és a tévé fel¢ hasal az dgyon. Kezeit
pedig lelogatja maga elé. En pedig rafekszem. A feneke az dgyékom-
nak szorul, és a citromos sampon szaga parolog fel csapzott hajabdl.
A bal vallaba harapok és jobb kezemmel a £6ldon heverd tdvirinyité
utdn nyulok.

— Hg¢, hé, hé! Ne mar! — szisszen fel.

— Ne nézzik mir ezt! — ny6gém, amint meglitom Tim arcdt a hat-
térben jobb vallam £616tt a rézfivésok kézott.

Trombitan jatszott, hogy pontos legyek. Igazi reménységnek szdmitott,
Srjitéen nagy egdval, mégis baromira elenyész8 magabiztossdggal. A sric
szilei Kubdbdl menekiltek, majd néhany év utin az USA-bdl. Az apja
valami partfunkciondrius lehetett még a szigeten.

Amikor Tim bevallotta neki, hogy meleg, az oreg édllitélag meg-
igértette Timmel, hogy csakis aktiv lesz. Tim szerint az apja mindig is
attdl félt, hogy egyszer csak visszardncigaljak 6t és a csaladjat Kubdba,
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a fit pedig bortonbe zdrjak a homoszexualitisa végett. Az apa, hogy
végképp a friszt hozza a Timre, a kezébe nyomott egy Reinaldo Arenas
regényt. Allftélag személyesen ismerte a fickét, és arra kérte Timet,
olvassa el. Habdr annyira rihellte a fickét, hogy amikor dtnydjtotta a
konyvet, ki is kopott oldalra, Tim apjin addigra mar annyira Grra lett
a paranoia, hogy elkeseredetten és egyben bizalmaskodé dbrazattal nyuj-
totta at Timnek a Mielétt leszdll az éjt, amit Tim velem is elolvastatott.

— Akkor ezek szerint apad is ,,bugarrén” volt — jegyeztem meg Tim-
nek, amikor el8adta az egész sztorit az apjardl és arrdl kérdezgetett,
hogy tetszett a konyv.

— Fogalmam sincs. Szerette anydmat, ebben biztos vagyok — méla-
zott Tim. — De most, hogy igy mondod, lehet benne valami. Elképzel-
hetd, hogy apim meleg volt. — Hirtelen felugrott az dgyrdl, az ablakpar-
kanyhoz sétalt. Ekkor volt alkalmam jobban megfigyelni 6t, és ahogy
elnéztem a sziluettjét, laittam, hogy a jobb karja ardnytalanul, legaldbb
tiz centivel hosszabb a balnal.

Buborék hirtelen 6sszerdndul alattam és finoman lelok magarél.

— Megyek egy helyre — suttogja. Feltipdszkodik az dgyrdl és a fiir-
dészobdba sétdl. Magdra csukja az ajtét és hallom, ahogy lehajtja az
{il6két és vizelni kezd. En pedig kettesben maradok Timmel. Valahdny-
szor a f1a feltlinik a tévé képerny&jén, a farkamon megfesziil a bér, de
csak addig, amig a bevigis tart. A par pillanatig tarté snitt utdn azon-
ban ujra elernyed, mint egy kamaszé, akire ranyit az anyja pornénézés
kézben.

Azt hiszem a koncert alatt is végig merevedésem volt.

Egy pillanatra az villan be, hogy anyasziilt meztelenil, éridsi erek-
ciéval, a farkammal vezényelem A Walkirok lovaglasit vagy a Triccs-
Traccs-Polkat.

Aztin megint ott vagyok Bécsben. Timen kiviil mindenkit eltin-
tettem a szinpadrdl. Ezt akkoriban amugy is gyakran csindltam. Azt
gondoltam, hogy a zenében egyedil maga az ember a sallang, a legfo-
l6slegesebb elem.

Mekkora baromsag.

Pedig felnétt ember voltam, mégis képes rd, hogy ilyen hiilyesége-

ket képzelegjek. Eppen ezért minden koncerten, mikor felléptem az

emelvényre, egy pillanatra behunytam a szemem, és mire djra kinyi-
tottam, minden zenészt eltiintettem a szinpadrdl.
Timmel ez nem sikeriilt mir az elsé prébdkon se.




26 = Csillag Lajos SZEMLE

Hirtelen kinyilik a fiirdészobaajté és Buborék megill benne.

— Min nevettél az el6bb? — kérdezi.

— Csak egy hiilye vicc jutott eszembe — vilaszolom.

Buborék nem kérdez vissza, hogy milyen vicc az, ami eszembe jutott,
csak bélint egyet és visszasétdl a furd8szobaba. Az ajtot tirva hagyja.
Odalép a mosdéhoz, megnyitja a forrd vizes csapot és bedugaszolja
a lefoly6t. Rovid kotordszas utdn pedig el6haldssza a kis, fekete neszesz-
szerébdl a borotvidjiat. Lasst mozdulatokkal megnedvesiti az arcét és
borotvahabot ken fel az arcdra. A mozdulatai olyanok, mint egy egyre
lassul6 film. Elilmosodom. Lehunyom a szemem és egy darabig még
hallom, ahogy a borotvapenge sercegve siklik Buborék arcén.

Aztén ott allok a Bécsi Operahdz egyik néi vécé ajtaja elétt, ahovd
Tim bezirkézott.

—Tim, a rohadt életbe, nyisd ki! — d6rombolok az ajton, kozben hallom,
hogy odabent valaki megnyitja a csapot. Aztin még valami besz{irs-
dik a borotva sercegésébdl, de végiil az is elhalkul.

— Nincs az az isten, Jerry — védlaszolja Tim remegd hanggal.

— Gyere ki és ne hisztizz itt nekem!

— Bdmulni fognak!

— Igen, bamulni fognak, Timfia — orditom —, de rajtad kivil még
vagy szdzhtsz embert. Es tudod mit? Hallgarni is fognak téged. Na,
most sz6lj hozza!

— Mit akarnak ezek télem, Jerry?

— A lelkedet, édes. Csupén ennyit. Na, nyisd ki az ajtét!

— Képtelen vagyok — nydszorgi Tim odabentrdl.

—Tim, dragam. Azért ez eléggé elképesztd, amit te itt most csindlsz
— védlaszolom higgadtan, mar amennyire képes vagyok az maradni.
Valaki megkocogtatja a bal vdllam. ,Még 6t perc.” — mondja az a va-
laki, amit8] még idegesebb leszek.

— Most ezt, hogy érted? — értetlenkedik Tim.

— Nézd. Sokszor nem értelek, ez az igazsig. Példaul ma, mikor
hajnali kettSkor hirtelen felpattantil az 4gybdl, hogy az ablak elétt,
anyaszilt mezteleniil valami Charlie Parkért jitssz... az egészen le-
nygo6zé volt.

— Tetszett? — vig a szavamba Tim.

— Te tetszettél — vilaszolom. — De ez most lényegtelen. Sajndlom,
Tim. Birmennyire is istenien jitszol. Nem korulotted forog a vildg.

— En tudom, Jerry, és...
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— Nem, Tim. Kamuzol — vigok a szaviba. — Akkora az egéd, mint
ez az operahdz. Szazad magaddal mész a szinpadra és még igy is képes
vagy azt hinni, hogy rélad szdl az egész este.

— Mit akarsz mondani ezzel?

—Kedvellek, Tim. De, ha nem jossz ki most azonnal... el foglak tiin-
tetni — valaszolom ezuttal tényleg higgadtan. Tim hangjdba rémulet
vegydl, és hallom, hogy a kulcs elfordul a zdrban, és az ajté nagy len-
dilettel kivigédik.

— Ezt nem teheted! — mondja Tim riadtan.

— Ha egyszer egyediil hagysz a szinpadon — védlaszolom.

— Charlie Parkért — makogja Tim. — Azt fogok neked jatszani, csak
ne tlntess el.

—Nem, Tim. Most nem jatszhatsz nekem semmit Charlie Parkertél.

— Akkor... — mondja Tim, és az ajkai kissé megremegnek.

— Nyugodj meg, Tim — 1épek oda hozzi és a bal valldra helyezem
a kezem. — Csak lélegezz, ennyi az egész. Odakint is majd. Fel6lem
behunyhatod a szemed is, és semmi mdst nem kell csindlnod, csak
lélegezz.

Emlékszem az els§ koncertre, amit vezényeltem. Ha belegondolok,
Tim akkor még alig lehetett tiz-tizenegy éves. Orikra bezarkéztam
elStte a néi mosdéba, és amikor Tim ugyanezt megtette, egy pillanatig
ugy éreztem, magammal orditozom a zdrt ajtén keresztil. Azokban
a napokban, amig Bécsben voltam, igyekeztem minél t6bb idét tolteni
a fitval, ami alatt egyre tobbszor képzeltem azt, hogy Tim a tiz évvel
fiatalabb 6nmagam, és az egyetlen dolog, ami megktilénbéztet minket,
az a hangjdban halvdnyan felcsillané antillai spanyol akcentus, és hosz-
sz1, kecses jobb karja, amivel a trombitit is tartotta. Ez a ,rendellenes-
ség” nem volt semmilyen hatdssal a jatékara, viszont, mikor a kezébe
vette a farkdt, a csukléjit enyhén behajlitotta, amitél az alkarjan 1évé
izmok kissé kidomborultak. Ahogy igy elnéztem pont az Gjévi koncert
el8tti estén, ahogy megill az ablak el8tt és egy higanygdéz utcalimpa
sargds fénye korberajzolja az alakjit, az egészben volt valami zsigerien
borzongaté. Mindig is ilyen embernek akartam magamat is elképzelni,
hosszu, vékony végtagokkal és csupdn annyi izomzattal a felsGteste-
men, ami— ha mondjuk nyédrson kistitnének — éppen kitenné egy francia
étterem inyenc f6fogasit.
— Jatssz valamit Dizzy Gillespietsl! — mondtam.
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— Barmit jatszhatnék neked t6le — vdlaszolta halkan a villai moégil —,
ugysem ismersz semmit Dizzytdl.

—J6, akkor jitssz valamit a Ramonestdl — vigtam vissza, mire Tim
elnevette magit.

—Télik meg én nem ismerek semmit — jegyezte meg mosolyogva.

— Nem ismersz? — ginyolédtam. — Milyen zenész vagy, hogy nem
volt punk korszakod?

Tim csak tovdbb mosolygott.

— Olvastam egyszer valamit a batyadtél — mondta —, amiben , Isten
punk korszakarol” irt.

Az Bébé elsé regénye — valaszoltam. — Még tizenhat évesen irta,
és amikor megmutatta anydnknak, az elégettette vele a kéziratot. De
amint elkoltozott otthonrdl, djrairta, és még kiadét is talalt rd. Az egész
csalddban kiverte vele a biztositékot. Az egész egy veszekedéssel kezd§-
dott, amikor Bébé az ecce homoét vasaltatta egy olcsé fehér péléra. De
azon a képen Isten is egy fehér poléban nytjtja a karjit Adamnak, a p6-
16n pedig az allt, hogy ,Utdlom a Sex Pistols-t”.

Tim fdjt néhdny szélamot a hangszeren. Majd leengedte az arca
el6l, de az ujjait még pérszor végigjdratta a mechanikén. Ereztem, hogy
ettdl végigfut a ladbdr a hdtamon és a karjaimon, amiket azonnal ki-
nytjtottam Tim felé. Ujra elképzeltem, hogy én vagyok 8. A ksldoke
folott vékony vonalban futé szdérszdlak, a halvinyan megmaradt heg
egy néhany évvel ezelstti vakbél-operaciérol.

Tim visszatette a hangszert az ablakpérkdnyra és visszasétdlt hozzdm
az dgyhoz. Mellém heveredett, és azt hiszem, sikeriilt egy kicsit 6 lennem.

Mintha magammal csindltam volna.

Egy kéz simit végig a homlokomon, mire kinyitom a szemem, és Gjbédl
az dgyon fekszem, és az Gjévi koncertbdl, amit médr zavaréan tompdn
jatszanak a tévébe épitett mélynyomok.

— Ha egyszer arra ébredek majd, hogy a zdréizmaid teljesen eler-
nyedtek, azzal szimomra a vildg 6sszes zdréizma elernyedtnek szdmit
— mondom fennhangon. — Tudod ez mit jelent?

— Ne beszélj baromsdgokat — vdlaszolja Buborék és leobliti a bo-
rotvat.

— Komolyan mondom. Az a vég.

— Egyelére nem szandékozom elpatkolni, Jerry. — Buborék egy t6-
rolkézébe farja az arcat. Finoman korbetapogatja vele a homlokat és
a haldntékat, de a fiilcimpdjan igy is marad egy kevés a borotvahabbdl.
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— Nem, ehhez nem kell meghalnod — mondom. — De, gondolndd,
hogy vannak emberek, akiknek a vildg végét, és azzal egylitt a szépség
pusztuldsit egy ernyedten vorosld segglyuk jelenti?

Buborék débbenten néz ram a fiirdészobabdl. Megill az ajtéban,
kezében a térolkozével és az ajtéfélfanak timaszkodik.

— Mit akarsz ezzel? — kérdezi. — Ennyi a vilig neked? Egy fesziils
segglyuk?

— Epphogy nem — vilaszolom. — Csak az ember az, végiil is.

Buborék felnevet, és visszasétil a fiird6szobdba. Szérakozottan a kor-
meit kezdi el nézegetni és valami ostoba sldgert dudol. Hirtelen azt
mondja, tévedek.

— Mert? — kérdezek vissza, de nem szdl egy sz6t se hozzdm, csak
a kisoll6val babrdl. — Egyik lyukon be, a mdsikon beljebb — mondja és
megint csak elneveti magat.

— Mivan? — vigyorgok.

— Semmi-semmi, csak taldn mégis igazad van. Elvégre egy fesziils
vagy épp egy elernyedt segglyuk a ,van” és a ,nincs” metafordja. Jerry ott
16g egy kotélen, és a ldbszdrdn valami barnds folyik végig. Van Jerry,
nincs Jerry. Jaj, és képzeld el, ha a zdréizmok rajzolatit, teszem azt,
meghosszabbitandnk, vajon hova futna ki...

—J6, elég — szakitom félbe.

— Vagy épp ellenkezéleg. Ez azt jelentené, hogy azok a meghosz-
szabbitott vonalak mind egy pontba futnak be. Képzeld csak el, hogy
a viligmindenség, mind-mind egy segglyukba futna dssze. Ez azért
nem semmi.

—Jol van.

— Széval, csak azt akarom mondani, Jerry — Buborék arca hirtelen

elsotétil —, hogy baromira felhagyhatndl ezekkel, mert kezdesz a ba-

tyddra hasonlitani. O mondott mindig ekkora blédségeket.

— Na és? frc’), a ,baromsdgaibdl” él.

— Teletémi vele a kényveit, meg az interjait — mondja Buborék.

— Ritkdn ad interjit — jegyzem meg.

— Persze, mert szinte sose kérik fel — heveskedik Buborék —, de ha
mégis, akkor aztdn mindent belead.

— Ugyan — legyintek. — Jelentéktelen semmiség.

Valami ilyesmit vélaszolhattam Timnek is, amikor megkérdezte, mit
gondolok a kapcsolatunkrél. Egy kavézéban tltiink épp, az egyik utcdra
nézg ablak mellett. Emberek sétdltak el az ablak elétt, littam, ahogy
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néhdnyuknak megakad a szeme rajtunk, mikor Tim dtnyult az asztal
folott, hogy megfogja a kezem. Persze, amint kimondtam, ,Jelenték-
telen semmiség.”-et, Tim arcin valami megvaltozott. Pedig tovdbbra is
még hosszu percekig mosolygott ugyanigy maga elé.

Mir én se tudtam beleképzelni magam abba a helyzetbe, hogy 6
lehessek. Tim olyannd vélt, mint egy kinyult ruhadarab. Mdr sehogy
se volt az én méretem, még ha a cimkéje azt is mutatta.

Végil benyult a belsS zsebébe és elém tett egy fuvékit az asztalra.
Azt mondta, hogy ez a nagyapjé, vagy az apjaé volt, fogalmam sincs.
Szeretné, ha az enyém lenne.

— Ez kedves t6led — vilaszoltam és megvizsgiltam favokat.

Tim hirtelen feldllt, kiment és mielStt végleg eltiint volna az éle-
tembdl, megillt még egy pillanatra az ablak elétt.

Amikor kiléptem az utcdra, még egyszer kézbe vettem Tim
ajandékdt. Aztin behajitottam egy kozeli szemetesbe.

Elmesélem Buboréknak Bécset. Pontosan leirom, hogyan 4llt fel Tim
az asztaltdl és ment el az ablak elStt, hogyan dobtam el azt a fuvokait,
visszafele haladva az idében. Amig beszélek, Buborék hattal Gl nekem
az dgy sz€lén, némdn.

Hirtelen felall és kikotor a poggydszbdl egy cigarettisdobozt. Ki-
vesz egy szdlat és ragyujt.

— Nem vagyok ideges — sz{iri meg a szavakat foga kozott a cigaret-
taval. — Mdr rég visszaszoktam, és el akartam mondani.

— Félek — vdlaszolom, mielStt ahhoz a részhez érek, hogy prébéltam
otthonosan érezni magam a fid bérében. Miként képzeltem el, hogy
én vagyok 8.

Buborék csak elmosolyodik.

— Attdl £lsz, hogy elveszitesz, mi?

Feldllok az dgyrdl és én is kiveszek egy cigarettit a dobozbdl, de
nem gyujtom meg.

— Fekiidj le! — mondom és Buborék engedelmeskedik. Olyan arccal
teszi, mintha mindegy lenne végiil is. Keresztbe font karral az dgyra
hengeredik és a plafont bimulja. Szdjiban a cigaretta lassan ég, a fiistot
fajja, a hamu pedig egyszer csak az arcdra hull. A szeme 6sszerandul
ettél, de nem mozdul.

Az ajtéhoz sétilok és eloltom a villanyt. A szobdara sotétség borul.
A cigaretta ott pardzslik Buborék szdjiban, mint valami utjelz8 béja.
Elesen felizzik, ezt kévetéen Buborék hosszi séhajtasat hallom. Kicsa-
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tolom az 6vem, letolom a nadrdgom és a pélémat is lehizom magam-
rol. Utdna pedig a zoknimat is lerdntom.

— Mire késziilsz? — kérdezi Buborék. Valami hangot 6klendezek
fel, reflexszerten szeretnék vilaszolni, de visszafogom magam. Nem
akarok mondani semmit.

Visszamegyek az ablakhoz, és széthizom a fiiggonydket, az utca-
lampa sargis fénye pedig betolti a szobat. Megiéllok a parkany el6tt,
hattal az dgynak, és érzem magamon Buborék tekintetét. Elképzelem,
hogy a farka megkeményedik ett6l, mikézben a tekintete tobbszor
végigsiklik rajtam.

— Tudtad — szélalok meg —, hogy az ember huszonnyolc nap alatt
teljesen lecseréli a bérét?

— Nem — feleli kurtin és elnyomja a cigarettit az éjjeliszekrényen.
— Azt nem — ismétli. — De most arra gondolok, hogy mennyire szeret-
nék a te bérodbe bujni. Egy kicsit is te lenni. Még most is, mikor azt
hiszem, semmitdl se undorodnék jobban, mint attél, hogy magamon

viseljelek. Es tudod, ez furcsa. Mert fél 6raval ezelstt ez lett volna

a vildg legtermészetesebb dolga a szdmomra.

— Tiszta beszéd — vdlaszolom megjitszva. — Taldn kinyultam egy
kicsit, amig a firdében voltal.

Fél 6rival ez elétt nem egyszer gondoltam arra — f8leg azéta, hogy
Timmel megismerkedtem —, vajon Buborék hdnyszor képzeli el, hogy
6 lehetne-e én. Vagy, hogy egydltalin elképzeli-e. Most, hogy mar
bizonyos vagyok ebben, nem akarom, hogy ezt tegye.

Ne mérjen végig a félhomalyban, ne lassa a bal lapockdmon azt az
égési sérilést, amit akkor szerezetem, mikor hatévesen magamra ran-
tottam a tlizhelyrél a kdavénak feltett vizet. Hogy a hozza legkdzelebb
all6 embe