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REPERTORIUM

2018. mijus—junius (Zahari Istvan) Vords Istvan

Szdmunk szerzéi MAI MESEHGSGK

1
Frodo kéborlisai

Mentem ingem alatt egy gyrtit rejtve el,
mi lathatatlannd tehetne,

ha volna ahhoz az embernek kedve,

hogy érezze, a gonosz rifigyel.

Tundérpancél védte a testemet,
egy vékony ing az dlombdl szStt f€mbdl,
ugy léptem ki a nyirkos féls6tétbdl,

Lapszamunk boritéja Nagy Franciska > N ~
mint szornyekbdl a lelkiismeret,

képének felhasznaldsdval késziilt.

kik vigynak mar a rossz falatja lenni,
hogy mozgassa a lithatatlan ur
Sket, a céljuk, félelmiik csak ennyi,

ezért kell szikldn, barlangon dtmenni,
sotétbe futni vakmerdén, vadul.

Lapunk megjelenését timogattak: A rémiilet csoméja meglazul.

né 2

Nemzeti Kulturdlis Alap A dzsedi visszanéz

Hogy jottem kifelé a Haldlcsillag mellett,
A Nemzeti

ST a rossz, a j6 egykedvien kidramolt
S Egyiittmikodési

0 '} Alap az erd kapujdn, s akdr a hold,
egy torténet koril keringeni elkezdett.
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Az eré mindenkiben megtalalhato,

de van, akiben furcsin 0ssze-vissza,
hogy mit akar, azt néha 6nmaga se tudja,
és nem allithatja meg semmi sz0.

Mi lesz a sorsunk, az neki mar mindegy,
mi lesz a sorsa, rég eldélt, és mintegy
zalogként gydjti be a rut nagyur,

akinek szolgdlni, bizony erds gyomor kell,
és mds mesékbdl is tudja az ember,
hogy végiil megtorik, a jéra raszorul.

3
Harry Potter vardzsol

H, hideg. E, egyediil égé lampa.
R, rizkédas és rémiilet,

I, valaki 6nmagdra is siiket,
rémalmot visz az elképzelt viligba,

mi Londonbdl kénnyen elérhetd.
P, pdlca, amivel majd vardzsolni
lehet, és mds sok furcsa holmi.
O, ismeretlen titkos élet, égetd,

a T is mds, mikor vardzsigébe téved,
és mds, mikor nevedben 4ll ki érted.
E, egér, es6, atviltozds lakdja.

Az R, rikolt6 rémiilet, ricsaj,
amitS] nem hallatszik semmi zaj,

mit hallani kéne; és nem latsz be aldja.

Szekelyfsld, 2018/6.

Voros Istvan 1964-ben sziiletett Budapesten. Verset, prézat és dramat

egyarant ir, miforditassal foglalkozik. Jozsef Attila-dijas.
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Handi Péter

SKALP

Az aszfalt

nem marasztalt, ugyhogy

az eléregyirtott cementfalak merev
labirintusabdl dtszeltem magam

egy kozeli park zold-puha 6lébe.

Felttint, hogy a szélben

pilmak és jegenyék hajladoztak.

(A természet — ugy latszik — mint
kaméleon, a virosfalakhoz igazodik;

ha amaz téglardl cementre vilt, hat

pdlma és jegenye 6sszehozhatd, hisz
mindent megold a fantdzia

és a globalizacié.)

Beljebb nyomultam a parkba, mert
észrevettem, hogy egy bokor mogiil

sastoll dgaskodik az égre. Hirtelen
csiklandés veszélyérzet jarta it b6romet,

s ahogy koézeledtem, megnyiltak a lombok,
s ott allt az indidn.

Egyik kezében tomahawk, masikban
vadaszkés villant, — ,Virtalak, sapadtarci”
—sz6lt méltésaggal és merev,

vorosre cserzett arcin egy izom megremegett.
»2Mit akarsz t8lem?” — kérdeztem, mert

mi mdst kérdezhet a viroslako, aki

sétdja kozben indidnra lelt, de talin

jobb lett volna szétlan maradni.

— A skalpodeért jottem, sapadtarci” — koézolte,
s felém emelte késes kezét.

Fejemhez kaptam. — ,De hiszen mir egyszer

megskalpoltal, f6n6k, Csingacsguk! Tréfedad
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ott l6g még talin wigwamod sitorfalin.” Bodrogi Sara
A késes marok leereszkedett. " .
—,Az meglehet...” — tinddott az indidn — URESEDES
~Az utobbi idében kissé feledékeny vagyok.”

Spanyolndtha, 2018/3. Lassan felismerhetetlenségig tril a szoba,

és mar nem illik rd a sz6, hogy enyém, de

nem is tudom, hogy illett-e valaha, vagy csak

én prébaltam kétségbeesetten megjeldlni a
dolgaimmal minden lehetséges feluletet.

Valaha ezt a masodik otthonomnak hivtam,

pedig nincs benne semmi otthonos. A kutyik is

azt a teriletet érzik a magukénak, ahova éppen
befogadjik Sket, nem 6k vilasztanak. Vizelettel
prébalnak javitani a helyzeten, eltiintetni az idegen
szagokat, dtitatni a sajatjukkal mindent. Eddig
nekem sem volt vdlasztasom, neked igen. Te egy
pléddel jelolted meg a szobddat, az ablakra szogelted,
hogy otthonosabb legyen, litszédjon, hogy valami

a te kezed munkdja, de miéta tudod, hogy odakoltézom,
azéta redény van — érdekes, a sziileim is rakattak,

miutin elksltéztem. Ok igy bucstztattak, te igy varsz.

Miikely, 2018/3.

Handi Péter 1937-ben sziletett Budapesten. Verset és prézit is ir. Bodrogi Sira 1995-ben sziiletett Miskolcon. Verset ir.
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Ross Karoly

TILTOTT TERULET

Olyan nyomaszt6 dlombdl kaparta 6ssze magat kevéssel hajnali 6t utdn,
hogy azt hitte, nemhogy tulélni nem fogja a napot, de el sem tudja kez-
deni. Szédilt, gyomrit marta a sav, szdjpadldsihoz tapadt nyelvét csak
két csésze forrd kavé segitségével tudta valamelyest levalasztani. A ti-
korbe nézve mély, fliggbleges bardzdikat fedezett fel az arcdn, s meg
mert volna eskiidni, hogy nem a parna gytrédései okoztik. Egydltalan,
annyira pocsékul érezte magdt, amennyire csak lehetett.

— Bassza meg — motyogta magiban, mikor mdr a vécén ilt, s érezte,
dnusza ezuttal sem fog akkordra nyilni, amekkoréra kellene. Tehét fijni fog.

Végre tuljutott a reggel kellemetlenségein, teste egyre inkdbb moz-
gdsba lendiilt, vele egyiitt az agya is, s mire komolyabban elgondolkodott
volna azon, hogy mi volt ez, mar el is felejtette. De masnap djra megismét-
16dott, és harmadnap is. A zlirzavaros dlom, a kiszdradt szajpadlés, a ne-
gyedords kinlodds a vécén. Es ezidttal mintha nem is mult volna el olyan
hamar és lithaté utéhatisok nélkil. Csak a nyakdba szakadt rengeteg
munka feledtette vele egy idére, de mikor kész volt mindennel, a tinetek
ujbdl jelentkeztek.

Beteg vagyok, gondolta. Méghozza nem is kicsit. Ezek nem holmi meg-
fazds vagy jarvany okozta tiinetek, itt komolyabb dologrél van sz6. Orvos-
hoz kellene mennem. H4ziorvosit azonban nem ismerte, sét, abban sem
volt biztos, hogy egyiltalin van-e haziorvosa. Legalabbis két évvel ezelétt,
mikor idekoltozott, nem jelentkezett be egyetlen orvoshoz sem, az ottho-
ni meg, ki tudja, rendel-e még — végtelenil 6reg volt mar akkor is, mikor
utoljdra litta. Munkaadéjit, mivel feketén dolgoztatta, nem érdekelték az
ilyesmik, oldja meg mindenki, ahogy tudja, mondta. Eddig szerencsére
nem volt sziiksége rd, és abban reménykedett, hogy nem is lesz, amig en-
nek a munkdnak a végére nem érnek és visszakoltozhet az otthondba. Egy
hatalmas szdllodit épitettek a hegy oldaldba, akkora volt, hogy kerékparra
kellett tilnie, ha el akart érni egyik végébdl a mésikba. Munkafeligyels-
ként dolgozott, ami a valésigban azt jelentette, hogy feliigyelt arra a nem-
zetkozi cstirhére, ami legf6ként magyarokbdl, moldavokbdl, ukrdnokbdl és
macedénokbdl dllt, hogy teszik-e a dolgukat. Nem volt megerdlteté mun-
ka, viszont felel§sségteljes: legf6képp arra kellett figyelnie, hogy a szdllén
egymdsnak ne ugorjanak.
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Egy csomé pénzt igért neki a befektetd ezért a munkaért, és azt ter-
vezte, hogy ebbdl az 6sszegbdl panziéva alakitja a nagyapjitdl orokslt ér-
ségi hdzat. Mdr megvoltak a tervek, a kivitelez, csupan a pénz hidnyzott.
Szerencsére j6 tempdban haladt az épitkezés, kardcsonyra végezniiik kell,
ez volt kitlizve hatdridének, s akkor kapja majd meg pénzének a nagyobbik
részét. Eddig tisztességesen fizettek, bizott benne, hogy ezutin sem lesz
baj. Jéban volt a tulajdonossal, egy vele egykoru férfival, aki, annak ellené-
re, hogy djmillidardosként nem nagyon kimélte a média, legaldbbis annak
egyik fele, meglepden bardtsdgos viszonyt dpolt vele. Idénként meghivta
egy italra bérelt hiziba, s6t, egy alkalommal megkérte, hogy kisérje el egy
kornyékbeli gyalogturara. Ilyenkor alig beszéltek az épitkezésrsl meg az
emberekrdl, leginkdbb nem beszéltek semmirdl, a millidrdos ugyanolyan
sz6fukar volt, mint 6. Osszeszoritott szdjjal, feszes arccal ment, mint aki
hadakozik valami ellen, ami lithatatlan, ami a belsejét rigja, ami ellen
egyfolytiban kizdenie kell. Simon megsajnélta, nem lehet kénny( a mil-
lidrdosok élete sem, gondolta, vagy talin még szarabb, mint az 6vé. Valaki
vagy valami mindig basztatja 8ket, azt lesik, hol kéthetnek bele, mikor szed-
hetik darabokra. Onkénteleniil is végighallgatta pir telefonbeszélgetését,
s ezek utdn elcsoddlkozott, hogy ez az ember még tud egyéltaldn aludni.
O biztosan nem tudott volna.

De a misik oldalon 4116k sorsdt sem szivesen villalta volna, a rabszol-
gikét, ahogy magdban nevezte Sket, akik az épitkezésen robotoltak. Konté-
nerekben laktak, nyolcan-tizen egy légtérben, s akinek itt nem jutott hely,
az mehetett a furnérlapokbdl 6sszetdkolt barakkokba, amiket gyakran 6n-
tott el a domboldalrél lezadulé esé vagy saros hordalék. Csalddjukat hé-
napokig nem lattik, de talin még rendes véltéruhdjuk sem volt, amiben
vonatra vagy 6z6nviz el8tti autéjukba lhettek volna, hogy innepekre haza-
utazzanak. Munkavégzés utin lementek a faluba, vettek valami ennivalét
a kilon az 6 szaimukra estig nyitva tarté boltban, majd betiltek a kocsmaba,
vagy visszamasiroztak a konténerekbe, és elaludtak. Néha vita timadt koz-
tik, ilyenkor egymads szimadra is érthetetlen nyelven leorditottdk egymadst,
de komolyabb nekifeszilésekre nem kerilt sor. Mindenki tudta, mit kockéz-
tat, ha nem tudja féken tartani a kezét.

Egyik reggel, miutin valahogy 6sszekaparta magit, észrevette, hogy
az egyik munkds nem jelent meg a munkafelvételen. Mikor megkérdezte
a tarsait, hol van, csak a villukat vonogattdk.

— Haét mi van? Egy barakkban vagytok, nem? Csak tudtok réla!

Nem vilaszoltak.

— Magyar legaldbb?
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— Az. A Palotis.

— Megbetegedett?

— Nem tudott folkelni reggel. Csak ny6szorgott.

— Megnézem. Héinyas barakk?

- Kilences.

Folcaplatott a hegyoldalba, bir minden 1épésnél belenyilallt valami a ha-
sdba. A mai reggel kiilonosen rosszul indult: nemcsak a szokdsos goresok,
hanem valami el6lrdl hétrafelé irdnyuld éles szurds is gyotorte. Mintha
tért doftek volna a gyomréba, és hitul huztik volna ki.

Az ajt6 tirva volt, de igy is orrfacsard biiz csapott ki a barakk belsejébdl.
Szellézni kirakott ruhdk légtak mindentitt, melyek moséport hénapok 6ta
nem littak, zsirpapirba csomagolt ételmaradékok, tires cementes zsikba
gy6moszolt boros- és sordsiivegek kandikdltak ki az dgyak aldl. Hidba
probalt valami minimalis rendet tartatni, prébalkozdsai rendre kudarcba
fulladtak. Ezeket az embereket munkdra lehetett fogni, emberi életre ne-
velni nem. Becstlte benniik, hogy kertiltek minden kiadist, hogy minél
tobbet kiildhessenek haza, azt viszont nem csindltdk meg, ami nem kertilt
volna egy fillérjikbe sem. Az igénytelenség lengte korul az életiket.

Beljebb furta magdit a génc- és hétizsdkbarikadon, mikézben orrdba
csapott a bevetetlen dgyakbdl dradé kesernyés férfiszag. A legbels alsé
dgyon egy aproé kis embert talalt, takaréstél sem volt nagyobb, mint egy véz-
na gyerek. Teljesen be volt bugyoldlva, azt sem tudta kivenni, merrefelé
van a feje.

—Palotds? — szdlitotta meg, de nem érkezett vdlasz. Megfogta a rongy-
kupacot és megrazta. — Palotds, hé! Mi van magéval? Keljen fel, hallja?

A takaré és a rdszort rongydarabok olyan csigalassusaggal csusztak le
az alattuk megmoccané testrél, mint falevelek, melyek alatt stindiszné
motoz. Amint sikeriilt kidugnia a fejét, Simon régton tudta, kir6l van sz6.
Ez az alacsony, vézna kis ember végezte a culdgermunkdt, mert semmiféle
képesitése nem volt. De talin még iskoldja sem. Aldzatos nézésével, hia-
nyos fogazatdval szinte bocsinatot kért az emberektdl, hogy csak iddig
vitte. A hangjit még soha nem hallotta.

— Ember, mi van magéval? Beteg?

Valami kivehetetlen horgés volt a vilasz, aztin hosszi kdhogésroham.
Csak gy rdzta a pardnyi testet, hogy szinte f6l-ald dobdlézott téle.

— Mi baja? Tudok segiteni?

Végre sikerult valahogy felkonyokolnie, homlokdn 6sszecsomésodott
hajétél, tobbnapos borostdjitél azonban igy sem ldtott az arcdbél semmit.
Annyit azért meg tudott dllapitani, hogy komoly a baj. A minimum, hogy
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orvos kellene, de leginkdbb mentd. Ha ne adj’ isten itt halna meg, abbdl
komoly bajuk szdrmazna — ellendrzés, birsigok, a munkélatok felfiiggesz-
tése. Mikor kapnd meg a pénzét, aminek az utolsé fillérig megvan mér
a helye?

— Majd... hamarosan... jobban leszek. Délre mar biztos... jobban le-
szek — sipolta az emberke, és f6lkrdkogott egy csomé viladékot, de nem
merte kiképni, visszanyelte. Hajcsoméi alatt gyongyozott a homloka.

Simon szivesen elmesélte volna neki, hogy nila is igy szokott lenni, de
ugy érezte, ezzel kicsinyitené a mésik szenvedését. Elbagatellizdlnd, pedig
nem lenne oka ri. Hidegek voltak a reggelek, néha még fagyott is, s ezen az
emberen mast még nem ldtott, mint egy cipzdras nyakd pulévert, aminek
mar ment szét az alja és kivolt belSle a dereka, ha lehajolt. Izzadtsig, ra
a hideg, a legkevesebb egy j6 megfizis. De itt, ugy litta, sokkal tobbrsl
van sz6. Ez az ember haldoklik.

—Tud jarni? — kérdezte.

— Hogy? Jarni? Tudok, tudok.

— Mert orvoshoz kéne menniink. Meg kellene nézni valakinek.

— Nem... hiszem, hogy... annyira komoly.

— Pedig szerintem az. Oltézzon fel. Menni fog> Mindjart visszajovok.

Kiszédelgett a helyiségbdl, mert attdl €lt, megfullad. De amikor oda-
kint egy mély lélegzetet vett, akkora szardst érzett a gyomraban, hogy két-
rét gornyedt és kezével belekapart a féldbe. Melyikiinknek lenne nagyobb
sziiksége orvosra, tette fel a kérdést, nekem vagy ennek az embernek itt?
De ha kiir, ne adj’ isten kérhédzba kiild, akkor ugrott a munka. Meg a pénz is.

Felhivta Szekerest, az épittet6t, s elmondta neki, mi van. Szekeres azt
mondta, vigye le a faluba, ott van korzeti orvos, nézesse meg. Ha silyos,
vitesse kérhdzba. Az épitkezésre semmiképp se hozza vissza, mert még ott
taldl megdogleni.

Visszament a barakkba, hogy megnézze, feloltozott-e. De a kis emberke
az dgy sz€lén ilt, osszefonta maga elStt a karjdt, Ggy hintdzott elére-hitra,
koézben kiverte a hideg.

— Mi van, ember? Nem tud feloltozni?

— Fizom. Hideg van.

— Csak magédnak. Odakint tavasz van.

Tehetetleniil 16gatta a fejét, kilatszott borotvélatlan, aszott kis nyaka,
amit taldn csak az inak tartottak egyben. Simon most vette észre azt is, hogy

tulajdonképpen fel van éltézve. Ugy latszik, mar munkara kész volt, mikor

a laz ledontotte.
— J6jjon, keritink orvost, valakinek meg kell néznie.
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Marcangolta a belsejét valami, sztrta, rigta, de megprébalt nem figyel-
ni rd. Ezt az embert mindendron el kell juttatnia orvoshoz, kiillonben kér-
ba veszik minden. Nem lesz a panziébdl semmi.

Belenézett az dreg arcdba, kodos, fityolos tekintet nézett vissza ra.
Nem volt benne biztos, hogy egyéltalin maginal van-e.

— Ha engem most elvisz innen... — horégte —, nem biztos, hogy... va-
laha is visszajovok.

— Dehogynem, visszajon. Gyégyultan.

— Nem hiszem én azt.

— Csak megnézi az orvos. Felir valami gyégyszert, kiviltjuk, és mar
joviink is vissza.

— Nekem, tudja, kell ez a munka. Elviszi a bank a linyom feje folil
a hdzat, ha... nem segitem. Dolgoznom kell.

— De nem tud, ember! Mert beteg! E16bb meg kell gyégyulnia.

— Nincs nekem... semmi bajom. Egy kis megfizis... ugyan! Holnapra
elmulik.

— Mulik a nyavalyit!

Ujbol ki kellett mennie, mert a btz s a gyomraban forgé penge egyiit-
tesen majdnem ledontotték a labdrdl. Leiilt a tavaszi f6ldre, de rogton fel
is allt, mert érezte, hogy hideg, mint a jég. Végigfutott rajta valami, meg-
remegett. Ha taldlnak orvost, lehet, hogy mégis megnézeti magit. Ir fol
valami orvossdgot, valamit az is segit. Aztin, majd ha végeznek ezzel a
munkdval és a zsebében a pénz, komolyabb kivizsgildsra is elmegy. De
el6bb nem.

Mire visszament, Palotds ismét a rongyaiba temetkezett, s6t, a szom-
széd dgyrol lecibalt takarot is magara huzta. Ugy nézett ki, mint egy kupac
gonc, amit kivigtak az autobdl az ut szélére.

— Na, ne szérakozzon velem, ember! Mit gondol, én jékedvemben ug-
rélok itt maga koril?

Megragadta a rongyokat és levigta a foldre. A kis emberke nagy ne-
hezen tudott csak kievickélni belslik.

— Megyek dolgozni. Megyek... csak a bakancsomat...

— Orvoshoz megytink, kapja 6ssze magat! Hol a bakancsa?

Mivel az mozdulni sem birt, lehajolt, kihaldszta ket az dgy aldl, s nagy
nehezen beleerdltette a libat. Aztin foldllitotta, megkototte a madzagot,
ami a nadragjat tartotta, majd leemelt egy kabdtot a deszkdba vert sz6grol.

— Az nem az én kabdtom... az a...

— Mindegy. Kélesonvessziik.
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Inkébb vitte, mintsem tdmogatta az Greget, érezte, annyi erd sincs ben-
ne, hogy fiiggélegesen tartsa magit. Nem is beszélve a felizott dombol-
dalrél — minduntalan megcsuszott a ldba, oldalvést kellett menniiik, hogy
le ne szdnkdzzanak. De mikor litta, hogy reménytelen az dreggel egytitt,
telkapta, és vitte, mint egy gyereket. Ha nem szirt volna olyan veszettiil
a hasa, meg sem kottyant volna neki az 6tvenkilds test — tisztdra, mint egy
cementes zsik, csak rosszabb elosztdsban. Csak ne lihegne az arciba azzal
az undoritd, biidos leheletével, és ne kaffogtatna valamit a szdjdban. Mint-
ha elszabadult miifogsorok utédtek volna egymdashoz minden egyes 1épé-
sénél, iszonytat6 hangot adtak.

— Nem akarja, hogy itt patkoljak el, mi? Errél... van sz6, ugye? — hal-
lotta egyszer csak az oreg hangjit, egészen kozel a fiiléhez.

— Mit mond? Mit nem akarok?

— Hogy... itt patkoljak el. Mert abbdl baj lesz.

— Ne beszéljen zagyvasagokat. Inkdbb kapaszkodjon.

—Mert ha... itt patkolnék el, akkor... kivizsgélds indulna... és héit sok
minden nem egészen szabdlyos itt...

— Magiénak agydra ment a ldz.

—Nem aldz... mds ment nekem az agyamra... a fitetlen barakk meg. ..
az ehetetlen étel...

— Ki beszélte ilyesmivel tele a fejét? Merthogy magatdl. ..

Akkorat nyilallt a gyomraba, hogy meg kellett dllnia, s ahogy elére-
hajolt, csaknem elejtette az emberkét. A blidés kurva életbe! Cipelem ezt
itt, kézben magam meg megdoglom! A legszivesebben leguritotta volna
a domboldalon, hogy csak ugy nyekkent volna belé. De tudta, hogy vi-

gydznia kell rd, legalabb addig, mig ki nem jutnak az épitkezési tertiletrél.

—Ugy litom... magédndl sincs minden rendben — hallotta megint a kaf-
fogist a fiile mellett.

— Nincs, de nyugodt lehet, az orvosig eljutunk.

— Szerintem maganak fontosabb lesz, mint nekem. Tegyen le, megyek
a sajat labamon.

— Majd ha sik terepre értiink.

Szédiilt, megtintorodott. Mi ez, kérdezte 6nmagitdl, csak nem gyo-
morvérzés? Visszaemlékezett a reggeli székletére, ami fekete volt és véres,
de nem vette komolyan. Mir a tegnapi is olyan volt, s6t, a tegnapel6tti is.
Tul sok vért veszitett volna, attél imbolyog?

Nem értek le a domb aljaba. Még parat [épett, aztin elvigédott, egy-
mdsba gabalyodva csapédtak neki egy malterkeverének. Beverte a fejét, bal
vélla sajgott, meg sem kisérelte, hogy feldlljon, érezte, nem menne. A kis
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emberke ott lt mellette, szedegette le magérdl a sarat, mint akit semmi
mds nem nyomaszt, csak az, hogy bepiszkitotta valakinek a kabdtjat. Koz-
ben soviny arca tiizelt, szdja széle meg-megremegett, szeme fényteleniil
meredt a semmibe.

Arra eszmélt, hogy a nyeszlett kis ember a héna ald nyul, megprébalja
talpra allitani, s botladozva elindul vele a terepjaré felé. Mikor nagy nehe-
zen odaértek, kirdngatta elStte az utas oldali ajtét és betuszkolta az ulésre.
O maga a volan mégé iilt.

— Mi van? — kérdezte Simon, mikézben forgott vele a vildg. — Hovi...
hovi megytnk?

— Orvoshoz — vilaszolta a kis emberke. — Hogy ne itt... taldljunk el-
pusztulni. Tiltott terileten.

Tiszatdj, 2018/5.

Ross Karoly 1954-ben sziiletett Egyeden. Prézit ir.
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Babics Imre

KORMANYOS

Eljott idéd, hogy arcom fehér borosta
lepje el,
tépett vitorldm égbe szdllt, az kimosta:
hélepel.
Szivem szélrézsa, ha megill, Feléd mutat,
e mélység folott nem tudtam mds kiutat.
Moslék hullimverése, tartom az irdnyt,
hitam mogott hallom, hogy hajémbdl kirdnt
a moho 6rids kalmar
hitetlent,
hittestvért, vérrokont, bardtot egyardnt;
kinek szent
a sorsfeladata, 6cedncsepp-tudat
vagyok; az utolsé dal mar
kozel, térdre hulltan is tartom az irdnyt.

Magyar Naplo, 2018/5.

Babics Imre 1961-ben sziiletett Budapesten. Verset ir.
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Beck Tamas 1976-ban sziiletett Zalaegerszegen. Verset ir.

Beck Tamas

VARVA A VALASZOKAT

Munkanapokon nyitva van minden
lehet6ség. Allhatok a buszmegéllban,
virva a menetrend szerint érkezé
vilaszokat. Eltaposhatom a jirdaszigeten
a cigarettacsikket, ha szemed ragyogasira
emlékeztet engem. Mert a szerelem
szemetelés, mely dltal utcasepréknek
lesziink munkaadéi. S6t, ha belevigok
egy Ujabb kapcsolatba, minddssze
Ujrahasznositom a hulladékot. De a
guberilé sem taldl majd a kukdban
vilaszokat. Még lakdsod ajtaja is

nyitva felejtett kérdés, amelyen

keresztiil hozzad beosonok.

Kalligram, 2018/6.
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Szendréi Csaba

Szendréi Csaba
ZAR

Mielstt becsukndd az ajtét,
gondold végig;

mi az mit ki, s mi az mit bezdrsz?
mielStt becsukndd az ajtét,
szagolj be! mennyit kopott a
falak kozt esszenciad?

Hogy beszivta-e mar a parketta,
azt a jénéhdny pakk keserd
cigarettat?

Hogy fiistot, vagy gyertya illatot
viselsz-e, ha magadra 6ltod

a kedvenc ruhdd?

Mielétt elforditod a kulcsot,
gondold végig;

Csak az van-e ndlad, ami kell?
Vagy elviszel mindent,

s tal késén deril ki, hogy
mésnak nem maradt hely.

Mielstt hatat forditasz,
tapogasd magad végig;
elviszel-e mindent, ami z6rog?
A t6r6tt dolgok kozt lesz-e

mi eszedbe juttatja az eldsott
6rdogot?

Mielétt kizdrod magad,
gondold végig;

mit zarsz be, s mi az mi bezar?
Mennyi id6t vesztegetsz el majd
veszettiil, elveszetten,

egy ismeretlen kulcscsoménal.

Zempléni Miizsa, 2018/2.

Szendrdi Csaba 1987-ben sziiletett Szombathelyen. Verset ir.
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Nyerges Andras

KRUCIFIX, AVAGY MONDTAM,
HOGY LESZ MEGLEPETES

1. Borotvilkozé tiikromben ma reggel egyszer csak meglattam apdm arcét.
Vonisaink hasonlésiga most, a hetvenotédik évemen tal, varatlanul
ért, s az kiilon is meghokkentett, hogy mit értem tetten. Egy csibészes
villandst, amit annak idején olyankor littam apim szemében, ha ugy
érezte, sikertilhet tuljarnia a vildg eszén. Nekem ma épp olyan napom
igérkezik, amely cstiggedéssel szokott eltolteni, és ehhez képest még
az is tulzott eréfeszitésnek tlinne, hogy képemrdl a sz6rt lenyirjam,
most azonban kivételesen 6romot szerzett az ujjaimmal kitapogatott
simasdg, s az futott dt az agyamon, hogy ez a rosszakaréim szdméra bosz-
szantd lehet, vildgfdjdalom helyett idének és harcra késznek mutatkozni
meglepd lesz. Ha én lepem meg Gket, és nem forditva, az ok a jokedvre,
ezért anélkiil, hogy eltokéltem volna, a tiitkdrképem egy fintort vigott
felém, mintha meg akarnd mutatni, hogy szivésabb névény vagyok, mint
feltételeznék, és ra lehet taposni ugyan a f6ldbél kildtszé részeimre, de
nem lehet biztosra venni, hogy to6bbé nem dugom ki a fejemet. A fintor
a nap még hdtralévs részében sem ment ki a fejembdl, mert amit lattam,
tzenet volt a multbél, hogy apam csifonddros makacssdga is hirt adott
magirdl, s ez tudatira ébresztett, hogy az a fintor tulajdonképp nem mds,
mint az 6rokségem.

2. Negyvenhét nyardnak egyik péntek délutdnja van, apam ott 4ll a la-
kdsunk elétt, a gangon. Egy délben érkezs vonattal vartuk, de hidba,
azzal nem jott, most pedig két markos, overallos figura timasztja neki
az ajt6félfanak. Ok kisérték fel ide a masodik emeletre, mert magétol
a teherauté fiilkéjébsl se tudott volna kiszallni. Jobbrél-balrél tdmo-
gatni kell, nehogy elvigédjon. Apim harminchat éves, amugy meg se
kottyan neki a lépcss, de most j6formédn nem is dll a ldban. Gézturbdn
van a fején, a karja felkotve, kézfejét annyi leukoplaszt boritja, hogy ki
se latszik. Csongetéskor anydm rettegs arccal nyit ajtét, mert semmi
jot nem jelent, ha nem a kulcs fordul el a zarban. Ott all két idegen,
koztiik apdm, és nem a dramai helyzethez ill§, fesziilt arckifejezéssel
koszon, hanem széles, szinte biiszke vigyorral jelenti, ugye mondtam,
kisanyam, hogy a hét végén j6vok, és lesz nagy meglepetés?
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3. Anyamban el6bb néman fortyog a felhdborodds, aztin ki is tor be-
16le, te meg hol a fenében kujtorogtal? Es méltatlankodva sorolja, mit
élt 4t mostandig, tudok a tokodi vadsztrdjkrol, mert felhivtam interur-
ban Tatabdnydt, és a frdsz majd kitort, hogy képes voltdl odamenni,
nem érdekelt, hogy valami bajod eshetik, az iroddban azzal bucsuztil el,
hogy Tokod utdn hazajossz, de persze nem jottél, az meg eszedbe se
jut, hogy ilyenkor én mit allok ki! Kisanydm, tényleg jartam Tokodon,
csak hit a szocdem vijarok kimaradtak a sztrajkbél, igy hamar eljo-
hettem, és indultam is haza, amikor... Apim egyszer csak megbillen,
hoppd, mondja, el ne esstink mar, fiak! Kézben anydmra kacsint, aki
nem hajlandé vele nevetni, azt kiabélja, most fél hét elmult, maskor
két 6ra elég volt, hogy hazaérj, de ha tudtad, hogy késni fogsz, miért
nem sz6ltdl haza legaldbb? Apam ravigja, mert — mint litod — kozbe-
jott valami, és a kotésére mutat, egyébként j6 lenne, ha végre beljebb
kertilnénk, és szemével a gang dtellenes csticske felé vag, ahonnét tob-
ben is szemérmetlen kivincsisiggal figyelnek minket, mert hatha olyan
pletyka terem szdmukra, amit holnap cserealapként hasznosithatnak.
Eppen mikor ezt a gyiilekezetet mutatja, egy minden eddiginél terebé-
lyesebb matlaszépongyola hémpolydg ki a folyoséra, és 6 is ott konyokaol
a tobbiek mellett, tiintetSen felénk bamul, apim pedig, miel8tt betdmo-
gatndk a lakdsba, rakacsint a kiséréire, a gang egyszer le fog szakadni
alattuk, ezt nem ekkora seggekre tervezték. Anydm séhajt, reménytelen
eset vagy, de most mdr & siirgeti a bemenést, gyertek gyorsan, vagyis
jéjjenek. En ldbujjhegyre llok az el6szoba sarkdban, kis novést hét és
tél éves vagyok, hitha igy jobban észrevesznek, és apam felemel, aho-
gyan szokott, de most csak mutatja, hogy nem tud, litod, kis bocsom,
engem is 6k tartanak. A kétidegen mar attdl zavarba jott, hogy anydm
gyerteket mondott, még inkabb elbizonytalanodnak, mikor a szemla-
tomadst félbehagyott nagytakaritds latvinya tarul elébiik. A dohdnyzé-
asztal folfelé forditott ldbakkal hever a rekamién, a padlén védér, por-
rongy, partvis, szemétlapit, bebujés vikszelSkefe, két rongyszényeg
felcsavarva tdmasztja a vitrint, alig van hely a beljebb keriiléshez, ahhoz
is egymasra boritott székeket kell szabadd4 tenni, hogy apim és leg-
aldbb az egyik overallos leiilhessen. Anydm ugy érzi, magyardzkodnia
kell, nem tudtuk, ugye, hogy mikor jottok, azaz jonnek, még tél 6ra, és
mindennel kész lettem volna! Apdm megprébal foltipaszkodni, szemé-
ben ott a csibészes villogids, szdlj, kisanyam, ha zavarunk, fiik, villaltok
egy visszafelé fuvart? Azok ketten kinjukban heherésznek, s egyikik
felhajtja a likért, amivel anydm — mentegetézve, hogy nincs mds itthon
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— megkindlta Gket, a tirsa viszont nemet int, hogy 6 sofér, és nyomaté-
kosan ritenyerel a pohdrkara. Késésben vagyunk, kezicsékolom, szabad-
koznak, csak Bandit akartuk rendben hazaszallitani. Szedel6dzkodnek,
akkor te ugye j6l vagy, lapogatjik a villat, aztin csak semmi hetvenke-
dés! Kifelé menet egyikiik az oklét lenditi, bardtsig, a masik meg azt
mormolja, szabadsig. Mindent kdsz6nok, mondja anydm, és kikiséri
Sket, az elészobdban eszébe jut, hogy hit & is szocdem, méghozza né-
titkdr, bardtsag, ezzel készon el, de amikor visszajon, kirobban beléle
a méreg, hit ezek kik voltak? Fut a lakds, nincs itthon semmi, még az
a szerencse, hogy legaldbb anydd litinidra ment, de te bedllitasz két vad-
idegennel! Apam csillapitdsként siit el egy kordbbi székifacsarist, ne
is haragugyozzil, kisanydm, és a véllit vonogatja, g6z6m sincs, kik vol-
tak, csak azt tudom, hogy két rendes pasas a megyébdl, 6k kanalaztak
ki az drokbdl, mikor az orszagutrél meglattik a balesetemet, és rogton
jottek segiteni, szocdem a szocdemet nem hagyja cserben alapon. Csak
az egyik volt az, mondja anydm, és hirtelen elhatol a tudatdig, hogy mit
hallott az imént, micsodat ldttak?

4. Igazabdl az apam fején virité kotést is csak most veszi észre, te
szentséges ég, mit muiveltél magaddal? Apamnak rohog a szeme, én
ugyan semmit, de a Ziindappnak pont a megyehatdron lett durrdefektje,
és mégsem ebbdl lett a katasztréfa, micsoda nem lett, ismétli el anydm,
mivel mi tortént? Egy kis maldr, mert a kéjesszus pont ott allt, ahol
eddig semmi sem volt. Azt az utat mar ezerszer megtettem, de ott sose
allt krucifix, nemrég rakhattik oda, és pont oda, ahol a kanyar miatt
nem latszik! En meg richtig nekimentem, egy kicsit lerépiiltem a mo-
torrdl, az oldalkocsi a szomszéd megyében landolt, szdz szénak is egy
a vége, ezért késtem, kisanydm. Rettenetes, sikolt fel anydm, ez bizony
az, bélint rd apdm, olyan prima motorom tobbé sose lesz, mint a Ziind-
app volt. Anyim ettdl jon ki a sodrdbdl, kit érdekel a rohadt motor, a te
fejeddel mi van? Apdmba belebujik a kisordog, igazad van, szolgdlati
jarmuért fajjon a pdrtbizottsig feje. Az enyémnek semmi baja, ezek
a fink bevittek a kérhdzba, azt is megvartik, mig elldttak, a doki belém
diktalt egy kististit, az6ta kutya bajom. Viszont nem mindenki uszta
meg ennyivel, mert, képzeld el, kisanydm, a kdjesszus még ndlam is
rosszabbul jirt, kidélt, leropilt a téviskorondja, és neki még ilyenje se
lett, bok a kotésre, mit szdlsz, ugye jol 411> Anyam a kezébe akads elsé
targyat hozzdvigja, a hangjdban sirds bujkdl, miért van az, hogy te ne-
kem soha semmit nem tudsz tisztességesen elmesélni?
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5. Apam megérzi, hogy elég a bohéckodasbdl, lithatod, semmi bajom,
bizonygatja komoly képpel, ezzel a két fiival meg direkt szerencsém
volt, mert éppen hogy 6sszeszedtek, és mar jott is Tata felsl a feszilet-
szentel$ kormenet. Képzelheted, mi lett volna, ha engem meglatnak
a kidélt krucifix mellett! Az atyadristen se mossa le rélam, hogy mint
szocdem megyei titkdr, szandékosan dontottem ki a kdjesszust. Annél
is inkdbb, mert — ezt neked még el se tudtam mondani — a mult héten
mar ki lettem prédikdlva, mint a muszaj-hittan legf6bb ellensége a me-
gyében, egy voros kalapicsos Antikrisztus! Ha ehhez még djtatosék
a kéjesszus dolgit is vildgga kiirtolik, az eszdépének semmi esélye nem
marad a hittanvitdban, de hila ezeknek a fiaknak, csak az elgurult
defektes gumi meg a letort téviskorona maradt a helyszinen. Most az-
tin minden azon mulik, hogy nem lepcsesszdji-e valamelyikik, de ha
nem, akkor én baj nélkil kimaszhatok a kulimaszbdl. Anyam ennek
a részleteit mdr tirelmetlentl hallgatja, inkdbb arrdl beszélj, hogy mit
mondtak még a kérhdzban. Hadat, huzza a vdlaszt apim, a doki tulaj-
donképp ott akart tartani, de megmondtam, hogy arrél szé se lehet, a csa-
l1ad Pesten él, amugy is ritkdn ldtjuk egymast, veletek akarom tolteni
a hétvégét. Erre azt mondja, majd 6 hazavitet engem mentével. Es
megint a két pasas mentett meg, mert azt mondtdk, nekik pesti célfu-

varjuk van, egy kis keriils nem gond, hazahoznak. Es milyen jol tették,

mert a szivbajt hozta volna rad, kisanydm, ha mentSkocsi hoz haza.
Veliik meg — igaz, kicsit lassabban — simédn hazazotykolddtem, tettiink
ugyan egy kitérét Bicske felé, mert az egyiknek ott dekkolt egy bepdcolt
tél disznaja, viszont ennyi szivesség utin mégse szélhattam, hogy fiak,
inkabb siessiink. Es litod, itt vagyok, ragyogok. Azt litom, hogy tisz-
tira elment az eszed, fakad ki anydm, és ha a sebed utkézben bevér-
zik? Ha kideril, hogy ez agyrazkédids, vagy 6déma, vagy véromleny?
Es én idehaza mit kezdek veled? Kihivod a kérzetit, vigja rd apam, hat
nem érted, hogy a fene médr majd megevett utinatok? Csalinba nem tt
a ménkd, reggelre el is felejtjiik az egészet. Anydm szipog, és halkan
csordogidlnak lefelé a konnyei. Aztin felnéz, és furdt kérdez, mondd,
ilyenkor gondolsz néha ram is, meg a kicsi fiadra? Ezittal apdm sértédik
meg, hogyhogy gondolok-e, egyfolytiban ritok gondolok, ott a moto-
ron is épp azon jirtattam az agyam, hogy a mi ocsmény elészobai
spanyolfalunkbdl bdbszinhdzi paravint tudnék csindlni a koloknek,
csak a visznat kell dupldn visszahajtani, a fakeretet meg révidebbre G-
részelni. Vigyaim teljestilésének esélye meghozta az én hangomat is,
apu, tényleg lesz babszinhdzam, ezt hiiledezve kérdezem, igazi bab-
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szinhdz? Apam 6vatossdgra int, mutatdujjit a szdjira téve suttog, pssszt,
kis bocsom, oriilj, hogy anyidd nem hallotta, és egyel6re maradjon is
titok. A mi titkunk.

6. A kovetkezd percben kiderul, hogy a veszély, ami a fogasnak hasz-
nélt spanyolfalra leselkedik, azért nem hatolt el anyam tudatdig, mert
neki is tAmadt egy merész otlete. A székét odahtzza szorosan apim
mellé, kezét riteszi a fejére, ahol a korbetekert gézbdl kildtszik egy kis
tonzuranyi rész, s a tenyere ldgy begyével simogatni kezdi, igy mormol-
jael, mit taldlt ki, hétfén ezzel a bepdlyilt fejeddel bemész a kbzpontba,
mert a balesetednél jobban semmi se tudnd indokolni, hogy miért kéred
magad vissza Pestre. Csak rinéznek a kétésedre, és be kell litniuk, hogy
a munkad tul veszélyes, eleget voltdl mar t6link tivol, most menjen oda
mis, példdul akinek nincs csalddja. Apam fujtat, mint a mozdonyok,
mikor a Nyugatiba beérve megéllnak a vaskillg elstt, s még utoljira
kieresztik a maradék gézt, sajnos ez nem megy, kisanyam, és bocsdnat-
kéréen néz, hétf6n mindenképp vissza kell mennem, akkor lesz a nagy
meccs fakultativ hittantigyben, klerikdlisék, kisgazdak, mindenki rank
feni a fogit, az emkdpé ugyis megalkuvissal vidol minket, és ha nem
vagyok ott, azt tényleg megfutamoddsnak lehetne tekinteni, ugyanis
megyei szinten még egyiitt is csak egy szavazatnyi tobbségiink van! Ez
a dolog itt a bubomon csak egy karcolds, semmiben se akadilyoz, iires
kifogdsnak tekintenék, magyardzza, de egyre lassabban forog a nyelve,
és kezdi a szavakat is kdsdsdn formdlni, aztin egy mondat kézepén
hirtelen elalszik, mi pedig dermedten nézziik, hogy a fején a kotés egy
kicsit dtvérzett.

7. Az vet véget a békének, hogy nagyanydm vasdrnap, a tizérds misén
olyasmit hall, ami feltiizeli, és hazaérve tombolva ront rd a sziileimre,
vegyétek tudomadsul, ki lesztek kozositve, és torkaszakadtdbdl tvolt,
ezt ma hirdették ki a sz6székrdl, benne van a hercegprimis pédsztor-
levelében, barmit tesztek a kotelezd hittan ellen, nem tidvoziilhettek,
ti is eszkommnundlva lesztek, pardon mutter, szl kozbe anydm, ugy
mondjik, hogy ekszkommunikélva. Te csak ne oktass, f6képpen te ne,
aki semmitdl sem tudtad visszatartani az uradat, ezért nala is blindsebb
vagy, de pogany létedre honnét is tudnil ilyesmit, teee, te, te — nétit-
kar! Anydm arca nem munkdja szitokszer( emlegetésétSl, hanem az ura-
dat sz6tdl torzul el, és kitil rd a kesertiség, hogy reménytelen villalkozds
ezt itthon megértetni, szdzszor is tisztaztdk anyukdval, Bandi neki
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nem ura és parancsoldja. Anyuka elképzelései a hizassigrol gonosz és
kértékony babondk, de fel6lem csak mondogassa, ha drtani akar a fidnak,
mondogassa lehetSleg idegenek elstt is, hdtha rossz fényt vet rd, és le-
valtjak, de az nem miattam, hanem anyuka megitalkodottsiga miatt
lesz! Belekezd és abbahagyja, mert rdjon, hogy ezt a kredenc is hama-
rabb fognd fel, mint a nagyanydm, akibdl, mint tizhdny6bdl a lava, ugy
6mlik, olyan bédiiletes erével, a felhdborodds. De megérdemlitek, hogy
ki legyetek dtkozva a partotokkal egytitt, mert azt is megtudtam, hogy
valaki koziiletek, az egyik pogany diszné direkt nekiment egy 4j fake-
resztnek, szdnt szandékkal kidontotte, éppen akkor, amikor meglett
volna a beszentelése! Es annak az dtkozott pogany brigantinak latnia
kellett, hogy jon a kormenet, de réhogve elszokott, és annyit se mon-
dott, hogy bocsdnat. Na j6, de ezt maga, mutter, honnét tudja, kérdezi
apdm, nagyanyim azonban nem engedi magit keresztkérdésekkel ki-
zokkenteni, én a szégyentSl majd elstillyedtem, mert ez a gyaldzat pont
ott tortént, ahol az én flam, az én fiam a titkar! Az egyik, veti kozbe
apdm, a szervezd, de ez is meghallatlan marad, és honnét veszi, mutter,
hogy nekem k6éz6m van a dologhoz? Onnét, hogy hivatalbél tudnod
kellett a fesziiletgyaldzasrdl, és mint az én fiamnak, jol el kellett volna
litnod a sitinfajzat bajit, és ha ezzel eldicsekszel itthon, szegény anydd-
nak lett volna egy csopp elégtétele, jélesett volna azt mondani, hogy
te kivétel vagy azok kozott, hiszen moresre tanitottad a rongédlét, de

neked azt a férget eszed dgiban se volt megbiintetni! Es amit tudok,

onnét is tudom, sajnos, hogy a plébdnos ur a prédikécié alatt végig en-
gem nézett, mintha tudnd, hogy az én fiam az istentagaddk szolgédlatiba
szeg8dott. Anydm furfangosnak képzeli magit és kozbeszdl, képze-
16dni tetszik anyukanak, honnét tudna ezt a plebi? Nagyanydm megint
megmutatja, hogy 6t nem lehet zavarba hozni, és teljes ontudattal ri-
vigja, én gyontam meg neki, mert magamra vettem a fiam btinét! Eddig
penitencidval vezekeltem érte, de ez mar kevés, és a tetejébe még azt
is mondta a plébanos ur, hogy Irénke mama, hidba himez legszebben
az egész Oltarterit Egyesiiletben, maga tobbé nem tlhet mellettem,
mert pogdny van a csalddjaban!

9. Apdm hétfén, a hajnali vonattal megy vissza Tatabdnydra, de par
nappal késébb telefonil, hogy viszonylag hamar fogunk djra taldlkozni,
mert hivatalos okbdl Pestre kell jonnie, és lesz megint meglepetés. Jaj,
csak azt ne, kiabal anydm, légy szives, vigydzz arra a néhdny porcikad-
ra, ami még épségben van, inkdbb érj haza késén. Ettél kezdve ijedten
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rezzenuink Ossze, ahdnyszor megszdlal a csengd, mert hitha apim az,
de megint nem jon, hanem hozzdk. Aztin megjott, a sajit ldban, csak
a tekintetében van valami fura el-elrévedés, mésfels] hidnyzik beldle
a cinkos csufondédrossdg, amit annyira szeretek. Mintha tértént volna
valami, ami titokzatos, amit el6bb neki magdnak meg kell fejtenie. Bar-
mirél volt is sz6, éreztik, hogy csak félig van jelen, és amire kivincsiak
vagyunk, kétszer is meg kell téle kérdezni. Ez nekem el6bb tiint fel,
mert anydm csak fiirdott annak 6rémében, hogy kalamajka nélkali
par napnak néziink elébe, mert nagyanyam elutazott a linyahoz, akit
a kényszerrepatridlas Jugoszlavidbdl dtparancsolt Csehszlovikidba. Az
6 levelét olvasva ugy fakadt ki anydm el6tt, mintha meghitt, st bizal-
mas viszonyban lennének. Ez a Gabi, ez a liba, sose tudta megbecsiilni
magit, pedig tejben-vajban firdeti az ura, 6 meg el akar vilni, pedig
nélkile felkopik az dlla. Arra se gondol, hogy vildshoz az egyhdz nem
ad hozzdjarulast. Vesztére hivlitogatdba, mert én dtlitok a faksznijain,
az a baja, hogy Belgradban ddma volt, uring, a zenekarvezetd felesége,
Jaromericében meg a Pacola csak egy gazda, még ha van is tobb sziz
holdja meg kétemeletes hdza, meg istdllja, ott a Pacoliné nem nagysai-
gos asszony. S6t, mivel a mozi is az 6vék, a Gabinak dolgoznia kéne, de
nem akar pénztirosnd lenni, mert biidos neki a munka. Hat csalédni fog,
én bakfiskordban is helyretettem két csirdds pofonnal, most se fogom
hagyni, hogy egy olyan jambor barmot, mint a Pacola, elpotoviljon,
nem csitri mdr, ki akarna eltartani egy ilyen szekdnt libat? Anyam orilt
annak, hogy végre olyasmir6l esik sz6, amin nem kell vitatkoznia, s még
hizelgéssel is megprébilkozott, nem értem, kire utétt a Gabi, hiszen
anyuka keze alatt folyton ég a munka! Mikor nagyanydmat kikisértiik
avonathoz, azt hittiilk, marakoddsmentes napok kovetkeznek apammal,
s ez az § szdmdra is ajindék lesz. Ebben csalédnunk kellett, arcdra még
aj6 hir is csak bagyadt mosolyt tudott kicsalni, hallgatott és méldzott,
furdn szétlannak tlint, s nekem az a gyanim tdmadt, hogy beszélne 6
szivesen, de amit mondana, nem gyerek fiilének vald, viszont folyton
ott labatlankodom kériilsttiik. Ugy tettem hat, mintha az ebédtél el-
pillednék, és engedtem magam lefektetni, csak arra vigydztam, nehogy
elnyomjon az dlom, mert hallani akartam, hogy mirél beszélnek, ha
megered a nyelvik.

10. Sokdig sustorogtak az dgyam mellett, és attdl, amit hallottam, kez-
dett nehezemre esni a tettetés, szivem szerint inkabb ugraltam volna az
agy tetején. Az elcsipett félszavaikbdl ugyanis azt hivelyeztem ki,
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hogy apim nemsokara Gjbél velink fog élni, nap mint nap itthon lesz,
és nemcsak nagy ritkdn, szinte mint vendég. Ez az a meglepetés, gon-
doltam, amire a telefonban célzott. Igen dm, de ha errél van sz6, mi-
ért nem lelkendezve djsdgolta el nekiink, mar szinte a kiiszobrél? Ezt
anydm is sz6va tehette, mert apdm azt suttogta, azért még ne éld bele
magad, kisanydm, hogy johetek, igazibdl semmi se délt el. Elévezet-
tem a kérésemet, de a fejesek csak ma tilnek 6ssze, és nekik mds szem-
pontjaik is lehetnek. Anyim elkezdett aggodalmaskodni, és abbdl nem
lesz baj, hogy te pont ma nem vagy ott? Baj nem lehet, mert a gazdasa-
gi osztily rendelt fel a motor miatt, a Ziindapp ugyanis partvagyon
volt. Anydm azt is tudni akarta, hogy kik dontenek, és mit vesznek sza-
mitdsba, és ha teljesitik a kérést, apim majd mikortdl élhet velink?
Megfelels vilaszok hijin nekildtott az esélylatolgatisnak, panasz sose
volt rad, két hénapja még elismerd oklevelet is kaptdl, a kérésed mélta-

nyos, kerek egy éve élsz tavol tliink, ezt be kell latniuk. Es mikor deriil

ki, hogy mi lesz? Hamarosan, csititotta apam, tizkor tiltek 6ssze, de mds
ugyek is vannak, 1égy nyugodt, a helyettesem megigérte, hogy telefonal,
amint van dontés. Anydm fennhangon spekuldlt tovdbb, nekink az sem
teltétleniil j6, ha eddig csak dicséretet kaptal, mert hdtha pont ezért nem
engednek el, ilyen jé titkarra sziikségiik van! Mdsfel6l a kézpontba is
kell olyan, aki mdr nehéz terepen is megdllta a helyét, és mi nehezebb
terep egy banyavidéknél? Ha a kézpont kifosztja a megyéket, ott zullik
le a munka. Eskiiszom, nem lehet konny( a dontés. Apam kelletlentil
vilaszolgatott, s a hangjibol bizakodds helyett csak fesziiltség szlirddott
ki, de ett6]l anydmnak kiilonds gyanudja timadt, varjunk csak, te talin
nem is 6riilnél, ha vége lenne a tatabanydzasnak. Oriilni majd akkor
fogok, dinnydgte apidm, ha a dolog vége dthelyezés lesz, és nem elkil-
dés, és plane nem biintetésként. Anydm szeme elkerekedett, szdja tdt-
va maradt, hogyhogy biintetés, miféle biintetés, hiszen sose volt veled
probléma! Apim nagyot séhajtott, egyfolytiban all a balhé a kdjesszus
miatt. Mindkét fidnak, aki hazahozott, lepcses volt a szdja. Az emké-
pés kifecsegte, hogy én tiltem a Ziindappon, a szocdem meg flinek-
fanak dicsekszik, hogy a megyei titkdrt mekkora z{irbsl mentette ki.
Azéta az emkdpések velem példalédznak a gytléseken, 1ldm, a beszari
szocdemek kozt is akad, aki nem fossa 6ssze magit egy krucifixtdl,
a mieink viszont azt hajtogatjik, hogy egy igazi szocidldemokratitdl
idegen a motoros fenegyerekeskedés, mert az ilyesmi elriasztja az em-
bereket a mi partunktsl. Ha az emkdpéban dicsérnek, az idedt gya-
nussd tesz, vajon nem kripto vagyok-e? Ne nézz gy, kisanydm, tudod
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jol, hogy a kripto a titkos komcsi, akit beépitettek hozzink. Még jo,
hogy legalibb a nevem se itt, se ott nem hangzott el, de mindenki tud-
ja, hogy a mese rélam szdl, és ez rossz el6jel a mai plénum elétt. Se igy,
se gy nem lesz minek 6rilném, mert arra se vigyom, hogy kegyelembdl
maradhassak, de az is kinos lesz, ha leviltiassal menesztenek. Ezt litod
rajtam, és barmennyire szeretnék megint itthon élni, nem tesz bol-
doggd, hogy ezek a kilatasok.

11. A nap hitralévs részében azt vartuk, hogy megcesorrenjen a telefon,
ehelyett kulcs csikorgott a zarban, és nagyanydm trappolt be a bérond-
jével. Hat maga, mutter, dmult el apdm, nem ugy volt, hogy vasdrnapig
Gabit egzeciroztatja? Nagyanydm mérgesen csattant fel, a névéredet
két napnal tovdbb nem lehet elviselni! Meg is mondtam, hogy torkig
vagyok vele, és ha otthagyja a Pacolat, hozzdm ne j6jjon sirdnkozni, és
arra se szamitson, hogy majd ti eltartjitok. Jaj, szegény anyuka, prébélt
anydm egyiittérzd arcot vagni, annyira sajndlom, eszerint az egész hosz-
szu és faraszto ut hidbaval volt. Epés kifakadds lesz a vilasz, mindhar-
man ezt hittik, ehelyett nagyanydm arcin dtszellemiilt mosoly tertlt
szét, és valdsdggal dradozni kezdett, dehogy volt hidbavald, amikor ott-
hagytam a Gabit, éppen indult a Nepomuki Szent Jinos-zardndoklat,
az valami csodds volt, még egy megszentelt skapuldrét is vettem, és nem-
csak azt! Idenézzetek! Felkattintotta a bérondje fedelét, és a ruhdk ko-
zul kiemelt egy mindossze néhany centiméternyi Jézus-szobrot, aminek
talpa volt, elhelyezte az asztal kézepén, aztin par lépésnyit elhdtralt
téle, ahitatos elragadtatdssal nézegette, hdt nem mennyei érzés, hogy
itt vigyaz rank? Na, mit sz6ltok? Mit szélnank, mutter, vonogatta a vil-
lat apam, megint egy Gjabb szobakrucifix. Nincs még elég ilyenje? Vedd
tudomadsul, hogy nincs, de senki médsnak sincs, mert ezt tavaly maga
Vojtasak piispok aldotta meg, akit most fognak boldogga avatni! Es aki
azért van bekasztlizva, mert lepaktélt a ndcikkal, dinnyogte anydm,
benne volt a Szabad Népben. Nagyanyim, mint rendesen, ha a hdboru
idején tortént dolgok kertiltek széba, Ggy tett, mintha ezt nem halla-
nd, médrpedig én odiig vagyok ettdl, jelentette ki, itthon a legnagyobb
kegyszerboltban se kapni olyan fesziiletet, ahol az Urjézus mellett ott
all Nepomuki Szent Jinos is, a gydndsi titok védSszentje.

12. Ez volt az a pillanat, mikor megcsorrent a telefon, és apam felvil-
lanyozottan rohant a kagylét felvenni. A vélaszaibdl vildgos lett, hogy
a tatabdnyai interurbdn futott be. Apam fancsali képpel himmogétt,
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s a szdja korul kesernyés ranc jelent meg. Igen, mondta, de ez eeegennek
hangzott. K6sz6n6m, hogy értesitettél, a kulcsok a fogason vannak,
a kopenyem mellett. Széna vagy szalma, kérdezte anyam. Ahogy vesz-
szik, vilaszolta, szerintem inkabb szalma. Azt sutotték ki, hogy péart-
funkcidhoz még éretlen vagyok, mert minden buzgalmam meg j6 szin-

dékom ellenére lestjté, hogy nekem el8bbre valé tud lenni a csaldd,

mint a mozgalom. Epp ezért 4t is irdnyitanak ipari teriiletre, ezentul
ott lljam meg a helyem. Es ez mikortdl lenne, kérdezte anyam, akit
leginkdbb ez latszott izgatni. Elsejétsl, vigta ra apim, de valahogy tgy,
mintha mellékes dolgokrél beszéltetnék a fontosak helyett. De mégis,
hol kéne megillnod a helyed? Mivel szervezétitkdrként megbuktam,
elég lesz nekem egy beosztotti 4llds valami gydrban. Anydm ujjongva
kidltott fel, ugye itt, Pesten? Apam kelletlenil bélintott. Es ezt ilyen
savanyu képpel mondod? Vedd mar észre, hogy teljesitették, amit kér-
tél. Elsejétsl agy fogunk élni, mint egy igazi csaldd! Apdm arcar6l még
nem oszlott el a megbantottsdg felhéje. Latod, fakadt ki panaszosan,
ez volt az, amit éreztem, ettS] féltem, lenulldztik az egész itt toltott
évemet! Anydm bosszankodva kiabalt ra, de itthon leszel, és az a fon-
tos! Apdmban szemldtomdst lassan érlel6dott meg a felismerés, hogy
ami torténik, tulajdonképp j6. Aztin mégis derengeni kezdett az arcin
egy bizonytalan és hitetlenkedd mosoly. Légy szives, 6riilj mar te is
egy kicsit, kérlelte anydm, és odalépve hozza homlokon csékolta. En
a helyedben hélit rebegnék Szent Antalnak, hogy ennyire jol intézte
a dolgot! Ekkor villant fel apdm szemében a csibészes fény, ami jelezni
szokta, hogy kezd hatni ra a vildg eszén valé tuljards mamora. A rosseb
imddkozik Szent Antalhoz, méltatlankodott felénk kacsintva, mikor
itt ez a helyre kis hazikrucifix! Ugy illik, hogy a kidéntétt parja he-
lyett is neki mondjak koszonetet! A valaha beléidegz8dott mozdulattal
keresztet vetett nagyanyim szerzeménye el6tt, majd vigyorogva azt
suttogta, jot tettél veliink Jesszuskam, 6rokké dldott legyen a neved.

Alfsld, 2018/6.

Nyerges Andras 1940-ben sziiletett Budapesten. Prézat ir. J6zsef Attila-dijas.




Merci Madame, merci Simone! 2018 nyaran Parizs falain grafhtik, pla-
kétok formédjaban mindenhonnan Simone Veil arcképe és a pdrizsiak
hédlaszavai koszénnek vissza. 2018. jalius 1-jén a Montmartre temetd-
jébsl a Pantheonba dtvitt maradvinyok kapcsdn nem csupdn Simone
Veil nagysdgardl esett sz6, hanem arrél is, hogy 6 minddssze a negyedik
olyan nd, aki sajit jogon (és nem feleségként) nyugszik a h8sok kozott.
2018 nyardn Magyarorszdgon megkérddjelezidik a tirsadalmi nemek-
rél valé gondolkodds, kutatds jogossdga, anélkiil, hogy szamottevé vita
alakult volna ki a kérdésrél. Lapszamunk kiindulépontja a néi siker
volt: politikdban, tudomanyban, miivészetekben — végeredménye inkdbb
a ndi szerepekrdl szol: irodalomban, filmben, szinhdzban. Kiindulé-
pont egy pozitiv alapokrél indulé diskurzushoz: a kultarszfériaban
alulreprezentdltak ugyan a ndk, teljesitménytk viszont jelentds és egy-
re inkdbb megkertilhetetlen. Az amerikai filmipar régen felismerte
ezt a potencidlt és piaci profitlehetSséget lit benne. Reményeink szerint
a magyar kultiripar sem fordit hétat a jelenségnek.
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Hermann Veronika

A CSEND RETEGEI

»1he title women and fiction might mean, and you may
have meant it to mean, women and what they are like; or
it might mean women and the fiction that they write; or
it might mean women and the fiction that is written
about them; or it might mean that somehow all three are
inextricably mixed together and you want me to consider
them in that light.”

(Virginia Woolf: 4 Room of One’s Own)

,A figurikra kénnyen rétaldlok, de mikor meg kell 8ket
sz6laltatni, bajban vagyok.”

(Tompa Andrea)

Noha kozel szaz évvel ezel6tt jelent meg, Virginia Woolf 4 Room of
One’s Own’ (magyar forditdsban: Sajdt szoba) cimi esszéje, dobbene-
tesen pontosan, bizonyos értelemben a mai napig meghaladhatatlan
médon térképezi fel a néi irdshoz és a ndi irodalomhoz kapcsol6dé
viszonyrendszereket, és a belSlik magitél értetédden fakadd probléma-
kat. Woolf 1928-ban széban el6adott, majd késébb bévitett formaban,
nyomtatott kiaddsban is megjelent gondolatmenete nem, vagy nem
pusztdn arrél a mondatrél hires, mely nagyjabél Simone de Beauvoir
A mdsodik nem cim( konyvének kezdémondatihoz hasonléan vélt szdl-
16igévé, hogy tudniillik, ha egy né irni akar, akkor legyen sajat szobdja
és sajit pénze. Ez a két tényezd valéban fontos, a Sajdt szoba azonban
f6leg attdl kivils, hogy Woolf nemecsak a nék és az irodalom kapcsola-
tat, hanem a nék {réként és szerepléként a (korabeli) kdnonban elfoglalt
helyét is elemzi.

A mottdként is kiemelt idézetben lefektetett relacidk, amelyek fel-
viltva kivinnak aktiv és passziv poziciét az iré, olvasé vagy éppen mé-
sok dltal megirt n6ktdl, ma is érdekesen alkalmazhatdk, annak ellenére,
hogy a feminista kritika az elmult évtizedekben termékeny néz&ponto-
kat adott a probléma vizsgilatihoz, s néhdnyat ezek koziil majd ebben
a dolgozatban is alkalmazni fogok. Ameddig azonban a 2018-as Libri-dij

1 Virginia Woorr, 4 Room of One’s Own, Penguin Books, London, 2004.
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nyertesérdl beszdmol6 hiraddsok k6zott olyan cimeket taldlunk, mint
példaul: Bodécs és az egyetlen né — Atadtik a Libri-dijakat,” addig sajnos
nem lehet eltekinteni a legalapvetSbb kérdések tematizaldsatdl sem.
Tompa Andrea 2017-ben megjelent Omerta cim( nagyregénye a szak-
ma — és kiilénben az eladdsi adatok — szerint a magyar irodalom utébbi
évtizedeinek egyik csucsteljesitménye. Az 1950-es években Kolozsvér
kornyékén jitsz6do, négy narritor belsé monolégjidbdl az olvasé elstt
kibontakozé torténetnek olyan, a kollektiv és egyéni identitdsra, az em-
lékezet fikcionalitdsdra, a mordlis felel6sség megfogalmazhatatlansa-
gdra, a torténeti identitdsmodellek torékenységére, az egyén és politika
viszonyéra vonatkozé beldtdsai vannak, amelyeknek 6nmagukban kel-
lene bizonyitaniuk a dij jogossdgit, figgetleniil szerz&jének nemétdl.
Hogy ez még sincs igy, természetesen nem meglepd.

Jelen széveg nem villalkozhat arra, hogy a feminista kritika és a nar-
ratolégia, a dokumentarista irodalmi hagyomdny, vagy a szerz6i arc
posztmodern eroddléddsinak minden elemét és fordulatit bemutassa,
arra azonban igen, hogy ezek néhdny csomépontjit a Libri-dijas Omerzdat
elemezve felvillantsa. Ezek koziil a kovetkezSkben a feminista narra-
tolégia eredményeit, a szerz8i megszdélalasok kilonbozs regisztereit,
illetve az ald- és mellérendelt hangok és hallgatasok, az identitdsbeszéd
és identitdspolitika és a beszédaktusszerien létrehozott nyelvi tér fo-
galmait fogom kiemelni.

1. Feminista kritika, feminista narratoldgia

Anélkil, hogy egy irodalomelméleti bevezets kurzus sillabuszanak
ismertetésébe bonyolédnék, fontos kiemelni néhany alapvetést, ame-
lyek taldn segitik a tajékozédést abban is, vajon fontos-e 2018-ban, hogy
az egyetlen néi jelolt kapta meg az egyik legrangosabb irodalmi dijat,
avagy sem. A feminista kritika a kezdetektsl bevallottan politikai, illetve
ideoldgiai alapon nyult irodalmi szévegekhez, szakitva az angolszasz
irodalomtudomany korédbbi, f6ként az ujkritika altal kialakitott szo-
ros szovegolvasds gyakorlatdval, amely a sz6veget 6nmagdban, a szerz8
neme és a keletkezés tdrsadalomtorténeti kontextusa nélkil vizsgalta.
Hogy az irodalmi széveg egyben tirsadalmi reflexi6, nemcsak a femi-
nista kritika, hanem éltaldban az 1960-as években megjelend, a poszt-

2 Bédscs és az egyetlen né — Atadtak a Libri-djjakat, Hvg.hu 2018. 05. 15., http://hvg.hu/
kultura/20180515_Az_egyetlen_no_vitte_el_a_Libri_irodalmi_dijat.
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strukturalizmus és a dekonstrukcié nyoman létrejové értelmezdi gya-
korlatok beldtdsa, amelyek — mostani tavlatunkbdl ugy tlinik — helyesen
vetettek szdmot a szerzG, a befogadd, a kiadé szerepeivel és altaldban
a szoveg tiarsadalmi és ideologikus vetiileteivel. Ezzel parhuzamosan
a posztmodernnek nevezett irdnyzat ismét kivonta a szerzdi életrajzot
és a szerzdi alakmadst az értelmezés elsédleges korébdl, a szovegekben
létrejové nyelvi erdre és szubverziv potencidlra helyezve a hangsulyt.
Csakhogy itt maris kiilonvilt a férfi és ndi szerz8k helyzete. Mary
Ellmann amerikai irodalomkritikus az elész6r 1968-ban megjelent,
a sztereotipiakutatds egyik alapmuveként ismert Thinking about Women
cimid monogrifidjaban raimutat arra, hogy a néi irékat az irodalom-
kritikdban sokkal inkdbb kezelik nSként, mig a férfi szerzé egyfajta
semleges normativitdst képvisel.> N6i szerzdk esetében a kritikusok
hajlamosabbak a poétikai struktirikhoz nemi jellegeket tarsitani,
akkor is, ha az elbeszéléstechnika vagy versbeszéd ezt nem feltétlentil
indokolnd. Ugyanez igaz az életrajzi megkozelitésre: bar a néi szerzék
bizonyos esetekben sokkal autentikusabban képesek sajitsdgosan ndi
tapasztalatokat rogziteni, ez 6nmaga ellen is fordulhat, azt megerdsitve,
hogy a néi irds kizdrolagosan valamiféle traumatikus vagy aldrendelt
poziciébdl artikulalédik, a néket pedig kizardlag néként lehet esszen-
cializdlni.

Mig a Tompa Andrea regényeirél sz616 kritikak rendre kiemelik
— s6t, sok esetben negativumként értékelik — a regényeiben jelen 1évé,
nem kifejezetten a néi szerzékre ,jellemz8” talirtsigot, intellektudlis
kozelitést, vagy éppen azt a kutatéi attitlidot, amely nemcsak az Omerta,
hanem A héhér hdaza, kiilonésen pedig a Fejrél s ldbtdl regényszovetét
jellemzi, a vele késziilt interjuk sokszor titnek meg személyes hangot.
Mintha az irodalomkritika sajit magdn is dddzan rajta tartand a sze-
mét, nehogy megismételje a meghaladottnak bélyegzett életrajzi és/
vagy genderalapi megkozelitést, és mondjuk arra a kérdésre keresse
avilaszt, vajon az Omerta hirom ndi narrdtora koziil melyik a leginkabb
személyesnek tliné hang. Ehhez képest a nyilvinos térben megjelend,
publicisztikai miifaja, s ebben az értelemben szélesebb kozonség érdek-
16désére igényt tarté szovegekben — fSleg interjikban — az iré és szini-
kritikus Tompa Andrea gyakran nyilatkozik azokrol a legszemélyesebb
tgyekrdl, amelyeket tipikusan ,,néi témdkként” szokds szimon tartani.

J6 példa erre az Orékbe nevi portilon 2015-ben megjelent hosszu in-

3 Lasd Mary ELLMANN, Thinking about Women, Harcourt, Brace & World, San Diego,
1968, 55-80.
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terjd, amelyben férjével kozos 6rokbefogaddsukrol, a vér szerinti és nem
vér szerinti kapcsolatokrél, az 6rokbefogadashoz kapcsol6dé sztereo-
tipidkrol beszél.* Az éles kulonvalasztds azért sem (lenne) indokolt,
mert hogyha megnézziik az interju szévegét és példdul az Omerta belsé
monoldgjait, nemcsak a témdk, hanem idénként stilisztikai jegyek alap-
jan is nehéz a kettdt kiilonvalasztani. Ezzel persze nem azt dllitom, hogy
egy barhol megjelend interju az iréi életmiinek a nagyregénnyel azonos
statuszban 1évé darabja lenne. Inkabb azt, hogy a kiilonféle terekben
megképz3ds szovegeknek sem a kizardlagos szerzé feldli, politikus vagy
ideologikus olvasdsmdd, sem a neutralis, az irodalmi sz6veget a tarsadal-
mi kontextusrdl, torténeti jellegzetességekrol és a szerzdi perszéndrdl
levalaszté, apolitikus elemzés nem vilik javukra. Ezen probléma dthida-
lasdra j6 médszertan lehet a feminista narratolégia és az irodalomtor-
ténet tirsadalomtorténeti modellje, az aldbbiakban ezeket prébilom
meg bevezetni.

A néi irds — a fogalom egy meglehetésen absztrakt értelmében — min-
den, nem a domindns kultdra vagy normativ identitds dltal megalkotott
beszédmddot jeldl. Susan S. Lanser Egy feminista narratolsgia felé cimt

tanulmdanyédban® a feminizmus politikai és a narratoldgia semleges, illet-

ve, sajat megfogalmazdsiban, az el6bbi mimetikus és az utébbi szemio-
tikus vonatkozédsainak kompatibilitisirol beszél. A narratoldgia a szerzét
evidensen férfi szerzének, az irodalmi széveget férfiak altal elédllitott
szovegnek tételezi, mikozben nem veszi figyelembe a nemi (gendered)
szerepeket, és elfojtja a fikcié reprezenticiés vonatkozésait. Ezzel szem-
ben a feminista kritika szinte csak azt hangsulyozza, ezzel teret adva
a mimetikus értelmezéseket éré kritikdknak. A tirsadalomtudomanyos
kategéridk soha nem immanensek, hanem védltozhatnak, és kiilonosen
lényeges ez olyan szévegek esetében, amelyek az alirendeltségnek, az
elfojtasnak, a hallgatisnak és a marginaliziltsignak nem egy, hanem
sokkal tobb rétegét mutatjik fel. A mimetikus és szemiotikus tapasz-
talatok egyiittes olvasdsa a nyelv, az elbeszéls, a hang és a néz&pont
kategéridi mellett képes azokat a térténelmi, tirsadalmi és politikai
szempontokat is mikodtetni, amelyek miatt az Omersa az elmult évek
egyik legfontosabb regénye lett.

Nem akarom veszteséghél inditani a kozés torténetiinket, Orékbe.hu 2015. 02. 19., https://
orokbe.hu/2015/02/19/tompa-andrea-iro-orokbefogadas/.

Susan S. LANSER, Egy feminista narratoldgia felé = A posztmodern irodalomtudomdny
kialakuldsa, szerk. BoOxay Antal — ViLcsex Béla — Szamost Gertrud — SAr1 Liszl6,
Osiris, Budapest, 2002, 520-537.
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2. Aldrendelt hangok, mellérendelt hallgatisok

A hohér hiza, a Fejtél s libtol és az Omerta 6sszes szereplje és elbeszé-
16je mar eleve kisebbségi helyzetbdl, vagy posztstrukturalista megfo-
galmazdsban: aldrendelt szubjektumpoziciébdl érkezik, amelyet egy
politikai dontés értelmében sajit kisebbségi létformajukban hordoznak.
A Fejtél s labtol szerepldi raaddsul ennek a politikai dontésnek a kozvet-
len elszenvedsi — illetve taldn inkabb 4télsi —, helyzetiik tehdt a regény
cselekményidejében is radikalis valtozdson megy keresztil, rajtuk telje-
sen kivil all6 okok miatt. Hogy az orszdg, amelybe sziilettem, egyszer
csak mdsik orszdg lesz, olyan tapasztalatit jelenti az 6nmagasag felsza-
moldsinak, amelyhez hasonlékra példdul traumatikus testtapasztalatok
leirdsakor szokds utalni. Az onmagasag ¢s az idegenség, a tiszta ,.én” és
aromlott ,masik” kett&ssége ezekben az alakokban egyként van jelen,
és ez mar eleve meghatirozza azt a poziciét, amelybdl 8k beszélnek.
A Fejtol s libtol és az Omerta esetében ezért logikus forma a belsé mono-
16g, amely minden esetben csak annyit littat az eseményekbdl, amennyit
az elbeszéls szubjektumok litni engednek, masképpen fogalmazva: at-
szlirnek magukon. Az olvas6 nem taldlkozik valamiféle heterodiegeti-
kus, fels6bbrendd, semleges néz6ponttal, hanem maganak kell a sze-
mélyes események leirdsibdl és az informdciédarabokbdl 6sszerakni
a makrotorténéseket. Ez persze nem mindig sikeriil jl, s kiilonosen az
Omerta kritikusai emelik ki, hogy mig a hirom néi elbeszéls kivaléan
sikertilt sz6lamai valédi tudatfolyamként mikodnek, Décsi Vilmos-
nak a mésik hdromnal jéval hosszabb epizédja idénként monotonna és
kovethetetlenné vilik, nehezitve ezzel az események egymadsutinisiga-
nak értelmezését.® Az események értelmezése azért is nagyon fontos,
mert bar a Ceausescu-korszak irodalmi feldolgozottsiga elég nagy,
ismertsége pedig a magyar olvasék korében is magas, az azt megel6z6
évtizedrdl jéval kevesebb az informacid, pedig nem tiinik kevésbé fon-
tosnak. Erdekes ezzel kapcsolatban megjegyezni azt a Sipos Baldzs
kritikdjdban is kiemelt tényt, hogy az Omerza keletkezéstorténetérdl nyi-
latkozva vagy irva Tompa Andrea soha nem hivatkozik szépirodalmi
eléképekre, hanem kizdrélag torténeti dokumentumokra vagy oral his-
tory forrdsokra. A kulturdlis emlékezet — az identitdshoz hasonléan — oly-
kor kellemetlen, olykor félelmetes, néha felszabaditd, de mindenképpen:

6  Lasd pl. Stpos Balazs, Gatd, Revizoronline.com 2017. 09. 15., http://www.revizoronline.
com/hu/cikk/6799/tompa-andrea-omerta/.; KerEszTESI J6zsef, Az ,Omerta” margdjdra,
http://www.muut.hu/archivum/26030.




34 = Hermann Veronika NOI SZEREPEK | SziF 2018/4

munka. Textudlis, tirsadalmi, politikai feladat, amelynek elvégzéséhez
az egyéni emlékezetek miikodése sziikséges, de nem elégséges feltétel.
A szépirodalmi, kovetkezésképpen fikciés munkék olykor tobb hasonls-
sdgot mutatnak egy objektivebb mifaju kétettel, mint ahogyan az elsé
olvasatra tinik. Ahogyan Clifford Geertz a tirsadalomtudomanyos
gondolkodasméd megvéltozasardl sz6l6 tanulmdnydban irja: ,Az érve-
1és eszkozei megviltoztak, s a tirsadalmat mar nem annyira kifinomult
gépezetnek vagy egyfajta szervezetnek tekintjiik, hanem inkdbb egy
komoly jatéknak, utcai draménak vagy viselkedéstani szovegnek.””
Az Omerta alcime Hallgatdsok konyve, a négy fejezet pedig szintén

a konyv cimet viseli: Kali konyve, Vilmos kinyve, Annuska kinyve és

Eleondra kényve. Igy egymas mellett olvasva és kiirva mintha a Biblia
egyes elemei lennének, amelyeket részben szintén az oral history méd-
szertana hozott létre, és azokban is ott van a példdzatszeriség és az
emlékezés parancsa. Ez azért is fontos, mert igy az Omerta elbeszélsi
tulajdonképpen maguk is az oral history hordozéiva vilnak, a regény
— cimmé is emelt — kézponti narrativ alakzata viszont a hallgatds, mely
ellentmond a tanusdgtétel mikédésmoédjanak: ,Gondoltam aztin,
majd az 6néletrajzi konyvbe szépen beleszovom a »Peace«-et. Mert
végil csak nem tudtam elmesélni a »Peace«-et senkinek, mert nem volt
ki hallgassa.”®

A hallgatds mint a diktatara egyik kozponti eleme szdmos, a ma-
gyarorszdgi dllamszocializmus idészakit feldolgozé vagy reprezentdld
irodalmi szovegben is megjelenik. Az ,omerta” ebben az esetben azon-
ban olyan hallgatdsi parancs, melynek megszegése egyenld a haldllal.
Nemecsak az olasz maffia hallgatisi torvénye volt, hanem egy dokumen-
tum a Romdn Szocialista Koztdrsasigban, melyet a borténbél szabadu-
I6kkal — igy a regény negyedik elbeszélgjével, Eleonéra névérrel —
irattak ald arrél, hogy senkinek nem beszélhetnek a veliik térténtekrol.
A hallgatasi parancs azonban a regény mind a négy, a maga médjin
tobbszoros aldrendeltségben 1étezd elbeszélSjére vonatkozik. Az elss
(és legjobban sikerult) rész elbeszélsje, Kali bantalmazé férjétdl me-
nekiil a Kolozsvar kiilvirosiban rézsikat nemesité Décsi Vilmoshoz,
s nemcsak hogy arrél nem szdl nyiltan, ami vele tortént, de arrdl sem,
ami kettSjiukkel. A tdjszoldsban megirt fejezet anckdotikban, népi bol-
csességekben, szdéldsokban és rébuszokban beszél traumdkrol és sors-

7 Clifford GEERTZ, Elmosddott miifajok: a tarsadalmi gondolkodds dtalakuldsa, ford. KovAcs
Eva = U6., Az értelmezés hatalma, Osiris, Budapest, 2001, 272.
8 Towmpa Andrea, Omerta, Jelenkor, Budapest, 2017, 387. (kiemelés — H. V)
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kérdésekrsl. Az egyetlen, ami Kali szimdra a megszolalds autentikus
lehet&ségét jelenti, a mesemondads. ,— Kali néni — mondja nekem akkor
a gazda —, hit maga nem Kkicsit utdlja a férfinemet, igaz-e. — Hit ha
nem is épp utdlom, de tisztira lekopom. Mert én még életemben nem
littam egy rendes férfiembert se.”

Kali mesemonddsa egyfajta mise-en-scéne helyzetet hoz létre az-
altal, hogy a fikcié6 mikoédésmddjit helyezi bele a fikcié kereteibe,
ugyanakkor olyasféle narrativ szitudciot is eredményez, ami példdul
az Ezeregyéjszaka meséiben van jelen. A mese lesz az, ami ebben a tobb-
szorosen elnyomott és bantalmazott életben a talélés gesztusdva valik.
Nemcsak azért, mert amig mesél, sajit traumdit is feldolgozza, hanem
rdaddsul ez a szerep ad neki valamiféle egyediséget, megkiilonboztets
jegyet, az identitds olyan komponensét, ami kiemeli 6t a tobbi, hésta-
tiakndl szolgald széki parasztasszony korébsl. A konyv végén egyéb-
ként Kalit mesemonddként fel is fedezik, a fikcidban végrehajtott legi-
timdcié miatt pedig mintha visszafordulna, sét: végtelenné vdlna az oral
history szerkezete. A masik két néi elbeszéls, a két testvér, Annuska
és Rozsa (avagy Eleondra névér) szintén egy biantalmazé férfi eldl, férj
helyett az apdtdl menekiilnek, és sorsuk ugyanugy ki lesz szolgiltatva
Décsi Vilmosnak, ahogyan Kalié volt. Annuska a legfiatalabb, szinte
gyerekként lesz Décsi szeretSje, Eleonéra pedig apdca, ami a kommu-
nista és szocialista rendszerekben egyet jelentett az tldoztetéssel és
kirekesztéssel. Mindkettsjik hangja erésen korldtozott, nemcsak néi
aldvetettségiik, hanem rdadasul etnikai kisebbségi helyzetiik, életko-
ruk, anyagi helyzetik vagy éppen ideolégiai meggy6z&désiik miatt.
Az Omerta ebben az értelemben sokkal tdbbet mond el arrél, amirél
hallgat. Ezek a hidnyjelek, ha ugy tetszik, a narrativa negativ elemei
azok, amelyek mégis jelentésaddsra vagy jelentéstobblet kialkuddsara
kényszeritik az olvasét, aki ezzel be is 1ép a regény dltal létrehozott és
részben az oral history szerkezetével magyarizhaté reprezenticids
lincolatba, és a hallgatds ellenében tanuja lesz ezeknek a személyes
sorsoknak. Visszautalva a korabbi llitisomra, miszerint els litdsra
a hallgatds narrativ alakzattd emelése ellentmond a tantasigtétel mi-
kodésmdodjanak: ezekben a belsé monolégokban nem az elbeszélsk,
hanem az olvasé lesz a tantisigtevd, a folyamat végss pontja és egyben
egy ujabb lincolat kezdete, igy teljesitve be a regény dokumentarista
és emlékezetpolitikai villaldsat.

9 Uo., 40.
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Szédndékosan hagytam az alfejezet végére az Omerta negyedik,
egyetlen férfi narrdtoranak szerepét. A rézsanemesitéssel el6szor kedv-
telésbdl, majd hivatdsszeriden és politikai okokbdl foglalkozé Décsi
Vilmosé a regény leghosszabb, médsodik konyve. Ez eleve a Securitate
altal kikényszeritett vallomdssal van keretezve, s végig egyensilyozik
a személyes belsé monoldg és a politikai események bemutatisa kozott,
legaldbbis abban az értelemben, hogy Vilmos fejezetének tétje nem elsé-
sorban a kikényszeritett hallgatds, hanem a személyiség deformédlédasa
a torténelmi események hatdsira. Vilmos az 1950-es évek elején kifeje-
zetten apolitikus alldspontot képvisel és valéban csak a rézsiknak él, ké-
sGbb parttag lesz, egyetemi oktatd, Parizsba utazik, és irdsban itéli el
az 1956-o0s magyar forradalmat, vagyis aktiv politikai szereplévé valik
sajdt passzivitdsinak kovetkezményeként. A passziv, dgencia nélkili,
sodrédé szerep dltaldban néi figurdk sajitja a regényekben, itt azonban
a férfi is passzivan hagyja, hogy politikai események szerepl6jévé te-
gyék. A kritikak 4ltal is sokat idézett ,,gatd”, vagyis ilyen az élet, ¢ est
la vie értelmi szavajrdsa a regény egyik kulcsa. A talélés zaloga a pasz-
szivitds: az élethez valé ragaszkodds a koriilményekhez valé alkalmaz-

koddssal jar. ,Szerintem mi most csendbe kell maradjunk, nem kell
»10

a baj. Csindljuk a dolgunkat, és gita. Es ez a dolgunk.
Ugyanezt a stratégidt vilasztja a Fejzél s labtol néi szerepldje is, ami-

kor a trianoni szerz8dés utin ugyanigy bejir dolgozni a kérhazba és
a ,gyorskocsira” — és kozben megtanul roménul. A regény gitédja, ha ugy
tetszik, a ,szerusz, vildg” kifejezés, amelyet a Fejzol s labrol mindkét
— ndi és férfi — elbeszélGje is alkalmaz, és szimos széveghelyen az irénia,
mig mdaskor, a giatihoz hasonldan, az ilyen az élet, ,minden mindegy”
konnoticiéval jelenik meg. A hallgatdsokat tehdt olyan toltelékszavak
torik meg, amelyek értelmiikkel a taléléshez kot6ds beletorédés, passzi-
vitds szikségességét jelolik. A rézsik nemesitésének férfitevékenysége
tehdt a sztereotipikusan néi sorsok mellé rendelhetd passzivitdssal pa-
rosul. A rézsik tulélésének misik feltétele, egyben az ideoldgiai és po-
litikai beavatkozdsok stlyos nomindlis lenyomata az dtnevezési felszdli-
tds, amelynek értelmében Vilmosnak a rézsdkat politikailag megfeleld
nevekkel kell elldtni. Szintén nem Gjdonsdg, hogy a diktaturdk termé-
szetrajzaval foglalkozé irodalmi szévegek az dtnevezést mint a rendszer
egyik kulcsmetaforajat jelolik ki, hiszen az autoriter politikai rendszerek
egyik kedvenc hatalomtechnikdja, sz6 szerinti és szimbolikus térfogla-

10 Up., 293.
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lasa a kordbban mds néven ismert terek, helyek, nyilvinos konstrukcick
sajat névvel val6 felruhdzisa, ezzel pedig sajitként valé legitimadldsa.
A viros terének szoveghez hasonlé elképzelése az urbanisztika kedvelt
metafordja. A véros szovegként torténd elgondoldsa az identitdst az el-
tinés, feltlinés, elveszettség, megtaldltsig metaforikus, lokalizdlhaté
kritériumaiba helyezi. Az utcanevek kiilonféle torténeti korszakok sze-
rinti médosuldsa a vdrost palimpszesztussd teszik, amelynek olvasai-
sakor az egymads alatt huz6dé rétegek kozott sokszor nincs okozati
kapcsolat vagy kontinuitds, olykor azonban — ahogyan példdul a Széll
Kélmén tér esetében — onmagukba térnek vissza. A palimpszeszt alak-
zatira Tompa Andrea is utal az egyik legutébbi, a Magyar Hangban
megjelent interjiban," egyrészt a sajit regényei, masrészt az aktudlpo-
litika, tehdt a jelenlegi tdrsadalmi valésdgunk kapcsan, amely — a kordb-
ban emlitett interjihoz hasonléan — alitimasztja az irodalmi széveg
tarsadalmi 1étmédjardl, illetve a kiillonféle regiszterd és miifaja szove-
gek egylttes olvashatésagardl szolo elképzeléseket. Az dtnevezett ut-
cdkban az aktudlis hatalom sajit képére formalja a viros tereit, illetve
olyan nevekkel ruhdzza fel 6ket, amelyek illeszkednek a hatalom ideo-
l6giai onelbeszélésébe. A hely birtokbavétele ebben az esetben nem
nemzetbdl hazit, hanem virosbdl hatalmi struktdrit hoz létre, s ebben
a distinkciéban ismét megmutatkozik poétika és politika szévegbeli
felcserélhetGségének szerepe.

3. Identitdspolitika versus identitdsbeszéd

Az identitas az irodalom- és kultdratudomdnyban egészen a legutébbi
idékig automatikusan a kollektiv identitdst jelolte. Mostandban azt
lehet észrevenni, hogy az identitds technikai haszndlata inkdbb segit
az egyre bonyolultabba vilé szociokulturdlis kérnyezet megértésé-
ben, s mint ilyen, egyszerre jelol tovabbra is elbeszélhetének vélt, ki-
hangosithaté kollektiv identitdsmodelleket, ugyanakkor a mindenkori
»mdsik” interpreticiéjiban létrej6vs, szimos komponensbdl allo, sajit
torténetiséggel rendelkezd egyéni identitast. Peter Stachel szerint ezért
is lehet, hogy az identitds fogalma jelenleg a hermeneutikai gjrahaszno-

11, Félrevezetd lehetne, ha az olvasok az irdk politikai nézetei alapjan vdlasztandnak konyvet’.
Lakner Dévid interjuja Tompa Andredval, Magyar Hang 2018. julius 8., https:/magyar-
hang.org/kultura/2018/07/08/tompa-andrea-azt-hiszem-nem-teszek-eleget-hogy-
rakeruljek-a-listakra/.
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sitds folyamatos dllapotdban van, vagyis mindent megmagyardz, ami
még magyardzatra szorul — és ebben a mindségében a szabadon vélaszt-
haté, tobbszélamu identitisbeszéd felvilthatja az erészakos és ideolo-
gikus identitdspolitikdt.!? Leirva mindez logikusnak tiinik, a valésig
azonban ennél jéval bonyolultabb. Az identitdspolitika hegemonidjanak
és az identitdsbeszédek sokféleségének ellentéte azért mertlhet fel az
Omerta— és dltaldban Tompa Andrea regényei — kapcsdn, mert tele van-
nak olyan fesziiltségekkel, amelyeket egymadsnak ttkoztetett identita-
sok generdlnak, szereplSik és narritoraik pedig rendre az alirendeltség
és a hallgatds bonyolult rétegeibe vannak beszoritva. A mér emlitett
etnikai kisebbségi 1ét, néi sors, szegénység vagy vallisi meggy6z6dés
mellett ott van még szamos dialektikus ellentét, a narrativ fesziiltség pe-
dig mér abban megteremtddik, ahogyan ezeket a beszélk sajat maguk
ellen forditjak. A szegény-gazdag, férfi-né, ir-szolga, magyar—-romdn
dichotémia mellett hangsulyosak még a zsidé—keresztény, sziil6—gyerek,
politikus-apolitikus, nemzeti-kommunista ellentétparok, a Fejzd! s lib-
6/ esetében pedig talin nem tulzds kijelenteni, hogy az orvos-beteg
viszony, az orvossa vilds diskurzusinak hatalmi természete, a medika-
lizalt tekintet generdlta hierarchia a regény narrativ és dramaturgiai
szervez$elemeit alkotjak. Mindezeken a szévegbeli, diegetikus eleme-
ken tul azonban az identitdspolitika és az identitdsbeszéd kettssége
a szerzG pozicidja és a rangos irodalmi dij interpreticiéja miatt is meg-
kertilhetetlen.

Nem véletlenil utaltam a dolgozat elején arra, hogy Virgina Woolf
— nyilvin nem pontosan ezeket a kifejezéseket instrumentalizdlva —
a Sajdt szobdban mir feszegeti a kinon mibenlétét annak kapcsin is, hogy
az ugynevezett néi irodalmat néknek irt, nék altal irt, néket megirt
vagy ndk altal kedvelt irodalomként értelmezzik. Az sem véletlen,
hogy — nagyon leegyszertsitve — ameddig a francia feminizmus elsé és
miésodik hullima az 1960-as és 1970-es években a néi irds fogalmat
prébilta definidlni, a jéval pragmatikusabb amerikai feminista kritika
mir ekkor a kulturilis és tirsadalmi intézményrendszerek, valamint
a kdnon dtrendezését tlizte ki céljaul, hiszen ezek mozduldsa eredmé-
nyezheti a hatalmi diskurzusok dltal kitermelt beszédmoédok viltozasit.

Az identitdsért foly6 harc tétje a megismerés és a percepcié dltal autori-

zalt létezés: az irodalmi szévegben 1étrejové identitds tapasztalata tehdt
kettSs nyelvi reprezentaciot és kettds harcot jelent a szimbolikus sz6-

12 Minderrél bévebben: Peter STACHEL, Identitds. A kortdrs tarsadalom- és kultiratudo-
mdnyok egy kozponti fogalmdanak genezise, inflaliddsa és problémadi, Regio 2007/4., 3-5.
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vegbeli és a szimbolikus tdrsadalmi térben. Az irds identifikdcids aktus-
ként val6 tételezése megerdsiti, hogy konstruktivum jellege ellenére
— vagy éppen azért — a szoveg, az identitdshoz hasonléan, nem lezdrt
rendszer. A szoveg az Gjraolvasds és Ujrairds aktusaiban ugyanigy a
megértés és a magyarazat modelljét hordozé rendszer, mint az 6nmaga
biztos alapjait folyton megkérdéjelezd, folyamatszer( identitds.

Taldn kulonos, hogy ezeket az édllitdsokat nem egy tanulmdany, ha-
nem egy Ujsagcikk segitségével fogom illusztrdlni, az irodalmarnak
azonban a kortdrs kulturilis széveggyarak sokféle termékére kell oda-
figyelnie, ha sajit tirgya mellett sajat tarsadalmi val6sagat, a viltozdsok
mindségét és dinamikdjét is szeretné megérteni. A napokban jelent meg
a mindig nagyon pontosan fogalmazé Krusovszky Dénes Nezzék, itt
egy nd, aki tud irni! Milyen érdekes! Vildgszdm! cimi cikke, amelyben
Krasznahorkai Ldszlé maszkulin izlésének apropéjan firtatja a néi szer-
z8k kortars kdnonban elfoglalt helyzetét. Bevett oppozicié a személyes
izlés és a kdnon egymdssal val6 ellenpontozisa, és Krusovszky sem tesz
miésképpen, hiszen valéban: személyes izlésbe belekotni, barkin sza-
mon kérni egyéni irodalmi vilasztdsait, nem ttnik kiilonb dolognak,
mint mondjuk azért megszdlni valakit, hogyan 6ltézkodik. Csakhogy
mindkét esetben azt tapasztaljuk — Krusovszky csak az irodalmi izlés
kapcsdn mutat ra erre, de az egyéni 6ltozkodés is j6 analégia —, hogy
az egyéni vilasztisok mogott ott huzédik az a tirsadalmi kontextus,
kulturdlis intézményrendszer, uralkodé beszédmdd és belénk kédolt
értékvilasztds, amelynek alapjan egy adott mintabdl kivédlasztjuk, hogy
mit szeretiink olvasni, vagy éppen milyen ruhit viseliink. ,Vagyis abbél
a nagy eszmecserébdl, ami az irodalmi mindségrdél folyt mind ez iddig,
a ndéi nézdpont jorészt kirekesztetett; azt, hogy mi magas irodalmi téma,
milyen a jél formalt irodalmi nyelv, melyik mifaj hol helyezkedik el
az irodalmi hierarchidban, és szerzéként hogyan kell viselkedni a tdrsa-
sdgi életben, mind-mind kizédrdlag férfiszempontok hatdroztik, és rész-
ben hatdrozzdk meg ma is. Amikor tehit azt mondja valaki (szandé-
kosan vagy dttételesen, példdul egy hasonlé egynemd listan keresztil),
hogy »egyszerten nem taldlok elég j6 ndi irét«, akkor arrél minden-
képpen megfeledkezni litszik, hogy a »j6« itt alapvetSen egy férfiizlés
diktélta konstrukciét takar.”"3

13 Krusovszky Dénes, Nézzék, itt egy né, aki tud irni! Milyen érdekes! Vildgszdm!, Magyar
Narancs online 2018. 07. 13., http://magyarnarancs.hu/pislogo_szobrok/krasznahorkai-
laszlo-es-a-nem-letezo-noi-szerzok-112363.
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Az — érvel a cikkben Krusovszky Dénes —, hogy Krasznahorkai
kizdrélag férfi irékat jelol meg a sajit kedvenceinek listdjin, 2018-ban
bizonyos foku reflektdlatlansigra vagy érzéketlenségre utal. Még in-
kébb igy van ez a cikk végén idézett, a Jelenkor folyédirat dltal Gssze-
allitott listdkkal, amelyek az elmult harminc év harminc legjobb kis-
préza-, illetve verseskoteteit vonultatjik fel. Ezeket a listdkat szakmai
zsri dllitotta Ossze, és a kettén egyiitt Gsszesen négy ndi szerzs szerepel.
Krusovszky cikkének végkovetkeztetése, hogy djra kellene gondolni
a kdnont, amely ezeket a kiilonben megjelenési ardnyokkal és mutatékkal
nem mindig indokolhat6 anomalidkat kitermeli, ehhez azonban elészor
a gondolkoddsmédot és az azt Shatatlanul befolydsolé intézményi és
hatalmi logikat kellene djraértelmezni. Azt mar csak félve teszem hoz-
z4, hogy a férfilistakat kifogdsold, a néi szerzéket a kinonbdl hidnyold,
okosan végiggondolt cikk szerzdje egy férfi, ami nemcsak egy megszo-
kott mintat ismétel meg — az aldrendelt, esszencializdlt csoport helyett
olyan poziciébdl szélni, amely meghallgattatik —, hanem rdaddsul azo-
nosulni is lehet vele. Az irodalomtorténet, az irodalomkritika és altala-
ban a kortars irodalomfogyasztds gender szempontu vonatkozdsai tehit
ma sem tlinnek sokkal progresszivebbnek, mint a Saji¢ szoba megiri-
sinak idején. Ugyanezen a magdra madr reflektdld, de az atavisztikus
hatalmi beszédmédba beragadé megszodlaldsok eredményei azok a cik-
kek is, amelyek Tompa Andrea Libri-dija kapcsdn azt emelik ki, hogy
a gylGztes az egyetlen ndi jelolt lett. Nem csoda, hogy ezt emelték ki,
hiszen nézzék, itt egy nd, aki tud irni! Milyen érdekes! Vildgszam!
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Zsolnai Gyorgy
A JO FELESEG

A ndi szempont érvényesiilése
a mindségi tévésorozatokban

Hogyan itéljikk meg pusztdn cim, premissza vagy pilot alapjin azt, hogy
akdr egy hat-hét évadnyi hosszisigi sorozatba érdemes-e belevigni
vagy sem? A mindségi sorozatokhoz valé hozzaférés és a mélyebb meg-
értésre valé igény nem kisebb hazdnkban sem, mint barhol méshol a vi-
lagon. A konyvkultirat nem felvilts, hanem kiegészité sorozatkultira
egyre nagyobb méreteket 6lt, a szérakozdson til ma mdr az ismeret-
szerzés és a miiélvezet egyik legfontosabb teriiletévé a kortirs sorozatok
kovetése valt. A mindségi sorozatok sokoldalusdgdval, narrativ sokszi-
niliségével, poétikai valtozatossigédval és tematikdjival, beleértve a néi
szempontot is, egyeldre kevés hazai mihely foglalkozik.

A néi szempont az elmult egy évtizedben jelent8sen megerdsodott
a mindségi tévésorozatok vildgaban. A néi szempont alatt olyan témavi-
lagot értek, amely kifejezetten ndinek tartott problémdkkal konfron-
tilja a néz6t, igy példaul bizonyos 21. szdzadi tirsadalmi és magédnéleti
szerepek autenticitdsinak kérdéseivel, tobbek kozott a karrier és a csa-
1ad 6sszeegyeztetésének a problémdjival, vagy a férfiak altal dominalt
vildgon belili érvényesiilés stratégidival. Kénnyi lenne azt mondani,
hogy a néi szempont egy felesleges magyardzo hipotézis a minGségi té-
vésorozat fogalmdnak drnyaldsihoz, de allitisom szerint ez a specidlis
perspektiva 6nallé fogalom, amely a mindségi sorozatok vildgan beliil
jelol egy jol elkiilonithetd agendaval rendelkezd sorozattipust.

Hatis és ellenhatds

A fenti meghatdrozasbol kitlinhet, hogy jelen {rdsomban nem arra t6-
rekszem, hogy bizonyitsam: az elmult évtizedben jelentésen megndtt
a kiterjedt ndéi szereplégardaval operdld sorozatok szdma, ebbdl ugyanis
még nem kovetkezne az, hogy a néi szempontot megjelenits, mindségi
sorozatok szdma is egyenes ardnyban nétt volna. A jelenkori sorozat-
démping mdr csak a nagy szdmok térvénye alapjin is szdmos olyan
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szériat kindl az érdeklédSknek, amelyben néi szerepldk néies témdk-
kal kivinjik szérakoztatni az érdeklédét, de ezek tobbsége nem éri el
a mindségi sorozatokhoz kapcsolt kritériumokat,! mint amilyen a nar-
rativ komplexitds, a technikai kidolgozottsdg mind a megjelenités, mind
az elbeszélésmabd tekintetében, és a tarsadalmi, illetve etikai szempont-
bél is relevins tartalom megléte. A Szex és New York (Sex and The City,
1998-2004) éppen ugy nehezen kapcsolhaté a mindségi tévésoroza-
tok vildgahoz és sokkal inkdbb még a tévé masodik aranykora elStti
szappanoperik zsdneréhez tartozik, mint ahogyan a Sziiletett feleségek
(Desperate Housewives, 2004-2012) vagy a Szivek szdlloddja (Gilmore
Girls, 2000—-2007) is. Ezekben a sorozatokban az a szembe6tld kozos
vonds, hogy sem témavezetésiitkben, sem a karakterek megformdldsa-
ban nem torekednek a realizmusra, hanem koénnyen iterdlhaté konflik-
tusokat vesznek el8 részrél részre, amelyek kimenetelének megjdsldsa
— akdrcsak a szappanoperik esetében — nem kivin a befogadétdl sem-
milyen kilonosebb értelmezdi erdfeszitést. A sorozatok probléma-

vildgait (rendszerint szerelmi haromszégek, a nagy O megtaldldsa és

kertvarosi intrikdk szovevényes hildja) minden valdszinlség szerint
a célcsoport néi nézsk vélt vagy valds igényei szerint alakitottdk ki, de
ennek ellenére sem mondhatjuk, hogy egy sajitosan néi szempontrél
sz6lndnak ezek a széridk. A néi szempont felvétele ugyanis nem piaci
reakci6 vagy fogyasztéi igények szerint alakul$ kritérium, hanem egy
program, amely egy mindségi tévésorozat szervezdelveként funkcional.

Nem tartoznak a néi szempontot képvisel sorozatok koézé azok
a széridk sem, amelyek egyfajta radikdlis feminista program keretében
arra torekednek, hogy néket bujtassanak olyan koézismert karakterek
bérébe, amelyeket egyébként férfiak szoktak eljitszani. J6 példa erre
a Sherlock és Watson (Elementary, 2012-), amelyben meglehetésen sza-
bad értelmezés nyoman Sir Arthur Conan Doyle dr. John Watsonjit
(immadron dr. Joan Watsonként) Lucy Liu alakitja. Hasonld, bar sok-
kal jobban védheté fejlemény az, hogy a Ki vagy, doki? (Doctor Who)
id6lord f8szerepléjének tizenharmadik megtestesiilése a korabbi tucat
térfi helyett 2018 oktéberétsl varhatéan néi formdban térténik majd
1 A ,quality series” fogalmanak pontos tartalma koriil jelenleg is élénk vita folyik az angol-

szdsz televizi6s kutaték korében. A fogalom mozgé mivolta miatt a jelen szévegben hirom

Gsszetevdijét, a narrativ komplexitast, a technikai kidolgozottsagot és a tirsadalmi, illetve

etikai relevancidt neveztem meg. Masok a fogyasztéi szempontbdl magasan pozicionalt

tartalmat, szerialitdst, a nagy narrativat (Lyotard-ral élve), linedris és célhoz kotott tor-

ténetmesélést és az erds szerzSiséget is ideértik. Julia Eva Havas, Invocations of Feminism:

Cultural value, gender, and American quality television [doktori disszerticid], University

of East Anglia, 2016, 43., ill. 279.
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meg Jodie Whittaker személyében. Bar nagy vita évezte mdr a ,nem-
valtas” elStt is az id6lord nemét (miért éppen fiatal-kozépkoru fehér
férfiak képében regenerdlédik Gjra az idélord), de a brit sikersorozat
készit6i meghallgattdk a koveteléseket, és néi testet kolesonoztek az
egyébként gender nélkiili galaktikus f6hésnek. Volt olyan feminista
szerzG, aki a brit Metro hasibjain azzal érvelt az j, néi id6lord mellett,
hogy az a fiatal linyoknak valédi példit tud nydjtani, mert végre nem
az id6lord okos, dmde szolgalelk( asszisztensnéjével, hanem a f6hdssel
is tudnak azonosulni.? De ez még mindig nem egy néi szempont dltal
alakitott sorozat, legfeljebb egy harcos politikai aktivizmus eredménye.

Egyebek mellett a Maffiozokhoz (The Sopranos, 1999-2007) és a Totil
szivds (Breaking Bad, 2008—2013) cim{ sorozatokhoz kotott mindségi
ykreativ forradalom™ egyik legldtvinyosabb eleme az volt, hogy a nagy-
szabdsu torténetek kézéppontjiba egytdl egyig szociopata, kézépkoru,
fehér férfiak kertltek, akiknek a kozelében a nék csak egyfajta dllandé
korilményként tinnek fel (nagyjibdl tgy, mint a szobah8mérséklet
vagy a légnyomds), amellyel a f8szereplSknek szamolniuk kell, ha mar
nem tudnak rajtuk a sajdt akaratuk szerint valtoztatni. E nagyszabasu és
kozkedvelt, ma mar klasszikusnak szdmité torténetek térnyerésében
azonban van egy paradox mozzanat: a mindségi sorozatok feltlinése az
évezred elején nem egy véletlen anomalia volt, hanem a kabelszolgalta-
tok tudatos tartalomfejlesztési politikdjanak szerencsés és maradandé
terméke, melynek keretében a férfi nézéket kivintik minél nagyobb
mértékben dtcsibitani magukhoz a hagyomanyos, broadcast televizids
programoktél az egyébként kordbban erésen néi fogyasztisra hangolt
kébelcsatorndkra.* A sorozatgyédrtds e marketing szempontd megha-
tdrozottsiga a mindségi sorozatok kategéridjinak létrejottét tette le-
het6vé, és az els, maszkulin hullim utin megnyitotta az utat a néi
szempont megjelenitése felé is.

Nem feltételezem, hogy valamilyen linedris fejlédési irdnya lenne
a sorozatgyartdsnak, amelyet a magasabb mindség felé valé torekvés
jellemez, és azt sem, hogy egymadssal szinte azonos idészakokban ké-
szUl8 sorozatok kozvetleniil és tudatosan tanulndnak egymadstdl annak

2 Rachel CuarLTON-DAILEY, Why a female Doctor Who really matters to young girls, Metro
2017. jalius 17., http://metro.co.uk/2017/07/17/why-a-female-doctor-who-really-matters-
to-young-girls-6785159.

A ,creative revolution” kifejezést erre a 90-es évek vége, 2000-es évek elejének id8sza-
kara vonatkoztatva Brett Martin haszndlja Difficult Men cimd monografidjinak alcimé-
ben. Lasd Brett MARTIN, Difficult Men, Faber and Faber, London, 2013.

Lasd Amanda D. Lorz, Cable Guys: Television and Masculinities in the 21st Century,
New York University Press, New York, 2014, 29-34.
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érdekében, hogy ehhez a minSséghez minél kozelebb jussanak. Am azt
sem gondolom kifizet6d§ stratégidnak, ha minden fejleményt, amely
kittinik a sorozatgyartds trendjeibdl, csak és kizdrdlag tévétirsasigok
fogyasztisi szokdsokra alapuld, tudatos, jellemz8en profitmaximaliza-
lasi szandékkal dtitatott trukkjeként értelmezink. Tulzott hegelidnus
olvasat lenne példdul azt gondolni, hogy a minéségi sorozat és a néi
szempont felé haladé at sordn a fentebb emlitett férfi antih8sok ellen-
tételezéseként tlint volna fel a marihudndt egyre szervezettebb kere-
tek k6zott drusité kertvarosi csalddanya torténetét feldolgozé Nancy il
a fiiben (Weeds, 2005-2012), a gyégyszerfliggd kérhdzi dpolénd életét
bemutaté (a Maffiozokban egyébként a néi f8szereplé Edie Falco parat-
lan alakitasdval) Jackie néver (Nurse Jackie, 2009—2015), vagy a szintén
erés ndi vonallal bird, csalddi szintre emelt diszfunkcionalitist bemu-
taté Szégyentelenck (Shameless, 2011-). Mégis ezek a széridk mintegy
logikus ellenpontként szolgdlnak a férfi antihGsoknek és bevezetik az
antih8snéket is a diskurzusba, szinte jelezve, hogy nem a férfiak pri-
vilégiuma a deviancia. Ezek a sorozatok ugyanakkor nem alkalmasak
arra, hogy az ugynevezett néi szempontot, az értékek, felelsségek és
vélasztdsok mentén kirajzol6dé néi olvasatot kidolgozott formaban
kinéljik fel a néz8knek.

A feleség védelmében

A sajétosan néi szempontot megjelenits sorozatokbdl az elmult 6t-tiz
évben tobb is utjara indult. Ide sorolhaté tobbek kézott a Netflix elsd
sajat gydrtdsa sorozata, a mar emlitett Nancy il a fiiben készit6jétél,
Jenji Kohantdl a né mint szerep integritdsit és tarthatésdgit a ndi
borton laboratériumi koérnyezetében vizsgalé Orange is the New Black
(2013-), vagy a harcos feminista politikai aktivista, Lena Dunham a fia-
tal nék kitol6dé coming-of-age-érél és dnkeresésérdl sz6l6 dramedyie,
a Csajok (Girls, 2012-2017) is.

A néi szempont mint teljes sorozatoknak tematikat nyujtani képes
megkozelités legfontosabb és leginkdbb tdrgyalt példdja az amerikai
CBS iltal gyértott A férjem védelmében (The Good Wife, 2009-2016)
cim sorozat. A Robert King és Michelle King iréparost dicsérd széria
f8szerepléje, Alicia Florrick (Julianna Margulies), aki a szexbotranyba
kevered§ férje, az dllamigyész Peter Florrick (Chris Noth) bortonbe
keriilése miatt arra kényszeriil, hogy feladja hdztartasbeli statuszat és
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tugyvédként ismét munkdt villaljon. Protekciéval hamar allast kap egy
egykori egyetemi szerelme, Will Gardner (Josh Charles) tigyvédi iro-
déjéban, odahaza pedig anydsa, Jackie Florrick (Mary Beth Peil) segit
a haz koruli teendSkben és a gyerekek ellatidsdban. A sorozat hatdsos
jelenettel indul: a bértonbe vonulé férj sajtétdjékoztatét tart, hogy men-
tegesse magit, kozben egy hangsulyos pillanatban megragadja felesége
kezét, hogy demonstrilja, a kapcsolatuk a megprébdltatdsok ellenére is
stabil, és a feleség megbocsitott neki. Igaz, a kamerdk kereszttiizébsl
kikertlve, a sajtétdjékoztatonak helyet adé hotel egyik hitsé folyoséjin
Alicia pofon végja Petert, ezzel jelezve, hogy mélységesen megbantotta
és eldrulta 6t a férje — igaz, ez a tény és az 6 valddi érzései nem tartoz-
nak a kilvildgra.

A sorozat természetesen nemcsak Bill Clinton ¢és Hillary Clinton
viszonydra jatszott rd, hanem a 2000-es évek mds, politikusi botra-
nyaira is (a leger8sebben Eliot Spitzer New York-i kormanyzé 2008-as
botrinyara és John Edwards észak-karolinai kormanyzé ugyancsak
hasonlé botrdnyéra szintén a 2000-es évek végérsl). Mégis, az itt jel-
zetteken tuli, tovabbi kozvetlen politikai referencidk ellenére is a hét-
évados sorozat egyik f6 témdja nem a politika, hanem azok az értékek
(mint példaul a hiség és a felelgsség), amelyek Alicia Florrick mint
nd, mint feleség, mint sikeres tigyvédnd fejlédéstorténete sordn a leg-
inkdbb megméretnek.

Az alkotok A férjem védelmébennek egy sajitos alcimet is adtak, ami
egyébként egyidltalin nem elterjedt szokds a sorozatgydrtis mai viszo-
nya kozott: Alicia Florrick fejlédésének torténete (The Education of Alicia
Florrick). Ezzel a sorozat mar az els6 résztdl egy lehetséges értelmezési
stratégidt kindl a néz6nek, amennyiben lehet6vé teszi, hogy Alicia tor-
ténetét kifejezetten fejlédésregényként fogadja be® és a f6hdsnd dltal
vallott értékek, vélemények véltozasit figyelje meg az elStte ad6do hely-
zetekben, vagyis a nagy torténet felé forduljon, a figyelme pedig a tar-
gyalétermi, jogi drama részrdl részre hompolygd egymadsutinisdgdban
forgdcsolédjon szét. Ebbdl a szempontbdl kiléndsen fontos a sorozat
keretes kompoziciéja, hiszen a pilotban feltiing kézfogds és pofonvigés
jelenet a sorozatot lezar6 képekben megismétlddik, igaz, mds médon,
mint eredetileg. Alicia hét évvel az elsd sajtétdjékoztatd utdn az ismét
elitélés elStt allo férje kezét nem fogja meg, hanem inkabb a szinfalak
mogott 4116, djdonsult szerelme, Jason Crouse (Jeffrey Dean Morgan)

5 A ,Bildungsroman” mifaji 6nmegjeloléssel kapcsolatos befogadasi stratégidrdl hosszab-
ban ir Havas, I. m. 280-283.
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utdn rohan, majd amikor a mdr ismert hitsé folyosén nyomdt veszti,
nem & pofoz fel valakit, hanem & kapja a kijézanité pofont korabbi cég-
tarsatol, Diane Lockharttdl (Christine Baranski). Ahogyan a szerzg-
paros fogalmazott a sorozatot bucsuztats, rajongdkhoz irt levelikben:
»a show egy pofonnal indult és egy pofonnal ér véget”, illetve ,az aldo-
zatbdl lesz az aldozatta tevd, ez Alicia Florrick fejlédésének torténete”.®
A készit6k hozzéteszik: ha az els6 pofon arra volt j6, hogy Alicia fé1-
retegye a naivitdsat és felismerje a vildgban rejlé romlottsdgot, akkor
a zar6 pofon arra volt alkalmas, hogy a hét évvel késébbi Alicidt raéb-
ressze sajt blineire,” amelyeket egyébként a szemunk elstt kovetett el
156 rész alatt. A sorozat utols6 szezonjara Aliciabdl, a naiv haziasszony-
bdl cinikus, szarkasztikus, ellentmonddst nem tiird, kérges karrierista
nd vilik, akinek sem bardtja, sem stabil parkapcsolata nincs, a munka-
helyi intrikdknak pedig nem kizarélagos elszenveddje, hanem inkabb
aktiv alakitéja.

Feminista szempontok néi szempontok helyett

A férjem védelmében feminista kérokben nem 6rvend tdl nagy népsze-
riségnek, még annak ellenére sem, hogy rendkiviil intenziv, drnyalt
és a jellemekre 6sszpontosité torténetvezetése egyedildllé a minéségi
sorozatok torténetében. Igaz, ha a sorozat cimének magyar forditdsit
ismernék az angolszdsz feminista televiziés kutatdk, arrdl is béven tud-
ndnak cikkezni: kevés nagyobb félreértés van ugyanis, mint a Zhe Good
Wife-ot A férjem védelmébenre forditani, hiszen a sorozat szinte hagio-
grafikus cimaddsa tobbszorosen rajatszik Alicia Florrick sorozatban
kapott becenevére, a Szent Alicidra, amivel nemcsak a férje kampény-
menedzsere illeti, hanem a film univerzumaban mikodé média is.®
Egyenesen ,kegyetlen optimizmusnak™ nevezi Shani Orgad, a Lon-
don School of Economics feminista professzora A férjem védelmében
altal sugallt néi palyaképet. A brit professzor tobb héztartdsbeli édes-
6 The Good Wife Creators Says Farewell. Robert and Michelle King Thank Fans And Explain
The Final Episode, CBS.com 2016. 05. 08., https://www.cbs.com/shows/the_good_wife/
news/1005197/the-good-wife-creators-say-farewell-spoilers.
Uo.
Ezt a cimforditdsi tévedést a magyarorszagi forgalmazok egyébként kovetkezetesen
tovibb is vitték: a sorozat spin-offja, a The Good Fight (2016-), amelynek fokuszaban
a mir emlitett Diane Lockhart 41l (és szdmos mds szerepl§ is feltnik az el6zménysoro-
zatbél), a magyar HBO Goén Diane védelmében cimmel érhetd el.

Shani OrGAD, The cruel optimism of The Good Wife: the fantastic working mother on the
fantastical treadmill, Television and New Media 18. (2017/April), 165-183.
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anyat interjavolt meg arrél, hogy milyennek talaljak Alicia Florrick
sorozatban bemutatott életét az otthon és a karrier 6sszefiiggésében.
A kutatasbol kidertl, hogy a megkérdezett anydk irigykednek a £6-
szereplSre, aki mindkét fronton litszélag sikereket ér el, még annak
ellenére is, hogy sajit tapasztalatuk szerint lehetetlen mindkét fronton
olyan magas szinten helytallni, ahogyan azt a sorozat sugallja: egy atla-
gos anydnak kulsé segitség(ek) nélkil nincs arra lehet8sége, hogy este
kilencig-tizig dolgozzon a munkahelyén tobbmilliés pereken, majd
munka utdn elmenjen meginni egy italt a munkatdrsaival. Marpedig
kiilsS segitségre a kivételezetteken kiviil nagyon kevés né szdmithat,
a tarsadalmi korldtokkal valé szembeszallds pedig végképp extra ener-
gidkat kivin. Orgad aldhizza: a sorozat tovibb erdsiti a neoliberalis
feminista olvasatot, amely szerint csak és kizdrélag a né felelds azért,
hogy megvaldsitsa 6nmagit és gondoskodjon 6nmagérél, mikézben ki-
alakitja a boldog munka-csaldd egyensulyt.”

Felmeril a kérdés, hogy feladata-e egy sorozatnak a tirsadalmi és
etikai problémdkra valé rezondldson tdl konkrét vilaszokat is megfogal-
mazni annak érdekében, hogy betélthesse a mindségi széridk kozotti
helyét. Azt gondolom, hogy minden sorozat esetében azt szikséges
vizsgélni, hogy elvégzi-e azt a feladatot, melyet sajit magédnak kijelolt.
A férjem védelmében esetében ez a feladat egy metamorfézis bemutatdsa
egy kifejezetten ndi megkozelitésbdl, nem pedig konkrét szocioldgiai
problémik feltdrdsa és annak megoldédsa. Ez a sorozat is szimos ponton
targyal aktualis politikai kérdéseket (csakigy, mint a spin-offja, a Diane

védelmében is), mégsem politikai tett egy-egy epizdd. Ilyen értelemben
a radikélis feminista olvasatok, amelyek egy adott sorozatban (és egyéb-
ként mindenben, amit a vizsgdléddsuk targydva tesznek) azt vizsgéljik,

hogy a nérél mint olyanrdl az dltaluk érvényesnek gondolt néfogalom-
nak megfelels reprezenticié jelenik-e meg, nem nevezhetdk esztétikai
értelemben érvényes megkozelitésnek.

A néi szempont megjelenitésére szeretnék hozni egy masik példat
is, amelyet talin kevesen gondolndnak a nékrél sz616 minéségi soro-
zatokat tirgyal6 irdsban relevinsnak: a Netflix sajit gydrtdsa széridja,
a hirek szerint mindeddig a vildgon legmagasabb koltségvetésbol ké-
szilé The Crown (2016-) cim sorozata megtortént eseményeket dolgoz
fel, ennyiben kozvetlenul reflektal a valésigra. A f6szerepld, I1. Erzsébet,
Nagy-Britannia kirdlyndje (az els6 két évadban Claire Foy), aki apja,

10 Ub., Catherine Rottenbergre hivatkozva ismerteti Shani Orgad a neoliberalis feminiz-
mus ismérveit.
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VI. Gyorgy kirédly (Jared Harris) korai haldla utan lép a trénra, szinte
egyik naprél a masikra szembesiil a korona viselésének szakrilis és
egzisztencidlis sulydval. II. Erzsébetnek mint uralkodénak kell els6-
sorban helytallnia, akinek csakis médsodlagos lehet mind a csaldd, mind
pedig a maganélet. A sajitosan ndi szempontot az adja ebben a soro-
zatban, hogy Erzsébetnek uralkodéként mindenki felesz kell édllnia,
hiszen mindenki koriilotte az alattvaléjanak szamit, és kozben vala-
milyen formaban meg kell ériznie feleségmivoltét férje, Fulop herceg
(az els6 szezonban Matt Smith) mellett. Nem gyakori, hogy valakibél
kirdlyné lesz, sz6val a sorozat problematikdjit nem lehet éppenséggel
tipikusnak, hétkéznapinak mondani, ennek ellenére is olyan kifejezet-
ten ndi szempontot vizsgdl a The Crown, amelyet sem a tirsadalmi né
feminista olvasata, sem pedig mds, doktriner megkézelités nem tud
értelmezni a sajit keretein belil. Marpedig a 7he Crownon keresztil
igenis képet kaphatunk arrél, milyen nének lenni, hiszen azokban a ha-
tarhelyzetekben, ahol I1. Erzsébeten beliil az uralkodé és a feleség, az
uralkodé és az anya, az uralkodé és a linygyermek, és igy tovibb, csap-
nak Ossze, a néként valé élés igényei és értékei kertilnek felszinre. Ilyen
értelemben a sorozat II. Erzsébete (csakugy, mint a valésdgos 11. Erzsé-
bet) valamit megjelenit abbdl, milyen nének lenni, valamilyen médon
reprezentilja a néi szempontot.

Nem minden néi, ami néies

Azt, hogy az értékek altal vezérelt ndi szempontnak nem sok koze van
a politikai feminizmushoz, mi sem mutatja jobban, mint hogy 6n-
magdaban a néi szereplSk tiltengésétdl még egy sorozat sem lesz a néi
szempontot képvisel6 mindségi tévésorozatok kozé sorolhatéd. Elég,
ha a Netflix kategorizdldsi gyakorlatit megnézziik: 2013 6ta létezik
a ,I'V Shows Featuring a Strong Female Lead” elnevezési kategéria,
amelyben az itt részletesebben tdrgyalt sorozatok koéziil megtalalhaté
A férjem védelmében, a The Crown, az Orange is The New Black, a Szivek
szdlloddja, a Nancy il a fiiben, a n6i szempontokat erésen nélkiil6zé,
am invenciézus komédia, a Zhe Good Place (2016-), a férfi és nbi né-
z6épontok kozott viltakozo, izgalmas narrativ technikdt alkalmazé
A viszony (The Affair, 2014-), a tréjai hdboru torténetét feldolgozé fél-

trash torténelmi akciésorozat, a Troy: Fall of a City (2018-), az egyet-

len ,wval6di” szerepl@s sci-fi sorozat, a Continuum (2012-). A felsorolas
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nem lehet teljes, de talin ebbdl az Gsszetett kindlatbdl is latszik, hogy
a kortdrs sorozatdomping nemcsak a mindségi sorozatokat termeli ki,
hanem izlés szerint szinte bdrmit, a szappanoperatdl a torténelmi ka-
szaboldsig. Van-e értelme ezekben a sorozatokban egyenként meg-
vizsgdlni azt, miként reprezentiltatik bennik egy feminista agenda
szerinti idedlis n&?

Meég ha lenne is, lehet, hogy nem szabad a Netflix kategéridi sze-
rint gondolkodnunk minderrél. A Critical Studies in Television egyik
feminista szerzGje szerint'! a pozitiv kiemelés, vagyis az ,erés néi £6-
szerepl6k” kategoridja azt feltételezi, hogy azok a sorozatok, amelyek
nincsenek ebbe a kategéridba sorolva, egyébként ,erds férfi t6szerep-
16vel” birnak. Sét, a pozitiv kiemelés azt engedi feltételezni, hogy az
ebbe a kategéridba tartoz6 darabok egyenesen szembemennek a nor-
malitdssal. Rdadasul, mivel a Netflix minden egyes felhaszndl6 adata
alapjan kredl személyre szabott ajinlatokat, ugy érezhetem, hogy az
»er6s néi f8szerepl6k” normalitdssal szembemend kategdridjat tulaj-
donképpen maga a felhaszndlé generdlja sajit maga szimadra. Vagyis
a Netflix ezzel a kiemeléssel visszaigazolja a tdrsadalmi nemhez kap-
csolédé mintdzatokat a fogyasztisi szokdsokon keresztil.

Az egyre nagyobb méreteket 6lt6 sorozattultengésben egyre nehe-
zebben jut el a mindségi tartalom az arra egyébként nyitott befogaddk-
hoz. Ez csak annyiban érinti specifikusan a néi szempontokat erétel-
jesen és értékelviien megjelenits sorozatokat, amennyiben egyre tobb,
massziv néi fészereplével mikodtetett széria keriil a piacra, és nem
csupdn egyetlen platformon keresztil, hanem kébeltévén és a kilonb6zd
streamszolgaltatdsok édltal is. Az egyre hangosabb zajban egyre nehe-
zebb lesz megtalilni az értékeket, legyen sz6 akdr specidlisan néi szem-
pontokat érinté sorozatokrdl, akdr barmilyen mds, valéban mindségi
széridkrol. Nem minden széria jelenit meg (és f8leg nem érvényesen,
pontosan) ndi értékeket, konfliktusokat attél, hogy ndk adjik a sze-
replégirda javit.

11 Sarah ArRNoLD, Ghettoising the Strong Female Lead — Netflix, Demographics and Gendered
Categorisation, CSTonline.net 2014. junius 4., http://cstonline.net/ghettoising-the-strong-
female-lead-netflix-demographics-and-gendered-categorisation-by-sarah-arnold.
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Magyar Vivien
ANGELINA JOLIE MISSZIOFILMJEI

Hogyan lehet emberbarit
egy hollywoodi vildgsztdr?

Angelina Jolie napjaink egyik legismertebb szinészndje, és taldn az
egyetlen A listas hollywoodi filmsztdr, aki nem a filmszerepeirdl hi-
res. Még emléksziink néhdny ikonikus karakterre, melyeket lassan
két évtizede tarté karrierje sordn magdara 6ltdtt — a 7oméb Raider Lara
Croftja azonban ma mdr csak egy halviny és egyre halvinyulé drnya-
lata a Jolie-perszondnak. Ami mégis a figyelem koézéppontjiban tartja
a szinészndt, az maginélete és kozéleti megjelenései. A média készsé-
gesen naplét folytat Jolie életének minden mozzanatirdl, és gondos-
kodik arrél, hogy a botranyéhes fogyasztok folyamatosan kovethessék
csaladi dramdinak alakuldsat.

A szappanoperdkat is megszégyenitd maganéleti performanszok
mellett a sajté masik kedvelt témdja Jolie humanitirius munkija,
vagyis azok az erésen mediatizilt j6 cselekedetek, amelyeket a vildg
valsdgovezeteiben tett latogatdsai sordn visz véghez. Angelina Jolie az
ut6bbi kozel két évtizedben az ENSZ Menekiiltiigyi Fébiztossiganak
(UNHCR) jészolgilati nagykéveteként, majd 2012-t61 kilonmegbi-
zottjaként csaknem hatvan humanitdrius misszidban vett részt,' és sza-
mos fontos nemzetkozi férumon szélalt fel a menekiiltek érdekében.
Az ENSZ-hez kapcsol6dé terepmunkadi és diplomdciai feladatai mel-
lett adomdnyaival és képviseletével vildgszerte hozzdjirult olyan tigyek
eléremozditisihoz, amelyek a konzervicié és a k6zosségépités, a gyer-
mekegészségligy és -oktatds, valamint az emberi jogok és a nék jogai-
nak kérdéskorébe tartoznak. Bar sokak szemében Jolie maga a Messids?
és a jésdgos Foldanya,® a maginéletéhez hasonléan a kozéleti jelenléte
és aktivizmusa is ellentmonddsos visszhangot ébresztett: a kortulotte
kialakulé vitak Gjra és djra fellobbantjik médiaimidzsének langjat.

Lasd http://www.unhcr.org/541ad18c9.html.

Tom Junob, Angelina Jolie Dies for Our Sins, Esquire 2010. jalius 20., https://www.

esquire.com/entertainment/interviews/a3136/angelina-jolie-interview-pics-0707.

Kim Easton Smitn, Awesome Angelina: Jolie’s Journey from Wild Child to Earth Mother,

Yahoo Style 2014. junius 4., https://uk.style.yahoo.com/blogs/icymi/angelina-jolie-s-
transformation-from-wild-child-to-earth-mother-123727960.html?guccounter=1.
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A kovetkezd irds Angelina Jolie munkdssiginak egy, sajnélatos
moédon, kevéssé targyalt mozzanatdra kivdnja irdnyitani a reflektor-
fényt: a még csak hét éve tarté, de mar négy alkotdssal biiszkélkedd
filmrendezdi életmivére. Ahogy egy vildgszerte ismert szupersztir
életének minden vonulata, Jolie ébredezd rendez6i karrierje is szimos
kilonbozd véleményt és megszolalast inspiralt. A kritikusoktdl kapott
hideget, meleget és langyosat. Munkdssdganak legérdekesebb aspektusa
az a misszié jellegl filmkészités, amelyet Jolie magdra villalt, és amely
szoros kapcsolatban dll a vilsdgzondkba tett litogatdsaival és huma-
nitdrius munkdjaval. A késébbiekben részletesen elemezzik legelsd és
legutdbbi filmjét, a 2011-ben késziilt, Bosznidban jitsz6dé A vér és meéz
foldjent, illetve a 2017-es First They Killed My Fathert [E18szor az apdmat
olték meg], amely Kambodzsa torténelmének egy szeletét mutatja be.

Jolie hollywoodi celebritdsstituszanak hala, minden egyes, a fej-
16d6 orszagokkal és vilsigzonakkal kapcsolatos kommentirja azonnal
kész jelentésgyarrd valik. Ez fokozottan igaz a széles korben terjesztett
nagyjatékfilmekre, amelyek sokkal tobbet képviselnek Jolie személyes
alldspontjanil. Amennyiben a filmeket a reprezenticié szempontjabél
vizsgiljuk, értelmezhetjitk ket tigy, mint a posztkolonialis vildg koz-
ponti problémdjirdl, a Nyugat és a vildg tobbi részének hierarchikus
viszonyardl sz6l6 narrativik. Az alabbiakban arra deritink fényt, hogy
az életm( eddigi alakuldsa sordn, kilonos tekintettel az elsS és a negye-
dik filmre, miképpen érhetd tetten ezeknek a narrativiknak a miiko-
dése, és Jolie hogyan hasznalja fel rendezdi hangjit arra, hogy elmesélje
az dltala felkarolt népek torténeteit.

Miel6tt ratérnénk a filmek, az elkészitésiik koriilményei, a fogadta-
tasuk és az dltaluk létrehozott reprezenticids jelentésvilig elemzésére,
tegylink egy kitérdt a sztdrelmélet és a posztkolonidlis elmélet, illetve
a kettd taldlkozdsi pontjinak irdnydba. A sztir- vagy celebritdselmé-
let és a posztkolonidlis tedria legfontosabb kézos sajatossiga, hogy
mindkettd nagy hangsulyt fektet a hatalom és a diskurzus viszonydra.*
A Nyugat a posztkolonidlis diskurzus fenntartisdnak segitségével er-
siti meg hegemonidjit. Hasonloképpen a sztirok is, az irdntuk valé
érdeklSdés és a réluk sz616 parbeszéd folyamatos stimuldciéjaval biz-
tositjak a népszeriségiiket, befolyasukat. E k6z6s vondst figyelembe
véve egy humanitdrius misszidkban részt vevé amerikai sztir birmilyen
szociopolitikai tigyet érint6 cselekedete vagy megszolaldsa értelmezhetd

4 Celebrity Colonialism: Fame, Power and Representation in Colonial and Postcolonial Cultures,
szerk. Robert CLarkEe, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2009, 5.
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a hatalom és a diskurzus viszonydnak fliggvényében, és fontos repre-
zenticids kérdéseket vet fel.

Egyes kritikusok, mint Hilde Van den Bulck, rimutattak Jolie — és
mids szociopolitikai tevékenységekben részt vevd vildgsztarok — filantro-
pikus és aktivista cselekedeteinek egy olyan vonzatira, amely a Nyugat
és ,a vildg tobbi része” kozotti viszonyrdl szol.® Ezen elmélet szerint
egy celebritds (példaul egy hollywoodi filmsztar), aki azzal a céllal jele-
nik meg valamely fejl6d8 orszdgban, hogy ott a nyugati kapitalista és
konzumerista tirsadalomban felhalmozott javait megossza a nélkiil6zd
lakossdggal, egy olyan diskurzust erésit meg, amely a Nyugat és a ,Ma-
sik” vagy a ,T'6bbi” posztkolonialis hierarchidjira épul.® Van den Bulck
szerint a celebritdsok filantropikus és aktivista igyekezete ,[...] hozz4-
jarul a neoliberalis modernizacié és a kulturalis imperialista paradigmak
elterjedéséhez a globilis egyenlStlenségre valé tekintettel”, valamint
»[...] hangsilyozza a »Nyugat és a Tobbi« elképzelésének posztkolo-
nidlis meghosszabbitdsit, mikézben figyelmen kiviil hagyja a nemzet-
kozi kapcsolatokra vonatkozé alternativ nézeteket, és a strukturélis val-
toztatdsokon, az onellatdson és a két fél egyenlSként valé értelmezésén
alapul fejlsdést”.’

Van den Bulck abban litja a problémait, hogy a hirességek litszélag
a viltozis eléremozditéinak tiinnek, valéjdban azonban tevékenysé-
guk éppen ennek ellenkezgjét, a status quo megerdGsitését eredménye-
zi: a jelenlegi posztkolonidlis paradigmdn beliill maradva javasolnak
megoldédsokat az altaluk vélt problémakra. Nyilatkozataikbdl és cse-
lekedeteikbdl az az alapvetd fontossigu felismerés marad ki, hogy
sokszor éppen a Nyugat telhetetlensége, képzelt fels6bbrendtisége és
imperializmusa miatt alakultak ki azok a viszonyok, amelyek az egy-
kor kolonializilt régickat patthelyzetben tartjak. Igy a celebritdsok
a jotékony cselekedeteiket felhaszndlhatjik arra, hogy megerdsitsék
a politikai és kulturdlis befolydsukat,® mikézben gyakran ellentmon-
ddsos és ironikus médon jévahagyjik, tdimogatjak, sét, dicséitik és
felmagasztaljik a neokolonidlis rezsimek toérekvéseit.’

Fontos kiemelni, hogy a sztarjelenség sokkal tébbet foglal magdba,
mint maga a személy, akivel azonositjuk. A celebritéds egy olyan konst-

5 Lasd Hilde Van pEN BuLck, Celebrity Philanthropy and Activism: Mediated Interven-
tions in the Global Public Sphere, Routledge, London — New York, 2018. (e-kényv)
Ubo.
Uo. (Az idézet a szerz6 sajat forditasa.)
Celebrity Colonialism, 8.
Uo., 5-6

NOI SZEREPEK | SziF 2018/4 Angelina Jolie missziéfilmjei = 53

rukcid, amely diskurzus révén jon létre: a diskurzust pedig egy appa-
ratus generdlja, amelynek milliényi szerepl6je van, beleértve a sztir
menedzsmentjét, a sajté szerepldit, a rajongdkat és a teljes k6zonsé-
get.l® Az igy 1étrejove narrativik tehdt nem azonosak az ,igazsiggal”,
hanem kiilonb6z8 narrativ elemek szelekciéja és kombindcidja sordn
képzSdnek.!!

A celebritdsok ,kozbelépései” a harmadik vildg életébe olyan me-
diatizdlt kommunikiciét, a médidn keresztiil tovibbitott narrativikat
hoznak létre, amelyek ideologikus torténetekké vilnak a vildgban
fenndllé viszonyokrdl, arrél, hogy mi az, ami rossz Gton halad a vildg-
ban, kiket és mit hibaztathatunk ezért, kik és mi fogja ezt megoldani,
és hogyan kell ezt az egészet értékelnink.’> E diskurzus keretein beliil
a két fél bindris oppoziciék mentén definialédik: a Nyugat a hatalom,
a gazdagsig, a civilizdcié és a kultira egyediili és kiviltsdgos birtoko-
saként értelmezddik, aki leereszkedik a szegény, civilizdlatlan, hdtra-
nyos helyzetd, tehetetlen Masikhoz. A Masik megmentése a Nyugat
mordlis kotelességévé, a ,fehér ember terhévé” valik.!3

Az gy létrejovs narrativik kilonbozé csatornakon keresztul jutnak
el a kozonséghez. Angelina Jolie nemesak a UNHCR kiilonmegbizott-
jaként, hanem szinészndként, rendezsként, sét, még anyaként is dllandé
részese a fent leirt diskurzusnak.'* Rengeteg vizsgilati anyag 4ll rendel-
kezésiinkre, amennyiben tobbet szeretnénk megtudni arrdl, hogy cse-
lekedetei és kijelentései — illetve ezeknek mediatizélt valtozatai — milyen
tzenetet hordoznak a Nyugat és a vildg tobbi részének viszonydval
kapcsolatban. Ezek a Jolie részvételével készult dokumentumfilmek?®

Van peN Burck, I m.

Uo.

Uo.

Uo.

A fenti elmélet nem kivinja kétségbe vonni Jolie szimtalan érdemét és j6 cselekedeteinek

fontossagit, csak egy alternativ perspektivit ajinl egy reprezenticiés probléma vizs-

galatihoz.

A két, csaknem tiz év kiilonbséggel késziilt dokumentumfilm ugyanabba a hibdba esik:

Jolie és stdbja kozelrél bemutatja, hogy milyen kérilmények kozott élnek azok az em-

berek, akikrdl a torténet szél, feltérképezik a problémadt, majd arra a kévetkeztetésre

jutnak, hogy csakis a Nyugat segithet nekik kildbalni a bajukbdl. A Kenyaban forgatott
filmben a Jolie és utazétirsa dltal képviselt ,fehér ember” megérkezik, és szinte vardzs-
titésre megoldja a falu 8sszes problémdjat, megdllitja az ¢hinséget és a betegségek terje-
dését. Arrél nincs sz6, hogy miért alakult ki eleve ez a vilsdghelyzet, és hogy az dltaluk
javasolt megoldasok vajon hosszu tavu javuldst hoznak-e. A Libanonban forgatott, szi-
riai menekiiltekrél sz616 révidfilmben szintén nem esik sz6 a probléma okdrdl, ezittal
azonban Jolie megoldast sem kinal: csupan figyelemfelkeltés céljabdl mutatja meg az drva

gyerekek nyomorusdgat. Hagyja 6ket megszélalni, ugyanakkor passziv szereplékként
mutatja be 8ket, és a cselekvést ezuttal is a Nyugattdl vérja.
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(Hilde Van den Bulck részletesen elemez'® két dokumentumfilmet,
amelyekben Jolie ¢hezd kenyai gyerekeket, illetve 4rvin maradt szi-
riai menekulteket!® ldtogat meg), nyilatkozatok, interjuk, nagyjatékfil-
mek és nem utolsésorban a gyermekei 6rokbefogadasirél sz616 hirek,"
valamint mindezeknek a médiavisszhangja. Ezek koéziil mi elsGsorban
a jatékfilmekre, és azok koziil is arra a két filmre vagyunk kivincsiak,
amelyek vilsigzondkban jatszédnak.

Jolie 2011-ben indult el a szinészrendezsk kiilonds palydjin, és
rogton egy olyan alkotdssal debiitilt, amely tobb kérdést is felvet a vildg
kiilonb6z8 részei kozott fenndllé viszonyokrdl.?® A wér és méz foldjén
témdjdul Jolie az 1990-es években zajlé délszlav hdborut vilasztja: a tor-
ténet Bosznidban jatszédik (ahol 2010-ben jészolgdlati nagykovetként
kétszer is megfordult), boszniai szinészekkel.?! A torténelemleckének

16 Van peN Burck, I m.

17 MTYV Diary: Angelina Jolie and Dr. Jeffrey Sachs in Africa, 2005, https://youtu.be/_
kvOVdBkkno?list=LL97aaP9My18Lq-eylzlaefQ.

18  Angelina Jolie Meets Syria’s Lost Children, 2014, https://youtu.be/QLpj9u_QXjk.

19 Jolie 6sszesen hiarom gyermeket fogadott 6rokbe a vildg kilonboz6 vélsigzondibdl:

2002-ben Maddoxot Kambodzsibol, 2005-ben Zaharit Etiépiabdl, majd 2007-ben Paxot
Vietnambél. Az 6rokbefogaddsok megosztottik a kozvéleményt: nem mindenkinek tet-
szett, hogy Jolie kénye-kedve szerint ,valogat” a harmadik vilig nehéz sorsu arvii kozott,
mintha csak egy cipdboltban vasirolna. Hasonléképpen botranyt keltett az, amikor 2007-
ben Jolie és akkori partnere, Brad Pitt befolydsukat kihaszndlva gyakorlatilag lezarattak
egy afrikai orszdg, Namibia hatdrait, hogy Jolie a paparazzik ostromatdl védve sziilhesse
meg els6 k6zos gyermekiiket, Shiloh-t. Egyes kritikusok ezt a radikailis beavatkozist egy
orszig miikodésébe ugy értelmezték, mint a kolonizdcié egy 6j formdjat. Lasd Adam Erkus,
Babies and Banks: Celebrity Colonialism in Africa, ZNet 2006. november 4., https://
zcomm.org/znetarticle/babies-and-banks-celebrity-colonialism-in-africa-by-adam-elkus.;
és Brendan O’NE1LL, Brad, Angelina and the Rise of Celebrity Colonialism, Spiked 2006.
méjus 30., http://www.spiked-online.com/newsite/article/327#W16VSNgzZQl.
Jolie tobbszor is megprébalt érvényesen megszolalni a modern kori tragédiak sgjtotta
térségekért és azok nevében. ,Humanitdrius filmjeinek” sorozata nem egy sajit rende-
zéssel, hanem egy filmszereppel kezd8dott. A Hatdrok nélkil (2003) a Nyugat és a ,Peri-
féria” viszonydnak bemutatdsit tekintve a legproblematikusabb film, amihez Jolie valaha
anevét adta — s6t, az elmult két évtizedben készilt legérzéketlenebb amerikai produk-
ciok listdjdn is helyet kaphatna. A film 4ltal felvonultatott haborus 6vezetek és harmadik
vildgbeli forrépontok — Etiépia, Kambodzsa és Csecsenfold — kizdrélag diszletként
funkciondlnak egy naiv szerelmi torténethez. Az alkotdk olyannyira kevés tisztelettel
fordultak a fel- és kihasznalt régiok népeihez, hogy a The New York Times kritikusa a fil-
met egy ,liberilis videojitéknak” nevezte, amely éppen azokat a menekiilteket alacso-
nyitja le, akiket reflektorfénybe kivan éllitani. Lasd Elvis M1TcHELL, Treating a Troubled
World with a Dose of Star Power, The New York Times 2003. oktéber 24., https://www.
nytimes.com/2003/10/24/movies/film-review-treating-a-troubled-world-with-a-dose-
of-star-power.html.
A vér és méz foldjén két nyelven forgott: minden jelenetet felvettek a szinészek anya-
nyelvén, szerb—horvitul, majd angolul is. A film tehat két nagyon kiilonb6z6 kozonség
szdmdra készilt: a témaban érintett volt jugoszlav nemzetek és a kiviildllé amerikai piac
szamidra (ahol a film terjesztését erésen korldtozta volna, ha eredeti nyelven, felirattal
gyartjdk).
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szdnt anyagbdl — a rendezd j6 szandéka ellenére — a hollywoodias for-
gatékoényv miatt egy olyan alkotds kerekedik ki, amely, ha nem is tel-
jesen oncéld, mégis inkdbb felhaszndlja, mint reprezentilja a targyat.

A torténet, ahogyan ezt a legtobb amerikai produkcié megkivinja,
egyszerd. A muszlim festén8, Ajla (Zana Marjanovi¢) és a boszniai
szerb rendér, Danijel (Goran Kosti¢) békésen randizgatnak, amikor
szinte a semmibdl egyszer csak kitor a habord, és ellenséges oldalon
talaljak magukat. Ajlit a szerb katonak éppen abba a tiborba hurcol-
jék, ahol Danijjel a kapitany. A fiatal katonatisztnek oltalmaba kell
vennie a ldnyt ahhoz, hogy ne jusson a tobbi tiborbéli né sorséra, aki-
ket a katondk Gjra és Gjra brutdlisan megerdszakolnak. Furcsa, eltorzult
szerelmi torténet sz6védik fogvatarté és rabja kozott: Danijel tobb-
sz0Or is megprébdlja megszoktetni Ajlat, aztdn amikor sikeril szaba-
dulnia, Danijel ismét elfogatja. A szerelmesek vivéddsa Ajla druldsdval
és Danijel visszafordithatatlan bosszujival végzsdik.

A film legnagyobb hibdja nem az, hogy egy egyszeri torténetet dol-
goz fel, hanem az, hogy figyelmen kiviil hagyja a torténet kézegének
rendkivili bonyolultsiagat. A délszlav hdbord traumdjinak feldolgoza-
sdn az érintett térség kozel hirom évtized eltelte utdn is folyamatosan
dolgozik. A hébortban részt vevd felek kozotti viszonyok kordntsem
tisztdzottak, ahogyan a felelésségvillalas és az emlékezés mas folya-
matai sem mentek még végbe. Keveset mondunk tehit azzal, ha azt
allitjuk, hogy a volt jugoszlav dllam széthulldsa és az ezt kovetd sulyos
veszteségekkel, népirtdssal és tomeges nemi erészaktétellel jar6 hdabora
érzékeny téma. Mindezek ellenére Jolie filmje gy mutatja be a konf-
liktust, mintha minden fekete-fehér lenne, mintha minden kérdés va-
laszra talalt volna.

A film cselekménye szerint a hdbort minden el6zmény nélkul, tel-
jesen vératlan villimcsapdsként sdjt le a Bosznidban békésen egymads
mellett éldegéls népekre. Mintha meg lehetne jelolni egyetlen pontot,
egyetlen eseményt, amely a hiborut elinditotta: a szérakozdhelyen, ahol

Ajla és Danijel éppen békésen tancolgat egymdssal, egyszer csak bom-

ba robban. A film elején sz6 sincs arrdl, hogy milyen politikai folyama-
tok el6zték meg az etnikai konfliktust, kik is a résztvevdi, és milyen
ideolégia dll a hdborud hatterében. Egy felirat annyit tudat veliink, hogy
a hdboru elétt békésen éltek egyiitt szerbek, horvitok és bosnyédkok.
A robbanis utin rogton azt litjuk, hogy Ajlat szerb katondk erészakkal
kizavarjak a névérével kozos lakasibdl, és tobb mdsik nével egytitt egy
tdborba szdllitjak. Csak jéval késSbb prébélja meg Jolie betdmni a film
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szovetén tatongé lyukakat néhdny angol nyelvi hiraddssal és Danijel

apjanak (aki a szerb hadsereg tibornoka) mélyen ideologizalt mono-

légjaval. A kép valéjdban soha nem 4ll 3ssze: aki nem ismeri a hiaboru
torténetét, konnyen lehet, hogy teljesen elveszti a fonalat. Kik ezek az
emberek, és miért gylolik ennyire egymdst?

A ,semmibdl kitors habort” megkozelités azért meglehetSsen prob-
lematikus, mert a megfelel$ kontextus hijin gy mutatja be a Balkint,
vagyis a vér és méz foldjét, mint egy olyan térséget, ahol barmikor, bar-
milyen el6zmény nélkil egyszer csak feltérhet a felszin alatt lappangé
erGszak, és az ott €16 emberek semmit sem tehetnek ellene. Ez a megma-
gyardzhatatlan sorsszer(iség elkendézi a politikai érdekeket és az ideo-
logikus manipulédcidt, amelyek a haboru valés okai. A Balkdn igy egy
civilizalatlan, barbar tirsadalom képét mutatja, ahol az emberek bar-
melyik pillanatban vdratlanul egymasnak eshetnek, anélkiil, hogy be-
folyasolni tudnik a sajat sorsukat. Ez a térséget ,balkanizdlé” tekintet
a Nyugathoz kapcsolédik: a Nyugat a Balkdnhoz képest békésnek, civili-
z4ltnak, kiszdmithaténak és biztonsigosnak ttinik.?> A Nyugat felsbb-
rendisége megszilardul, a Balkdn pedig egy tdvoli, kdoszba fulladt cir-
kuszként, a Nyugat szérakoztatdsira szolgil attrakcioként jelenik meg.
A film igy mér a kontextust nélkiiloz8 expoziciéval felallit egy hierarchidt.

A film boszniai fogadtatdsa igazolja, hogy Jolie-nak nem sikertlt
megtaldlnia azt a hangot, amit keresett. A szerbek azt kifogisoltak,
hogy A vér és méz foldjén egyértelmiien 6ket mutatja be agresszorként,
a bosnyédkokat pedig drtatlan és védtelen aldozatokként abrizolja (Bosz-
nia szerbek lakta térségében be sem mutattik a filmet?). A szerb ka-
tondk valéban klisés és egysiku karakterek: isznak, megerdszakoljak
a néket, és védtelen bosnydkokra 16v6ldoznek. Ugyanakkor, ahogyan
Karlo Basta is megjegyezte kritikdjdban, Jolie a bosnydkoknak is adott
okot arra, hogy elégedetlenek legyenek az 6véik dbrazoldsival, ugyanis
amellett, hogy a film az agresszié passziv, impotens elszenvedéiként
mutatja be Sket (a film legtobb jelenetében bujkdlnak, vagy ellenallds
nélkul végzik ki ket a szerbek), semmiféle politikai dlldsponttal vagy
hatéerével nem rendelkeznek.?* Nem léteznek mint politikai tényezd,
22 A balkanizmus elméletérdl lasd bévebben: Maria Toporova, Imagining the Balkans,

Oxford UP, Oxford — New York, 2009.

23 Julian BorGER, Angelina Jolie Receives Threats over In the Land of Blood and Honey, The
Guardian 2012. februar 15., https://www.theguardian.com/world/2012/feb/15/
angelina-jolie-threats-land-of-blood-and-honey.

24 Karlo BasTa, In the Land of Blood and Honey, or How Angelina Jolie Adopted Bosnia,
LSE Ideas 2012. marcius 20., http://blogs.lse.ac.uk/ideas/2012/03/in-the-land-of-blood-

and-honey-or-how-angelina-jolie-adopted-bosnia.
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és egyszer sem fejezik ki a fliggetlen Bosznia melletti elhivatottsdgu-
kat. A bosnyak politikusok szerepe és ideolégiai dllaspontja emlitésre
sem keril.

A film egyik kozponti témdja a hdboru dldozataivé valt ndk szenve-
dése. A n8k védelmét Jolie munkdja soran mindig is a szivén viselte, és
sokat kampdnyolt a nemi er8szak mint héborus fegyver ellen. A film-
ben azonban a n8k hiborus traumdjinak bemutatisa sem sikeriilt agy,
ahogy a rendez§ feltehetSen szerette volna. Egyes boszniai nézsk agy
gondoljik, hogy Jolie hitelesen tudta dbrdzolni a nék szenvedését, mig
mdsok szerint soha nem is volt esély arra, hogy barmi érvényeset tud-
jon mondani a problémarél.?* Egy, a hiaboru néi dldozatait képvisels
szarajevoi aktivista szervezet Bakira Haseci¢ vezetésével a kezdetektsl
fogva tdimadta a filmet. Még azt is elérték, hogy dtmenetileg felfiiggesz-
szék a forgatdsi engedélyt, igy Jolie-nak Bosznia helyett Magyarorsza-
gon kellett forgatnia. Esélyt sem adtak a rendezének, hogy bizonyitson:
még a film bemutatisa el6tt levelet irtak az ENSZ Menekiiltiigyi Bi-
zottsdganak, hogy Jolie tudatlansiga és érzéketlensége miatt azt sem
érdemli meg, hogy nagykovet legyen, nemhogy azt, hogy a neviikkben
szo6laljon meg a filmjén keresztul.?

Bar Haseci¢ valdszintileg nem litta a filmet, a torténet szinopszisit
ismerte. F§ ellenérve az volt, hogy a hiboru idején elképzelhetetlen lett
volna, hogy valamelyik er8szaktdborban szerelmi torténet alakuljon
ki — ezért Jolie torténetét méltatlannak és a hdboru tuléléinek szenve-
dését elmélyits tettnek tartotta.?” Akér elképzelhetd lett volna ilyesmi,
akdr nem, Haseci¢ helyesen tapintott rd a film egyik leggyengébb pont-
jara. Birmennyire egyértelm is az, hogy a szerb Danijel és a bosnydk
Ajla kozotti kapesolat a szerb—bosnyidk konfliktus analégidjaként ér-
telmezddik a filmben, a szerelmi szdl nem elég finoman kidolgozott,
hidnyoznak bel6le azok az apré drnyalatok, amelyek a hdaboruas konflik-
tus bonyolultsiganak bemutatdsit szolgalnik. Kapcsolatuk ismétl6ds
jelenetekbdl 4ll: Ajla fél Danijeltsl, Danijel megprébdlja birtokolni
Ajlét, Ajla raébreszti Danijelt, hogy amit csindl, az nem csupdn politi-
ka, hanem gyilkossdg, Danijel dihong, Ajla ismét megijed téle, és igy

25 Valerie HopkiNs, Angelina Jolie touched our souls’ — Bosnia’s rape victims have their say,
The Guardian2011. december15., https://www.theguardian.com/film/filmblog/2011/
dec/15/angelina-jolie-bosnia-rape-victims.

26 Ben CHILD, Angelina Jolie is unfit ambassador, Bosnian activists tell United Nations, The
Guardian 2010. november 30., https://www.theguardian.com/film/2010/nov/30/angelina-
jolie-bosnia-un-ambassador.

27 Horkins, I m.
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tovibb. Igy a love story éncélava valik, nem ad egy pluszréteget a konf-
liktus dbrdzoldsihoz: valéjiaban csak egy hollywoodi fogds marad, egy
idegen séma, amit megprébalnak rahdzni erre a felfoghatatlan, bonyo-
lult haborus torténetre. Akarcsak a haboru fegyverharcai, a két fiatal
lefokozott szerelme is attrakciévd vélik. A Danijel és Ajla kozott zajlé
érzéki jelenetek tobbet tesznek a Nyugat fantdzidjanak és igényeinek
kiszolgaldsdért, mint a konfliktus hiteles reprezentaciéjdért. A film ezen
a ponton tehat ismét megerdsiti a Néz§ és a Nézett, a Nyugat és a Mdsik
(ebben az esetben a Balkin) egyenlStlenségen alapuld viszonyit.

Vajon miért villalkozott Jolie arra, hogy megprébaljon hitelesen
bemutatni egy olyan konfliktust, amelyet még a régi6 sajit filmrende-
261 is nehezen tudnak elSitéletektd] és politikai ideolégiatSl mentesen
abrdzolni??® Hasonl6 lehetett a célja a film megrendezésével, mint ami
a humanitdrius munkajaval: hogy tanitson, hogy felhivja a vildg figyel-
mét a kritikus helyzetben 1év6 régick szenvedésére, a hiboru és a nélkilo-
z¢és borzalmaira. A szinész-rendez§ igy fogalmazta meg egy interjuban:
»Kiegyensilyozottsdgra térekedtiink, de mivel sokunk nem a régiébél
szdrmazik, nagyon nehéz volt elérni ezt. Az ember megprébal mindent
a legjobban csindlni, de kézben szinte biztos benne, hogy a lehetetlenre
vallalkozott.”? A folytatasban beismeri: ,, Ezt a haborus konfliktust eleve
nagyon nehéz megérteni. A mai napig az az érzésem, hogy még mindig
nem értem tokéletesen.”* Jolie itt mds szavakkal ugyan, de a ,fehér em-
ber terhérsl” beszél: bar nem érzi magéénak és nem is igazdn érti a konf-
liktus lényegét, mégis kotelességének érzi, hogy filmet készitsen réla.

Miutdn Ajla elérulja Danijelt és a bosnyidkok felrobbantjik a szerbek
rejtekhelyéil szolgdlé templomot, Danijel tehetetlen dithében agyon-
16vi szerelmét. A film végén a tetteivel megbékélni képtelen Danijel
térdre esik az ENSZ békefenntartéi elétt, és azt ismételgeti: ,Haboruas
blings vagyok”. Miért pont eléttik kell meggyodnnia bineit? Hiszen
nem a Nyugatnak kell megbocsitani neki és a szerbeknek. Ezzel a za-

28 A volt Jugoszldvia helyén kialakult orszagokban a héborit kovetSen nagy aranyban
késziltek ideologikus filmek, és kevés olyan alkotds litott napvildgot, amely a békiilést
és nem a konfliktus elmélyiilését szolgilja. Ilyen kivétel példaul Jasmila Zbanic Grbavica
(2006) cim( filmje, amely nagyon pontosan és érzékenyen mutatja be a ndk habort utini
szenvedését, vagy Slobodan Skerli¢ Tvp je bio vreo (2014) cimd, boszniai-szerb koproduk-
ciéban késziilt miive, amely egy gyerek sorsin keresztiil dbrazolja a hiboru borzalmait
anélkil, hogy barmelyik oldal mellett letenné a voksit.

29 Vincze Barbara, Angelina Jolie: Annyira igyekeztem, hogy majd belehaltam, Origo 2012.
februdr 29., http://www.origo.hu/filmklub/blog/interju/exkluziv/20120229-angelina-
jolie-interju-a-ver-es-mez-foldje-brad.html.

30 Uo.
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rassal Jolie ismét a Nyugat kezébe adja az itélkezés jogit, és vele egylitt
a diskurziv hatalmat is.'

A rendez8 mésodik filmje, a 2014-es Rendithetetlen is hiaborus témd-
val foglalkozik. A f6hés ezuttal a legendds amerikai olimpikon, a hosz-
szutavfuté Louis Zamperini, aki a masodik vildghdbortiban harcolé
katonaként a japanok fogsdgiba esett. Jolie-t hatalmas megtiszteltetés-
ként érte, hogy megrendezhette ezt a nagyszabdsu produkciét, a ko-
z6nség azonban csalédott az imddott amerikai hés életét feldolgozé
filmben, és az opus az Oscar-gilin sem hozta a virt eredményeket.
Az eddig elkészilt négy Jolie-film kozul a kakukktojis minden szem-
pontbdl a Rendithetetlent kévetd, 2015-ben késziilt A tengernél, amely
Antonioni hatvanas évekbeli elidegenedésciklusanak hangulatit ak-
tualizdlni prébdls, ,eurépaiaskod6” mivészfilmként erdteljesen eltér
a hdrom nagyszabdsa hdborus filmtdl. Ez a kilonos kitérs, amelyben
Jolie és akkori parja, Brad Pitt alakitanak egy sulyos vilsdgban 1évé ha-
zaspart, egyedul 4ll Jolie eddigi életmiivében, és nem ugy tinik, hogy
valaha is folytatédna.

Jolie 2017-ben egy Gjabb szenvedélyprojekttel tért vissza a hiabora
témdjahoz, és ezittal egy olyan rendkivili alkotdst készitett, amellyel
valéban mélté téméjahoz. A First They Killed My Father (Elészor az apd-

mat olték meg) cimd, a Netflix gydrtasaban készult filmmel Jolie 4j feje-

zetet nyitott rendezdi életmivében. A film Kambodzsa torténelmének
legsotétebb idGszakadt, a Voros Khmer hetvenes évekbeli diktatardjit
mutatja be. A torténet Loung Ung iré6n8 memodrjit dolgozza fel, aki
kisgyermekként élte 4t a Pol Pot dltal vezetett kommunista rémural-
mat: az 1975 és 1979 kozott tarté éhinség, kényszermunka és népirtds
csaknem kétmillié ember haldlit okozta, ami Kambodzsa népességé-
nek a negyede.

A néz8k azon a ponton csoppennek bele Loung és csalddja életébe,
amikor a Vorés Khmer katondi megszalljék és kitritik Phnom Penh vé-
rosat. A gyerekeknek és sziileiknek minden tulajdonukat hatrahagyva
csatlakozniuk kell a témeges exodushoz. Loung apjirél megtudjuk,
hogy a megbukott kambodzsai kormdnynak dolgozott: mindannyiuk
élete mulhat azon, hogy titokban tudja-e tartani a multjat. A csalddot

31 A helyzet kilonos irénidja, hogy éppen egy, az ENSZ-hez szorosan kot6dé rendezd
dolgozza fel Jugoszlavia darabokra hulldsinak témajit (az ENSZ és a NATO kézonyo-
sen és tehetetleni] nézte végig a kilencvenes években a hdbor alakuldsit, és tal késén
lépett kozbe, ami a huszadik szazadi nemzetkozi diplomicia egyik legnagyobb hibdjanak
bizonyult. A filmben térténik néhany utalds az ENSZ passziv szerepére, de a kérdés ki-
fejtetlentil marad.
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a Vorés Khmerek egy mezdgazdasigi munkatdborba terelik, ahol a gye-
rekeket és a felnStteket is dolgoztatjdk, mikézben folyamatos rette-
gésben tartjak Sket. A tdborban elkezd dldozatokat szedni az éhinség
és a nyugati orvossigok tiltdsa miatt kialakult jirviny, amely Loung
egyik testvérét is elragadja. Egy napon Loung apjit magukkal viszik
a katonak. Kivégzését Loung képzeletének sziirdjén keresztil ltjuk.
A kétségbeesett édesanya ezutdn ugy prébilja megmenteni a gyere-
keket, hogy megparancsolja nekik, szokjenek el. Igy keriil Loung egy
Voros Khmer kiképzstaborba, ahol gyerekeket készitenek fel a vietna-
miak elleni harcra. A kis gyerekkatona végul tgy menekil meg, hogy
a harcok sordn a tibor szétszéled, és neki sikertil a taposéaknikat kertil-
getve kijutnia az erd6bdl és megtaldlnia a testvéreit.

Jolie elmondasa szerint akkor szembesiilt el§szor Kambodzsa tor-
ténelmével, amikor 2001-ben a Lara Croft: Tomb Raider forgatisa alatt
jart az orszagban. Ekkor vdsdrolta meg egy utcai drustél Loung Ung
konyvét, akivel kés6bb megismerkedett és azéta is bardti viszonyt dpol.
Jolie erés szdlakkal kétddik Kambodzsihoz: itt fogadta 6rokbe elsé
gyermekét, Maddoxot 2002-ben, majd létrehozott egy kozosségtei-
leszt$ alapitvanyt, egy vadrezervitumot és az elsé dzsiai Milleniumi
Falut. 2004-ben kambodzsai dllampolgir lett. Jolie k6zdsen irta meg
a forgatékonyvet Loung Unggal, és kambodzsai sztletési fidt is be-
levonta mind a forgatdsba, mind a torténet el6készitésébe (a 16 éves
Maddox executive producerként szerepel a film stablistdjin). A film for-
gatdsiban tobb mint 3500 kambodzsai vett részt, és Jolie segitségére
volt egy elismert helyi dokumentumfilm-rendezs, Rithy Panh is.

A First They Killed My Father egy gyonyord, érzékeny és tiirelmes
film. Jolie-nak ezuttal sikeriilt elcsipnie azt a kényes egyensulyt, melyet
A vér és méz foldjén esetében nem taldlt el. A kontextus ugyan itt is egy
kissé hidnyos — a tdjékozatlan néz3 soha nem érti meg példdul a Kam-
bodzsa és Vietnam kozotti konfliktus eredetét és lényegét — mégis
sokkal kidolgozottabb, mint els6 rendezésében. Az egyik leglénye-
gesebb kontextualizdlé gesztus az, hogy Jolie nyomatékosan felhivja

a figyelmet az Egyesiilt Allamok szerepére a Vorés Khmerek hatalom-

ra keriilésében. Mir a film legelején bejatszott hiraddsokban kiemeli,
hogy a felelgsség nemcsak Pol Poté, hanem Richard Nixoné és Henry
Kissingeré is, hiszen a Voros Khmer timogatottsdga részben azért eré-
s6dott meg Kambodzsiban, mert az amerikaiak bombdzni kezdték
a neutrdlis orszdgot. Azzal, hogy feleldsségre vonja a Nyugatot, viszont
a megolddst nem Amerikatol vagy az ENSZ-t6l virja (a filmben csak
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és kizarolag kambodzsaiak jelennek meg, a Nyugatot egyetlen szerepld
sem képviseli — sehol A wvér ds méz foldjen itélkezs békefenntartéi),
visszaadja Kambodzsdnak a cselekvés, az ellendllds és a tekintet birtok-
lasdnak lehet&ségét.

A film a tekintet tisztasdgét, partatlansigit, itélkezés nélkili meg-
figyelSerejét a gyerekszerepld segitségével tudja biztositani. Az 6téves
Loungot jatszé Sareum Srey Moch szivfacsaré jatéka nemcsak a nézsi
azonosuldst segiti el6, hanem egy olyan perspektivit ad, amelybdl a nézs
elfogultsigtdl és ideolégiatél mentesen probédlhatja értelmezni a gyer-
mek koriil kibontakozé szorny eseményeket. ,Nem azt akartam ldtni,
ahogyan egy gyermek keresztilmegy a hdbortun. Tudni akartam, hogy
hogyan érzi magit, hogy mit ldt és mire fékuszal,”*? — magyarizza Jolie
a film traileréhez csatolt interjuban. A gyermeki perspektiva kiragadja
a filmet a diskurzusbdl, és tiszta lappal indit: a nézének a gyermekkel
egylitt mindent az alapoktdl kell felépitenie és értelmeznie. Ezenfelil
Jolie kényesen tgyel arra, hogy a gyermek szenvedése és a haboru vé-
res borzalmai ne valjanak attrakciéva: éppen csak annyit mutat meg,
amennyi sziikséges a torténet mély megértéséhez.

A film készitésének folyamata sajnos nem volt tulkapdsoktdl és
polémiédtél mentes. A Vanity Fair cimlapsztorijanak® megjelenését
kovetSen sokan timadtik Jolie-t bizonyos médszerekért, amelyeket
munka koézben alkalmazott. A széban forgé interjuban arrdl beszélt,
hogy a szereplévilogatis sordn a f8szerepld kisldny, Loung alakitdsira
esélyes gyerekeknek egy olyan feladatot kellett megoldaniuk, amely
taldn tal valésigosnak tlinhetett és érzelmileg megterhelden hatha-
tott a nehéz sorsu aprésdgokra (egy lopast kellett eljdtszaniuk, valds
motivicidit képzelve a tett mogé). Ugyanebben a beszélgetésben Jolie
arra is kitért, hogy néhdny civil jirékelé — mit sem sejtve arrél, hogy
egy filmforgatisba cséppent — pdnikba esett, amikor meglétta a jelleg-
zetes Voros Khmer egyenruhdban kozelgé katondkat. Amellett, hogy
a cél szentesiti-e az eszkozt, és a rendezdnek — aki rdaddsul egy , kivil-
all6” — joga van-e egy film kedvéért Gjratraumatizalni egy sokat szenve-
dett tirsadalom tagjait, az a kérdés is felmeriilt, Jolie tisztdban van-e
azzal, hogy kikkel szovetkezett a film kedvéért. Tobben felhdborodtak

azon a dontésén, hogy Jolie a kambodzsai hadsereg, egy erészakos és

32 First They Killed My Father Official Trailer, https://www.youtube.com/watch?v:uS3Vp_
quGCw.

33 Evgenia PErETZ, Angelina Jolie Solo, Vanity Fair 2017. julius 26., https://www.vanityfair.
com/hollywood/2017/07/angelina-jolie-cover-story.
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az emberi jogokra fittyet hinyé szervezet katondival jatszatta el a Vo-
ros Khmerek szerepét.’* Brad Adams, a Human Rights Watch dzsiai
diviziéjanak igazgatéja szerint a kambodzsai kormédnnyal valé barmi-
féle egyuttmiikodés mordlis rizikéval jar, hiszen a diktatira vezetdi
kozil tobben éppen a Voros Khmer korabbi tagjai kozil kertultek ki.®

Barmennyire is megosztéak ezek a kérilmények, az mégis a film
elkészitése mellett sz6l, hogy a kambodzsai k6zonség 6rommel és el-
ismeréssel fogadta, és amennyire csak lehet, sajatjinak érzi. ,Nagyon
fontos nekem, hogy ez a film létezik. Azt mutatja, hogy mindennek
ellenére, e totalitaridnus rezsim prébédlkozasa ellenére, hogy elpusztitsa
az identitdsunkat, a kultirankat, a gondolatainkat, az érzéseinket, a mai
kambodzsaiak képesek alkotni”® — mondja Rithy Panh kambodzsai
filmrendezé.

Angelina Jolie-t sajat nyilatkozatai alapjan az orszdggal valé szemé-
lyes kapcsolata sarkallta arra, hogy elkészitse a Voros Khmer rémural-
mérdl szol6 filmet. Céljai kozott volt, hogy egyrészt felhivja a vildg
figyelmét Kambodzsa torténelmének e sotét fejezetére, masrészt a kam-
bodzsaiak szimdra egy sajit alkotdst és egy emlékezési lehetSséget
kindljon, harmadrészt megmutassa 6rokbe fogadott fidnak, hogy ki-
csoda, honnan szarmazik és min mentek keresztiil a felmenéi.’” A The
Hollywood Reporternek Jolie arrél szimol be, hogy a filmet elsésorban
a kambodzsaiaknak készitette, hogy megismerjék a sajt torténelmi-
ket — a lakossdg hetven szdzaléka harminc év alatti, és a fiatalokat ez
a film fogja szembesiteni a néptik multjaval.’® Azt is hozzdteszi, hogy
a forgatds alatt mindennap feltette magdnak a kérdést, hogy vajon
tényleg az & feladata-e ennek a filmnek az elkészitése, és tényleg alkal-
mas-e rd.” Ha nem is értiink egyet azzal, hogy Jolie sajit magit nevezte
ki a kambodzsaiak szészéléjaként, azt el kell ismerniink, hogy ezuttal
igenis hagyta megszdélalni azokat, akiknek hangot adott, és sztirhatal-
mit nem arra haszndlta, hogy egy diszkurziv jaitszmédban vegyen részt,

34 Anna SILMAN, Angelina Jolie Reportedly Collaborated with the Abusive, Rights-Violating
Cambodian Army for Her Latest Film, The Cut 2017. jalius 17., https://www.thecut.
com/2017/07/angelina-jolie-collaborated-with-abusive-cambodian-army.html.

35 Ue.

36 First They Killed My Father Official Trailer, https://www.youtube.com/watch?v=uS3Vp_
quGCw.

37 Lasd First They Killed My Father Official Trailer https://youtu.be/vHG-CMiQuSI?list=
LL97aaP9My18Lq-eylzlaefQ.

38  Amngelina Jolie on 'First They Killed My Father’s’ Existential Production: Close Up With
THR, https://www.youtube.com/watch?v=jG3ddIIEW We.

39 Ub.
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hanem arra, hogy segitsen megvaldsitani egy nép alkotdsit sajit ma-
gardl, sajit maganak.

A First They Killed My Father bizonyiték, hogy Jolie rendezéként
megérett arra, hogy érzékenyen mesélje egy dltala tisztelt és szeretett
nép torténetét. Az elsd, sikertelen probélkozds utin a szinész-rendezd
rendkivili beleérzs képességrdl tett tanubizonysigot, és egy Sszinte
és Osszetett, a hollywoodi filmkészitésre egyaltalin nem jellemz§ fil-
met rendezett. Esélyt kapott arra, hogy ha csak egy film erejéig is, de
kilépjen a posztkolonidlis vildgot életben tarté celebritds szerepébdl,
és egy olyan vildgrendet képviseljen, ahol nem kizarélag a Nyugatnak
lehet szava és tekintete — és mdr ezzel az egy filmmel is egyeduldllé
tettet vitt véghez.
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Zsigmond Andrea
NOK A SZINHAZ KOZEGEBEN

Korséta a magyar hatdr kiilsé peremén

A szinhdz képes lebet arra, Peter Brook szerint, hogy a ldthatatlant litha-
tovd tegye. A szinhdzrol vald irds célkitiizése is lebet ex: a lathatatlan lit-
hatovd tétele. Még ha taldn nem is ugyanarrdl a lithatatlanrol beszéliink
ebben a két esetben. Bdr a lithatatlannak sokféle drnyalata van. ..

Szdmomra ez rokonszenves vdllalds. Ennek az irdsnak a keretein beltil
példaul — néhdny kiemelt példdn kervesztiil — rdtekinthetiink arra, hogy
a jelenlegi Magyarorszdg teriiletén kiviil esd, még magyar vonatkozdsi
kozegben kik azok a nék, akik jelentds szerepet toltottek vagy toltenek be
a szinhdzi térben. Vagy kik azok, akik a hatdrokon tilrol indulva értek el
magyarorszdgi sikereket.

Ezekben a régickban sem jellemzd, hogy a legnagyobb presztizzsel jaro
posztokra néket neveznének ki — ahogy ,éelez‘fe/e’ haladunk, ez mindinkdbb
igy van. Epp azért jo latni olyanokat, akik a nem til kedvezd koriilmények
ellenére is olyasmit tesznek, amivel kivivjik kornyezetiik nagyrabecsiilését.
Meég ha érdemeiket nem is ismerik el latvdnyosan.

Alibb egy szubjektiv kirkép kivetkezik. Szocikkszerii szisszeneteket
irtam arrol, hogy kirél mit tudok réviden elmondani (van, akit személye-
sen is ismerek, van, akit nem) a nék koziil, akikkel az elmiilt hiisz év sordn
igy vagy ugy taldlkoztam. Ldttam Gket szinpadon vagy ﬁlmen, olvastam
r6luk vagy toliik, esetleg mds modon éreztették velem dlddsos tevékenységiiket.
A lista természetesen nem objektiv és nem is lezdrbatd. Tekintsiik a feltér-
képezés elkezdésének!

Albert Csilla — Csikszeredai szdrmazasd szinész, a Kolozsvari
Allami Magyar Szinhaz legkreativabb alkotéinak egyike. Sokaig kel-
lett a kispadon tilnie, mig tehetségéhez mérten kaphatott szerepeket.
Visky Andras Alkobolistikjiban éreztem el8szor, hogy Albert Csilla
csoddlatos szinész. Azéta mindig bebizonyosodik, hogy jél lattam:
arnyalatokban gazdag alakitdsain mindegyre dtsugdrzik dtkeresése és
embersége.

Arus Katalin — Osfiguris, azaz a gyergyészentmiklési Figura Sta-
di6é Szinhaz elédjének amatdr szinjatszéja. Szervezd, a jelenlegi Figu-
ra ,szive” (ahogy eldtte B. Angi Gabriellat is emlegették). Elvégezte
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a teatrolégia szakot Marosvisdrhelyen, stdtusa szerint a gyergydi tar-
sulat mivészeti titkdra. Mindig 6t akarjuk rabeszélni, hogy induljon
a tarsulat igazgatdi székéért, ha épp ilres az a poszt, de ezt mindig
aldzatosan elhdritja. Arra tippelink, hogy azért, mert Székelyfoldon
nem jon széba, hogy néként intézményvezetd 1légy. Akkor sem, ha te
tudsz a legtobbet az intézmény miikodésérsl. Mindenkihez kedves,
barmilyen koriilmények kozott: egy tiinemény.

B. Angi Gabriella— A gyergyészentmiklési amatér szinhdzi cso-
port, majd a Figura Stadié Szinhaz egyik alapité tagja volt, a csapat
névadéja. Szinész, Bocsdrdi Laszl6 rendezs elss felesége, eléaddsainak
fontos szerepldje. Egyiitt koltoztek Sepsiszentgyorgyre is a kilencvenes
években, amikor tobb figurds szinészt és rendezdjliket befogadta az otta-
ni tarsulat. ,A csapat szive volt” — igy emlékeznek B. Angi Gabrielldra
volt kollégdi. Korai haldla utin két intézményben is termet neveztek
el réla: a Figura stadidterme és a sepsiszentgyorgyi Plugor Sandor M-
vészeti Liceum egyik tanterme az & nevét viseli. (Ez azért emlitendd,
mert ritkasigszdmba megy Erdélyben, hogy a szinhdzak vagy a termeik,
ha felvesznek egy nevet, az ne férfié legyen. Ldsd: a temesvéri magyar
szinhdz a Csiky Gergelyét, a nagyviradi a Szigligeti Edéét viseli, a szat-
mdrnémeti szinhdz magyar tagozata az alapité Harag Gyorgyrél, a ma-
rosvasérhelyi az alapité Tompa Miklésrol, a székelyudvarhelyi szinhdz
Tomcsa Séndorrdl, a sepsiszentgyérgyi Tamisi Aronrél van elnevezve.
Amint lathat6, nem csak férfiak, de draimairék vagy rendezék nevérél
van sz6: ez a szinészi munka presztizsérél is elarul valamit. Szinészrél
amugy, ha szinhdzat nem is, de studiétermet még elneveztek: Szatmar-
németiben az Acs Alajos Jatékszin, Csikszereddban a Hunyadi Lasz16
Kamaraterem ad teret a szinhdz egyes el6addsainak.) B. Angi Gabriella
jatéka leginkdbb a Bocsardi Laszl6 dltal rendezett Alkésztiszben tett
ram mély benyomdst, amelyben a cimszerepl6t jitszotta: a mai napig
azt tartom életem legkatartikusabb el6addsdnak.

Bandor Eva — Talan a legdijazottabb szlovakiai magyar szinészné.
2004-ben példédul Jaszai Mari-dijjal jutalmaztak, és az idei kisvdrdai
fesztivalrdl a legjobb ndi mellékszerepls dijat hozta el, a komdromi
A félkegyelmiben nyujtott alakitisaért. Néies és érett, bolcs és érzékeny,
lélektanilag felépitett és tedtrdlis alakitdsai rokonszenvet ébresztenek
bennem mint néi nézében. Ugy érzem, ribizhatom a sorsomat: jatsz-
szon csak el engem...

Bara Margit — Azon kevés erdélyi szdrmazasa szinészndk egyike,
aki sokat filmezhetett Magyarorsziagon. Bir 6 sem eleget: az 6tvenes
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évek kozepén indult karrierje egy koholt botrany miatt tiz évvel késébb
derékba tort. De addig a székely gyokerekkel rendelkezd szinészné
Sinkovits Imrével, Latinovits Zoltannal, Piger Antallal, Bessenyei
Ferenccel, Darvas Ivinnal jitszhatott egyttt. Kossuth-dija volt. Sza-
momra leginkdbb a boldogtalan feleség figurdjit jelenti a Haz a sziklik
alatt, a Zdpor, a Kertes hazak utcdja cim( filmekbsl. Taldn mert sze-
replGje szomorusiga a szinésznd sorsdt juttatja eszembe.

Barabas Olga — Bocsdrdi Laszléval és Kovesdy Istvdnnal egytutt
jart a marosvasarhelyi egyetem szinhdzrendezdi szakdra. Néhdny évig
Sepsiszentgyorgyre szerz6dott, majd mds szinhdzaknal is lirai és okos
eléaddsokat hozott létre. Ha van olyan, hogy néi litisméd, azt nila
fellelhettik: vagyis inkdbb az litszott munkdiban, hogy az emberi,
kis torténetek foglalkoztattik. Sokdig versengett Bocsardi Laszléval
alegjobb erdélyi rendezd cimért, de végul otthagyta a sepsiszentgyorgyi
tarsulatot: ezt sokan ugy értelmeztiik, hogy két dudds nem fért meg
egy csdrddban, és — természetesen — a nd hizta a révidebbet. Szabad-
Usz6 rendezd, emellett a marosvisdrhelyi Ariel Ifjusdgi és Gyermek-
szinhdz mivészeti vezetdje, rendezdje. Csoddlatos eladdsélményeim
kapcsolédnak a nevéhez.

Benedek Agnes — Kolozsviron, a BBTE-n végezte a szinmvé-

szetit, utdna a Csiki Jatékszinhez kertlt primadonndnak. Néhdny év
mulva a sziildvirosdban, Sepsiszentgyorgyon latjuk viszont, Bocsardi
Laszl6 tdrsulatiban. Nyulank alkata j6 arinyérzékkel, teatralitissal
és jatékkedvvel 6tvozédik. Profizmusit tobbszor dijjal ismerték el,
a Liliomért példdul kétszer vihetett el alakitisdijat a kisvardai feszti-
valrél: 2010-ben a Csiki Jatékszinnél Juli megformaélasdért, mint pa-
lyakezdd, Teplinszky Kati-dijat kapott; 2017-ben pedig a legjobb néi
mellékszerepld dijit nyerte el a sepsiszentgyorgyi Liliomban nydjtott
Mari-alakitdsaért. A sepsiszentgyorgyi tarsulatbdl 6t emeltem ki, de
sok mds szinésznét kedvelek onnan. Nagyra tartottam a Bocsdrdi-els-
addsok sok mds fészereplénéjét, Péter Hildat vagy Kicsid Gizellit,
kik mar nem tagjai a Tamasi Aron Szinhaznak, D. Albu Annamariat,
Szalma Hajnalkét vagy legijabban Vass Zsuzsannit és Korodi Jankat.
Fogunk még hallani réluk.

Berecki Eniké — Kolozsviron végzett szinit, de kisodrédott a pa-
lyarél. Azért emlitem meg ebben a panoptikumban, mert emléket sze-
retnék allitani azoknak a szinészdiplomaval rendelkezd, tehetséges
fiataloknak, akiknek alkatuk, esetleg a nem szerencsés konstelldcick
miatt nem sikeriilt szinhdzaknal elhelyezkedniiik, pedig sokra vihették
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volna. A Kolozsvéron végzettek koziil Berecki Enikd mellett Molnér
Margitot, Molnar Enikét vagy Biré Julidt is boldogan megnézném
megannyi szerepben.

Béres Marta — A szabadkai Kosztolinyi Dezs6 Szinhdz szinésze
volt sokdig, sok neoavantgard betitést eléadds flizédik a nevéhez. Urbdn
Andris tirsulatdinak munkdi a performativitds, az energikussig és a po-
litikussdg folytin lehetnek inspirativak — mondjuk Kisvdrdan ldtva
Sket — az e tekintetben kevésbé progressziv erdélyi tarsulatok szamdra.
A Béres Mrta One Girl Show abban is segithetne az erdélyi szinésznSk-
nek, hogy sajit életiiket is megprébaljdk inspirdcids forrasnak tekinteni,
ha mér a drimairodalom nem kényezteti el ket érvényes ndi szerepek-
kel. De erre még sajnos vérni kell. A szlovén Simona Semeni¢ En, az
dldozat cimli monodrimdja az etalon szimomra e miifajban, de hiiba
ajanlom Erdélyben, a mi szinészeink még mindig porlepte, megirt figu-
rak mogé akarnak bujni. Kivétel a koprodukciéban készilt Forbidden
Books, amelybe Udvari-Kardos Timea, Simé Emese és Molnar Bence
a sajat perszéndjat dolgozza, jitssza bele.

Bisztrai Maria — Kolozsviron sziiletett, Petru Groza romdn minisz-
terelnék gyermekeként. Edesanyja és férje szintén szinész. Bisztrai
Miria volt 1969-t51 1985-ig a kolozsviri szinhdz igazgatéja. Az 6 ve-
zetése alatt mutattik be Kolozsvéron a hires Stité Andras-tetralégiat.
Bisztrai Maridval késziilt egy beszélget6konyv mint a kolozsvari szin-
héz 6rokés tagjaval: a tébb mint hisz kotetre rigé Prospero Kényvei
sorozat részeként 2011-ben jelent meg.

Bodé Mirta — Kolozsviron bolesészetet tanult, késébb Budapesten
teolégiat. A kolozsvari Verbum Kiadé kiadvdnyainak fészerkesztsje.
Tanulminyt, esszét, kritikdt és novellat ko6zol. 2007-ben védte meg
doktori dolgozatit az iskoladraimak szerepérél a nevelésben az erdélyi
katolikus iskoldkban. Ebbé&l kétetek szilettek: Iskola és szinhdz. Az
iskoladrdama neveléstorténeti és pedagagiai szerepe, Verbum, Kolozsvir, 2009;
Egyhdz és szinhdz. A liturgikus drama és misztériumjdték dramaelméleti
alapjai, Verbum, Kolozsvir, 2012.

Borbély Alexandra — Enyedi I1dik6 Zestrél és lelekrs! cimi filmjé-
nek fészereplSjeként figyelt fel rd a szakma és a kézvélemény. A nyitrai
sziiletést szinésznd a budapesti Katona Jézsef Szinhdz tagja. Meg-
emlitendd, hogy a szlovikiai magyar fiataloknak nincs lehetSségiik or-
szdgukban magyar nyelvl szinészoktatisban részesiilni: Pozsonyban
csak szlovdkul tanulhatnak. Bédr oda is felvették, végiil a budapesti
Szinhaz- és Filmmuvészeti Egyetemen végzett. A Testrol és lélekrs]
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utin Bodzsir Mark Drakulics elvtdrs cimi filmjében lathatjuk, illetve
jelenleg a tehetséges kolozsvari filmrendez8, Felméri Cecilia Spirdl cimd
nagyjatékfilmjének forgatisain vesz részt.

Boros Kinga — Edesanyja sepsiszentgyorgyi szinészné. Boros

Kinga a kolozsviri teatrolégia elvégzése utdn a Marosvisdrhelyi M-
vészeti Egyetemre kerult oktatéként. A doktori cim megszerzése
utdn (az értekezése cime: Kényelmetlen szinhdz. Politikussdg napjaink
romdn é magyar szinhdzdban) adjunktus lett. A budapesti Szinhdz
cimi lap szerkesztSjeként, illetve a Szinhdzi Kritikusok Céhe tagja-
ként sokat tesz azért, hogy az erdélyi szinhdzi alkoték bekeriljenek
a magyarorszagi szakmai vérkeringésbe. Gyakorlatiassigit, diploma-
ciai érzékét, Gjdonsagok irdnti nyitottsdgdt nagyra értékelem. Segitsé-
gével megkapaszkodni latszik Marosvasarhelyen az alkalmazott szin-
hazi irdny. Kritikai, interjii, miforditéi tevékenysége mellett izgalmas
dramaturgiai munkik kétédnek a nevéhez, igymint Gianina Cirbu-
nariu 20/20-a a marosvasdarhelyi Yorick Studiéban, illetve Csikszere-
daban — ahol él — a Terminus. Szinhdz a sziil(et)ésrél.

Brestyanszky B. Rozalia— A szabadkai Népszinhdz dramaturgja,
mifordits, drimairé. Kotetei: Decennium (a szabadkai magyar szin-
jatszds torténete 1995-t61 2005-ig — 2005), Szinhdizi alapok amatéroknek.
Kézikonyv amatér szintdrsulatok részére (2010), Hullam (dramakotet —
2015). Hatdron tdli magyar drimairénét nemigen ismertink: azért is
érdekes lehet kézbe venni a darabjait, mert mds hasonlé régiéban é16
kisebbségiek életérzését is kifejezhetik.

Bulla Elma — A szlovikiai Selmecbdnydn sziletett. Mdr (csoda)
gyerekként Eurépdban jitszott, Max Reinhardt vezets szinésze volt.
Budapestre hivjdk, tobbfelé jatszik. A Macskajdték szinpadi verziéjat
tobb szdzszor jitsszak Sulyok Mairidval, a megfilmesitett verziéban
pedig Dajka Margit a partnere. Elete vége felé Makk Karoly filmren-
dezgvel dolgozik sokat.

Carbunariu, Gianina — A drdmairodalmat nagy becsben tarté
erdélyi magyar szinhdz zdrvinynak is tekinthets: nehezen engedi be
a szinhdzi Gjdonsdgokat. A Bukarestbdl érkezd Cirbunariu ezért mond-
hatni friss leveg6t hozott a régiéba a nem szindarab alapjin készitett,
hanem a romédn—magyar egylttélés tematikajat feldolgoz6 20/20 cim,
2009-es marosviasdrhelyi el6addsa elkészitésével. A dokumentarista
szinhdzi médszereket azutdn a Kolozsvéiri Allami Magyar Szinhaz
Verespatak cim el6addsdban is kamatoztatta. Cirbunariu szindarabjai

kozil tobbet leforditottak magyarra (pl. Mady-Baby, Stop the Tempo).
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Dramainak kalfoldon is nagy sikere van. Az is impondald, hogy a har-
mincas éveit zaré dramairé-rendezére biztik sziilvirosa, a moldvai
Piatra Neamt szinhdzdnak vezetését. Romédn kézegben valamivel na-
gyobb a néi vezetSk ardnya, mint az erdélyi magyarban: elég, ha a ko-
lozsvari romén szinhdz (Lucian Blaga Nemzeti Szinhdz) mtvészeti
vezetSjére, Stefana Pop-Curseura vagy a Marosvisiarhelyi Nemzeti
Szinhdz romin tagozatinak vezetSjére, Alina Nelega drimairdra
gondolunk.

Czvikker Katalin — Erdélyben tobb mint tiz magyar szinhaz taldl-
haté. Ezeket férfiak vezetik. Egyetlen kivétel a nagyvidradi Szigligeti
Szinhdz tirsulata, melynek igazgatéja Czvikker Katalin. Bér a szinhdzi
tapasztalattal kordbban nem rendelkezé Czvikker az RMDSZ segit-
ségével keriilt a szinhdz élére, késébb teatrolégia szakra és mester-
képzdre is beiratkozott a Marosvasdrhelyi Mivészeti Egyetemen, és
dramaturgi munkdt is vallalt. Anyaskodé alkatdval nem jart rosszul
a szinhdz: a jellemz8en hierarchikus szemléletd intézményekhez képest
a nagyvaradi bardtsdgos, nyitott. Programjai révén kozel kertlt a kézép-
iskoldsokhoz, a viaroshoz, és kis fesztivdljain a szakmabeliek is jol érzik
magukat.

Dajka Margit — T6bb filmszinész neve kotddik Nagyvaradhoz,
példéul a Széles Annédé, a Lazar Katié, a Murati Lilié vagy a Simon
Zsuzséé. Talan Dajka/Dayka Margit az, aki a legismertebb kozulik,
illetve aki a legtobb lehet&séget kapta fiatal szinészként, de kézépko-
ruvagyidés mivészndkéntis. A Szindbddcimi filmben Majmunkaként
lathatjuk, és szerencsém volt litni Bors néniként vagy A kisfiui és az
oroszldnokban Bruckner Szigfrid, az oroszlin cirkuszban raboskodé
feleségeként. Bdjos tiinemény!

Dobre Kéthay Judit — Nagyszebeni szdrmazdsu, Jaszai Mari-dijas
jelmeztervezs, a Marosvasdrhelyi Mivészeti Egyetem doktori cimmel
rendelkezé oktatéja. Emblematikus eléadds, mely a nevéhez fizédik:
Tompa Gabor 1992-es 4 kopasz énckesnéie.

Dorién Ilona— A Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz 6rokés tagja.
A kolozsviri szinészn6 a huszadik szazad koézepének meghatirozé szi-
nésze. Megkapta a Poér Lili-dijat: a Janovics Jend feleségérél elnevezett
erdélyi szinhdzi dijat az EMKE (Erdélyi Magyar Kozmtvelsdési
Egyestlet) adja 4t évente — férfi szinészek ugyanettsl az egyesilettsl
Kovics Gyorgy-dijat kaphatnak. Jatszott a Szindbddban, ahogy Tanai
Bella és mas erdélyi szinészndk is.
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Egyed Emese — A kolozsviri Babes—Bolyai Tudomanyegyetem ma-
gyar szakdnak professzora, kolts, irodalom- és szinhdztorténész. Eléviil-
hetetlen érdemei vannak a tekintetben, hogy tobb didkja érdeklédését
a magyar szinhaztorténet felé terelte. (Itt megemlithetjik Bartha Katalin
Agnest, akinek a doktori dolgozatit kényv forméjdban is olvashatjuk.
Cime: Shakespeare Erdelyben: XIX. szdzadi erdélyi magyar recepcio, Argu-
mentum, 2010.) Egyed Emese szinhdztorténeti kutatémihelyt hozott
létre Kolozsvaron (THE — Thélia Helyi Elete), szamos jelent6s kutatési
projekt vezetdje, nemzetkozi konferencidk szervezdje, szinhdztorténeti
tanulmanyok, kétetek és folySiratszamok szerzdje és szerkesztdije.

Eghy Ghyssa — Erdélyi Gttéré szinpadi téncos, koreografus, peda-
gbgus. Konyvet is irt a taincoktatasrol (Zestkultiira, Arad, 1926). Kulfol-
don tanult, majd el6adéi karrierje utin Kolozsviron és Marosvisar-
helyen hasznositotta tuddsit a mozgdsmivészet tandraként.

Fedak Sari— A karpdtaljai Beregszaszon sziletett, talin ezért is ké-
szitett az életébdl épp a szintén odavaldsi Sziics Nelli el6addst 2015-ben
a Nemzeti Szinhdzban. Operettprimadonna-alkat volt, élénk, életerSs
figura. Néhdny évig Molndr Ferenc dramairé felesége volt. Sok nyelven
beszélt, jatszott Nyugaton, az Egyesiilt Allamokban is. Politikai okok-
bdl viszont tobbszor volt borténben: ,vorosbardtsigaért” és ,nacibarat-
sdgdért” szintén elitélték. Tobb mint 6tszdzszor jitszotta Janos vitézt
a Kacséh Pongric-féle megzenésitett viltozatban a budapesti Kirdly
Szinhdzban. Egyszobis kis faluvégi hdzban halt meg.

Gyarmati Kata— A zentai sziletést Gyarmati Kata Veszprémben
szinhdztudomdny szakon tanult, majd révid budapesti kitéré utin
visszatért a Délvidékre. Szerkesztdi, dramaturgi, drimairéi munkai
voltak az Ujvidéki Szinhaznal és a Szabadkai Népszinhaz Magyar Tar-
sulatdndl. Ez utébbinak — nem csekélység — 2015-t51 Gyarmati Kata
a mivészeti vezetSje. Kedves el6addsaim tSle az Gjvidéki Szeliditések
(Mezei Kinga rendezdvel hoztik létre), a budapesti Barkaban latott
Iskola a hatdron (Vidovszky Gyorgy rendezése), és a szintén Gjvidéki
Neoplanta (Urban Andrés rendezs munkatirsaként ollézta 6ssze Uj-
vidék varos torténetét).

Gyérgyjakab Enikd — Sepsiszentgyorgyon sziletett. Ott az M Stu-
di6 mozgasszinhazi el6adsaiban jatszott, majd a Kolozsvéri Allami
Magyar Szinhdz tagja lett. Rendkivil kitarté, villalkozé kedvi szi-
nész (férjével, Kollg Csongor szinésszel egytutt létrehoztik Kolozsvi-
ron a Shoshin Szinhdzi Egyesiiletet, melynek keretén beliil nemzetkozi
projekteket valésitanak meg). Tanit a BBTE szinész szakan, koreogra-
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fal, filmekben jdtszik. Szinhdzi szerepei kapcesdn azt érzem: 6 az, aki
leginkabb ki tudja fejezni, milyenek vagyunk.

Halasz Anna — Nagyvéradi sziletésti, Bukarestben ¢é16 film- és
szinhdzkritikus volt. Sokra tartottik szinikritikait, portréit, konyvekhez
irt utészavait. A Romdniai Magyar Széban, az Elrében, A Hétben
publikalt.

Illyés Kinga — A Koviszna megyei Berecken sziiletett szinésznd
Marosvisirhelyen tanult, ott jitszott, majd ott is tanitott a szinin.
Erzelemkifejez6 ereje, dikcisja népszerd szinésszé és eléadomivésszé
tették. Azt tartjak rola, senki nem szavalta olyan jol Szilagyi Domo-
kos, a kordban emblematikusnak szamit6 erdélyi kolté verseit, mint 6.
A szinész Torok-1llyés Orsolya édesanyja.

Imre Eva— A kolozsvari Rosmersholm t8szerepéért megkapta idén

a Pécsi Orszidgos Szinhazi Taldlkozo legjobb néi f8szerepldjének jird
dijat. Azért érdekes ez, mert korabban nem figyeltek fel a tehetségére,
csak az Andrij Zsoldak rendez8 agressziv munkafolyamata nyomdn
létrehozott eléaddsban. A médidban nagy port felkavaré eset kapesin
lasd még a Tatir Agota-szécikket.

Janké Szép Yvette — Finnt tanit Kolozsviron a BBTE-n, j6 tollu
kritikus és miiforditd, a kortdrs finn szinhdz kutatéja. Dramaforditd-
sait tobb szinhdzban jatsszak. Felhivnam a figyelmet Anna Paavilainen
Play Rape cimi monolégjanak forditisira, melyet a Jatéktér hozott le
a 2017-es 6szi lapszdmban. Erdélyben, ahol a ,metoo”-kampdny meg-
feneklett, felrdzo6 hatdsu lehet egy ilyen szoveg eljatszdsa, amelyben ar-
rél van sz6, milyen tipusu szerepeket kell eljdtszania egy szinésznének
a palydja sordn, és hogy a sorozatos dldozati szerep nyomdn traumati-
z4lédik: konkrétan pszicholégus segitségére szorul. (Fontos téménak
tartandm annak kutatdsit, hogy a szinhdz kozegében miknek a hatdsdra
szoktak pszicholégushoz keriilni a dolgozék. Es hogy a kivélts okok-
kal miért nem foglalkozunk soha?)

Kézdi Imola— Az aradi szdrmazast szinésznd el6bb Marosvisdr-
helyen jétszott, de a szemfiles Tompa Gébor igazgaté hivasira Kolozs-
varra kertlt. Igen tehetséges szinész: legutébb az Andrei Serban-féle
Hedda Gabler cimszerepében nytigozott le, illetve csoddlva figyeltem,
hogy az Tvanovék kardcsonydban egy olyan jelenetben, ahol csak a feje
latszik, milyen plasztikusan tud a szinészi eszkézeivel banni. Mdsok
a Mihai Miniutiu-féle Woyzeck Marie-jaként, vagy Serban Vinya ba-
csijanak Jelendjaként emlékeznek rd szivesen. Jelenlegi férje, Sorin
Leoveanu élvonalbeli romdan szinész.
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Kincses Réka — Edesapjarol, Kincses E16drsl és a marosvasarhelyi
yfekete marciusrdl” készitett dokumentumfilmjét, a dijnyertes Balkdn
bajnokot sokan ismerik. Kevesen tudjik, hogy a nyugaton é16 alkoténak
a szinhdzban is szdmottevé munkai vannak. Gondolok itt A4 Pentheszi-
leia-programra, amelyben szintén 6néletrajzi elemeket taldlunk — rit-
ka mifelénk, hogy egy kortirsunk, egy értelmiségi né szemsz6gébsl
lathassuk a vildgot: a rokonokat, a pasikat, a négydgydszt stb. A ma-
rosvasarhelyi Ariel Ifjusagi és Gyermekszinhdzban bemutatott el§-
addst a Vigszinhdzban is megismételték, talin kevesebb sikerrel. Fontos
eldaddsa (szintén iréként és rendezsként) a marosvdsarhelyi szinhdz-
ban létrehozott Double Bind, mely a magyarok és a romanok egytitt-
élésérdl szol, és tarsszerzdje a vasarhelyi roman tagozat vezetdje, Alina
Nelega.

Kiss Manyi— Egy Kolozsvir kérnyéki falubdl, Magyarlénardl szar-
mazik. Jatszott Kolozsviron, Szegeden, de artista férje mellett még cir-
kuszban is, majd Budapestre kertilt, ahol egy id6 utdn a Madédch Szin-
hizban dllapodott meg. Eleinte szubrett és komika szerepeket kapott,
majd dramai tehetségét is felfedezték. Kollégdi gyors dtviltozé képes-
ségét csodaltik. Tobb mint nyolevan filmben jitszott. A legkedvesebb
emlékeim a filmjei kézll a Hannibdl tandr iir, melyben az erdélyi Szabé
Erné partnereként a csendes mosolyu, gondoskodé feleséget jtssza,
vagy a Kérhinta, amelyben hasonlé szerepben latjuk, de itt talin hang-
sulyosabb, hogy bar férjével ellentétes véleményét ldtjuk az dltala jatszott
feleség arcin, de azt hogy is mondhatna ki! Hogy ne csak a széfogadé
asszony sorsinak megformaldjaként emlegessiik: f6szerepléként na-
gyot domborit Pager Antal oldaldn a Mici néni két életében a halalin
levs nd szerepében, aki szerelembe esve, megtelik élettel. Szuperslage-
rét mindenki ismeri: a ,,Jaj, de j6 a habos siitemény”-t.

Kovics I1diké — Sepsiszentgyorgyon szuletett, Kolozsviron élt és
ott hunyt el tiz évvel ezelstt. Rovid ideig tarté budapesti tanulmanyai
alatt Dienes Valéria tincpedagdgus tett rd mély benyomadst. Nagyva-
radon, Kecskeméten és midshol is rendezett, elsésorban igényes bab-
eldaddsokat, de (akdr e