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2018. november 23. péntek 18 óra 
Kastélymesék Zeneközelben
Az Oláh Vilmos, a Magyar Rádió Szimfoni-
kus Zenekara koncertmesterének főszerep-
lésével forgatott � e Violin Alone című doku-
mentum� lm az Egyesült Álla mokban hat 
Emmy-díjat nyert el, köztük a legjobb kultu-
rális do ku men tum� lm címet is. A művész 
mesél életéről, a mu zsika varázslatos erejéről 
és a világhírű alkotás for gatásának részleteiről. 
Az est során megszólal a hegedű is, és részle-
teket mutatunk be a díjnyertes � lmből. 

2018. december 21. péntek 18 óra
Kastélymesék Ünnepközelben
Az adventi időszakban Nádasdy Borbála
gróf nő mesél kalandos életéről, a Nádasdy-
csa ládról, a nádasd la dá nyi kastélyról, vala-
mint gyermekkora legszebb karácsonyáról, 
az ünnepek jelentőségéről.

 KASTÉLYMESÉK
A  kápolnásnyéki Halász-kastélyban

Folytatódnak a KASTÉLYMESÉK a kápolnásnyéki Halász-kastélyban. Havonta 
egy este különleges vendégek különleges helyszínen mesélnek különleges életükről, 
különleges épületekről és személyes történeteik segítségével hívják rendhagyó kalan-
dozásra hallgatóságukat. A vendégekkel Rodics Eszter, a kastély igazgatója beszélget.

Tartson velünk az alábbi alkalmakon, és hallgassa a KASTÉLYMESÉKET egy csésze 
forró tea vagy kávé mellett, zenei aláfestéssel. 
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SZEMLE

Tóth László

A TOJÁS. HOMMAGE À MICHAUX

1. Ha a semmi…

Ha a semmi van,
úgy a nincs sincs.
Jeges éj tüze fűti
didergésed.
Ami távol,
közelebb nem is lehetne.
Elfogytak a lótetemek.
Mi lesz, ha háború
lesz

2. Amikor a léttelen…

amikor a léttelen
nem-létéből kifarol
a létbe
szövetséget köt istennel
ajkán megtelepszik egy angyal
és felbúg ott hangtalan                             S

fogódzókat keresel
visszacsúszol az előtted levőbe

 REPERTÓRIUM

2018. július–augusztus (Zahari István) 109

Számunk szerzői 129
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Tóth László 1949-ben született Budapesten. Verset és prózát is ír.  
József Attila-díjas.

3. Ébred benned…

Ébred benned a nézés
Egy sugár esik rád
Elvakít
Mindennek emlékezetből adsz
formát színt

Tökéletes csak a karikatúra

4. Azután

Az arc átrágja magát
az üvegen
A túloldalról tekint vissza
azután

Homok mindkét oldalon
kvarckristályok tengere
Időtlen magunkba-süppedés

5. A sirály kirántja…

A sirály kirántja magát
az acetilénkék térből
A föld kergén forog
a semmi tengelyén

Az űrből
akár egy elszabadult szemgolyó

Mindent lát
de semmit sem ért

6. Érését hordja…

„Ha nincs nap, tudj megérni a jégben!”
(H. M., Juhász Katalin fordításában)

Érését hordja magában minden.
Szikrát vet a vízhát,
Hérakleitosz didereg,
összébb húzza magát,
kétszer… mindössze kétszer
motyogja

Az idő nincs tekintettel
az időre

Új Forrás, 2018/7.
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Demény Péter 1972-ben született Kolozsváron. Verset és prózát is ír.

Lukács Flóra

BÜKKFÁK KÖZÖTT

Bukowski halt meg aznap, húsz éve.
Ő farmerben, garbóban, mellényben volt.
Vastag keretes szemüveg az orrán,
kezében egy köteg nyomtatott papír.
Olvasta az égett, használt arcú verseket.
Először takargatta saját szavát hangjával,
aztán torka volt és hangja a szavaknak,
eldohányzottak, kékek lettek.

Elkapart sebhelyekben hordta a játékok nyomát.
Fiúk nézték, és én �gyeltem őt,
a lapokra szakadt fér� egyre épült,
összeállt ebben a másik, nagyon más testben,
és torzult a hangja, és a kezének formája is torzult,
mellkasán és hasán járt a nyitott tenyere, aztán zsebébe csúszott.

Kezének mozdulatától megváltozott a hangom,
ezt a sorsára hagyott mozdulatot viselnem kellett, kezdeni vele valamit.

Besötétedett, mire lerészegedtünk,
ritka volt, mostanában, megint.
Galambtetemek mellett tántorogva,
nem tudtam, képesség vagy tehetség híján mozdulni messzire.
Egyre inkább el akartam veszni a testében,
ő egyre inkább el akart veszni egy fér� testében.

Amerika ritmusát verték borosüvegeken.
Ebben a ritualizált időben termékenyebben lehetett megőrülni.
Éreztem a nedves homok szagát, a tengerpartét,
ahol vele lehetnék alkoholista.
Részeg és egyívású bármelyik istennel az övé is.
Összesodor minket, két dohánylevelet, egymásra égve szálljunk,
ne maradjunk más, csak a szivar szaga.

Pannon Tükör, 2018/3.

Lukács Flóra 1994-ben született Budapesten. Verset ír.

Demény Péter

NYÁR

Lesz még ragyogóbb is a nyár,
nap záporozik a patakra,
nincs olyan, amit nem talál,
boldogság-hab ömlik a habra,

lesz még kékebb is majd az ég,
pirosabb minden szem szamóca,
nem hányják ránk a sok ganét,
nem sziszeg a hülyék kanóca,

lesz még vidámabb a világ,
mint nem volt most már évek óta,
almájából a nyű kirág,
pislog sok hasznos idióta,

lesz még, lesz még megint-remény,
megszülettem, s azóta várom,
lesz még az ábránd is kemény,
s nyílik a zár, amikor zárom.

Mozgó Világ, 2018/7-8.
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André Krisztina

KÉTSZER VOLT, HOL NEM VOLT…

Hallgatta a betűk és a szóköz lenyomásából származó ritmusos csatta-
násokat. Legszívesebben erre a hangra aludt el. Egy ideig nézte az egy-
re hosszabb fekete sorokat, aztán szemhéja résnyi nyílásából már 
csak a szövegtömböket látta, majd behunyt szemmel �gyelte, ahogy az 
apró csattanások belesimulnak az álmába. Volt, amikor azt álmodta, 
hogy minden billentyű lenyomása egy apró vonat zakatolása, volt, hogy 
álmában egy kedves arcú öreg néni paszulyt pucolt, s a fazékba do-
bált paszulyszemek hangja helyettesítette egy-egy lassabban begépelt 
szó zaját.

Botondnak volt már gyakorlata a zajok álomba fésülésében: egész 
életében a testvérével lakott, így az évek során megtanulta a kis téren 
való osztozkodás nehézségeit játékokká formálni.

Más választása úgyse volt: amikor évtizedekkel ezelőtt szüleik elha-
tározták, hogy részt vesznek a kísérletben, elfogadták azt a feltételt is, 
hogy gyerekeik egész életükben azon a bolygón, egy városban és egy 
lakásban élnek, bármi történik. A predesztináltság olyan formája ez, 
ami annyira idegesítően betartható és egyszerű, hogy az ember legszí-
vesebben folyamatosan próbálna felszabadulni alóla.

Cserébe a tudományok iránt érdeklődő szülők úgy érezték, hogy 
valami igazán fontosnak a részei, és bár vitatott volt az élet fölötti ren-
delkezés ilyesfajta formája, ők hittek benne, hogy nem tesznek rosszat 
azzal, ha gyerekeik úgynevezett psziché-ikrek lesznek. Így vállalták 
azt, hogy gyerekeik, bár különböző neműek, mindenben egyező sze-
mélyiségjegyekkel születnek meg.

A kísérlet néhány évig csak egy hipotézis volt arról, hogy ugyan-
azzal a személyiségtípussal, temperamentummal rendelkező, ugyan-
azon a helyen élő, ugyanazokat az iskolákat végző, ugyanolyan anyagi 
körülmények között élő fér�ak és nők élete között mekkora különb-
ség lehet.

Miután elérhetővé vált az előfeltételezés igazságértékének kikísér-
letezése, pályázatot hirdettek: keresték azokat a �atal párokat, akik vál-
lalják, hogy a még meg nem született gyerekeik részt vegyenek ebben 
a kísérletben. Cserébe járt egy lakás, a gyerekek egész életére való ösz-
töndíj, kiemelt �gyelem, orvosi kezelések és kövérbetűs rész a világ nagy 

felfedezéseiről szóló adattárban. Hogy kit mi győzött meg – a szűkös 
anyagi helyzetből való biztonságos kilábalás, a neve halhatatlanná tétele, 
vagy csupán a kíváncsisága –, nem tudni.

Botond és húga, Kinga születése között négy perc telt el. Bár a sze-
mélyiségek klónozása megoldható lenne több év különbséggel is, a ku-
tatók nem tartották relevánsnak a nagy korkülönbséggel rendelkező 
testvérpárok boldogulása közötti különbség mérését.

A kutatópáros gyerekei viszonylag korán, kisiskolás korukban tud-
ták meg, hogy mibe születtek bele. A szülők lassan, az ikrek korának 
megfelelően adagolták az információkat, így elérték, hogy különösebb 
trauma nélkül éljék meg, elkerülve azt, hogy csodának vagy orvosi játék-
nak gondolják a létezésüket. Azt gondolnánk, hogy a humanoid robotok 
mellett élő emberek világában már sokkal egyszerűbb elfogadni bár-
mit is, de nem: még mindig vannak előnyben részesített bőrszínek, 
egyenlőbbek az egyenlőknél.

A nemek közötti egyenlőtlenség viszont megszűnni látszik, néha 
válik csak a közbeszéd tárgyává: miután évekig csak a tudomány fog-
lalkozott vele, majd az egyszerű ember fejtette ki folyamatosan olykor 
nem kulturált és logikusan megalapozott véleményét a témáról, most 
ismét a szakmai szintekre került.

Sokéves kutatás után arra jutottak, hogy annyiféle tényező befolyá-
solja egy ember szakmai és magánéleti sikereit, hogy csak gondosan elő-
készített kísérlet segítségével lehet megközelíteni az igazságot, hogy 
vajon boldogulhat-e egyformán egy fér� és egy nő, lehet-e ugyanolyan 
elismert ugyanazokkal a képességekkel és tapasztalatokkal.

Bár nem határozták meg semmilyen szinten, hogy a kísérletben részt 
vevő testvérpárok milyen pályát választhatnak, a szülők kiválasztásá-
nál �gyelembe vették, hogy sokféle szakma képviselőjét célozzák meg 
toborzó karavánjukkal, így került a csapatba szalagmunkás, robotterve-
ző, reklámszakember, orvos, jogász, tengerbiológus, repülőgép-szerelő, 
de akadt köztük néhány, már ritkaságszámba menő tanár is.

Ezzel szemben állt a kontrollcsoport, ahol hasonló környezetből 
származó, hasonló célokat hajkurászó emberek dolgoztak fejlődésért, 
pénzért, boldogulásért.

Ezt a két csapatot �gyelték évtizedeken keresztül. Méréseket végez-
tek, EQ és IQ tesztek különböző fajtáit próbálgatták rajtuk, személyi-
ségcsoportokba sorolták, foglalkozásuk alapján kategóriákat és karrier-
beli állomásokat különítettek el. Külön pontozták a furcsa párosokat: 
a kamionsofőrként dolgozó lányt, kinek az öccse óvóbácsinak állt.



Turczi István    11 S Z E M L E  |  Sz iF 2018/510    André Krisztina S Z E M L E |  Sz iF 2018/5

André Krisztina 1995-ben született Csíkszentkirályon. Prózát ír.

Az életet megkönnyítő ösztöndíjjal, a kutatás iránti, bolygókon 
átívelő érdeklődéssel egy dolgot biztosan sikerült elérniük: kineveltek 
egy nemi hovatartozásra rágörcsölő, szorongó nemzedéket.

Botond tizenhat évesen diplomázott nefrológia szakon. Bár a vese 
belgyógyászatának tudományága nem volt egy népszerű irány, ő mégis 
ragaszkodott ahhoz, hogy valami olyasmivel foglalkozzon, amibe 
nem igazán tudnak beleszólni a kísérlet vezetői.

Szíve mélyén valahol mindig haragudott a szüleire, amiért ilyen 
sorsot szántak neki. Noha sohasem volt kifejezetten hátránya belőle, 
zavarta, hogy kísérleti egérként él, naplót vezet, és úgy tesz, mintha 
kiemelten fontos volna, ami történik vele nap mint nap.

Botondnak volt egy elmélete arról, hogy a legtöbb emberben van 
egy processzor, ami a nap végén úgyis felülírja a többi munkáját, és 
elhiteti az emberrel, hogy bármi is történt, bármennyire is szerény és 
társadalomba beilleszkedni tudó felnőtt lett belőle, ő úgyis egy külön-
leges kor még különlegesebb szülöttje. Ezért zavarta annyira, hogy  
a kísérlet miatt ez még felerősödik, a meg�gyelt emberek többsége 
meg van győződve, hogy a társadalom hálás lehet neki, mert ő naponta 
leírja, hogy mit álmodott, és az mennyire közelítette meg a testvére 
álmának tartalmát.

Görcsösen kereste, hogy miben különbözik testvérétől: bár mindig 
jó volt a viszonyuk, egy idő után az is zavarta, hogy Kingát ugyanaz 
idegesíti, mint őt, ezért gyakran napok teltek el úgy, hogy a kötelező 
társalgást leszámítva egymáshoz se szóltak. 

– Legalább a dallam, amit magamban dúdolok, az az enyém – mor-
fondírozott Botond.

„Jó, hogy itt legalább egyedül vagyok” – pötyögte be Kinga.

Látó, 2018/7.

Turczi István

ELFOGY AZ EMBER

In memoriam Esterházy Péter

Töredéknek lenni maga az élet.
Úgy gondol rá, ahogy a fű
hintázik a szélben.
Itt semmi se mozdul.
Nevek, arcok törlődnek,
vezeklő szürkében a táj.
Fekete tollú, fehér madár
röptét �gyeli egyre,
mennydörgésből, villámokból,
állatok járásából jósol.
Feszültségeit nem földeli el az ég.
Már Eudémosz gyűrűje sem segít.
De minek is átkozódna:
a sötétség neki nem ellenség.
Egy távlatvesztésre hajló éjjel
visszahátrál a homályba,
hol lecsukhatja végre
kígyót agyaggá változtató szemét.
Elmegy a test a porhoz, mondja,
hiába tiltják.
A hosszan tartó álom büntetés.
Lejegyzi az első szót, mi ébredéskor
az eszébe jut. Tűzzel megtisztítja,
vízzel átmossa. Úgy gondol rá,
ahogy a fű hintázik a szélben.

Partium, 2018/2.

Turczi István 1957-ben született Tatán. Verset és prózát is ír, műfordítással  
foglalkozik. József Attila- és Babérkoszorú-díjas.
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Botár Attila 1944-ben született Székelyudvarhelyen. Verset ír.

Botár Attila

AZ ÖRÖKZÖLDÖN TÚLIAK

Tudom róluk, hová temették
tudom a népmeséiket,
mi hozta rájuk ezt az estét
tudom, ti feledhetitek,
s felejtsétek is a homályos
borongások eredetét:
az örökzöldön túli város
romokban nem áll: hagyaték.

Füst és harangszó ismerős még
korom s kenyérgyár illata:
mintha a szomszédnak köszönnék
ki puszta árnyék, s éjszaka
kikötőbe ért csillagoknak
koldul fényes előterén,
amíg a léptek s lépcsők fogynak
érvek nélkül és lefelé – 

Fáj a kezük, s diófát ültet,
a félig-meddig itt lakó
megérzi: a jövő nem ünnep,
s hívatlan az örökhagyó.
Hívatlan az emlékezés is!
tapogatom a fokokat:
csupa jelen, múlt, csupa tézis,
okok árvája okozat.

Bevonva úszó törmelékkel
eláramló tekintetük,
szilárdul az ég, komoly ékszer
a mederből szemükbe süt,
tudom: a gőgös koronából
egy-egy hamis kő kivillan
vonulásukba orvul gázol,
s visszajajdul dalaikban.

Hová temették, tudom róluk
kereszteződésük dacos
irányát: napba-olvadó út,
szélrózsát összeharmatoz.
Suhog vérükkel vérem fája.
Fejsze nincs, vagy csorbul tövén.
Kinyargal alóluk a pálya – 
Zuhanásuk is költemény.

Zugok, utcák, terek és álmok,
fasorok. Meghitt görbület:
asszonyaik tolatnak, áldott
fény érleli gyümölcsüket.
Gyöngéd piheként a pilládon
egy hópehely énekbe fog,
a percet örökzöldbe mártom – 
Evoé, végső grádicsok!

Ezredvég, 2018/4.
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Hartay Csaba 1977-ben született Gyulán. Verset és prózát ír. 

Hartay Csaba

LEOLTOTT NAPPALOK

Akkor maradjon január, negyvenegy felé.
A kilencvenből letörött kisebb darab ússzon.
Ne tengeren, csak parthorizontos holtágon.
Elhagyott múltam lakatlan ingatlan.
Szétrobbant izzók a leoltott nappalok.
Tobozok potyognak esős éjen.
Kitapintani a tűlevélszőnyeges közeledést.
Mindig közel voltunk. Mindig volt égve hagyott.
Hadd hagyjam égve az utolsó bolygót.
A világűr szerveimben tágul, szakad tovább.
Kilélegezzük a testetlen űr fémszilánkos útporát.
Úgy akarok visszatérni, meghívó nélkül.
Tépett szalag legyen mellemre tűzve.
Egy erodálódott emlék.
Égi réz a felejtés kiszakított kárpitja alatt.

Hasadt vágókép marad az ébredők után.
Gyűrött párnák és szúró törek a letarolt búzamezőn.
Lángok függönyei. Izzó kombájnok felvonulása.
Arat a hamu. Szétporladt búzaszem az agy.
Szétrobbant izzók a leoltott nappalok.
Vagyunk mégis, mint görbe szög a parázsban.
Mint horog az eleresztésben.
Imádkozásra emelt kézfejek, templomok romjainál.

Belenyugszom, hogy nem én vagyok a beszélő.
Nem a testemet élem, és nem is a logoszt.
A gyerekkor díszleteit világítom újra.
A porcelánbaba betörött arcát.
A pocsolyába ragadt tűzoltóautót.
Szétrobbant izzók a leoltott nappalok.
Mezítláb lépek édes szilánkokra.

Palócföld, 2018/2.

Marafkó László

SZÁLKA

Sebészet. Betonvasba zuhant munkás hordágyon, postás kutyahara-
pás miatt, kenyérszeletelő sebezte háziasszony, motorbalesetes �atal 
�ckó. 

Pár órája barkácsolás közben hirtelen ujjbegyébe lövellő fájdalom. 
A vérbuggyanásból körömmel ki a szálka, a hegye viszont beleszakadt. 
A seb környékét mintha egy kis pumpa duzzasztaná, lüktet, s a szúrás 
helyén sárgás váladék.

Apjának egyszer a fúrószár szétrobbant a túl kemény acélban,  
a munkadarab megpördült, s mire leállította a gépet, egy szilánk be-
leállt a kézfejébe. Kiszedték, ám a kötéscserék után, pár nap múlva 
észrevett egy kis sötét foltot a bőre alatt, pár centire a sérüléstől. Ki-
tapintotta, a parányi fémdarabka elugrott, mint egy játékos porc. Nem 
akart betegállományba menni, csak �gyelte: nem fájt, nem vándorolt, 
betokosodott. Megszokta. A fúrógép „bélyege”. Évek, évtizedek múl-
va, meg-megtapogatva már odatartozónak érezte. Gyerekkorában ő is 
végigsimíthatta a dudort. Utoljára lopva, a kórházi ágyánál, a behunyt 
szemmel fekvő test paplanon nyugvó kézfején. Negyvenévesen sem 
volt könnyű visszanyelnie a könnyeit.

Zotyó sebe viszont elmérgedt. Kipróbálták, milyen mezítláb. Az asz-
falt jó meleg volt, néha égetett. Zotyó belelépett egy ócska deszkába, 
orvos szedte ki a szálkát, de utána még hetekig bicegett. Miért utá-
nozta őket, a csóróbbakat? A folyópartról jövet, ha behívta a többieket, 
anyja zsíros kenyereket kent – utoljára mindig neki. A saját �ának. 
Egy perc alatt befalták a vastag szeleteket. Este anyu közömbösen:  
„A Zotyó gyerek a Kőhalmi-Kunert?” „Ja.” „Andris, hányszor mond-
jam, hogy nincs ja, válaszolj normálisan. Hát az egy arisztokrata!” Az 
„öreg Kun”, ahogy maguk közt hívták Zoli apját, szikár alak, nyáron 
fura, vászon rövidnadrágban. A társbérletükbe bezsúfolt régi, súlyos 
bútoraik is mások, mint náluk az egyetlen szoba szedett-vedett, innen-
onnan ajándékozott berendezése. „Irodakukac” – bökte ki a letolásra, 
mert egyszer azt hallotta, hogy az „öreg Kun” könyvelőként dolgozik. 
„Bezzeg negyvenöt előtt…” – s anyu elharapta a mondatot. Az ötve-
nes évek elején a fene tudta, milyen volt az „öreg Kun” mint arisztok-
rata. Hajjaj, az csak pár év múlva, a középiskolában derült ki.
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Keserű íz a torkában… Mindig a váratlan izgalomtól. Gyerekként 
a teájába beleesett egy tabletta, pedig csak felet szabadott volna beven-
ni. A forró ital már oldani kezdte, ezért kikapta a kanállal az össze-
zsugorodott, lágy olvadékot, lenyelte, a feloldódott másik felét meg 
zutty a lefolyóba. A nagy kapkodásban a garatban megakadt a puha 
golyócska, keserű íze még órákig érződött. Évtizedek után ugyanez  
a kaparás, amikor Hefti levelét megkapta. He·erre a vezetéknevéből 
meg a nagy orráról ragadt rá a csúfneve. A szülővárosukból írt, hogy 
kint volt az „öreg Kun” temetésén. Találkozott Zotyóval is, aki még  
a hetvenes években megpattant Svájcba. „A sírnál mondták, hogy az 
»öreg Kun« negyvenöt előtt a kémelhárítás vezetője volt.” Ők csak azt 
tudták, hogy Zotyó apja katonatiszt volt, aztán negyvennégyben a meg-
szálló németek letartóztatták, de a koncentrációs táborból a háború 
után szerencsésen hazajutott.

„Ne higgy, magyar, a németnek” – ezt mondogatta, ha néha elsétált 
a pusmogó csoportjuk mellett. Hol vannak itt németek? Itt a felszabadító 
szovjet csapatok vannak – bár az iskolában sulykolt szövegre Zotyó 
tüntetően szívni kezdte az orrát. Azt is ő kottyantotta el, hogy az öreg 
dumája Pető� verssora. Mai eszével Kun papa könyvelősködése maga 
volt a megbocsátás. A németek kész listákkal jöttek, s ha elvitték, akkor 
veszélyesnek tartották, de a népi demokrácia még egy régi tiszttel is 
lehet elnéző… Igaz, Zotyóék hatszobásába (Zoli mentegető hangján: 
„jó, jó, de az egyik csak cselédszoba”) ötvenben még beköltöztettek 
társbérlőnek két népes családot.

Heftiékkel egy házban laktak, apa meg a „nagy Hefti” ugyanabban 
a gyárban dolgoztak. A háború alatt mindketten mentesültek a behí-
vástól, mert a hadiüzemnek akkor is termelni kellett. „Hefti mama” az 
ötvenes években, amikor mindent csak jegyre lehetett kapni, hó végén 
mindig átszaladt hozzájuk egy kanál zsírért, pár krumpliért, már ha 
még akadt. A következő hónapban aztán megadta. Lehalkított han-
gon, odahajolva anyuhoz: „Tudja, Ilonka, el kellett volna mennünk még 
a front előtt…” Körülnézett, pedig senki sem volt ott rajtuk kívül. Sváb 
rokonsága már mind Nyugat-Németországban élt. Hefti néha így ka-
pott használt, de nagyon klassz, nagymintás pulóvereket csomagban, 
amiért mindenki irigyelte.

Az „öreg Kun” vajon miért dödörészett? Hogy Hefti anyja sváb? 
Hát akkor miért nem tiltotta el a �át Heftitől? Vagy tőlük, a csóróktól. 
Agyára mehetett a fogság…

Apjával mindezt nem lehetett megbeszélni. Mást sem. Hajnalban 
biciklivel elment dolgozni, délután, percre pontosan megjött. A „ke-
reket”, ahogy mondta, mindig felhozta az emeleti körfolyosóra. Munka-
eszköz, nem szabad kockáztatni lent, a kapualjban. „Apu, madárlátta 
nincs?” „Mindjárt megnézzük…” A szót régebben elmagyarázta. Zalá-
ból származott, kiejtésén kicsit érződött is. A mezőről hazatérve, az ott 
aratók dúsabb ebédjéből neki is így hozott az apja – „tudod, a nagy-
apád” – jó falatokat. Apa ilyenkor, mintha keresgélne, felpattintotta  
a csomagtartóra szíjazott, kis bőröndhöz hasonló dobozt, és diadal-
masan felmutatta a papírba göngyölt elemózsiát. Minden hajnalban 
maga készítette el a benti ételét: amíg megitta a cikóriakávéját, meg-
főzte az ebédre szánt köménymagos leveskét, a kislábos fedőjét befőt-
tesgumival lekötözte, nehogy kilöttyenjen, mellé zsíros kenyér vagy 
apróra vágott szalonnákkal kibélelt két kenyérszelet – éveken át ugyan-
az. És neki is mindig külön kis csomagot készített. A zsíros kenyeret 
madár persze sosem látta, legfeljebb a szerelőcsarnok vastraverzei meg 
a táskákba belekukkantó portás.  Eljátszották a meglepetést, de jó játék 
volt. Finom is, mert a zsír órákon át pácolta a megszikkadt karéjokat. 
De kérdezni nem lehetett tőle. Délután behúzódott az egyetlen szobá-
juk sarkába, s elolvasta a megyei lapot. Az utolsó betűig. Talán azt is, 
hogy melyik nyomdában készült. Pedig tudhatta. S ez így ment min-
dennap, éveken át.

Apa bringáját egyik délután titokban lecsempészte az emeletről, 
mert a közeli téren a többiek már napok óta a családi járgányokkal 
nagy ugratási meg kifarolási versenyeket rendeztek. Hirtelen bevágni 
a kanyart, a hátsó kerék jókora nyomot hagy az aszfalton. Kopik a gumi 
rendesen. Néha a lánc is leugrik. A harmadik farolásánál a térre vezető 
kis köz sarkánál egy komor, szürke arc. Bénultan tolta oda a családi 
gépet. Apja átvette, mintha mi sem történt volna, csak néhány méter 
után szólalt meg: „Mivel mennék a gyárba, Andris, ha…” A szégyen 
majdnem átégette a bőrét. Így még nem szólította, rendszerint csak 
úgy: „te gyerek”…

Maradt a foci a lebombázott házak helyén, ócska gumilabdával.  
A maguk kötözte rongylabda csak Tibiék bérházának sárga keramit-
kockákkal kirakott udvarán került elő. A furán csalinkázó gömböc 
ugyanis nem törte be a földszinti ablakokat. A házmester így is nem-
egyszer felpofozta őket. Liszkai Tibi apja történelemtanár volt, szigorú, 
szikár fér�, a házmester szemből nagyokat köszönt neki, ám ha nem 
látták, sokáig vöröslő pofonokat húzott le a tanár úr �ának. Tibi volt 
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a legjobb, inas, szívós típus, sokszor maga döntött el egy meccset a gyors 
kiugrásaival. Igaz, mindig úgy kellett kicsalni a mamájától, aki szi-
gorúan fogta. Hármasban becsöngettek hozzájuk, hogy az iskolában  
a kórus próbál. Meg úttörő-foglalkozás van az ártérben. Röhej. Az 
ártérben…

Egyszer hazaérkezéskor két, jól öltözött fér� beszélgetett az apjá-
val. Az alacsony, kerek fejű kezet nyújtott: „Szóval, te vagy az András?” 
Mit lehet erre mondani? Apja a tekintetével: „nincs baj”. „Gyere, el-
megyünk egy cukrászdába” – intett a kisebbik. Csakhogy az nem volt 
a környékükön. Csak egy kiskocsma. Ha a srácokkal nyitna be, a csa-
pos rögtön kizavarná őket, pedig hátul, a kuglipályán, némi zsebpén-
zért, hányszor állítottak bábukat a többiekkel. Most viszont a kerek 
fejűre pillantva rögtön hozza a korsót, neki meg a pikolót. Ó, a pikoló, 
ami aztán megszűnt. Soha nem ivott még sört, az elsőnek nyomuló 
hab különösen nagy csalódás. Amikor bejön valaki kintről, meglátva 
őket, rögtön a helyiség túlsó végébe telepedik. Az idegen meg-meg-
szakadó mondatokban beszél: Budapestről nem először keresték fel az 
apját. „Mi, tudod, még a mozgalomból”… Szóval akkor titokban…? 
Valami régi akciót is említ, amikor apa nagyon karakánul… A csend-
őrnyomozók „jól meg is dolgozták”, de nem tudtak kiszedni belőle 
semmit. Aztán mégis visszaengedték a gyárba, mert mindenki tisztel-
te az akkurátus munkájáért.

Megdolgozták? Akkor ez nem az, amit anyu mesélt: „Tudod, hogy 
téged másodszor ki keresztelt meg? Hát az Iván.” A harcok végén még 
a város szélén, egy sorházban laktak. Egy este részeg szovjet katonák 
nyomták be az ajtót, s vizet kértek a dzsip hűtőjébe. Az egyik legény 
észrevette, hogy a házilag fabrikált kiságyban egy csöppség alszik.  
A víz maradékát fölcsapta a plafonra, s a visszacsurgó cseppek pont az 
alvó fejére hullottak. Sírás, részeg hahotázás. Majd a „keresztapa” rá-
fogta a dobtáras „gitárját” a családfőre, „Nu, papa, davaj!” Kimentek  
a dzsipjükhöz, beültették hátra. Anyja könyörgött, biztos volt benne, 
hogy utoljára látja a férjét. Aki egy óra múlva mégis hazakeveredett. 
Az arca véres volt, sántított, de élt: az utolsó városszéli kanyarban, 
amikor már a mezők következtek, röhögve kilökték a kocsiból és a 
levegőbe lőttek.

„Ne haragudj apádra” – mondta a kerek fejű. „Sok minden kijutott 
neki az illegalitásban.” Nem merte megkérdezni, az micsoda. „Próbál-
juk meggyőzni, hogy pártiskola, utána meg tovább…” Az idegen meg-
húzta a sörét. „Nem adja meg magát. Akárcsak régen. Azt mondja: 

amíg a kalapács ki nem esik a kezéből, jó helyen van.” Szívesen elmon-
daná a mozgékony tekintetű fér�nak, hogy mégiscsak jól jött volna egy 
kis segítség… Tatarozták a házukat, s ki kellett költözniük, de előtte 
mindenki elmondhatta, mit szeretne. Hát jó lenne még egy szoba, eset-
leg máshol a lakás, hiszen Judit, a nővére már nagylány, kínos egymás 
előtt mosdani, öltözködni. Meg a közös budi a folyosó sarkában is bor-
zalmasan hideg bír lenni télen, az ember inkább visszatartaná… Az-
tán renoválták a házat, visszaköltöztek, és újra csak a régi egy szoba… 
„Megszoktuk” – mondta az apja, mire az anyja csak nézett, s pár hétig 
nem beszéltek, aztán ment minden a régiben. Talán azért olvasta el az 
utolsó betűig az újságot, hogy az a boldog jövendő, valahol, akár apró 
betűvel is…? Mert nagy betűkkel minden nagyszerű volt. A gondo-
lattól még most is kicsit elszégyellte magát. Apja kitüntetést soha, de 
harminc év múlva, a temetésén dalárdát azért kapott. A harsány indulók 
alatt, ahogy a kórus szedett-vedett öltözékű, többnyire koros tagjait 
nézte, akik fejben talán már a másnapi teendőkön rágódtak, bosszú-
sággal vegyes szánalom járta át a fájdalmát.

Még az egyetem alatt, a hatvanas években a képes i»úsági lapban 
véletlenül kezébe került egy interjú. A régi fotó láttán mint az áram-
ütés: a mozgékony tekintetű, söröztető emberke, még �atalon. Meg 
hogy ők robbantották fel negyvennégyben a németbarát politikus szob-
rát Budapesten. Kitépte az egész oldalas írást, eltette, s hetek múltán 
rákeresett a névre a telefonkönyvben. Elvékonyult hang jelentkezett 
be. „Ja, te vagy az, András. Betegeskedem, ezért késő délután jöhetnél, 
addigra kicsit magamhoz térek.” Egy rózsadombi, többemeletes ház 
földszinti, tágas lakásában fogadta fotelben ülve. A tartózkodóan visel-
kedő, középkorú asszony talán házvezetőnő lehetett. „Közgázra jársz? 
Derék dolog. Apád biztosan büszke.” „Nyugdíjas, ő is betegeskedik.” 
„Nem tudtam. Derék ember.  Sajnálom, hogy nem vitte többre.” „Neki 
az volt a természetes.” „Nekem érszűkület és sok más… Most jönnek 
ki a régi feszültségek. Pedig visszamentem a szakmámba, tudod, én 
elektromérnök voltam már negyvenöt előtt.” 

Apja, már a nyugdíj közelében, a szereldéből átkerült a lakatosok-
hoz, hogy ne kelljen akkorákat emelnie. Amikor otthon, a derekát fogva 
lopva megkapaszkodott az ajtófélfában, ő mindig elfordult, nehogy az 
öreg lelepleződjön. 

„És mi lett a társával?” A fotelben ülő rámeredt. „Hát nem is tud-
tad? Az ő aláírása is szerepelt negyvenhatban az új papírforintoson.  
A Nemzeti Bankban dolgozott… És a nagymamád? Laktam nála pár 
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napig. El kellett tűnnöm Pestről. Apád tudtával ott húztam meg ma-
gam. Azt füllentettem, hogy vidéki rokon vagyok. Bár a beszédem meg 
a ruhám talán gyanús lehetett neki, de nemigen kérdezősködött.” Erről 
tényleg soha senki, még anyu sem mesélt. Az aprócska, gyors mozgású, 
maga körül mindig legyeket csapdosó anyai nagyanyja cseresznyéje 
nagyon �nom volt. Iskolaév vége felé Tibivel többször is kijártak a vá-
rosszéli kertjébe, leszedni a termést, segítgetni a ház körül.

Hefti mindig nagy szervező volt, az ötvenéves általános iskolai talál-
kozójukat is ő hozta össze. Zotyó egy elegáns, fehér Mercedesszel jött. 
Zürichben jól menő képzőművészeti galériája van, de nem hivalko-
dott, amikor sokan dicsekvő önéletrajzot adtak elő. Hefti mindenkit 
valamilyen régi sztorival vezetett fel. Zotyót egy közös almalopással, 
Tibit a köténycseleivel, amelyeket a jó re¼exű Hefti mindig bevett. 
Ezt nagy elismerésnek szánta, mert a hátvédkedésére egyébként na-
gyon büszke volt. Másra talán már nemigen lehetett az. Tibi hallga-
tagon ült, s amikor felálltak, az egyik oldalát húzta. Valaki odasúgta: 
„stroke-ja volt”. 

A mosdó előterében – ajjaj, hány bizalmas közlést hallott életében 
ilyen szagban – Tibi megszólalt: „Hefti bohóckodik, de ötvenkilenc-
ben i»úgárdistaként jött szembe az utcán. Emlékszel a kalauzokéra 
hasonlító hülye sapkájukra? Makogott, hogy ez csak edzéskiegészítés. 
Akkoriban lejárt birkózni, s állítólag az edzőjük kajakos legényeket 
kért szombatra, a vasutasházba. Nehogy kidobózzanak »a gimnazista 
�csúrok«, mert tiltották a rokizást. Faképnél hagytam.” Azzal a lábát 
kissé húzva visszament a többiekhez.

Liszkai tanár urat a forradalom után letartóztatták, mert tagja volt 
a városi forradalmi bizottságnak. Gyorsított eljárásban kötél általi 
halálra ítélték. Nem csak tanítványait, az egész várost megbénította  
a hamis, eltúlzott vádak alapján hozott ítélet, merthogy Tibi apja min-
denütt békítőleg lépett fel. Édesanyjával együtt egy évig jártak gyász-
ban, az utcán az ismerősök szemlesütve köszöntek, ha elmentek mel-
lettük. Eljárt hozzájuk, tartani a lelket Tibiben, akit nem vettek fel 
gimnáziumba. Más városban, rokonoknál lakva, munka mellett érett-
ségizett. Amikor hazalátogatott, néha elmentek ide-oda.

Talán harmadikos volt a közgazdasági technikumban, amikor 
Ti  biék lépcsőházában összefutott az iskolaigazgatójával, aki nemrég 
költözött oda. Politikai gazdaságtant tanított. Faarcú ember, száraz 
mondatokkal, aki pontosan követelte az anyagot. A lépcső alján szigo-
rúan keresztbe állt előtte. „Nem kellene barátkoznod a Liszkai �úval, 

nem való hozzád. Jóindulatból mondom. Tudnod kell, ki volt az apád.” 
Aztán a kulcscsomóját csörgetve továbbment. Milyen jogon szól bele? 
Azzal barátkozik, akivel akar, és Tibivel több mint tíz éve ismerik egy-
mást… Az érettségi után tartott is tőle, hogy a diri az egyetemi felvé-
telije előtt valahogy keresztbe tesz majd. Érettségi után nem jelentkezett 
rögtön a közgazdaságira, jól jött az egyévnyi könyvelési munka, némileg 
összeszedte magát anyagilag. A katonaság viszont már nem hiányzott.

S főleg az, ami ott megesett. A gazdaságis főhadnagy gyakran meg-
kérte, hogy segítsen az ellátmányi kimutatások elkészítésében. Ha befe-
jezte, az üres helyiségben előhúzta a friss Nagyvilágot, amelyet mindig 
a kimenőjén vett meg. Egyik este váratlanul benyitott az ügyeletes tiszt, 
egy „szívatós” százados. Az volt a szavajárása: „Megszívatom magukat, 
mint paraszt a Berváját.” A Berva egy aprócska motorkerékpár volt, néha 
tekerni kellett, mint a biciklit. Felpattant, hogy jelentsen, ám a száza-
dos szó nélkül kivette kezéből a folyóiratot. „Ahá” – forgatta a lapokat. 
„A katona ilyesmit olvas?” Az első perctől zavarta, hogy a legkisebb 
tisztestől a századparancsnokig harmadik személyben, de mégis sze-
mélytelenül szólnak hozzájuk. Mintha indiánok vagy élettelen bábok 
lennének. „Kérdeztem, katona.” „Százados elvtárs, jelentem, közép-
iskolás korom óta megveszem.” „Aha. És tetszik a sok nyugati író?” 
„Jelentem, nem csak nyugatiak vannak. Szovjet is.” „Ügyes, ügyes. Kiku-
pálódott a sok olvasásban.” Visszadobta az asztalra. „Mindezt szolgá-
latban…” A százados dudorászott. „És másnak is odaadja?” „Jelentem, 
még senki sem kérte. Meg nem is nagyon van időnk…” Ingatag terepre 
érkezett. „És most tudott szakítani rá időt? Szolgálatban… És ha mégis 
odaadná, szívességből?” Hunyorított. „Aztán megkérdezné a többieket, 
hogy tetszett?” „Jelentem, nem hiszem, hogy érdekelné őket. Lefáraszt 
minket a kiképzés.” „Lefáraszt? De hiszen a katona itt szép csendben, 
nyugalomban olvasott.” Felvette a példányt. „Stein-bec-k” – a c-t és k-t 
külön betűzte. „Szóval, a véleményt aztán elmesélné nekem. Ha a �úk-
nak volt véleményük. Már miért ne legyen, ha van, nem igaz?” Hallga-
tott. „Nem értettem” – billentette meg a fejét a százados. „Jelentem, 
szolgálatban olvastam, de mesélni nem tudnék.” „Úgy? Mesélni nem… 
Hát jól van, akkor majd lesz egy kis vizsgálat, zárkaszanatórium, még 
futkosó is jöhet…” A tiszt láthatóan élvezte a fokozást. „Holnap, az 
alaki kiképzés után egyes harcos jelentkezik nálam!” „Értettem.” 
„Dehogy értette, egyáltalán nem érti.”

A megadott időben mégsem jelentkezett, mert a politikai tiszt, 
Réthelyi őrnagy magához rendelte. Az íróasztala mögül hosszasan 
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vizsgálgatta az arcát. „A százados elvtárs éberség hiánya miatt vizsgá-
latot javasolt. De én úgy látom, hogy ez nem aktuális.” Fürkésző te-
kintete nyilván érzékelte a megkönnyebbülését. „De máskor jobban 
gondolja meg, mikor olvasgat. Értve vagyok?” Az asztalon levő papírok 
egyikét felemelte, belenézett. „Él még az apja?” „Jelentem, nyugdíjas.” 
„Reméljük, még sokáig. Leléphet.” Hátraarcot csinált. Mi volt ez? Bár 
a katonaságnál ilyesmit soha nem kértek tőle, az a papír talán az élet-
rajza lehetett? A történetet egyébként soha nem árulta el az öregének.

„Aztán becsüld meg magad, apád megérdemli!” Az „öreg Hefti” 
felette állt a korlátnál. Milyen alapon dumál? Hiszen máskor, még  
a köszönésére is, csak átnézett a feje fölött. Most, a ballagása napján, 
az egyetlen rendes öltönyében feszít. Az „öreg Hefti” a gyárban egy 
ideje művezető, bár attól még néha beszélgethetett volna otthon is az 
öregével, de nem tette. Húszévnyi szomszédság után. Merthogy az 
apja nem beszélgetett, az más. Már tudja az anyjától: azután változott 
meg, hogy a csendőrnyomozók először vitték el. „Véraláfutások voltak 
a szeme alatt, az egyik karja hetekig furcsán lógott”. Egyszer a nővére, 
Judit születésnapi rácsos linzerének készítése közben azt is elmesélte, 
hogy negyvennégyben már hadiüzem volt a gyár, s a szétbombázott 
német városokból a Messerschmidtek gyártásának egy részét ide telepí-
tették. Viszont a „Messerek” – anyu így mondta – sorra kezdtek lezuhan-
ni, és vad ellenőrzések kezdődtek. „Pedig a motorokat Németországból 
hozták. A német mérnökök majd megőrültek, mert megjelent a Ges-
tapo is. Apádat megint begyűjtötték, ám semmi sem derült ki…”

A sebészeti váróban a motorbalesetes váratlanul felpattant. A sisak-
ját lóbálta, s üvöltözött, hogy órák óta még senki sem kérdezte meg, be-
leizzadt a motorosruhájába, a sérülésén ideiglenes kötés, mi ez az egész?

Talán a hirtelen kiabálástól lehetett, hogy az „öreg Hefti” lapos 
mosolya kitágult, fölébe kerekedett, mint egy hatalmas száj. Sumákol, 
aztán beszól. Milyen jogon? Szomszédként nagyképű, a felesége meg 
rendre kölcsönkér. Vagy talán mindig is �gyelt? Kitartóan, csendben. 
Az ilyennek a zűrös helyzet olyan, mint a félhomály. A jószomszédi 
vállon veregetés megkésett lelkifurdalás? Ugyan miért?  

És az „öreg Kun” gyagya mondata? „Ne higgy, magyar, a németnek!” 
A „Messer-ügy” idején persze már büntetőtáborban, de hát előtte… 
És aput a csendőrnyomozók akkor is begyűjtötték egy időre… 

A gyanú, mint egy begerjedt, megveszekedetten kapálódzó va-
karcs, minduntalan kibújna a zsákból, ahova sintérként visszagyö-
möszkölné.

Amikor a pestiek elmentek, kamaszos hetykeséggel odaállt anyja 
elé: „Miért mástól tudom meg, hogy apu a…, – torkát köszörülve ejtette 
ki a nemrég hallott szót –  az illegalitásban…” Az apróka asszony ráné-
zett. „Azért, kis�am, mert nem akartam, hogy gyűlölködj. A bosszú 
mérgez.”

Már az egyetem után Pesten maradt, megnősült. Fájdalmasan élte 
meg, hogy a �a csak ritkán találkozhatott a nagyanyjával. A gyerek 
most külföldön próbálkozik. Néha mesél neki az elment öregekről. 
Udvariasan hallgat: mint amikor ő az anyai intelmek során legszíve-
sebben már a focizók között lett volna.

Megzavarosodott a kedve. A kétség mint a rozsda. Ha egyszer be-
marta magát, smirglizhetik, alattomosan újra kiütközik.

 Az ajtón kikukkantott egy asszisztensnő, békítőre véve odaszólt a 
motorosnak: „A versenyző jöhet!” A �ú grimaszolt egyet, és bebicegett.

Csend.
S a csendben suttogás. Mély álomból felfelé emelkedve halk, de 

áthatóan formált szavak a lélegzésekkel teli éjszakában. A gyerekkor 
sötétjéből. Talán épp a lefojtott beszéd ébresztette fel. Olyan tisztán, 
mintha az előző éjszaka történt volna vele.

Apja hangja anyunak, az összetolt ágyukban: „Egy pesti elvtársat 
vártam, csak a mozgalmi nevét ismertem. Segítenem kellett neki. Egy 
napra rá megint bevittek a nyomozók. Hogy ki volt az? Azt hazudtam: 
az anyádat vártam, az idegen meg egy utcát keresett.  Na, ne adjam  
a hülyét – és nekiveselkedtek a talpalásnak. De arra vigyáztak, hogy  
a verés után a magam lábán tudjak hazamenni. Felpü·edt, te csináltál 
borogatást. Nem mondtam neked sem: az állomáson csak a Colos lát-
hatott… Épp akkor ette odaki a fene. Vagy ki tudja?”

Vérsúgás a fülében. Hefti mama, ha nagyon berágott, a hórihorgas 
férjét szólította Colosnak.

Hívja fel Zotyót Zürichben? Ugyan mit érdekelhette az „öreg 
Kunt” az ő apja? Vagy a nagy Hefti…

Ráadásul a közös bandázásaik Heftivel, meg a zsíros kenyerek  
a többiekkel… A sugaras nyarak alatt bebábozódott emlékekből mint-
ha valami szárnyatlan, nyálkás torzszülemény igyekezne a fényre.

Apu némán újságot böngész a sarokban…
Vagy hatvan évvel később neki külön könyvtárszobája is van, kö-

zepén berakásos íróasztallal. A monitoron zsong a világháló, mintha 
milliárdnyi boldog ember élvezkedne, pedig meglehet, semmit sem 
sejtenek a köröttük levőről.
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Az asztal bal sarkán egy díszes levélnehezék. Amikor nyugdíjba 
ment, a cég főnökétől kapta. A változások éveiben együtt hagyták ott 
a reménytelen jövőjű nagy gyárat. Neki ötletei, a rámenős kezdő jo-
gásznak kapcsolatai voltak, s indulótőkét is szerzett egy kis cég rajtjá-
hoz. Húsz évvel később, a távozása előtt marasztalták volna, bár talán 
meg is könnyebbültek a visszavonulását hallva. Mert mindig minden 
az előrejelzései szerint alakult, szárnyaltak. Jó pénzért hívták volna 
vissza tanácsadónak, de megelégelte. Főleg régről ismert emberek 
vergődését látni a bizonytalanban. 

Az asztal jobb sarkán fénykép: öltönyben feszengő, mosolyogni-
valóan elszánt legény meg a szikrás tekintetű i» ú feleség. Vidéki fény-
képészmester tisztességes rutinfelvétele. A gép lencséjébe tekintenek, 
amerre – mint az lenni szokott – elrepül a madárka. S marad az élet 
nagy darálójából kipergő morzsalék.

A papír kissé már sárgul. Tíz éve ezüstkeretbe helyeztette. Matt 
a felülete, ki kellene fényesíteni. Ha már az életüket nem sikerült.

Szólították. A sebész majd kimetszi a szálkát, s ami meg az emlé-
kek húsába hatolt, azt élete végéig hordozza. Mint apa a fémszemcsét. 

Kortárs, 2018/7–8.

Marafkó László 1944-ben született Győrött. Verset és prózát ír. 

PRÁGAI TAVASZ

1968 és a prágai tavasz megközelítései az ötvenedik évforduló alkalmával 
számos kutatást, konferenciát, kerekasztal-beszélgetést motiváltak, hiszen 
bármilyen ideológia felől is közelítünk, az akkor lezajlott események 
meghatározó módon voltak és vannak jelen az európai gondolkodásban 
és eszmetörténetben. A tematikus rovatunkban közölt megközelítésmó-
dok mind tárgyukat, mind elméleti és módszertani hátterüket tekintve 
különbözőek, az irodalom, a sport, a képregény jelenségeinek elemzésein 
keresztül kísérelnek újszerű utakat felmutatni 1968 és a prágai tavasz 
értelmezését illetően. Emellett a rovat végén közölt kerekasztal -beszél-
getés lejegyzésével és közreadásával éppen azt a diskurzust szeretnénk 
bemutatni, mely – jelen esetben a képzőművészetek és 1968 viszonya 
kapcsán – arra törekszik, hogy megértse és újragondolja a művészetek 
és 1968 kapcsolatát. Egyáltalán feltegye a kérdést, van-e, és ha igen, 
milyen viszony látszik ötven év elmúltával. Szabadság, szabadságharc, 
történelem, eszmetörténet, ideológiák: a prágai tavasz többnyire ezek 
metszetében volt található. A kérdést úgy tettük föl, vajon csak ezen 
metszetben értelmezhető-e, és vajon léteznek-e ötven év távlatában más 
megközelítések és értelmezések.
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Kész Orsolya

KIS TANK, KIS HÁBORÚ, KIS VÉR

„Az igaz háborús történet arról ismerszik meg, hogy kínos.” 
(Tim O’Brien)

„A gyerekek mondják a harckocsira, hogy tank.” 
(Horváth Viktor)

Keretek

1968 szimbolikus év: mindannak a politikai és kulturális mozgásnak 
a jelölőjévé vált, amely a 20. század második felében csúcsosodott ki, és 
szimptómája egy sor egymással összefüggő jelenségnek, mint amilyen 
a kapitalizmus válsága, a fogyasztói társadalom válsága, a hagyományos 
családmodell megkérdőjelezése vagy éppen az antiautoritatív iskolai 
és felsőoktatási intézményeké. A kortárs történetírás olyan hívószavak 
mentén beszéli el ’68 történetét, mint a diáklázadás, a munkássztrájk, 
a szovjetellenes kommunizmus, az antirasszizmus, a tekintélyellenesség, 
antimilitarizmus vagy feminizmus. 1968 értelmezése azonban mind-
máig heves vitákat vált ki a tudomány, a politika és a kultúra egyes 
területein. Az idei évforduló éppen ezért kitűnő alkalmat ad a jelenség 
átható megértésére és újraértelmezésére. Erre tesz sajátos kísérletet 
Horváth Viktor 2017-es regénye, a Tankom, amely jó érzékkel éppen 
az évfordulót megelőző évben jelent meg. 

Az említett vita egy része abból fakad, hogy az egyes értelmezői kö-
zösségek nagyon különböző módon nyúlnak hozzá ’68 „hagyatékához”. 
Mindannak ellenére, hogy az ezzel az évszámmal jelölt több évtizedes 
mozgalmaknak (amelyeket „hosszú ’68-ként” is szokás emlegetni és 
1956-tól 1977-ig datálni) valóban volt egy transznacionális jellege, az 
egyes geopolitikai környezetekben ezek jelentős eltéréseket mutatnak. 
Az esemény globális jellege ugyanakkor az egyes lokális mozgalmak 
motorja volt, Martin Klimke és Joachim Scharloth szerint ezt négy 
aspektusban ragadhatjuk meg: a gyökerek és a kognitív orientáció (pél-
dául antiimperializmus, antikapitalizmus és nemzetközi szolidaritás 
mint közös tájékozódási pontok – a speci�kus nemzeti kérdések ugyan-
akkor általában meghatározták a mozgalmak szűkebb céljait), személyes 
és intézményi hálózatok (a transznacionális kapcsolatok különböző or-
szágokból származó aktivisták között, például a diákszervezetek ösz-

szeköttetései), cselekvési repertoárok (a tiltakozások új formái, például  
a détournement, a happening, amelyeket a különböző avantgárd és neo-
avantgárd mozgalmak inspiráltak, mint például a szürrealizmus, a szi-
tuacionizmus és a Provo), alternatív életstílusok és érzelmi diszpozíciók (új 
esztétika a művészet, a zene, a �lm, az építészet, a gra�ka, a divat terü-
letén; a hippik és az életstílusukkal társult szimbolikus megjelenések, 
amelyben ez az „életérzés” realizálódott, például hosszú haj, szakáll, 
színes és egzotikus ruhák, a kábítószer-fogyasztás, a farmer vagy épp 
a szexuális forradalom, amely azért mélyebben gyökerezett, például  
a hagyományos családmodellek megkérdőjelezésében stb.).1 

Épp az utóbbi kapcsán jól látszik, hogy míg a nyugat-európai mozgal-
mak gyakran támadták az Egyesült Államokat imperialista beavatko-
zásaiért (leginkább Vietnamban), Kelet-Európában gyakran hasz-
nálták fel az amerikai kulturális termékeket és elemeket, így a zenét 
vagy az öltözetet, hogy hangot adjanak a tiltakozásaiknak. Például míg 
Magyarországon 1968. június 27-én jelent meg a Coca-Cola a közér-
tekben, és az enyhülés, illetve az elképzelt nyugati jólét szimbólumává 
vált (a keleti blokk propagandája ugyanis hosszú ideig a kapitalista 
hanyatlás elemeként mutatta be), Nyugaton a Coca-Cola Company 
egyenesen a globalizáció és a kapitalizmus jelképévé lépett elő, ami 
ellen küzdeni kell. Nem véletlen egyébként, hogy a Tankom2 első fe-
jezetének nyitójelenetében a főhősünk szerelme, Julika, az I»úsági 
Magazin egy számában Keith Richardsot és az új barátnőjét emlegeti, 
amint kólát isznak együtt. Ahogy az sem, hogy a kóla és kofola – amely 
az 1960-as és 1970-es években lett népszerű Szlovákiában és Csehor-
szágban, amikor a „hagyományos” kóla nyugati változatai még nem 
voltak elérhetőek – a regény alapszimbólumai, a kötet borítóján is ez 
a stilizált üveg jelenik meg (amely éppúgy utal az üdítőitalra, mint  
a bevonulás eseményére: az üvegből származó részecskék egyszerre 
idézik meg a folyadék képzetét és utalnak a sörétre). 

Vagy míg például a párizsi ’68-asok a kultúrát és az egyetemeket 
egy politikai projekt részeként képzelték el, Csehszlovákiában a hat-
vanas évek törekvései a kultúra kiszakítását tűzték ki célul az éppen 
uralmon lévő állami szervezetek kényszere alól.3

1 1968 in Europe: A History of Protest and Acti vism, 1956–1977, szerk. Martin Klimke – 
Joachim Scharloth, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2008.

2 Horváth Viktor, Tankom, Magvető, Budapest, 2017.
3 Jacques Rupnik, 1968 két tavasza, ford. Huppert Anna, 2000 2008/7–8., http://ketezer.

hu/2008/07/1968-ket-tavasza.
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mint a mozgalom katartikus pillanataiból. A magyar kulturális emlékezet 
számára azért is rendkívül érzékeny ez az esemény, mert a feldolgozása 
egyúttal azt is jelenti, hogy ’68 kapcsán a Csehszlovákia megszállásában 
vállalt magyar részvételről is megkerülhetetlen a megemlékezés. 

Másrészről viszont a Tankom egy nagyon is ismerős irodalmi közegbe 
érkezik, melyet Fehér Renátó „magyar military prózának” nevez.5 Az 
idesorolt szövegeket viszont azonkívül, hogy van bennük egy kis harc, 
valami más is összekapcsolja: a 20. századi rendszerváltások és forradal-
mak reprezentációja. Gondoljunk az utóbbi néhány év regényeire, pél-
dául Potozky László Égéstermék, Totth Benedek Az utolsó utáni háború, 
Kemény Zsó� Rabok tovább című köteteire, de ott vannak a rendszer-
váltás regények is (Dragomán György, Láng Zsolt, Tompa Andrea), 
illetve ’56 kiterjedt ábrázolása a kortárs magyar irodalomban (Nádas 
Péter, Déry Tibor), és Horváth regénye poétikájában több szálon kapcso-
lódik Térey János A Legkisebb Jégkorszak című disztopikus regényéhez is.

A kötet provokatív látásmódja továbbá aligha független a szatirikus 
elbeszélés örökségétől, de joggal juthat eszünkbe Jaroslav Hašek Švejk, 
a derék katona című humorisztikus sorozata is – talán nem véletlen az 
sem, hogy mindkét esetben egy katona a választott főszereplő. De a szoc-
reál irodalom paródiájaként és túlfuttatásaként is olvashatjuk, amelyben 
a főhadnagy lenne a pozitív hős, a történet pedig egy ideológiai tanmese.

A Tankom azonban el is tér ezektől, valóságos �gurák, dátumok, 
helyszínek, események jelennek meg, Horváth Viktor gondosan ügyel 
a történeti hűségre, ám amitől mégis mesekönyvszerű az egész, az a fő-
szereplő katonatiszt nézőpontja. Az egyetlen, akinek nincs neve, korát 
sem ismerjük („Titok, hogy hányadik.” – a Szülinap című fejezet kezdő-
mondata), perspektívája pedig rendkívül zavarba ejtő, első látásra a gye-
rek- és felnőttperspektíva egymásra montírozódása. A regény egyik 
kulcskérdése tehát éppen az, hogy kicsoda a főhadnagy, és miért ő 
meséli el nekünk Csehszlovákia 1968-as lerohanását.

Hatalmi beszéd és szubverzió

A gyermeki nézőpont eleve szubverzív, hiszen a világot nem ismerő 
gyermek számára annak számos eleme, azok működésének szabályai 
még korántsem egyértelműek, megkérdőjelezhetetlenek (nem véletlen, 
5 Fehér Renátó, Potozky László: Forradalmi kollázs Kelet-Európából – interjú, Litera.hu 

2017. október 19., http://www.litera.hu/hirek/forradalmikollazs-kelet-europabol.

Magyarországon ’68-ban a lázadás hiánya valószínűleg összefüggés-
ben volt a szocialista típusú fogyasztói társadalom kialakulásával és az 
ennek mentén bekövetkező viszonylagos jóléttel, illetve az abba vetett 
bizalommal, hogy az új gazdasági mechanizmusok4 idővel szükségkép-
pen magukkal hoznak új kulturális és politikai mechanizmusokat is. 
Másrészt ’56 után tíz évvel mindez egyébként is egy sokkal kényesebb 
ügy volt: az, ami a cseheknek ’68 volt, a magyarok számára tulajdonkép-
pen ’56, melynek véres elfojtása és a megtorlások sorozata még meglehe-
tősen élénken élt az emberek emlékezetében. Természetesen mindez 
nem jelenti azt, hogy egyáltalán ne lett volna semmiféle szolidaritási 
akció akár a nyugati, akár a csehszlovákiai eseményekkel (például a pol-
beat vagy a tiltakozások a vietnami háború és az amerikai imperializmus 
ellen, a kulturális ellenállás különböző formái), de látványos megmoz-
dulásokról nem adhatunk számot.  

Horváth Viktor regénye egyébként tele van azokkal az elemekkel, 
amelyek (Keleten és Nyugaton egyaránt) az ellenkultúra részét képezték, 
a jugoszláv lemez- és magazincsempészettől kezdve a Szabad Európa 
Rádión befogott nyugati beatzenén át a bevonuló harckocsikon gitározó 
hosszú hajú trapéznadrágos �atalig. De megjelennek egyetemi nagy-
előadókban nyilvános vitaesteket tartó „liberális írók”, strukturalista 
nyelvészek, egzisztencialista költők meg fenomenológus diákvezérek 
és más „huligánok” is, amint a többpártrendszer meg az állampolgári 
szabadságjogok bevezetését követelik. 

Innen is jól látszik, hogy annak ellenére, hogy megszületett a Global 
68 kifejezés a hatvannyolcas mozgalmak politikai és kulturális transz-
ferjeinek leírására, mégis kérdés, hogy mit kezdünk ’68 örökségével lo-
kális szinten, például azzal, hogy miként él a csehszlovákiai bevonulás 
a visegrádi országok emlékezetében. 

Ebbe a keretbe érkezik tehát Horváth Viktor kötetével, amely ön-
meghatározása szerint történelmi regény és „mesekönyv-realista” mű. 
A Tankom Csehszlovákia 1968-as lerohanásának évében játszódik, 
főszereplője egy tótkomlósi katonatiszt, aki politikai tolmácsként Ká-
dár János mellé kerül, és ilyen módon részévé válik a megszállás előt-
ti eseményeknek, valamint magának az inváziónak. 

A választás egyrészt azért izgalmas, mert a ’68-as évfordulóra emlé-
kezvén egyfajta nosztalgiával gyakran annak pozitív hozadékait és moz-
zanatait emeljük ki, holott ’68 tragédiáiból éppúgy érdemes tanulni, 
4 Ekkor indulnak be Magyarországon az Új gazdasági mechanizmus összefoglaló nevű 

gazdaságpolitikai reformok.
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hogy a kortárs magyar irodalom rendszerváltás- és diktatúraregényei-
ben olyan gyakori a gyermekperspektíva). A Tankomban ez a nézőpont 
azonban a legkevésbé sem magától értetődő, már a nyitójelenetben gya-
níthatjuk, hogy főhadnagyunk nem egy szerelmes kiskamasz, azon-
ban a regény további pontjain teljesen világossá válik, hogy a kötet 
főszereplője nem gyerek (hiszen a főhadnagy nem felfedezi a világot, 
neki nagyon is jól körvonalazható világképe van), de nem is felnőtt, 
hanem egy végletekig infantilizált, saját kiskorúságában tébláboló,  
a pártpropaganda és az uralkodó ideológia szellemében cselekvő, azzal 
azonosuló, annak szólamaiból összegyúrt szereplő. 

Térjünk vissza ezen a ponton Švejkhez, akinek egy beszélgetését 
Lukas főhadnaggyal Borbély András a következőképpen értelmezi: 

Svejk, miután belesodródik az államgépezetbe és ezzel egyúttal 
a háborús gépezetbe, egy olyan főhadnagy segédje lesz, aki szeret 
a tisztességről és a becsületről prédikálni. Svejk, aki a regény egész 
folyamán szinte semmi mást nem tesz, mint ezt, ezúttal is átveszi 
feljebbvalójának retorikáját, szó szerint elismétli, illetve eltúlozza 
a tisztességről és becsületről való retorikus beszédet. Azzal, hogy 
saját hanggal nem rendelkező, néma tükörként viselkedik, leleplezi 
ennek a prédikációnak az ürességét, értelmetlenségét és érvényte-
lenségét az adott körülmények között. Svejk ellenállási stratégiája 
nem az ellentmondás, hanem a túlazonosulás.6 

Horváth regénye főszereplő-főhadnagyának és feljebbvalóinak viszonyá-
ban folyamatosan azt érhetjük tetten, amit Borbély túlazonosulásként 
nevez meg, Ernest Barker pedig a diktatórikus politikai rendszerekben 
a vezetőt követőinek nagy tömegével összefüggésben tárgyalja a kép-
viselet fogalmát, a következőképpen: 

Az alapvető tény az, hogy a követők képviselik vagy tükrözik a ve-
zér akaratát, és nem az, hogy a vezér képviselné vagy tükrözné  
a követők akaratát. Ha van képviselet, akkor az fordított, a vezértől 
halad lefelé. A párt a vezért képviseli: a nép, amennyiben színét  
a párttól kapja, ugyancsak a vezér útmutatását képviseli és tükrözi.7 

6 Borbély András, Szkucsno, Aszem.info 2018. október, https://aszem.info/2018/10/
szkucsno.

7 Ernesto Laclau, A populista ész, Noran Libro, Budapest, 2011, 180. 

Horváth regényében a főhadnagy túlazonosulása és az erre irányuló 
igyekezete érvényteleníti és hitelteleníti a hivatalos diskurzust. Nem 
mutat fel helyette másikat, azt viszont jelzi és leleplezi, hogy ez nevet-
séges, a humor és a nevetés által pedig felmutatja az időleges kilépés 
lehetőségét, ezzel előrevetítve, hogy van, lennie kell másik típusú dis-
kurzusnak. Ráadásul Horváth a tükrözésen és túlazonosuláson túl egy 
másik eljárással is rámutat a diskurzus érvénytelenségére és működés-
módjára, mégpedig azzal, ahogy a főhadnagy a regényvilágban a po-
litikai foglalkozásokon és a pártpropaganda különböző eszközein és 
médiumain keresztül elsajátított szólamainak „tanulságait” és szó-, 
illetve eszközkészletét minduntalan összekapcsolja valamilyen oda nem 
illő, banális részlettel, ezzel folyamatosan aláásva annak hitelét. Nem 
beszélve arról, hogy minden hétköznapi és triviális eseményt ennek 
az ideológiai konstrukciónak a kontextusába helyez el, ez a megnem-
felelés és feszültség pedig többnyire a humor egyik forrása, például 
ahogyan a magánéleti nyelv rétegében dominánssá válik a hatalmi nyelv 
(ez jól meg�gyelhető a Julikának írott levelekben). 

Vallasek Júlia jelzi az 50-es évek i»úsági irodalmával kapcsolatban, 
hogy a korszak meséiben gyakran előfordul, hogy a hősök „megjavul-
nak” ugyan (hiszen ezekben mindig jelen van egyfajta „üdvtörténeti” 
narratíva), „tévelygéseik közben azonban olyan észrevételeket, össze-
hasonlításokat tesznek, amelyek megkérdőjelezik a propagandisztikus 
vonásokkal rendelkező írásokból körvonalazódó viselkedésmodellek 
érvényességét”.8 A feltételezett gyermeki naivitás, illetve a főhős tudat-
lansága teremt lehetőséget például Bajor Andor Garázda Karcsi-tör-
ténetében arra, hogy a történelmi leckék sablonjai ne valóságként, ha-
nem a maguk sematikus és sablon voltukban mutatkozzanak meg.

Vallasek tehát azt hangsúlyozza, hogy a gyermeki naivitást imitáló 
gondolatmenet sztereotípiaként, sablonként és akár valótlanságként 
leplezze le az ideológia által közvetített valóságot: a Horváth-regény-
ben a túlazonosulás és tükrözés mechanizmusainak köszönhetően – 
éppen úgy, mint a Vallasek által tárgyalt mesékben – egy-egy ideoló-
giai elem ki�gurázása teljes gondolatmenetek magától értetődőségét  
aknázta alá: a vadászatfejezetekben számtalan ilyen jelenetet találunk, 
például amikor a hajtás közben a főhadnagy az új uralkodó osztályról 
érdeklődik Kádár elvtárstól.  

8 Vallasek Júlia, A gyermekkép alakítása a Gheorghiu-Dej korszak i¬úsági lapjaiban =  
A sztálinizmus irodalma Romániában. Tanulmányok, szerk. Balázs Imre József, Komp-
Press Korunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 2007, 199.
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nagy számára ez a másik a „dagadt ipari tőkés” képében jelenik meg, aki 
hol a gúny, hol a kritika tárgya. Ennek artikulálása érdekében folyamo-
dik főhadnagyunk minduntalan hierarchikus oppozíciókhoz, amelyek 
felépítésekor természetesen az oppozíció pozitív és győztes oldalára 
helyezi magát és pártját.

Ennek egyik meghatározó jelenete, ahogyan a vonal egyik végén 
Brezsnyev elvtárs áll a Kremlben, a másik végén Kádár elvtárs az Or-
szágházban, mellette pedig a segédtolmács, amint azt gondolja: 

Ők irányítják a haladó világot, és ettől olyasmit érezhetünk, amit 
az emberiség történetében még soha senki nem érzett, és ennek az 
érzésnek a neve: mi. […] A vezetőink megadják nekünk, amit kell, 
harcolnak értünk és helyettünk, és nekünk nem kell, mert ők ma-
gukra veszik az egész nép harcának a terhét, önként, és velük 
együtt mi vagyunk a mi (19).

A főhadnagy számára a népi határőrség szigorúan őrzött határain in-
nen van az itt, azon túl az ott. („Az emberek piros vonalakat húznak 
a térképre, és aki azon a vonalon belül lakik, és ugyanaz az elsőtitkára, 
az a mi. Aki kívül lakik, az idegen, titokzatos, veszélyes.”). Nálunk 
benn, ott kinn, a „mi” tehát bent van, az „ők” pedig kint, mi a jók, ők 
a rosszak, itt a biztonság (ahol felnőttek védenek és harcolnak értünk), 
„meleg, baráti, elvtársi”, ott ellenséges, a kommunisták helyett a kapi-
talisták és az imperializmus van, vörösök helyett kékek vagy feketék, 
mindenesetre „valami hideg szín a térképen”.

Az infantilizáláshoz hasonló szerepet játszik az a retorika, amelynek 
eszköze többnyire a mi és az ők, az itt és az ott, illetve a Kelet–Nyugat- 
dichotómia negatív értéktöltetű pólusának részletes, (a túlzásoktól) 
meghökkentő elemekben dúskáló leírása, amely szintén a humor for-
rásaként jelentkezik a főhadnagy szólamaiban (például amikor a kóla 
úgy jelenik meg, mint tudatmódosító szer).

A regény másik izgalmas vetülete éppen az, ahogyan a keleti blokk 
vezérei (elsősorban Kádár János) megjelennek. Slavoj Žižek jegyzi meg, 
hogy a különböző önkényuralmi vezetők nemcsak az uralom, a fegye-
lem, a harc stb. fér�/paternális elvét egyesítették magukban, hanem 
a szerető gondoskodás és védelemnyújtás női elvét is: példája Észak-
Korea, amelynek vezetőjében egyrészt ott van a könyörtelen katonai 
fegyelmezéssel és kiképzéssel járó politika, másrészt a gyöngéd és 

A főhadnagy szólama tehát a diktatúra nyelvének visszásságait 
leplezi le, Esterházy Péter A szavak csodálatos életéből című esszéjében 
nagyon pontosan mutat rá arra, hogy miként is működik a Kádár-kor-
szak nyelve:

A nyelv persze nem jó és erkölcsös, azaz nem úgy van, hogy utálja 
a diktatúrákat és szereti a szabadságot, a nyelv van, s a van-t nehéz 
megváltoztatni. De ha van, van a diktatúra is. És annak is van 
nyelve, teremt magának. […] Megdöbbentő és lefegyverző, már-
már megható, hogy a Kádár-diktatúra mennyire egyetlen szótól 
függött. Legitimitását (maga előtt) és erejét az adta, hogy ellen-
forradalomnak nevezte a forradalmat.9

A főhadnagy szólamán keresztül éppen azt követhetjük végig, ahogy  
a hatalom által kisajátított nyilvánosság, közösségi tudat és nyelv adja a 
legitimitását a reprezentált rendszernek és határozza meg a cselekvési 
lehetőségeket, például Czinege Lajos „adatgyűjtésre” kéri fel a főhadna-
gyot, amikor pedig az kémkedésnek nevezi az akciót, Czinege ledoron-
golja (akár egy gyereket), hogy tudniillik a kémkedés alantas nyugati 
imperialista módszer, ők hírszerzést folyatnak. 1956-ban, az ellenforra-
dalom idején pedig a Szovjetuniót megkérte a magyar nép, hogy nyújt-
son internacionalista segítséget az ellenforradalom leveréséhez, azaz 
testvéri segítségnyújtás történt, nem pedig invázió, megszállás, lerohanás. 

Éppígy nevetségessé válik a mindenre kiterjedő és túlzó militaris-
ta nyelv használata. A főhadnagy szólamának minden rétegében jelen 
van a pártzsargon és militarista zsargon kötelező retorikai szókészlete: 
az emberiség menetel, előrenyomul, harcol, küzd, csapásokat ad és kap, 
a haladás nevében épít, míg a nyugati burzsuj természetesen áskáló-
dik, szövetkezik, intrikál.  

„hatalmas, angyali kommunista”

A Kádár-korszak ideológiai horizontjának másik fontos eleme az ellen-
ség megkonstruálása, a „hamis tudattal” rendelkező, veszélyes „másik”, 
akire az én stabil képének kialakítása érdekében van szükség. A főhad-

9 Esterházy Péter, A szavak csodálatos életéből, Digitális Irodalmi Akadémia – Pető� 
Irodalmi Múzeum, Budapest, 2011, http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/display Xhtml?
docId=0000000395&secId=0000035203&mainContent=true&mode=html.
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elemeit (felhő, jegenye, tank), azoknak formáját és színét az akción részt 
vevő közönséggel szavaztatta meg. Erdély és a mellette helyet foglaló 
beszélgetőtársai, a „társelnökök” (Hegyi Lóránd művészettörténész 
és Birkás Ákos képzőművész) egy asztal mögött, a közönséggel szem-
ben ültek tüllfátyollal letakarva, a re¼ektorral megvilágított közönséget 
Erdély pedig arra biztatta a tüll alól, hogy véleményük kifejtésével vagy 
szavazatukkal befolyásolják a festmény alakulását és az alkotás menetét.

A következőképpen akarom megvalósítani, hogy ez a bizonyos 
viszony ne legyen olyan éles köztem és a közönség között, köztünk 
és a közönség között: egyrészt úgy, hogy magunkat most le fogjuk 
takarni és úgy fogunk a továbbiakban beszélgetni, másrészt úgy, 
hogy a további eljárásainkhoz az önök szavazatát próbáljuk meg-
nyerni, tehát a hozzájárulásukat. Ezzel egy kicsit reméljük, hogy ez 
az arány helyesebb lesz, helyreáll. […] Ez a kép nem jó, hanem evi-
dens. Számomra abszolút evidens, hogy ez idevaló, de mégis meg 
akarom szavaztatni. Görcsösen fogok minden eleméhez ragasz-
kodni, minden választási manipulációt végig fogok csinálni, csak-
hogy ez a kép megszülessen, bár a részleteivel egyáltalán nem va-
gyok tisztában. Ez gyakran van így programoknál, esetleg politikai 
programoknál is, hogy valamit megszavazunk, és a részleteibe nem 
tudunk úgyse beleszólni. A tervezet a következő: három elem fog 
szerepelni. Az első elem egy jegenye, egy jegenyefa. Kérem szépen, 
tartsa fel a kezét az, aki a jegenyefa ellen tiltakozik. A következő 
elem egy felhő. Ki szavaz a felhő ellen? Megmondom, később  
a színére is fogtok szavazni. A harmadik elem egy tank. Több elem 
nincs is, tudtok már mindent. A tank ellen ki szavaz? […] Kis tank. 
Kis vacak tank. Nem játéktank, hanem olyan vacak. Nyomorult 
tank. Ha sikerül. Nagyon sokan vannak ellene? Ugye nem tetszik 
a tank? Ugye, hogy jobban tetszik a felhő, meg a jegenye?11 

A performansz során – a tank megszavazását követően – bekerül egy 
harmadik elem is a közönség engedélye nélkül, ezt Erdély nem szavaz-
tatja meg, egy „lopott motívum”, egy kis piros: „A piros indigó alkalmas 
arra, hogy tíz körömmel, szinte vakon pirosítsam el azt a részt, ahol ez 
a tank van”. Mert mit jelent ez a kis piros e gyermekrajzból való tank 
alatt? – teszi fel a kérdést Erdély. Azt, hogy van egy kis háború a tank 
11 Erdély Miklós, Demokratikus festmény, Artpool.hu, http://www.artpool.hu/Erdely/

Demokratikus.html.

gondoskodó anya képzete.10 A főhadnagy Kádár-képnek legfeltűnőbb 
eleme a vezető domináns feminin vonásai. Habár a leggyakrabban hoz-
zá kapcsolódó képzet az apáé, ebben a fantáziában a nem-kasztrált, 
mégis magában az anya „princípiumait” egyesíteni tudó, ilyen érte-
lemben pedig posztpatriarchális vezérképet kapjuk. Nem véletlen, 
hogy ennek ellenpontozásaként jelenik meg Julika anyja, immár nem 
gondoskodó anyaként, hanem szexuális étvággyal rendelkező, buja, 
mégis improduktív nőként. A szekularizáció és ezzel párhuzamosan az 
új vallási fenomének regényt átszövő kettőssége pedig ebben a képben 
csúcsosodik ki: „Mindenki kicsit úgy érezte, mintha Kádár János az 
apukája lenne […] hatalmas, angyali kommunista”.

Egyébként a valóságos család (�gyeljük meg, hogy a főhadnagy 
igazi apjáról nincs is tudomásunk), a párkapcsolat (a Julikához fűződő 
„nehéz proletárszerelem”) sem mint az intim szféra területei jelennek 
meg, hanem a propaganda állításainak igazolásaként mutatódnak fel, 
például az öncenzúra vagy az egyén intim szférájának kisajátítása és a ha-
talomnak való (önkéntes) átengedése a Julikának írott magánlevelek-
ben, vagy abban, ahogyan a főhadnagy a szexualitásra és intimitásra 
gondol („a nők melle arra való, hogy csecsemőket tápláljon, akik majd 
építik a szocialista hazát, és harcolnak a munkásmozgalomért”, vagy tet-
ten érhetjük a főhadnagy aszexualitásában is, aki a szexet a haladást 
gátló „nyugati ideológiai fenyegetésként” éli meg és óva inti tőle Julikát). 

A szereplőket infantilizmusba kényszerítő nevelés az államgépezet 
jól olajozott szabályai szerint megy végbe, a gyermek az autoriter család-
ból az autoriter óvodai és iskolai képzés rendszerébe kerül, hogy aztán 
a hatalomhoz hűséges, elkötelezett állampolgárrá válhasson. A főhad-
nagy óvodai tevékenységei és az ezred napi beosztásai majdnem ugyan-
úgy folynak le: ébresztő, mosakodás, öltözködés, reggeli torna, sorakozó, 
reggelizés, eligazítás, jelentéstétel, tantermi foglalkozások, elméleti 
órák, lőelmélet, lőgyakorlat, szabadidő, tisztálkodás, takarodó.

Kitérő

Erdély Miklós 1984. március 5-én a Kossuth Klubban tartotta meg 
De mokratikus festmény című akcióját. A performansz részeként festette 
meg a program címével azonos elnevezésű képet is, amelynek egyes 
10 Slavoj Žižek, Zűr a Paradicsomban: A történelem végétől a kapitalizmus végéig, ford. Reich 

Vilmos, Európa, Budapest, 2016.
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N. Pál József

ISTENEK AJÁNDÉKA VAGY  
AZ ÜZLET MARTALÉKA?

1968 és a sport

1968 – szimbolikus évszámként – határkő az emberiség történetében. 
Az egység, a „nagy történetek” lehetőségét valló tizenkilencedik századi 
világkép – amit a művészi modernség már 1848/49-et követően meg-
roggyasztott – ekkortól szenvedett végképp vereséget ugyanis, s a reánk 
telepedett posztmodern kor már a szintézis esélyének föltételezését is 
nevetségesnek gondolja ezután. Mindaz, ami egy önbizalomtól teljes 
világ része volt, szétesett, elhaltak lassan a nagy hitek, a morális neki-
szánások, a „lehetne ez másként is” illúziójával együtt, mindenestől. 
Elesett Prága, az emberarcú szocializmus álma, de elesett Párizs, az 
életet az önmagáért való szabadság igézetében megreformálni akaró 
szándékkal együtt, győzött a „régi rend”, keleten meg a brezsnyevi 
doktrína diadalmaskodott visszavonhatatlanul. Nyugaton a lázadó i»ak 
megtanulták, hogy marad a fogyasztói kapitalizmus – aztán eléggé jól 
kezdtek élni benne –, keleten meg azt tanultuk meg, hogy a változtat-
hatatlan szocializmus lesz az osztályrészünk örökre talán, csak éppen 
egyre kevésbé éreztük jól magunkat benne. Minden lezárulni és be-
zárulni látszott, miközben minden megváltozott, s ma is az akkortájt 
indult, meglódult világban élünk valamiképp.

1968 volt az első globális esztendő ugyanis. A nagy változásnak  
– mint annyiszor a történelemben – technikai genezise volt elsősorban: 
ebben az évben indult a műholdas tévéadás. A tévé, a csodadoboz amúgy 
is a megelőző évtizedben lett általános élmény és tudatalakító nagy-
hatalom, ám ettől kezdve úgy „vitt mindent”, ahogy az informatikai 
forradalom, az internet visz majd’ mindent jó húsz év múlva. Gondoljuk 
meg: ’68-tól bármi esett meg, azt a történtekkel egy időben láthattuk, 
főleg a cenzúrától kevésbé sújtott „szabad világban”. A mindent felfor-
gató, megmozgató Beatles együttes zenéjét, a lángoló Párizst, Daniel 
Cohn-Bendit akkor bájosnak tetsző tiszteletlenségét az egyetemi ne-
gyedben, a diáklázadásról szóló híreket általában, no meg a mexikói 
olimpiát az év októberében.

körül. Nem arról van szó, hogy ez tetszik-e vagy sem, hanem arról, 
hogy evidens, és hogy „a tank feltétlenül gyerekrajzból jött, mert olyan 
ártatlanul jelennek meg a gyerekrajzokban a tankok, ahogy egy képen 
egy elem általában fölmerülhet.” Mi tulajdonképpen itt az evidencia? 
Az, hogy ahol demokratikus úton megszavaznak egy kis tankot, ott 
rögtön lesz egy kis háború, és ahol kis háború van, ott feltétlenül lesz 
egy kis vér is.

Hogyan jön mindez Horváth Viktor kötetéhez? Először is főhad-
nagyunk legkedvesebb óvodai tevékenysége, hogy háborút rajzol, kis 
csatahajót, kis tankot, kis horogkeresztet, amit az óvó néni és Alexan-
der Dubček gondosan kisatíroz, másrészt a jelenetről, melynek során 
Walter Ulbricht elvtárs, az NDK államtanácsának elnöke a hadgya-
korlat részleteinek megbeszélését követően a főhadnagynak adja a játék 
tankot a gyűjteményébe:

Egy tank volt, illetve egy harckocsi. Körülbelül egy centiméter 
magas, és három centi hosszú a csővel együtt; sem a tornyát nem 
lehetett forgatni, sem a csövét emelni, a lánctalpa sem forgott, ha-
nem kis kerekecskék voltak elrejtve a kötényezése mögött, és az 
első két kereke hiányzott. Méregzöld. (129).

Az, hogy a főhadnagy elfogadja Ulbrichttól a kis játék tankot a kis kere-
kecskékkel, előrevetíti az invázió véres jelenetét (a Vér című fejezetből), 
amelynek során Laci őrnagyot kettévágja a harckocsi kibújónyílásának 
pereme (ami leginkább egy véres Tarantino-jelenethez hasonlít, ráadá-
sul az utolsó mondat játékos zeneisége és lüktetése még sötétebbé teszi 
a jelenetet): 

[…] a kis felsőteste a fejével együtt letépve bepréselődött valahová a 
motorborítás és a rézsű közé, az alsóteste a kis lábaival meg beesett 
a tank belsejébe az embereihez. Odaesett rájuk a kis gyomra, a má-
ja, az epéje, a kis belei, a veséi meg a lépe, és rájuk folyt a vére (220). 

De a regény zárójelenete is eszünkbe juthat, amely során Zsolti és a fő-
hadnagy közötti játék verekedésbe torkollik: „aztán eleredt a vérem, és 
pont rácsöppent a kis zöld tankra” (264). Horváth Viktor regényének 
evidenciája ugyanaz, mint Erdély Miklós akciójának: kis tank, kis há-
ború, kis vér. 
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Ha 1968 és a sport kapcsolatáról beszélünk, ezekről a játékokról 
szólni kell részletesebben is, ám egy általánosabb jelenséget hadd em-
legessek föl előbb. Ez a kor volt az ugyanis, ami a tévé által közvetített 
minták hatására a „légy mennél sikeresebb” ideáját, sőt, parancsát vég-
képp elültette bennünk. A siker, a materiálisan mérhető, vizuálisan 
átélhető, mert látható siker ekkortól lett értékmérővé világszerte szin-
te mindenben, gazdaságban, üzletben, zenében, irodalomban s persze 
a sportban is. A valójában sosem ismert, „élőben” akár nem is látott, de 
ismerősnek, „megérinthetőnek” hitt, álmodott sztárokért való rajon-
gást is ez az idő hozta el, popularizálta világméretekben, ahogy a mi-
niszoknya, a farmernadrág vagy a hamburger is ugyanolyan vágyott 
dolog lett mindenütt. E légy sikeressé, vagy légy a siker részesévé – 
akár „fogyasztó” szurkolóként, ha máshogy nem lehet – parancsnak  
a versenysport pillanatok alatt az egyik leginkább látványos terepe lett.  
A „belőlünk kinőtt”, minket nemesítő, mert addig – többnyire – csak 
személyesen, a versenypályára kijutva látott, így identitást adott hősöket 
ekkor kezdték – nem előzmények nélkül persze! – a sztárok felváltani 
tömegesen, akikért már rajongani kellett, „határok nélkül” természe-
tesen. A rajongás lényege, a nem ismert, tőlünk esetleg beláthatatlan 
távolságban élő, de a vele való azonosulás illúzióját mégis megadó, 
vágyainkat hamis, tehát hazug módon emelő sztár kontroll nélkül va-
ló imádata. Nos, a ’68-as esztendő – szimbolikusan – e mára esze-
mentté lett magatartásforma globalizálódásának lett a „nulla kilomé-
terköve”. Ha muszáj egy vagy két alakot mondanom, akkor e „váltás” 
szerintem a labdarúgó Pelé, vagy – talán még látványosabban – az 
ökölvívó Muhammad Ali pályáján demonstrálható leginkább. Hős-
nek születtek, aztán sztárokká lettek, csak míg Pelé jól és méltósággal 
viselte ezt a váltást, Ali már nem annyira. Ő az újabb módihoz igazo-
dott akaratlanul is talán, rajta a „legyél a legsikeresebb, a legszebb” 
parancsa elsőként lett széles körben bemutatható, s ennek a szerepnek 
– ellentétben Pelével, aki a brazilok hőse is (!) maradt – ő meg is felelt 
tökéletesen.

A hatvanas évek, különösen ’68 felemás tapasztalata tehát a „légy 
sikeres” ideáját hozta el a sportban is. Az ekkoriban, illetve ekkortól 
elkövetkezett robbanást – ma már mondhatjuk: sporttörténeti robba-
nást – csak az nem vette észre, aki a régi értékvilág igézetében akart 
élni és maradni mindenáron. A média megváltozott természete dik-
tált egyfelől, a sportorvosi szerep, hozzáállás megnövekedése másfelől 
– lásd a szintén ekkoriban startolt általánosabb „doppingprobléma” 

állomásait – aminek nyomán a győzni mindenáron elvárása, követel-
ménye maradt reánk.

Az élsport a sikeressé válás elvének terepe, egyben – a pályafutás 
utánra nézvést – valamiféle dobbantódeszkája lett egyre inkább, s ezzel 
a folyamattal az üzlet is mindjobban részévé vált. Nemsokára pro� 
teniszszövetség alakult, szaporodtak a pénzdíjas versenyek, az alpesi 
síelésben világkupafutamokat rendeztek, a sílécen, a sapkán, a szem-
üvegen kezdtek megjelenni a szponzorok, a gyártók nevei. Ez a módi 
a Nemzetközi Olimpiai Bizottság pro�zmust mániásan üldöző elnö-
kének, Avery Brundage-nak már a ’68 februárjában Grenoble-ban 
rendezett téli olimpián fejfájást okozott, hogy aztán a szponzorpénz 
elfogadásának bűnében elmarasztalható, aranyra esélyes osztrák Karl 
Schranzot a ’72-es sapporói játékokról ki is vágja könyörtelenül.

Mindabban, ami ezekben az években történt, a televízió meg az 
orvostudomány játszotta a főszerepet, mint említettem már, s ez így, 
együtt valóságos szemléleti és sporttörténeti robbanást hozott. A mér-
hető sportágak – atlétika, úszás, súlyemelés – eredményei igen nagyot 
fejlődtek esztendők vagy egy szűk évtized alatt, a női számokban meg 
különösen. Néhány példa csupán. A százméteres női gyorsúszásban  
a négyszeres ausztrál olimpiai bajnok Dawn Fraser 1962-ben jutott 
először egy perc alá, ez az idő nyolc-tíz évig amolyan lélektani határnak 
számított, de 1968/69 után egyre többen érték el, s Kornélia Ender, az 
elsőként feltűnt NDK-s „csodaúszó hölgy” a ’76-os montréali olimpián 
már 55,65-öt repesztett, ami hét-nyolc méternyi gyorsulást jelentett 
pár esztendőn belül. Aztán ott vannak a dobószámok az atlétikában. 
Az 1968-as – mondjuk, ’68-as! – fordulat nyomán – időben elosztva 
persze –, a hetvenes, nyolcvanas években született világrekordok közül 
jó néhány máig (!) érvényben van, a diszkoszvetéstől a kalapácsvetésen 
át a súlylökésig. A gerelyé csak azért nem, mert a szer súlypontját – mi-
dőn Uwe Hohn, egy bávatag tekintetű NDK-s óriás 104 méter 80 cen-
tit hajítva a túlsó kapu mögött ülőket veszélyeztette már – megváltoz-
tatták, amivel a régi csúcs is odalett. De a női magas- és távolugrás, 
valamint a száz és nyolcszáz méter közötti futószámok eddigi legjobb 
eredményét is a nyolcvanas évtizedben láttuk, a súlyemelés meglódu-
lását – a szovjetek meg a bolgárok jöttek, de jöttek mások is – pedig 
már emlegetni sem érdemes.

Ebben a folyamatban a sportot valamiféle rendszervita – ki a jobb: 
a kapitalizmus vagy a szocializmus? – terepének felfogott szocialista tá-
bor (különösen az NDK) az élen járt, de gyorsan felzárkózott a Nyugat 
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is. Ott is egyre jobban „értették a szakmát” az edzők meg az orvosok, 
ma meg már ott értik igazán, s pénz, szervezettség is ott van több az 
egészre természetesen. Mindez ’68 táján startolt valamikor, s ennek  
a startnak a mexikói olimpia – épp mert az egész világon az esemé-
nyekkel egy időben volt látható! – a szimbóluma lett. Nem tudom, 
életem szerencséje-e, hogy ezeket a játékokat nézhettem először, alig 
tizenegy évesen, de hogy a falusi kocsma fekete-fehér képernyőjén 
csodákat bámulhattam, abban biztos vagyok. Mondják, a magaslati 
körülmények, meg az új, tartán borítású pálya (addig salakon futottak) 
is segítette az atlétákat, ám mindezzel együtt káprázatos, már-már 
nem „emberszabású” eredmények születtek akkor. Először értek célba 
a nagyvilág szeme láttára tíz másodpercen belül száz, húsz másodper-
cen belül kétszáz, negyvennégy másodpercen belül négyszáz méteren, 
Dick Fosbury hanyatt vetődéses magasugrása az egész földkerekséget 
megbolondította (pár év múlva már szinte senki nem ugrott a hagyo-
mányosabb módon), hármasugrásban négy világrekord esett másfél 
óra alatt, Bob Beamon huszonhárom évet élt távolugrócsúcsa, a 890 
centi – ötvenötöt javított a rekordon! – meg mintha az űrből pottyant 
volna a földre.

Egy régebbi világban éltünk mi, a tátott szájjal csodálkozók, ez 
bizonyos, minden tekintetben ott. Emlékszem, Vitray Tamás „néger” 
atlétákról beszélt állandóan (se neki, se nekünk nem jutott eszünkbe, 
hogy ez a szó nem lesz „politikailag korrekt” hamarosan), csodaszámba 
ment látni a megnyitót is már, először gyújtotta meg nő az olimpiai 
lángot; s hogy amit látunk, egy új világ igénybejelentése is mindenestől, 
aligha eszméltünk rá azon nyomban akkor. Meg a játékok előtti – 
egyáltalán az egész esztendőre jellemző – kavargás történelemformáló 
értelmét sem fogtuk fel talán. Azt például, hogy a mexikói főváros 
egyik terén több száz tüntetőt mészároltak le tíz nappal a megnyitó 
előtt, s hogy ami történt, az a ’68-as mozgalmak egyik brutális „nyúl-
ványa” volt. Ebben az évben mutatták be a Hair című musicalt, mely 
a vietnami háború ellen való tiltakozás jelképes darabja, s a megalkuvást 
nem tűrő szabadságmámor apoteózisa lett. Ekkor ölték meg Robert 
Kennedy elnökjelöltet, s Martin Luther Kinget, a fekete polgárjogi 
mozgalom vezetőjét, ami után a politika – 1936 után újra? – az olim-
piára is bevonult. A megerősödött „fekete erő” mozgalom a játékokon is 
megmutatta magát, jelezve egyben, hogy a demokráciájára oly büszke 
Amerikai Egyesült Államokban sem fenékig tejfel az élet mindenkinek. 
A kétszáz méteres síkfutás eredményhirdetéséről készült felvételek 

egy pillanat alatt bejárták a világot. Tommie Smith, a győztes és John 
Carlos, a bronzérmes cipő nélkül, fekete kesztyűbe bújtatott, égnek 
emelt ököllel, lehajtott fejjel hallgatta az USA himnuszát, mert az or-
szágot, aminek sikert hoztak, alighanem nem tartották a hazájuknak 
egészen. Ki is zárták a csapatból őket, utazhattak haza, s noha az USA 
a „nem hivatalos” pontversenyben s az éremtáblázaton is fölényesen 
győzedelmeskedett, szűk év múlva az első (amerikai) ember is a Holdra 
lépett, hiába volt a nagy-nagy siker, úgy, ahogy addig élt a világ, nem 
lehetett élni többé már soha. Még az olimpia, e Coubertin báró ál-
modta „istenek ajándéka”, a versengés, a békesség szimbóluma is vissza-
vonhatatlanul megváltozott, ami ’72-ben, Münchenben történt – az 
izraeli sportolókat ért, a tévé s egyebek miatt szintén „’68-as gyökerű” 
terrortámadás – egy folyamat egész világon látható és brutális állomása 
volt, a következményeivel együtt. S noha az üzlet az olimpiára csak 
1984-től telepedett rá véglegesen, a játékok sosem lettek már azzá, amik 
voltak azelőtt.

Az emlegetett sporttörténeti robbanás a legnépszerűbb sportágban, 
a labdarúgásban is megjelent, aminek mi, magyarok máig isszuk a levét. 
Itt sem egyik napról a másikra történt, ami történt, évekre visszanyú-
ló folyamat volt ez is, ám az, hogy a hetvenes esztendők futballja más 
lett, mint a hatvanasoké, már akkor szembeszökőnek bizonyult. S eb-
ben a váltásban is az emlegetett – a média és az orvosi felkészítés által 
támogatott – üzleti szellem eluralkodása játszotta a főszerepet. A győz-
ni, avagy a vereséget elkerülni mindenáron, mert évről évre több pénz 
múlik rajta szemlélet e játék törvényeit – majd a formáját – is egyre 
inkább determinálta. Az ötvenes évek futballja – amit a mi Arany-
csapatunk mutatott be legtökéletesebben – az „emberarcú” örömfocit 
jelentette, s még a hatvanasoké is talán, bár egyre több lett a durvaság 
– lásd a ’62-es és a ’66-os világbajnokság nem egy mérkőzését –, de 
nagyobb technikai, taktikai, játékrendszerbeli változás még nem volt 
tapasztalható. Puskás Ferenc és a tizenhárom évvel �atalabb Pelé, a ma-
ga korszakának két kiemelkedő zsenije, még ugyanúgy, ugyanolyan 
felfogásban játszott körülbelül. Szépen, technikásan, a pozicionális 
játék formáit többnyire betartva (voltak még klasszikus értelemben 
vett szélsők!): tesszük-vesszük a labdát, több gólt kell rúgni, mint az 
ellenfél, s akkor miénk lesz a diadal. A legtöbb gól – egy mérkőzésre 
számított átlagban – az ’54-es világbajnokságon esett, s ebben nekünk, 
magyaroknak, a Dél-Koreának hintett kilenccel, az NSZK-nak vágott 
nyolccal, a brazilok és az uruguayiak ellen szerzett néggyel-néggyel 
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(a döntőbeli kettőt a hajunkra kenhettük!) nagy-nagy szerepünk volt. 
Ennek a futballnak – amit az Aranycsapat, az ötvenes-hatvanas évek 
fordulójának Real Madridja, meg még néhány klub játéka jelentett – az 
utolsó fényes, igaz, már „modernizált” fellobbanása a változtatás paran-
csát is felülírva szinte, az 1970-es világbajnok brazil válogatott volt. 
Pelé, Tostao, Clodoaldo egyfelől, Jairzinho, Gerson, Rivelino és Carlos 
Alberto másfelől, hat-hét világklasszis egy csapatban és egy időben – 
amit szintén csak mi tudtunk korábban produkálni –, akik a játék ata-
visztikus örömét (amiért egész eredetileg létezik) is a pályára tették 
egyben. Nos, ez változott meg az évtized fordulóján (némileg előtte?) 
valamikor. Nem előzmények nélkül, elismerem, a felgyorsult játék új 
követelményéről meg az erőnlét fontosságáról (hiányáról) már cikkez-
tek, beszéltek a hatvanas években, sőt, korábban is sokat, ám az igazi 
váltást mégis az évtizedforduló hozta el. Mert nagyon más közegben, 
más körülmények, követelmények közepette játszott már Cruy·, 
mint a hozzá fogható alapképességű – s a hollandnál csak hat évvel 
korosabb – Albert Flórián! A hagyományhoz kötötten játszó Albert, 
s Cruy·, az új módi hírnöke két világot jelentett, ha ’68 fordító szere-
péről egyáltalán nem gondolkoztak, akkor is. Mondhatnám – szim-
bolikusan –, amíg Albert, Bobby Charlton, Eusébio és George Best is 
a ’68 előtti, addig Cruy· a ’68 utáni világ idolja lett már. Számomra 
Beckenbauer volt az „összekötő”, aki páratlan eleganciájával mindkét 
időben – a játék eredeti szándékához igazodva – ugyanazon szinten 
tudott teljesíteni. (Pelé már kevésbé, az ő ’70 utáni játéka a régebbi 
futball hattyúdala volt inkább, amiből az újabb elképzelés kufárjai 
próbáltak pénzt csinálni, illetve kivenni Amerikában. Mert a New 
York-i Cosmos csapata az új parancsról – az üzlet parancsáról – szólt 
természetesen.)

Aki az 1970-et követő holland labdarúgásra emlékszik, tudja, mire 
gondolok. Az a kicsi ország, mely jóformán nem is látszott addig a lab-
darúgás térképén – világbajnokságon csak ’34-ben és ’38-ban szerepelt 
egy-egy forduló erejéig –, az egész világ számára mintát adott pár év 
alatt. Az Ajax Bajnokcsapatok Európa Kupája (BEK) döntőt játszott 
már ’69-ben, s ’70-ben a Feyenord, majd 1971–1973 között az amszter-
dami gárda háromszor meg is nyerte a legrangosabb kupasorozatot, 
Johan Cruy· lett az aranylabdás szintén háromszor, ’74-ben meg a hol-
land válogatottat nézte szájtátva a világ, ha a vébé döntőjét elveszítették, 
akkor is. Amit láttunk, annyira újnak tetszett a fél vagy egy évtizeddel 
korábbi futballhoz képest, hogy általános ámulatot okozott. Hihetet-

lenül gyorsnak tűnt a játék – bezzeg a ma i»abb szurkolója meg rend-
kívül lassúnak és „szellősnek” véli, ha visszanézi –, az egész csapat 
egyszerre, együtt mozogva támadott vagy védekezett, öt-hat ellenfelet 
hagytak lesen másodpercek alatt. Totális futballnak nevezték e módit, 
ami korábban elképzelhetetlen erőnlétet, futómennyiséget követelt, 
a játékosok kezdtek gladiátorokká válni, nagyobb lett a küzdelem, ám 
a látvány, a szép játék igézete is megmaradt még egy ideig. „Nem tu-
dom, hogy csinálták, de alapozó edzéseken képtelen voltam lépést 
tartani velük” – mondta a kemény edzésektől sosem tartó Varga Zoltán 
nekem, aki 1973/74-ben az Ajax játékosa volt, ám a csapatba kerülni 
– zseniális, a társaiét messze meghaladó képességei, bámulattal szem-
lélt rúgótechnikája ellenére – csak néhanap tudott. Tán mert más volt 
már ez a futball, másfajta követelményekkel, elvárásokkal, olyanokkal, 
amit a meglódult üzleti szemlélet törvényszerűen magával hozott, 
ahol már nem a szép játékot, nem a csillogást, a „haszontalan” bravúro-
kat várta el a tulajdonos, az edző meg a szurkoló is nemsokára, hanem 
a pőre sikert, a győzelmet mindenekfelett. Egyre nagyobb lett a küzde-
lem, a csapatba kerülésért való „hirig” az edzéseken is, s egyre kevesebb 
a varázsos egyéniség, akit „hagytak” játszani: az Eusébiók, a George 
Bestek, az Albert Flóriánok kora lassan lejárt, meg a „rúgjunk eggyel 
több gólt, mint az ellenfél” elve is. Hátulról kezdtek építkezni: több lett 
a védő, kevesebb a csatár, meg a gól is általában, s azt a keveset nagyon 
meg kellett becsülni. Mindezt a szervezettség, az orvosi felkészítés ki-
terjesztése, a fegyelmezettséget követelő hozzáállás szigora kísérte, mi-
közben a tévét szerte a világon bámulók száma – meg az onnan befolyt 
pénz! – is hatványozottan növekedett. A futball élvonala – ’68 után – 
egyértelműen az üzlet útjára lépett, a későbbi – főleg 1990 tájéki – folya-
matok ezt a szemléletet gerjesztették, növelték csupán, még erősebb, 
még gyorsabb játékosokkal, még több látvánnyal, még több anyagi ha-
szonra törve persze, s ebben nincs megállás azóta sem. (Lásd Neymar 
220 millió eurós vételárát, a CR7 jelenséget és egyebeket.)

Nos, a magyar labdarúgás ezt a váltást nem tudta „lekövetni”, így 
a nemzetközi élvonaltól 1968/69 után fokozatosan leszakadt. A korábbi 
nagyság adta, a kihívásokra reagálni képes lendület eddig tartott körül-
belül, válogatottunkat a világ – mondjuk – nyolc-tíz legjobb csapata 
között emlegették még a hatvanas években is (bár nem a legjobbként 
már!), s néhány klubcsapatunk is szinte egyenrangú ellenfele volt akárki-
nek. 1968/69 után ez észrevehetően megváltozott, egy Ajax, egy Bayern 
München ellen értelmes esélyünk már nem lehetett, s ami elképzelhe-
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tetlennek tűnt, a ’70-es és a ’74-es vébéről egyaránt lemaradtunk. Akik 
futballunk romlásának okát nyomozzák erős négy évtizede, tán mindent 
elősoroltak már. Az edzőképzés sematizálását, gépiesítését, az után-
pótlás hiányait, a grundok eltűntét, a �zikai felkészítés elhanyagolását, 
a morális problémák (kényelmesség, bundák, játékosuralom stb.) sűrű-
södését, sőt, a világnak egykor mintát adott magyar stílus elvesztését 
is, ami mind-mind az igazság része lehet, ám azt, hogy ezek nem okok, 
hanem jelenségek, egy folyamat törvényszerű tünetei voltak csupán, nem 
vettük számba eddig. Mert arról a mélyebb, az események logikájára 
nézvést – teljes mértékben – kivédhetetlen okról van szó valójában, amit 
egy kicsi, félperifériára szorított, ráadásul a létét determináló hatalmi-
politikai körülmények közt élő nemzet még sosem tudott a történelem-
ben felülírni. Higgyük el: mindazt, ami ’56-ban, aztán ’68-ban történt, 
azt sem a térség, sem a magyar társadalom nem tudhatta kivédeni. Azt 
az életforma- és szemléleti váltást, amit ’68 – előzményeivel és követ-
kezményeivel – adott a világnak, itt a béketáborban maradéktalanul 
nem, legfeljebb a farmerért, a hosszú hajért s a bódító új zenéért való 
küzdelemmel lehetett megélni, no meg az „éljünk jobban” törekvésével 
persze, miközben a hagyományosabb – mondjuk: erkölcsi, tudati – érté-
keket preferáló eresztékek úgy estek széjjel, mint a parancsolat. Jobban, 
az új jelenségeket megízlelve akart élni a magyar társadalom, élvezni 
azt, amire nem volt lehetősége addig, sunyítva, apró alkukat kötve, 
nyerészkedve, kicsi kapukat keresve, mert mást nemigen tehetett. Arra, 
hogy minapi helytállását elfeledte közben, nem is gondolt, s hogy a szét-
esés útjára lépett hosszabb távon, arra sem, örült, hogy végre levegőt 
vehet, hogy lelkesedhet a táncdalfesztiválért, a háztáji gaz daságért, az új 
(esetenként nyugati) �lmekért, s Kozma Piciért meg Albert Flóriért 
persze, miközben, amit őrizni kellett volna, annak fundamentumát 
veszítette el. A magyar társadalom – benne a magyar futballtársada-
lom – ugyanazon fogyasztói szemlélet csapdájába lépett ’68 után, mint  
a világ egyéb – úgynevezett „fejlett” – társadalmai, csak merőben el-
térő állapotok és lehetőségek között élve.

S itt van a lényeg, ha labdarúgásunk alakulásának történetére né-
zünk! A rengeteg pénzt mozgósító, szervezettséget, addig nem ismert 
fegyelmet, célszerűen agresszív odaadást követelő új módszert – amivé 
a foci nyugati része lett ’68 után – a morális eresztékeiben éppen szét-
eső, a szakmai kihívásokra immár válaszolni képtelen, de a hagyomá-
nyaiban még öntelten magabiztos futballtársadalomnak kellett volna 
átvennie, ami nem sikerülhetett, ráadásul a végzetes lépéshátrányt nem 

is akaródzott észrevenni egy ideig. Amikor meg észrevette, attól kezdve 
állandóan „felzárkózni” akart, követelményrendszerrel, a bajnokság 
ide-oda szervezésével, hol ilyen, hol olyan külhoni minták másolásá-
val, de – az átmeneti felvillanások ellenére – szinte mindig kudarcokra 
jutva, és a lejtőn lefelé szánkázva rendületlenül. A „felzárkózni csak 
élre töréssel lehet” Németh László-i ajánlata ez esetben végképp nem 
működött, hisz futballtradíciónk folyamatossága – úgy tetszik – akkor-
tájt örökre megszakadt, márpedig „élre vágni” kizárólag ama tradíció 
talajáról elrugaszkodva lehetne – talán. Ám ahogy „ha”, úgy „talán” 
sincs a történelemben, mert nincs az a forradalom, az a szituáció – és 
az a futballmeccs! –, amit újra lehetne játszani.

Az 1968-as történelmi és szemléleti fordulat a magyar labdarú-
gásra nézvést végképp „betett” tehát nekünk. (A kevésbé „pénzigényes”, 
de számunkra fontos sportágakra ez nem jellemző szerencsére, így 
olimpiai szereplésünkön továbbra sincs szégyellnivalónk.) A „keleti” 
futball – köszönhetően a ’90 körüli sportgazdasági robbanásnak, a Baj-
nokok Ligája létrehozásának, a Bosman-per következményeinek – 
azóta végképp lemaradt, s a tényleges felzárkózásra, „élre törésre” – hor-
vát ezüst a vébén ide vagy oda – esélye sincs. E folyamat genezise pedig 
’68-hoz köthető, ahogy a mindent elborító siker- és üzleti szemlélet 
uralomra jutása is, amin se Párizs, se Prága történései nem tudtak 
módosítani, sőt, a maguk históriájának következményeiben segítettek 
meglódítani inkább. 

Ami régiónkat illeti, egy példát muszáj szóba hozni még, aminek 
sporttörténeti összefüggései sem elhanyagolhatók. A prágai tavasz eltip-
rásának, Csehszlovákia ’68. augusztusi megszállásának sport-, illetve 
futballhistóriai következményei is lettek ugyanis. Mivel a szovjetek 
vezényelte lépés után a nyugat-európai csapatok egy része nem volt 
hajlandó pályára lépni „keleten”, az UEFA új sorsolást volt kénytelen 
elrendelni a BEK és a KEK sorozatot illetően, ami ellen a szocialista 
szekció látványosan tiltakozott, s csapatait – Csehszlovákia és Románia 
kivételével! – vissza is léptette aztán. Ekként a BEK-ben a ’67-es bajnok 
Ferencváros nem indulhatott el, noha – minden fradista így véli! – dön-
tős esélye lehetett volna, s a Magyar Népköztársasági Kupa győztese, 
a Győri Vasas ETO is hoppon maradt. (A Vásárvárosok Kupájában való 
indulásra jogosult – végül ezüstig jutott – Újpesti Dózsa csak azért nem, 
mert ez a sorozat akkor még nem az UEFA hatáskörébe tartozott.)

S még egy legendás történet, amelynek utóélete tragikus fordulatot 
vett, de a prágai ’68-nak, a szocializmus megreformálhatósága álmának 
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a palackba visszatuszkolni soha. A szót nem ismertük még ugyan, de 
a „posztmodern állapot” individuális parancsa életünk kiirthatatlan 
részévé lett ezután. Mi, magyarok úgy éltünk ennek szellemében, ahogy 
tudtunk: csalva, helyezkedve, nyomulva, de a „kevés meló” alkalmát 
lesve mindenekelőtt, vagy éppen önpusztító módon, ám rendületlenül, 
a sportban is, a labdarúgásban meg aztán különösen így! S amikor 
eljött a szabadság ígérete – 1989/90-ben –, addigra el is fogytunk  
e „küzdelemben”.

Összegezve. 1968-nak volt egy vele született fogyatékossága, amit 
teherként cipelünk ma is. Az, hogy legnemesebb igényeit – a szabadság, 
az ember egyetemes, globális felszabadításának igényét – véleményem 
szerint kizárólag egy antitradicionalista, hagyomány nélküli, sőt hagyo-
mányellenes fundamentumra kívánta fölépíteni. A minden hagyomá-
nyos érték tagadásának elszánt dühére szinte. „Nem tetszenek a hősök 
[…] Remélem, de Gaulle után az európaiaknak elegük lesz a hősökből” 
– írta Jean-Jacques Servan-Schreiber, a neves főszerkesztő ’68-ban,  
s ezzel egy csapdába, avagy mókuskerékbe léptek menthetetlenül, és 
oda lépett a sport is bizony. ’68 hangadói hordóra álltak – mint az ön-
magát egzisztencialistának és marxistának egyként valló Jean-Paul 
Sartre Párizsban –, amit aztán ki is rúgtak maguk alól a következő pil-
lanatban. Maradt a révület emléke, meg a halálra iszom, kábítószere-
zem magam gesztusa némelyeknél, de a többségnek a „normalizálás” 
igénye inkább. Jól kell élni, nem moralizálni, ez lett a fontos! Az egykor 
volt, életformaváltást követelő, hirdető, a lelkeket felforgató zene pél-
dául üzletté, később „megasztárokat” kereső hazugsággá lett, s e pa-
rancshoz a ’68 utáni versenysport is tökéletesen igazodott, tömérdek 
pénzzel, látvánnyal, indulatokkal, az ekkor lábra kapott ultramozga-
lommal, egyebekkel. A sztárok győztek – minden látszat szerint –  
a hősök felett. Őrzi-e még a sport egykori ideáját is, amiért teremtetett, 
ebben reménykedni tudok csupán, ám hinni szeretném, hogy az utolsó 
szót nem 1968 nagyon felemás tapasztalata mondta ki. 

s az álom csődjének a részévé lett mindörökre. A mexikói olimpia leg-
eredményesebb női sportolója (négy aranyat nyert – akárcsak a japán 
tornász, Nakajama – a négy évvel korábbi háromhoz, összesen hetet 
tehát, s valamennyit egyéniben!) egy sugárzó szépségű szőke tornász, 
Vera Cáslavská lett. Az egész „szabad világ” ünnepelte őt, hisz az év 
júniusában született, 2000 szó című, Ludvik Vaculik író által fogalma-
zott, lényegében ellenzéki, a demokratikus reformprogram szellemi 
alapvetését jelentő híres röpirat egyik neves aláírója volt. A versenyt 
két hónappal az intervenció után rendezték, s mivel szovjet riválisa is 
volt az összes szeren, szinte mindenki érte szorított. Amikor az erős 
„elvtársi” befolyás alatt álló zsűri gerendán megverette, az eredmény-
hirdetéskor az ellenlábas Kucsinszkajának szóló himnusz közben a föl-
det nézte tüntetően. A versenyek másnapján, ott, Mexikóban a Josef 
Odlozillal, Tokió 1500-as futó ezüstérmesével kötött házassága média-
eseménnyé lett, aztán a megszállt országba hazatért, ahol – látszólag 
– az általa is támogatott Dubček volt még az első ember, hogy aztán ne 
utazhasson, s méltó munkát se kapjon másfél évtizedig. Élete tragédiával 
lett terhelt később (közös �uk a saját apját ölte meg), a dubčeki váltás-
hoz fűzött remény pedig örökre elveszett.

1968 nem 1956 volt, más lett a nyilvánosság természete, nem történ-
hetett minden úgy, mint a magyar forradalom eltiprása után. A meg-
alázott, megfélemlített Dubčeket a helyén hagyták, de önállóan egy 
lépést sem tehetett, nem lettek kivégzések, perek is kevésbé, ám ’69 
elején betelt a pohár, aminek sportbéli összetevője is volt. A ’69. évi 
jégkorong-világbajnokságot március második felében rendezték Svéd-
országban. A csehszlovák válogatott – akár a szovjet – nagyágyúnak 
számított, s úgy utaztak el, hogy a megszállók csapatát kell megverni, 
más nem számít. Megtették – a „szimbolikus tér” ereje érvényesült 
hát megint –, kétszer is, s noha az aranyhoz ez nem volt elég – a svédek-
től kétszer kikaptak, így a világbajnok a Szovjetunió lett gólaránnyal –, 
Csehszlovákiában nem ez volt az érdekes. Mindkét szovjeteken vett 
győzelem napján tömeg özönlötte el a Vencel teret, örömmámorban 
úszott a nép, szovjetellenes jelszavak harsogtak, ami Moszkva hivatko-
zási alapja lett – nacionalista, soviniszta tüntetésekről beszélt –, s jó két 
hét múltán a CSKP KB első titkárát nem Dubčeknek, hanem Gustáv 
Husáknak hívták már. A „normalizálás” – így hívták, amit nálunk 
konszolidációnak ’56 után – folytatódott tehát, az emberarcú meg  
a demokratikus szocializmus ’68-as kísérlete elmerült, ám a jobban, 
sikeresebben akarunk élni vágyát már ebben a régióban sem lehetett 
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említhető, mely valamilyen módon – néha az adaptációs megközelítést 
választva – színre viszi, legalábbis kísérletet tesz ezen események 
megjelenítésére.3 Míg magyar viszonylatban Felvidéki Miklós és 
Pertics Róbert Papp Laci. A londoni olimpia bajnoka című képregénye4 
elsősorban az 1945–1948 közötti átmeneti időszakot mutatja be a sport 
és a boksz aspektusából, addig Fazekas Attila és Bán Mór Tűzvihar. 
1956 című alkotása5 sokkal inkább a történetírásban már rögzült ok-
tóber végi és november eleji eseményeket követi végig. Előbbinek 
többé-kevésbé sikerül egy alternatív nézőpont bevonásával új megkö-
zelítést adnia, ez utóbbi viszont ilyen értelemben a nagyobb történeti 
narratíva foglya marad, attól nem tér el, nem is erősen tesz kísérletet rá. 
Bosszúnarratívája kapcsán itt említhetjük meg a Futaki Attila és Tallai 
Gábor szerzőpáros Budapest Angyala című képregényét6 is, mely éppen 
a bosszúban tetten érhető megelőzöttséggel irányítja az olvasó �gyelmét 
a nyolcvanas évek végétől 1956-ra. Ez a visszanyúlás részben magát az 
esemény egyfajta utólagos kijelölésének módját is megjeleníti, így a kép-
regény ennyiben re¼ektálttá teszi magát a történetírás technikáját is.

Nemzetközi viszonylatban több alkotást is lehet említeni, elsőként 
talán Art Spiegelman A teljes Maus című holokauszt-képregényét,7 vagy 
szintén a témához kapcsolódóan Anna Frank naplójának képregényes 
fel- és átdolgozásait. Emellett itt említhető részben Marjane Satrapi 
Persepolis című képregénye8 az iráni forradalommal és változásokkal kap-
csolatosan, vagy részben Joe Sacco képregényes haditudósításai például 
a délszláv háborúkat9 illetően. Amennyiben a későbbiekben 1968-ról 
lesz szó, nem hagyhatjuk �gyelmen kívül a 2010-es évek elejének közel-
keleti eseményeit sem, a forradalmi megmozdulások közös elnevezése 
„arab tavaszként” vonult be a köztudatba, mintegy visszautalva a prágai 

3 Dunai Tamás is utal erre a Kádár-kor képregényeinek tárgyalásakor. Vö. Dunai Tamás, 
Keretek közt – A képregény mint a Kádár-kor emlékezethelye = Kultpontok. Emlékezethelyek 
a magyar populáris kultúrában, szerk. Dunai Tamás – Oláh Szabolcs – Sebestyén 
Attila, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2012, 104–105.

4 Felvidéki Miklós – Pertics Róber, Papp Laci. A londoni olimpia bajnoka, Norien-
Clamatel Film Kft., Budapest, 2012.

5 Fazekas Attila – Bán Mór, Tűzvihar. 1956, Képes, Budapest, 2006.
6 Tallai Gábor – Futaki Attila, Budapest Angyala, Közép- és Kelet-európai 

Történelem és Társadalom Kutatásáért Közalapítvány, Budapest, 2017.
7 Art Spiegelman, A teljes Maus, ford. Feig András, Ulpius-ház Könyvkiadó, Budapest, 

2005.
8 Marjane Satrapi, Persepolis. Gyerekkorom Iránban, ford. Rády Krisztina, Nyitott Könyv-

műhely, Budapest, 2008.; Uő., Persepolis. A visszatérés, ford. Rády Krisztina, Nyitott 
Könyvműhely, Budapest, 2008.

9 Például Joe Sacco, Bosnien, ford. Christoph Schuler, Edition Moderne, Zürich, 2009.; 
Uő., Sarajevo, ford. Christoph Schuler, Edition Moderne, Zürich, 2015.

Vincze Ferenc

MICKEY EGÉR ÚTJA  
BUKARESTTŐL PRÁGÁIG

1968 mint Kelet-Európa színrevitele

Az 1945 utáni Kelet-Európa történelmi narratíváit jelentős mérték-
ben meghatározzák azok az események, melyeket az egyes (nemzet)
államok történetírásai kiemelt módon kezelnek a nemzeti identitás 
de�niálása szempontjából. Az 1945 utáni időszak tekintetében az így 
kiválasztott és sok esetben fordulópontként kezelt, tehát a fordulat ese-
ményszerűségével jelölt történések egyik jellegzetessége, hogy a szo-
cialista blokk elnyomása felől értelmeződnek. Történetírásbeli olvasa-
tukat egyértelműen az elnyomással szemben színre vitt ellenállásban 
ragadhatjuk meg, így nem csoda, ha 1956 forradalma és szabadság-
harca, vagy éppen az 1968-as prágai tavasz ugyanolyan kitüntetett po-
zícióba kerül, mint például 1989 decembere a romániai eseményeket 
illetően. Amikor Gyáni Gábor a történelmi esemény kapcsán úgy fo-
galmaz, hogy ez „sohasem pontszerű történés, hanem olykor kaotikus 
eseményepizódok együttese, a retrospekció távlatában ölti csupán ma-
gára a teleologikus meghatározottság jellegét”,1 akkor mintegy arra is 
rámutat, hogy ez mindig egy nagyobb struktúra keretében, „egy hosz-
szabb időtartamban kibomló konceptualizálási (jelentésadási) folya-
matban kap jelentőséget, és nyeri el az értelmét”.2 A fentebb felsorolt 
történések alapvetően az egyes nemzeti történetírásokban az elnyomó 
hatalom elleni lázadás kiemelt eseményeként jelennek meg, és ez hol  
a külső, a szovjet elnyomással szemben fogalmazódik meg, hol a saját 
diktatúra ellenében. Ezen események �kciós feldolgozásai gyakorta 
esnek abba a csapdába, hogy a retrospektív történetírói nézőpont kö-
vetkeztében már magukban a korabeli történésekben feltételeznek egy 
olyasfajta teleologikusságot, mely ezek jelenidejűségében nem volna 
megragadható. 

Ahogyan a szépirodalomban vagy a �lmben például számos feldol-
gozással találkozhatunk, úgy a képregény sem tartja magát távol ezen 
történelmi események jelentette vonzástól, és számos olyan alkotás 
1 Gyáni Gábor, A történelmi esemény fogalma, Magyar Tudomány 2011/11., 1331.
2 Uo.
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két cseh család nyaralását követi végig, akik 1968 nyarán a romániai 
tengerpart kedvelt üdülőhelyét, Mamaiát vették célba, és az 1968. 
augusztus 21-i intervenció, tehát a varsói szerződés tagországainak 
orosz vezetéssel történt bevonulása a mamaiai tengerparton érte őket. 
Ezt követően a két család külön utakon tér vissza Prágába, ahol ekkor 
már javában zajlottak az események. A kerettörténetet tekintve már 
elemzésem elején megállapítható, hogy a képregény alulnézeti vagy 
mikrotörténelmi perspektívát választva kalauzolja végig az olvasóját  
a családok nyaralásán, miközben a háttérben, de mégis meghatározó 
jelleggel zajlanak a nagypolitikai események. Mindemellett a történet 
elmondását a képregény utolsó jelenete egy családi karácsony pillana-
tába helyezi, tehát itt elsősorban a kommunikatív emlékezet működésé-
nek lehetünk tanúi. A Maurice Halbwachs kollektív emlékezetről szóló 
munkáihoz visszanyúló Jan Assmann a kollektív emlékezetet egy dicho-
tómiában tárgyalja, és a kommunikatív emlékezet kapcsán a nemzedéki 
emlékezetet említi, továbbá kifejti, az „emlékezetnek ez a válfaja törté-
netileg tapad a csoporthoz; az idők során keletkezik, és idővel – ponto-
san hordozóival – elenyészik”.14 A család karácsonya kapcsán feleleve-
nített mamaiai utazás és egyúttal 1968 emléke kétféleképpen idéződik 
meg, és az egyik elsősorban a családhoz köthető, így szorosan a kom-
munikatív emlékezet megnyilvánulásaként érthető. Másfelől felsejlik 
a kulturális emlékezet jelenléte is, hiszen a karácsonyi tévéadás éppen 
1989 decemberének romániai eseményeit közvetíti, és ezáltal 1968-at 
nem csupán mint felidézett nyaralást és utazást érthetjük, hanem mint 
a nagyobb narratívában jelen lévő fordulatmintát, így ennek alapján 
válik olvashatóvá az utolsó jelenet jelenének romániai eseménysorozata. 
E kettősséget mutatják fel a felidézés kiváltói is. Előbb premier plánban 
láthatjuk Mickey egeret, majd egy újabb nagytotálban immár a televí-
ziót, melyben éppen a decemberi eseményekről közvetítenek a híradó-
ban. Ennek a televíziónak a tetején, immár távolabbról, kissé a háttér-
ben pillanthatjuk meg ismét Mickey egeret. Míg Mickey egér a családi 
történetre, addig a televízió médiuma és a híradó a nagyobb közösség 
múltjára, a történelemre mutat vissza. E kettőre a földön játszó kis-
gyerek hívja fel végeredményben a �gyelmet, hiszen amikor megkapa-
rintja a tévé tetején álló egeret, az egész családban felidéződik a hajdani 
nyaralás, és itt indul maga a képregény története – magával az emléke-
zéssel. Ezen utolsó jelenet tehát magát az elbeszélői pozíciót is tisztázza, 
14 Jan Assmann, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magas-

kultúrákban, ford. Hidas Zoltán, Atlantisz, Budapest, 1999, 51.

tavasz elnevezésre, és ez többek között két francia alkotó, Jean-Pierre 
Filiu és Cyrille Pomès, képregénycímadását is meghatározta. A Le 
printemps des arabes10 alapvetően a különböző országokban történt ese-
ményeket összefogva kívánja bemutatni, végeredményben egyetlen 
narratíva alá besorolva az egyiptomi, líbiai vagy tunéziai eseményeket, 
mely így egyetlen átfogóbb struktúra felől értelmezi a referencia litá-
sukban sokkal széttartóbb történéseket. 1968 névadó gesztusa jól jelzi 
a csehszlovák esemény kiemelkedő voltát, továbbá felismerhető az is, 
ahogyan kelet-európai vagy közép-kelet-európai viszonylatban az ilyen 
típusú események általában fordulat jellegükben váltak megragadha-
tóvá, és ilyen értelemben a pozitív változás ígéretét írják rá az arab 
változásokra is. Nem hagyható itt �gyelmen kívül a felvázolt kontextus 
árnyalása szempontjából egy olyan példa, mely a fordulatot egy egészen 
más aspektusból láttatja, éppen az előbb emlegetett pozitív jelleget 
írja át egy alulnézeti szempontból. Birgit Weyhe Madgermanes című 
2016-os képregényének11 kiemelt időpontja és ezzel eseménye 1990, 
azaz Németország újraegyesítésének dátuma, mely amiképp 1956, 
1968 esetén a szovjet megszállás és befolyásolás felszámolásaként ér-
telmezhető, úgy interpretálható egy olyan szocialista államok közötti 
szerződés megszüntetéseként, mely a hetvenes évek végétől Németor-
szágba érkezett mozambiki vendégmunkások kitoloncolásához vezetett. 
A feldolgozott és re¼ektáltan �kcionalizált egyéni történetek saját alul-
nézeti perspektívájukból olyan fordulatként értelmezik 1990-et, mely 
életeseményeikre negatívan hatott, és ezzel 1990-et, az újraegyesítést 
kiemelik az európai kontextusból és a német nemzeti narratívából.

Cristian Dârstar és Alexandru Berceanu román képregényalkotók 
Mickey pe Dunăre [Mickey a Dunán] című képregénye12 egy román–cseh 
közös képregényes projekt13 első darabjaként jelent meg 2014-ben, és 
nem teljesen véletlen, hogy a sorozat első alkotása éppen az 1968-as 
eseményeket dolgozza fel. Maga az alaptörténet már jól jelzi az alkotók 
azon törekvését, hogy a képregény nem sematikusan, a már jól kidol-
gozott és rögzült minták alapján akart nyúlni a témához. A történet 

10 Jean-Pierre Filiu – Cyrille Pomes Le printemps des arabes, Futuropolis, Paris, 2013. 
11 Birgit Weyhe, Madgermanes, avant-verlag, Berlin, 2016.
12 Cristian Dârstar – Alexandru Berceanu, Mickey pe Dunăre, Jumătatea Plină, 

Ploieşti, 2014.
13 A Relaţii ceho-române în bandă desenată [Cseh–román kapcsolatok a képregényben] 

elnevezésű projekt 2014-ben indult útjára, célja a két ország közös történelmi múlt já nak 
felmutatása és feldolgozása képregényben. Az egyes köteteket más-más képregény-
alkotók készítették el, a sorozatban eddig nyolc képregény jelent meg.
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egyértelművé teszi az elbeszélés visszaemlékezés jellegét, továbbá ennek 
alulnézeti perspektíváját, melyet – ahogyan itt a tévé – minduntalan 
átsző a nagyobb összefüggések, politikai és társadalmi narratívák je-
lenléte és lehetősége.

Amint a képregény utolsó jelenete magyarázó jelleggel létrehozza 
a történetmesélés keretét és az elbeszélői pozíciót, úgy utal emellett arra 
a technomediális meghatározottságra, melyen keresztül megtapasztal-
hatóvá válnak azok az események, melyek nem kapcsolódnak szorosan 
a családi emlékezethez, hanem sokkal inkább a csehszlovák történelem 
hangsúlyos elemei. Mickey egér és a televízió emlékezést kiváltó funk-
ciója átkötést biztosít a képregény első jeleneteihez, melyek egy moziba 
kalauzolják az olvasót. Az elrendezettség szempontjából két nagy részt 
különíthetünk el az első oldalt tekintve. Bal oldalon egy �lmtekercs 
kockáit láthatjuk, melyen egy Walt Disney-féle rajz�lm képsorai tűn-
nek fel, míg jobb oldalon három nagyobb, szintén a �lmtekercs kockáit 
idéző panelt láthatunk, melyen a moziban ülő, az említett rajz�lmet 
néző gyerekeket pillanthatjuk meg. Mind a bal, mind a jobb oldali pa-
neleket fentről lefele tudjuk olvasni, tehát a �lmkockák egymásutánisá-
gát jelenítik meg, és a vertikális felosztás kétféle nézőpontot visz színre, 
egyrészről a rajz�lmet néző mozinézőét, másrészről az ő történetüket 
�gyelő képregényolvasóét. Azon túl, hogy a Disney-rajz�lm és a tévé 
tetején álló Mickey egér létrehozza a történet keretét, erőteljesen irá-
nyítja a �gyelmet a �lmre, a mozira és a televízióra mint audiovizuális 
médiumokra, melyek a történetekhez való hozzáférés hordozóiként is 
érthetők. Ugyanakkor a keretet jelentő médiumok szerepét is árnyalja 
a képregény annyiban, hogy az 1968-ban játszódó történetben a világ-
hoz, az eseményekhez való hozzáférést nem az előbbiekben felsorolt 
médiumok jelentik, sokkal inkább az írott sajtótermékek, továbbá a rá-
dió. A moziból a kávéházba érkező család a Time hetilapból tájékozó-
dik az aktuális politikai eseményekről, Dubček nyilatkozatáról, mely-
ben nyilvánosság elé tárta reformtörekvéseit. Az újságolvasó alakjának 
megjelenítése a képregény visszatérő jellegzetessége, ahogyan itt em-
líthető a rádióhallgatás mint a tájékozódás szintén többször ábrázolt 
jelenete. A prágai intervencióról a tengerparton nyaraló csehszlovák 
turisták a kihelyezett hangosbemondókon keresztül értesülnek, melyek 
Ceauşescu rádióbeszédét közvetítették, aki többek között támogatásá-
ról biztosította a Romániában rekedt turistákat, vagy éppen az autó-
rádióból, melyen még az angolul híreket közlő Szabad Európa Rádió 
is fogható volt.

Amellett, hogy a keretező szerkezetben hangsúlyosan jelen lévő 
audio vizuális médiumok és a történetben lényeges szerephez jutó nyom-
tatott sajtótermékek és a rádió médiumai között érzékelhető különbség 
feszül, továbbá hogy ezek megváltozására is �gyelmeztet a képregény, 
érdemes elidőzni kicsit a történet azon részénél, amikor a tengerparton 
nyaraló két család a hangosbemondóknak köszönhetően értesül a varsói 
szerződés országainak a bevonulásáról. Míg az egyik család a Duna-
deltába kirándul horgászni és fürdeni, a másik család a tengerparton 
marad. Miközben utóbbiak a fürdőzéssel párhuzamosan, addig a töb-
biek természetszerűleg csupán megkésve, visszatérésük után értesülnek 
a történésekről. A Duna-deltában fürdőző kis�ú még Bukarestben 
vásárolt Mickey egér �gurája szinte alámerül a vízben, és miközben  
a kissrác utána úszik, a teljes oldalpárt elfoglaló, a korábban látott rajz-
�lm egy jelenetét felidéző kép bal felső sarkában két hangszóróból 
Ceauşescu bevonulást elítélő beszédét sugározzák. A két család ketté-
válása és az információkhoz való különböző – egyrészt egyidejű, más-
részt megkésett – hozzáférésük által a képregény kiválóan mutatja fel 
a valós idejű információszerzés problematikáját, és emellett ismétel-
ten egymás mellé állítja a család nyaralását és a történelmi események 
elbeszélését és elbeszélhetőségét. 

Mindez azt a megállapítást is megengedi, mely szerint a médiumok 
színrevitele nem csupán intermediális játékként érthető, hanem azon 
kulturális kontextus megteremtésére irányuló kísérletként is interpre-
tálható, mely éppen az 1968-as év információszerzést és kommuniká-
ciót illető tapasztalatait is megjeleníti. A családi és társadalmi múlt 
ábrázolása kapcsán említhető egymásmellettiség kiterjeszthető az infor-
mációáramlás és kommunikáció nyilvánosságban és magánszférában 
is tetten érhető kettősségére. Hiszen például a vonalas vagy vezetékes 
telefon használata mint a távolsági kommunikáció eszköze visszatérő 
eleme a képregénynek, mind Ceauşescu prágai sajtótájékoztatójáról, 
mind a bevonulás utáni helyzetről telefonon keresztül értekeznek a csa-
ládtagok, akik egyike ráadásul újságíróként nem a családi nyaraláson, 
hanem az említett sajtótájékoztatón vett részt. A telefonon való kommu-
nikáció megjelenítését ráadásul kiegészítik azok a szituációk, melyekben 
ez reprezentálódik: az apát a szálloda éttermében hívják a telefonhoz, 
vagy az intervenció után az otthoniakkal beszélni kívánó másik apa 
sorban áll a román tengerpart egyik telefonfülkéjénél. A kommuniká-
ció ilyen típusú inszcenírozása révén nem egyszerűen a médium, hanem 
annak használatának színrevitele is megtörténik, így az a gyakorlat is 
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megtapasztalható, mely szorosan kapcsolódik eszközszerű használa-
tához. Ebből következik az is, hogy 1968 nem csupán a történelmi 
események felől jelenik meg előttünk, reprezentációjában szerepet 
játszik a médiumok és ezáltal a közvetítés szerepe, továbbá az ehhez 
szorosan kapcsolódó kultúrtechnikák,15 melyek erőteljesen meghatá-
rozták az adott időszak gyakorlatait és társadalmi, de individuális ön-
értését is.

A képregény médiumok és kultúrtechnikák felőli értelmezése a tör-
ténelmi esemény színrevitele mellett a mediális feltételek, környezet és 
használat megjelenítésével végeredményben kiemeli a történetet abból 
a narratívából, mely elsődlegesen a cseh vagy csehszlovák történelem 
irányából teszi értelmezhetővé, és tágabb, kelet-európai kontextusba 
helyezi. Ezt támasztja alá részben az is, mely a történelmi narratíva 
kapcsán az 1968-as eseményeket, magát a bevonulást 1956 utániságá-
ban és 1989 előzményeként érti, hiszen az elmesélt történet jelenében 
a szereplők visszautalnak 1956-ra, és – mint említettem már – a kép-
regény azzal a karácsonyi családi jelenettel ér véget, melyben a híradó 
éppen az 1989-es romániai eseményekről közvetít. Ez az elrendezett-
ség kilépteti 1968-at a szoros csehszlovák történelmi narratívájából, és 
egy szélesebb, kelet-európai perspektívában teszi olvashatóvá, mintegy 
ezáltal Kelet-Európa színreviteleként is érthető. Ehhez kapcsolható 
továbbá maga az utazás is, mely a történelem megjelenítése mellett  
a képregény másik hangsúlyos eleme. 

A képregény mindkét belső borítóján Kelet-Európa térképe jelenik 
meg, rajta kézírással megjegyzések távolságról, időpontokról, lehetséges 
útvonalakról, és a kijelölt út – Prága és Constanţa között – mentén 
további felkiáltójelek, jelzések olvashatók. A különböző városok mellé 
– Prága, Brno, Pozsony, Budapest, Arad – városképek vagy a nyaralás 
pillanatairól készült fényképek kerültek, ezeket rajzszöggel tűzték  
a térképre. Így, ebben az elrendezettségben a térkép egyfelől az utazás 
megtervezésének terepeként olvasható, másrészről emléktárgyként, 
vagy a Pierre Nora-i értelemben vett emlékezethelyként, hiszen maguk 

15 A kultúrtechnikákat itt a hetvenes években kialakuló értelmükben használom, mint 
ahogy azt Keresztes Balázs is megfogalmazza, a „kultúrtechnika ebben a kontextusban 
az analóg és digitális médiumokhoz szükséges technikai kompetenciákra vonatkozott, 
mint például a televízió távirányítójának szabályszerű használatára (zapping), a video-
magnó programozására, valamint a képernyőn megjelenő technikai utasítások helyes 
dekódolása.” Keresztes Balázs, Kultúrtechnika = Média- és kultúratudomány. Kézikönyv, 
szerk. Kricsfalusi Beatrix – Kulcsár Szabó Ernő – Molnár Gábor Tamás – Tamás 
Ábel, Ráció, Budapest, 2018, 302. 

a rajzszöggel feltűzött fényképek azt sejtetik, hogy a térkép valahol 
kifüggesztésre került, és az utazás, később az év, a családi múlt és értel-
mezésemben Kelet-Európa emlékeként funkcionál. A fényképek meg-
jelenése egyrészről kapcsolható a korábban végigvitt mediális értel-
me zés árnyalásához, másrészről véleményem szerint itt jelentősebb az 
emlékek felidézésében betöltött szerepe, hiszen a nyaralásról készült 
képek a képregény egy-egy képkockájának kiemelését végzik el, így 
amellett, hogy ismételten intermediális vonatkozásuk is van, az emlé-
kek hez való közvetett hozzáférhetőséget is ábrázolják. Ezen értel-
mezés felől az előzékre került térkép és fényképek veszik használatba 
a képregényt magát, viszont az utazás megtervezését mutató képkocká-
kon éppen ennek a térképnek a megjegyzetelése történik meg, ennyiben 
itt visszafordul a játék, és maga a képregény veszi használatba a para-
textusként is érthető térképet. 

Ez utóbbi aspektus ismételten visszavezet bennünket az utazás fon-
tosságához. A Kelet-Európán keresztül megtervezett utazás (egyik 
család autóval, a másik repülővel) kontextusa a lehetőségeket is felmu-
t atja. Az utazás szabadságként is értelmezhető lenne, azonban mind-
un talan felbukkannak azok a nyomok, melyek az utazás szabályozására 
világítanak rá. Lehetséges úticélként Dubrovnik mellett a román ten-
gerpart merül fel, ami így még a választás szabadságát kódolja a sze-
replők párbeszédébe, viszont a hazafele úton már megjelenik a vízum 
problémája, miszerint az Ausztriába való beutazás vagy átutazás ennek 
hiányában nem lehetséges, tehát nem választhatják a rövidebb utat, ott 
már Kelet-Európa határa húzódik. Ennek fényében átértelmeződik  
a Dubrovnik–Mamaia-választás szabadsága is, mely választás csupán 
a szocialista blokkon belül történhet meg. 

Szintén az utazás színrevitele kapcsán szembesülhetünk olyan szi-
tuációkkal, melyek az adott időszak szocialista, tehát kelet-európai 
blokkjára jellemzőek: a turisták számára elérhető valutás üzletek (ahol 
a címadó Mickey egeret vásárolják), a szállodában külön helyen lakó és 
étkező nyugati turisták, továbbá azok a jellegzetesen nem kelet-európai 
termékek, mint például a Cola, melyek csak egyes helyeken megvásá-
rolhatók. A turisták re¼exióiból, azaz inkább ezek elmaradásából arra 
következtethetünk, hogy a fentebbi jelenségek és hozzá kapcsolódó 
gyakorlatok nem idegenek számukra, sokkal inkább ismertként, meg-
szokottként tételeződnek. Biczó Gábor a turista cselekvései és idegen-
ségtapasztalata kapcsán így fogalmaz: „A turista utazik, hogy ne legyen 
otthon, de ott, ahol nincs otthon, ott muszáj arra támaszkodnia, ami 
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a bevonulást megelőző, tehát még a szabadság igézetében töltött utolsó 
éjszakáján a két családapa szempontjából is jelentőséget nyer. Az angol 
nyelvű énekeseket felvonultató szórakozóhely, az önfeledt kikapcsoló-
dás ezen éjszaka ábrázolása révén összeolvasható azzal a képpel, melyen 
a bárban ülő felnőttek az intervenciót megelőzően egy asztal körül 
ülnek és italoznak. A kép kompozíciója részben Leonardo da Vinci 
Az utolsó vacsora című festményét idézi fel, még az asztal körül ülők 
száma is egyezik, azaz éppen tizenketten vannak, a középpontban a ti-
zenharmadik: Mickey egér. Az oldalpárra kiterjedő, majdnem mind-
két oldalt betöltő kép nagysága egyértelműen ráirányítja a �gyelmet  
a kompozícióra, a szereplők számára, továbbá a beszélgetés témájára, 
melyben a hangsúly a Szovjetunió hatalmi helyzetének gyengülésére 
esik. Az intermediális utalás révén Mickey itt is különcként, idegen-
ként jelenik meg, tehát szerepeltetése mind szimbólumszerűsége, mind 
a kisgyerek perspektívája révén az idegenség többárnyalatú színrevitelét 
teszi lehetővé.

A Mickey pe Dunăre című képregény – úgy vélem – nem egyszerűen 
1968 történelmi eseményeit, azaz a prágai tavaszt és annak leverését vi-
szi színre. 1968 a kiindulópont, és ezért a számos várakozás és előzetes 
tudás úgy kondicionálja az olvasási stratégiánkat, hogy elsőként a tör-
ténelmi narratívára, a referencialitás szerepére, a nem-�kciós elemek 
esetleges hitelességére koncentráljunk. Azonban a képregény keretes 
szerkezete, elbeszélőtechnikája, (inter)mediális utalásrendszere, jelleg-
zetes, azóta megváltozott kultúrtechnikákat inszcenírozó kompozíciója 
további értelmezési narratívák és/vagy alakulástörténetek szempontját 
is érvényre juttatja. Hans Ulrich Gumbrecht 1997-ben megjelent In 
1926. Living at the Edge of Time című kötetében az 1926-os év bemuta-
tása során arra tett kísérletet, hogy különböző elrendeződések, kódok, 
összeomlott kódok mentén egy év elbeszélhetőségének alternatíváit 
választható módon tegye hozzáférhetővé a befogadó számára. Mint  
a 2014-es magyar kiadásban olvashatjuk: „Abban látszólag mindany-
nyian egyetértünk, hogy a történelmet már nem a fejlődés »egyvonalú« 
és »totalizáló« dinamikájaként gondoljuk el. E tagadás mögött ugyanak-
kor nem létezik a történelem képzeteinek és reprezentációinak egyetlen 
domináns formája. Ha szinkrón módon képzeljük el és reprezentáljuk, 
ahogy ez a könyv is teszi, rá kell jönnünk, hogy az ilyesfajta szinkró-
nia elemei nem olvadnak össze egyetlen koherens és homogén képpé. 
Ugyanakkor, és talán paradox módon, ez a könyv valamiféle (nem csak 
diszkurzív) valóságokból származó »háló«, vagy »mező« létére is rámu-

»otthonos«.”16 Tehát amennyiben Romániában az adott körülmények 
között a csehszlovák turisták otthonosan érzik magukat, vagy leg-
alábbis megszokottságot ismernek fel a lehetőségekben, úgy ezekben 
olyan hasonlóságokra ismerhetünk rá, melyek következtében a tágabb 
régióról, tehát Kelet-Európáról tehetünk megállapításokat. És áttéte-
lesen az utazás kapcsán megjelenő eseményként érthetjük a képre-
gényben számos poénra okot adó autóvásárlást: a család feliratkozás 
és többéves várakozás után vehette át éppen a nyaralás előtt autóját, az 
Octaviát. Az utazás korlátozottsága és fentebb említett feltételei, kon-
textusa a kortársi olvasás horizontján idegenségként tapasztalhatók 
meg, hiszen jelentős eltéréseket érzékelhetünk ahhoz képest, amint ma 
szervezzük, kivitelezzük ezt. Ahogyan a csehszlovák turisták számára 
idegenként érzékelhető a svéd vagy más nemzetiségű turisták jelenléte 
a román tengerparton, úgy a jelen horizontjában éppen ez az idegenke-
dés az, mely felhívja a �gyelmet az utazás és akár a turizmus másságára, 
idegenségére.

És az idegenség révén kapcsolható be az értelmezésbe a képregényben 
és olvasatomban is minduntalan felbukkanó, látszólag kevésbé lényeges 
Mickey egér, azaz a rajz�lm�gura alapján készült játék. Amellett, hogy 
Mickey a képregény keretes szerkezetében hangsúlyos szerephez jut, 
hiszen a történet végén megtalált játék�gura az emlékezés kiváltójaként 
érthető, továbbá a történet elbeszélésének kezdetén a moziban meg-
tekintett rajz�lm főszereplőjeként ismételten megjelenik, és mintegy  
a kis�ú vágyakozásának tárgyává válik, Mickey egér, a Disney-rajz�lm 
egyúttal a nem, vagy csak részlegesen hozzáférhető és megismerhető 
Nyugat jelképeként is olvasható. A hat-hét éves kis�ú egyáltalán nem 
tudatos, viszont Kelet-Európa kontextusában kialakult világképében 
Mickey egér olyan �guraként kerül elénk, akinek – legalábbis a kis�ú 
szerint – szintén szüksége lenne útlevélre a Romániából való hazauta-
záshoz. Mickey határon történő rejtegetésében is az a félelem érzékel-
hető a kis�ú részéről, mely egyáltalán nem re¼ektált, csupán a környe-
zet hatásaként, a határoktól, ezek átlépésétől való félelemben nyilvánul 
meg. Holott maga a rajz�lm�gura a nyugati világ „beszivárgásaként” 
a határok átlépéseként is értelmezhető, ahogyan a kis�ú utána való 
vágyakozása egyúttal a keleti blokk bezártságából való kitörés és a sza-
badság utáni vágy megjelenéseként is felfogható. Szerepe pedig nem 
csupán a kis�ú nézőpontját jeleníti meg, hiszen a mamaiai nyaralás  
16 Biczó Gábor, A hely és a reprezentáció = Színre vitt helyek, szerk. Fejős Zoltán, Néprajzi 

Múzeum, Budapest, 2011, 11.
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1968 ÉS A MAGYAR MŰVÉSZETEK

A Fiatal Írók Szövetsége Lánctalp és macskakő című tudományos 
konferenciája 1968 ismert és kevésbé ismert oldalait tematizálta. 
Az alábbiakban közölt beszélgetés három különböző művészeti ág 
– �lm, zene és képzőművészet – ’68-as állapotát értelmezi, megvizs-
gálva azt, hogy a ’68-as eszmék milyen módon kerültek összefüg-
gésbe a magyar művészetekkel. Gelencsér Gábor �lmesztétával, 
Csatári Bence történésszel és Mélyi József művészettörténésszel 
K. Horváth Zsolt beszélgetett.

K. Horváth Zsolt: Az a beszélgetés címe, hogy 1968 és a művészetek, 
s egyeztetés közben arra jutottunk, hogy ez a cím roppant átfogó, he-
tekig tartó kollokviumot lehetne tartani erről a témáról. Ezért beszél-
getőtársaimmal úgy döntöttünk, hogy a középpontban az „és” legyen, 
mégpedig abból a szempontból, van-e kapcsolat 1968 és a magyar mű-
vészetek között. Azért is érdemes ezt forszírozni, mert evidenciának 
tűnik, hogy a mai társadalomban az évforduló annak apropója vagy 
ürügye talán, hogy beszéljünk valamiről. Az, hogy most 1968-nak az 
50. évfordulója van, önmagában nem jelentős kiindulópont, mert  
a 25., 50., 100., 125. évfordulók a kortárs társadalom emlékezési rituálé-
jához kötődnek elsősorban, vagyis a kortárs társadalom számmisztikája 
nyilvánul meg ezekben az alkalmakban. Ugyanakkor gyakran hiány-
zik annak megvitatása, hogy van-e valós jelentése az évfordulónak. Ezért 
gondoltam azt, hogy próbáljuk meg körüljárni ezt a kérdést, az „és”-re 
összpontosítani és megvizsgálni: mit is jelentett 1968 a zenében, képző-
művészetben és �lmben, s mennyiben kapcsolódik mindez a mához.

Gelencsér Gábor: A magyar �lm és ’68 között nem egyszerűen �lm-
történeti kapcsolatot látok, mivel egyes �lmek formavilágán, stílusán 
is tükröződik „hatvannyolcasságuk”. Magyarországon ’68-nak két,  
a �lmekben is felismerhető történelmi arca van. Az egyik az új gazda-
sági mechanizmus bevezetéséhez köthető, amely valamilyen módon a 
reform gondolatát társítja ’68-hoz. Megreformálható-e a szocializmus? 
Lehet-e valamit javítani rajta? Magyarországon a forradalom bukása 
után, a viszonylag reményt keltő 60-as évek konszolidációját követően 
ez nagyon fontos esemény volt. Csakhogy a prágai tavasz következtében 

tat, amely erőteljesen alakította az 1926-ra jellemző viselkedésformá-
kat és interakciókat.”17 Ahogyan Gumbrecht könyve, úgy a Mickey pe 
Dunăre című képregény is arra törekszik, hogy a lehetséges elbeszélést 
irányító szempontokat és logikákat egymásmellettiségükben tegye 
megtapasztalhatóvá, mely reprezentáció egyes elemei összefüggnek 
ugyan, de nem illeszthetők össze egyetlen nagy narratívába. A viselke-
désmódok és cselekvésminták idegenségükben válnak felismerhetővé, 
és az értelmező számára jelentős szabadságot biztosítanak, honnan és 
miként is olvassák Mickey egér dunai történetét. A választhatóság révén 
a képregény szétírja 1968 történetét, történetekként teszi felfoghatóvá, 
és egy olyan szabadságélményt tesz megtapasztalhatóvá, mely 1968 
szabadságképzetében is megragadható.18 Így a képregény 1968 kapcsán 
Kelet-Európa másként való színrevitelét végzi el, mely többárnyalatú 
idegenségként észlelhető színrevitel újraírja a régióhoz kötődő és eddig 
kötött narratíváinkat. 

17 Hans Ulrich Gumbrecht, Használati utasítás, ford. Mezei Gábor = Uő., 1926. Élet 
az idő peremén, Kijárat, Budapest, 2014, 15–16.

18 E szabadságélmény és a szabadság korlátozottsága kapcsán érdemes még kiemelni egyet-
len jelenetet, melyben a bevonulás utáni állapotról tájékoztató rádióadás mellett ülve az 
egyik család tagjai a kivándorlás mellett döntenek, így ők hiányzóként vannak jelen  
a képregény utolsó karácsonyi jelenetében. Mindez a központi elemként tematizált,  
a turista nézőpontjából megragadott utazás alternatíváját jeleníti meg, hiszen itt az oda-
vissza mozgás helyett a véglegességként is érthető emigrálás ábrázolását írja a képregény 
a történetbe.
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a reformok néhány év alatt lefékeződnek, szabotálják őket, és ’73–’74-re 
már nem sok látszik belőlük. 

A másik, amely valószínűleg egy jóval láthatatlanabb „arc”, ’68-hoz 
mint forradalmi eseményhez kapcsolódik. Ennek Magyarországon igen 
kicsiny nyoma volt – maroknyi egyetemista maoista szervezkedése –, 
szinte a láthatóságot sem érte el, de azért a külföldi hírekből beszűrő-
dött annyi, hogy a diáklázadások forradalmi jelleget öltenek. Felvet-
hető, hogy ’68 forradalom volt-e vagy sem, érvek ellene is, mellette is 
szólnak. Az a véleményem, hogy a forradalom akkor dívó marxista 
meghatározása szerint nem volt az, miközben nagyon sok minden 
megvalósult ’68 forradalmi eszméiből. 

A magyar �lmművészet ’68 két aspektusához, a reformistához és 
a forradalmi gondolathoz egyaránt kapcsolódik. A reformistához ér-
telemszerűen a magyar �lmművészet fősodorja; olyan alkotók, akik  
a 60-as években már aktívak, már van egy jelentős életmű mögöttük, 
és társadalmilag elkötelezettek. A magyar �lmművészet ekkortájt a tár-
sadalmi diskurzus részeként tekint önmagára, a �lmek többsége poli-
tikai-ideológiai kérdésekről szól. Amikor bejön a reform gondolata, 
sokan ráhangolódnak erre az új és biztató jelenségre, erről kezdenek el 
beszélni, ilyen jellegű �lmeket készítenek. 

A legjelentősebb, amelynek címe a reformgondolat szimbólumává 
vált, Kovács András Falakja. ’68 elején mutatják be, s a történetet teljes 
mértékben az a gondolat alakítja, hogy a termelőmunka értelmiségi 
közegében a reformisták vagy a reformellenzők kerülnek-e helyzetbe. 
Egy másik, talán kevéssé ismert műben, Simó Sándor Szem üvege sek jé ben 
szintén ilyesmi körül bonyolódik az értelmiségi hősök élete. Az 1970-es 
Kitörésben már ott van a reformok lefékeződésének tapasztalata. Nem 
véletlen, hogy Bacsó Péter �lmjében egy reformközgazdász, Liska Tibor 
önmagát, azaz egy reformista közgazdász szerepét alakítja, akinek el-
képzelései nem valósulhatnak meg. E �lmek stílusában, formavilágában 
kevésbé jelennek meg újító elemek. Legfeljebb Kovács András �lmjéről 
mondható el, hogy az európai modernizmus esszé�lmes formáját követi. 
Ebben a �lmben a történet szinte teljes mértékben alárendelődik a poli-
tikai kon¼iktusnak. A szereplőknek ugyan van magánéletük, de még 
feleségükkel vagy szeretőjükkel is arról beszélnek, mi volt a munka-
helyi értekezleten. Ez Simó �lmjében is megtalálható, amikor még az 
ágyjelenetben, lámpaoltás előtt is arról van szó, hogy a munkahelyen mi 
történt. 

A másik oldalon, ahol a �lmek formavilága izgalmas újító elemeket 
tartalmaz, s valamilyen értelemben a ’68-as forradalmisághoz kötődik, 
szintén három alkotást lehet megemlíteni. Az egyik azért tekinthető 
határesetnek, mivel a rendező és a �lm is egyértelműen a fősodor része, 
de mégis egy olyan művészről van szó, aki korábbi �lmjeiben és ebben 
is radikális, sajátos stílusú, újító szellemiségű formát képvisel. Jancsó 
Miklós Fényes szelekje ugyan a NÉKOSZ1-mozgalomról szól, amelyben 
jól felismerhető a mozgalom „anyanyelve”, az éneklés, az egymásba ka-
paszkodás, s ezzel a nyelvvel, a tömegek mozgatásával Jancsó most is 
a hatalmi viszonyokról, azok alakulásáról, dinamikájáról, a manipuláció 
természetéről beszél. Csakhogy Jancsó ’68-ban kint volt a félbeszakadt 
cannes-i �lmfesztiválon – a legenda szerint ezért nem lett nagydíjas  
a Csillagosok, katonák –, majd átment Párizsba, és személyes tapasztala-
tokat szerzett a májusi eseményekről. Ezt követően augusztusban for-
gatta Veszprémben a Fényes szeleket, amelybe tehát belekerült 1968 él-
ménye a párizsi lázadó �atalokról. Ehhez egy anekdota is kapcsolódik, 
miszerint forgatás közben, augusztus huszadikán éjszaka Veszprém 
alatt tankokat láttak Szlovákia felé menni.

A következő �lm más jellegű, és ha lehet, még újítóbb szemléletű. 
Magyar Dezső Agitátorokja a Tanácsköztársaságról szól, az 50. évfor-
dulóra készült 1969-ben. A �lm stílusában, formavilágában, jó néhány 
gesztusában megmutatkozik újító – és nem utolsósorban ’68-as jellege: 
ilyen Földes László (Hobó) szerepeltetése, néhány szereplő öltözkö-
dése vagy a Rolling Stones beidézése, illetve benne van a ’68-as diák-
mozgalmak performatív, happeningszerű lendülete is. Egy másik jelen-
tős újítása az archív felvételek alkalmazása, ami egy jóval radikálisabb 
esszéizmust képvisel. Hallatlanul izgalmas, ahogy az archívoknak a je-
lentésképző státusa megváltozik: eleinte konvencionális történelmi 
illuszt rációk, megidézik ’19-et. Ha Kun Béla beszél, bevágják Kun 
Bélát. Ám egy idő után nemcsak ez történik, hanem bizonyos szóbeli 
megfogalmazások metaforájaként is képeket vágnak be, amelyek már 
nem a historizáló archívhasználatra utalnak. Amikor a �lm vége felé 
elbukik a Tanácsköztársaság és jön az ellenforradalom, akkor egy 
nagyszabású szekvenciában ennek jelentése kinyílik, és a mindenkori 
forradalom, a mindenkori elnyomás archív képei jelennek meg, immár 
elszakadva ’19-től, és eljutva egészen ’68-ig. Magyar Dezső a Büntető-
expedícióban majd ezt a formát fogja még radikálisabbá tenni. Ennek 

1 Népi Kollégiumok Országos Szövetsége.
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Összegezve: amíg ’68 reformszellemiségű gondolata a magyar �lm-
művészet fősodorjában, addig a ’68 körüli gondolatok forradalmi, lázadó 
alakváltozata egy radikálisabb �lmes közegben jelenik meg, az utóbbi 
�lmek többsége viszont a maga korában gyakorlatilag láthatatlan marad. 
Ellentmondásosnak tűnő helyzet, de ha a korszak politikáját tekintjük, 
akkor voltaképpen ez felel meg a reális lehetőségeknek. Ebben az érte-
lemben logikus, hogy a reformista �lmek láthatók, a forradalmiak meg 
csak búvópatakként lehetnek jelen – de azért jelen vannak.

Csatári Bence: Az előbb, Gábor, említetted a ’68-as veszprémi �lm-
forgatást. Ugyanez a villanás Bródy János visszaemlékezéseiben is meg-
�gyelhető és nagyon érdekes. Ezt a tavaly megjelent könyvemben le is 
írtam, amikor Bródy a saját dalszövegét elemezte, benne természetesen 
rengeteg ’68-as nótának a szövegével is.

Elindultak a Balaton környéki ORI2 turnéjára, és Veszprémnél 
megállították a később a vidék leghíresebb és legjobb zenekarának mik-
robuszát, egy Volkswagen kisbuszt, és nem engedték tovább. Több órán 
keresztül dekkoltak és nézték, hogy mi történik; kezdett sötétedni, 
re¼ektorok pásztáztak jobbra-balra. Kiderült számukra, hogy katonai 
re¼ektorok, és azt is látták, hogy itt se ki, se be nem lehet menni, kon-
vojokban vonultak a tankok, harckocsik, katonák északra. 

Bródy azt mondta nekem, hogy ekkor fogadta meg: minden erejével 
azon lesz, hogy a dalaiban megszólaljon ez az antimilitarista erő is; az, 
hogy egyik országnak nem kellene a másikat lerohannia. És itt nem 
elsősorban a szocialista testvérháborúról beszélt, hanem pusztán a paci-
�zmusa szólalt meg ebben, ami természetesen valamennyire a hippi-
mozgalomhoz is köthető. A hippimozgalom ugye, tekintve, hogy ez  
a VW kisbusz is virágokkal volt kifestve, tulajdonképpen jelképpé vált. 
Tehát tárgyiasult, manifesztálódott is, ugyanakkor a dalokban audiális 
úton is testet öltött ez a ’68-as eszme.

Nagyon érdekes, hogy egy �lmforgatás és egy Illés ORI-turné ho-
gyan kapcsolódik össze térben és időben egy adott napon, 1968. augusz-
tus 21-én. Azonban ami ’68-at illeti a magyar pop-rock, populáris kul-
túra történetében, azon belül is a zene történetében, ahhoz talán még 
korábbra kell visszanyúlnunk: azt gondolom, hogy 1968 egyfajta kicsú-
csosodása és ugyanakkor torzója is az addigi fejlődéseknek. Próbáltam 
olyan eseményeket, megnyilvánulásokat és történéseket összeszedni, 

2  Országos Rendező Iroda.

alaphelyzete szerint az első világháború előtt a Monarchia serege bevo-
nul Délvidékre megtorolni egy terrorakciót. Csakhogy a �lm archív 
használata már a 20. század elnyomásának a képévé teszi mindezt.  
A forradalmi �lmek ágán tehát radikális formavilágú munkákat látunk, 
ám ezek helyzete – Jancsót kivéve – periférikus. Az Agitátorok egyrészt 
a Balázs Béla Stúdióban készült, másrészt, ami ennél sokkal drámaibb, 
hogy ugyan ’69-ben, egy, a főiskolások számára a Tanácsköztársaság 
50. évfordulójára kiírt hivatalos forgatókönyv-pályázatra született, mégis 
betiltják, s 1986-ig nem lehet látni, így lényegében a magyar �lmtör-
ténetben addig nincs is jelen. A Büntetőexpedíciót Magyar Dezső még 
leforgathatja, aztán disszidál, aminek következtében ez a �lmje is eltű-
nik, mivel egy disszidens �lmjét nyilvánvalóan nem vetíthették. 

1965 és ’69 között készült a másik �lm Gulyás Gyula rendezésében. 
Gulyás Gyulát később mint dokumentum�lm-rendezőt ismertük meg, 
aki testvérével, Gulyás Jánossal hatalmas életművet alkotott, de a 60-as 
években amatőr �lmesként kezdte. Ekkor, teljesen amatőr körülmények 
között, minimális technikával forgattak egy �lmet Tanítványok címmel. 
’68-ban az amatőr �lmszemlén mutatták be, ahol nem kaphatta meg  
a fődíjat – egyébként Jancsó is benne volt a zsűriben, ennek még lesz 
jelentősége –, ezt követően a �lm egészen 2000-ig lappangott, amikor 
elővették, felújították és bemutatták a Mediawave-en, ahol rendezői 
díjat kapott, továbbá elnyerte a Magyar Filmkritikusok díját is. Igen 
radikális, körülbelül egyórás amatőr �lmről van szó. Egy vidéki gim-
náziumban 1961-ben lezajló diáklázadásról szól, melyet a Kis Pipinnek 
gúnyolt diktatórikus tanár az általa szervezett, gárdistáknak nevezett 
különítménnyel lever – de oly módon, hogy a lázadó diákság vezetőjét 
a �lm végén nem egyszerűen elteszik láb alól, hanem elégetik. Egészen 
sokkoló hatású maga a történet. A �lm amatőr, nem tartja be a konven-
cionális elbeszélésmódi és képalkotási szabályokat, de éppen ezért na-
gyon friss szellemiségű. A történet nem ’68-ról szól, mivel a 60-as évek 
közepétől indul el a �lm forgatása, és nyilvánvalóan az alkotók inkább 
’56-ról meséltek, de meggyőződésem, hogy a �lmnek a világán, fogal-
mazásmódján, a szereplők mozgatásán, a középiskolai hangulatban ér-
zékelhető valami a ’68-as korszellemből. Nyilván Gulyásék tanultak 
Jancsótól, mivel vannak benne Jancsó-parafrázisok, pl. a diákok össze-
kapaszkodása, éneklése, a Fényes szeleken pedig az látszik, hogy mintha 
Jancsó is tanult volna tőlük (aki az amatőr szemlés megismerkedés után 
meghívja Gulyásékat a Fényes szelek forgatására, amit ők egy werk�lm 
forgatásával „hálálnak meg”). 
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amelyek 1968-ra fókuszálnak, illetve ’68-ban történtek. Volt is természe-
tesen sok ilyen a magyar pop-rock történetében. Nyugodtan mondhat-
juk, hogy elindult egyfajta folyamat 1963 márciusától, az általánosnak 
mondott amnesztiától – amiről tudjuk, hogy nem volt az, és a ’68-as 
időszak egyfajta megtorpanásnak tekinthető.

Amikor – körülbelül 10 évvel ezelőtt – interjút készítettem Bródy 
Jánossal, csodálkoztam, hogy azt mondta: 1968 az ő pályafutásukban 
egyfajta csúcspont volt, onnan ők már lefele mentek. Aztán jött a ’69-es 
kukarugdosási per, a ’70-es BBC-botrány, a ’73-as diósgyőri dumálás 
– ahogy ezt a politikai bizottságban nevezték –, egy komoly retorzió-
hullám vette kezdetét ’68-ban. Bródy János ezt a személyes karrierjé-
ben úgy élte meg, hogy ’68-ig majdhogynem mindent megengedhettek 
maguknak, ’68 után pedig folyamatosan ütötték-vágták őket.

De ez sem teljesen igaz, mert ’68 után is szerepeltek a táncdalfesz-
tiválokon, utána indult be a nagylemez-készítési dömping, amelyben 
’68 mindenképpen határkő, ugyanis az első magyar nyelvű, egy zene-
karhoz köthető, beatlemeznek a megjelenését is jelzi, hiszen ekkor 
adták ki az Omega együttes Trombitás Frédi és a rettenetes emberek című 
lemezét. Már a címe is beszédes, Janus-arcú elnevezés ez. Ekkor még 
különös szerepe volt a számok sorrendjének, ezt az együttesek szerkesz-
tették – ha megengedték nekik a hanglemezgyártó vállalatnál –, hiszen 
fontos volt, hogy miként kapcsolódnak egymáshoz. Még a hangnemeket 
is igyekeztek egymáshoz igazítani. Természetesen, a szövegek kontex-
tusa is fontos szempont volt a lemezek készítésében. A Trombitás Frédi 
egy kifejezetten csöpögős, szirupos, mondhatni a magyar sanzon- és 
táncdalhagyományokra hajazó aspektusát jelzi ennek a lemeznek, míg 
a Rettenetes emberek oldalon kőkeményen megszólalt a rock ’n’ roll. Az 
más kérdés, hogy az Ezek a ·atalok című �lmnek a zenei anyagát ’67-ben 
már felvették és ki is adta a Hungaroton. Ilyen szempontból ezt lehet 
tekinteni a lemez előzményének – Bródy János és Szörényi Levente is 
nagy előszeretettel hívja azt az első Illés-lemeznek. Én inkább nul la-
diknak szoktam mondani. 

Játszadozzunk el egy kicsit a gondolattal, hogy ha 1958-ban, tíz 
évvel korábban megy ki Angliába az Omega együttes, akkor vajon ki-
adhattak volna-e egy lemezt. Meggyőződésem, hogy nem mehettek 
volna ki, másrészt valószínűleg a nagylemezt sem készíthették volna 
el. 1968-ban először egy rövidebb, majd egy hosszabb turnéjuk volt. 
Ekkor nemcsak Angliában, hanem Skóciában és Walesben is fellép-
tek, tehát egy komoly egy hónapos turné volt ez a második alkalom, 

rengeteg élménnyel gazdagítva egyrészt saját magukat, másrészt a ma-
gyar rock iránt érdeklődő társadalmat is, hiszen ezekből táplálkoztak 
a következő nagylemezeik. Ami ennél is érdekesebb, hogy volt négy 
szabad napjuk, amikor berendelték őket – némi szelíd erőszakkal –, 
hogy ha úgysincs néhány napig fellépésük, készítsék el a nagylemezü-
ket. Szerintem az Omegának akkor az volt a nagy szerencséje, hogy 
ott volt Presser Gábor és már Mihály Tamás is a zenekarban. Ha ők 
ketten nincsenek ott, ez azért külön kihívást jelentett volna az akkor 
még félamatőr státuszban lévő együttesnek. De ez a két pro� zenész 
– akiknek tudjuk, zeneakadémiai végzettségük is volt cselló, illetve 
zeneszerzés szakon – le tudta tenni a névjegyét. Egyébként rock tör-
téneti kuriózum, hogy Kóbor János viszont nem volt ott, így Mihály 
Tamás énekelte fel a dalokat. Omega – Red Star néven jelent meg 
Angliában a lemez.

Ami miatt ezt az egészet el akartam mondani – ezt már Benkő 
László visszaemlékezéseiből tudjuk –, hogy amikor hazajöttek, vörös 
szőnyeggel várta őket az egyébként szintén 1968. január 1-jén kineve-
zett Erdős Péter a Ferihegyi repülőtéren. Sem előtte, sem utána nem 
volt ilyen alkalom a magyar rock történetében, hogy az MHV3 vezető-
sége külföldről hazajött rockzenekart köszöntsön a repülőtéren. Ennek 
is megvolt a maga jelentősége, hiszen – ne legyünk naivak – különböző 
állambiztonsági csatornákon keresztül megtudták, hogy elkészítettek 
kint egy lemezt, mely úton van a kiadás felé. Ekkor Ferencsik Jánost és 
az énekkórust gyorsan kizavarták a Rottenbiller utca 47-ből, felújítá-
sokra hivatkozván, majd az Omega együttest betuszkolták a stúdióba, 
hogy „Ha esik, ha fúj, egy hét alatt fel kell venni az Omega-lemezt, mert 
azt nem engedhetjük meg magunknak, elvtársak, hogy Angliában ha-
marabb jelenik meg az Omega-lemez, mint Magyarországon”.

Ezek félig-meddig közismert tények, de az biztos, hogy mindez 
nagy relevanciával hatott nemcsak az Omega együttesre, hanem általá-
ban véve a magyar pop-rock társadalomra. Így készült az első magyar 
nyelvű beatlemez – már Kóbor János hangjával. Ezt azért mondtam 
el, hogy felvillantsam: ’68-tól valami más is elkezdődött. Bródy János 
személyes benyomásaival ellentétben azt is meg kell állapítanunk, hogy 
itt egyfajta nyitás kezdődött a zenekarok felé, a rockkultúra felé. Ezért 
játszadoztam el a gondolattal, hogy ha 1958-ban történik mindez, akkor 
ez az anyag valószínűleg elsikkad és nem kerül a szélesebb közönség 

3  Magyar Hanglemezgyártó Vállalat.
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elé. Mint ahogy oly sok másik zenekar hasonló sorsra jutott és nem 
lehetett nagylemezük, de erről külön szemináriumot lehetne tartani.

A lényeg az, hogy 1968-ban ez a fajta váltás kézzelfoghatóvá válik. 
Hogy egy kicsit a másik szcénáról is beszéljek – mert a szakirodalom 
szétválasztja a beatet a hagyományos tánczenétől –, a tánczenekarok 
egy részének nagy nehézséget okozott az életben maradás. A Holéczy 
együttes például, melyet az 50-es és 60-as évek fordulóján Benkóékkal 
egy lapon említettek, ’62-ben disszidáltak. Ugyanígy az Ungár zenekar 
és még jó néhányan kimenekültek az országból. Ungárék tulajdonkép-
pen legálisan, az Interkoncert engedélyével tartózkodtak Nyugaton, 
minden harmadik évben hazajöttek, és egy egész évet lehúztak valame-
lyik divatos, színvonalas vendéglátóhelyen. Azok, akik egyébként a leg-
jobban megéltek ebből a slágergyártásból, itthon maradtak, és „szebbnél 
szebb” tánczenékkel örvendeztették meg a nagyérdeműt. Tény, hogy ez 
a negyven, ötven feletti korosztálynak nagy örömet jelentett, ugyanak-
kor a társadalom ötven százalékát kitevő harminc alatti korosztálynak 
traumatikus volt, hogy még mindig ez a trend van érvényben.

1968-tól viszont több táncdalénekesnek lehetett önálló szólólemeze. 
Ez előtte csak a Záray–Vámosi-párosnak adatott meg ’66-ban, senki 
más nem rendelkezett szólólemezzel, ’68-tól viszont dömpingszerűen 
kezdett terjedni. Érdekes módon nem a ’66-os I. Táncdalfesztiválhoz 
köthető a nagylemez kiadása, hanem ehhez talán szükség volt Erdős 
Péter 1968. január elsejei munkába állására is. Róla nagyon sok rosszat 
lehet mondani – ez lerágott csont, ne menjünk bele –, de el kell ismerni, 
hogy néhány kérdésben progresszíven viselkedett, például felkarolta 
a táncdalfesztiválok minőségi szerzőit, előadóit. Így 1968-ban már 
Araczki Lászlónak is lehetett szólólemeze, ahogy Dobos Attilának is. 
1969-ben a nemrég elhunyt Harangozó Terinek jelenhetett meg az első 
– és sokáig utolsó – nagylemeze, Koncz Zsuzsának szintén ebben az 
évben. Ez a sor folytatódott, és ’70-ben már a másik két beatlány, Ko-
vács Kati és Zalatnay Sarolta is nagylemezhez jutott, de azért beraktak 
melléjük még egy régebbi fazont, a már jóval korábban pályán lévő 
Korda Györgyöt. Aztán ’71-ben a két nagyon sztárolt énekes, Koós 
János és Szécsi Pál is nagylemezhez juthatott. 

Viszont rengeteg olyan énekes is volt, akik a rendszerváltozásig nem 
jutottak szóhoz – már ami a nagylemezeket illeti. Azt tudjuk, hogy  
a nagylemez megléte vagy nem megléte nagyban meghatározta ezek-
nek a művészeknek a megítélését. Gyakorlatilag az, akinek volt nagy-
lemeze, felhelyezték a zenei térképre, etalon lehetett. 

K. Horváth Zsolt: Kicsit visszakanyarodva: szóba került a forradal-
miság. A polbeatről kérdeznék, ez ugyanis eléggé izgalmas és furcsa, 
zárójeles műfaj a magyar popzene történetében, viszont nagyon is kap-
csolódik a korszakhoz.

Csatári Bence: Hosszú folyamat vezetett a magyar pop-rock zene tör-
ténetének ’68-as állapotához. A nyitás szép lassan elindult 1964–65-
ben, de ami a polbeatet illeti, az egy ellentétes előjelű kezdeményezés: 
a pártállami direktívának megfelelő, annak az ideológiáját követő meg-
mozdulás volt. Mondhatjuk, hogy a helyi KISZ4-bizottságokra alapoz-
va és a helyi pártkáderekre, azok jóindulatára alapozva egy országos 
mozgalmat szerettek volna létrehozni, ami végül dugába dőlt. Valószí-
nűleg ha Romániában vagy Albániában csinálják ugyanezt, végigviszik. 

Az I. Polbeat Fesztiválra, 1967-ben sok nagy sztárt meg tudtak 
nyerni, például Máté Pétert vagy az akkor nagyon népszerű – azóta mél-
tatlanul elfeledett – Atlantisz együttes is jelen van a Ki ölte meg Kennedyt 
című számmal. Jó kis társaságot próbáltak összeszedni, és sikerült is 
nekik. De valahogy – és itt lehet, hogy túl naiv a hozzáállásom – azt 
gondolom, azért bicsakolhatott meg első körben, mert nem volt hiteles 
maga a kezdeményezés, hiszen nem tudott vele azonosulni az a kö-
rülbelül 3,5 millió �atal.

A ’68-as Polbeat Fesztivált ugyan megrendezték, de lényegében 
nem fejezték be, torzóban maradt kezdeményezés volt. Részben ez is 
a rendszerről beszél, amely 1968-ra kialakult, tudniillik arról, hogy fel-
ismerték: nincs kifutása a dolognak. Így a II. Polbeat Fesztivál vissz-
hang nélkül maradt, majd berekesztették a kezdeményezést. 

K. Horváth Zsolt: Egyébként pont az az izgalmas, hogy volt valami 
spontán forradalmiság abban, ahogy nekikezdtek ezek a �atalok poli-
tikai, forradalmi töltetű dalokat, protest songokat írni. A probléma pont 
abban rejlett, hogy a KISZ-bizottságok nagyon gyorsan rájuk találtak, 
„felkarolták őket”, s onnantól fogva már nem tűnt spontánnak és hi-
telesnek ez a forradalmi hevület. Az ideológiailag következetesebb tár-
saságok gyorsan le is falcoltak, s azért illő megjegyezni, hogy az Orfeo 
vagy a maoistákkal laza kapcsolatban álló Gerilla együttes lényegében 
„balról” bírálta a Kádár-rendszert. Azt persze nem lehet vitatni, hogy 
nem vált átütővé és népszerűvé a polbeat. Hiába volt protest song a 60-as 

4  Magyar Kommunista I»úsági Szövetség.
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évek fontos műfaja, a hazai polbeat zenekaroknak, fellépőknek ezt 
egyszerűen nem sikerült áthozniuk, hiába voltak olyan dalszövegírók, 
mint például Haraszti Miklós vagy Vámos Miklós, ez ebben a rend-
szerben egész egyszerűen nem tudott működni.

Mélyi József: Gondolkodtam azon, hogy bele tudnám-e illeszteni  
a Gábor által felállított rekeszekbe a képzőművészetet, és azt hiszem, 
végül is kissé eretnek módon megvalósítható. Amennyiben ’68 forra-
dalmiságát veszem �gyelembe, akkor a képzőművészetből, ha nagyon 
kiélezem, körülbelül egy ember kerül ebbe bele: Szentjóby Tamás. Az az 
eretnek benne, hogy a mai művészettörténet-írásunk a rendszerváltás 
után, sőt már előtte is az Iparterv Kiállításban jelöli ki a neoavantgárd-
ból kibontakozó törekvések origóját, én viszont azt gondolom, hogy azt 
inkább a reformhoz lehetne hasonlítani. Az Iparterv esetében utólagos 
kanonizálásról van szó, tehát nagyjából tíz évvel később kezdődik en-
nek az igazi kanonizációja, majd huszonöt év múlva egy újabb forduló-
ban, és most a Ludwig Múzeumban lesz egy kiállítás meg konferencia 
is ezzel kapcsolatban – tehát egy újabb fordulója ennek a kanonizációs 
folyamatnak. ’68 decemberében egy hétig volt látható az Iparterv Kiál-
lítás a Deák Ferenc téri Iparterv-székházban, amelyen tizenegy művész 
vesz részt. Ez a tizenegy művész, aki a zászlajára tűzi, hogy behozza 
azt a lemaradást, amiben a magyar művészet tartózkodik vagy szen-
ved, illetve hogy csatlakozik bizonyos tekintetben a nyugati irányza-
tokhoz, attól válik utólag ennyire fontossá, mert tíz és huszonöt éven 
belül a résztvevők nagy többségének az életműve visszaigazolja ezt. 
Egyetlen emberé nem, a Siskov Ludmilé, mert ő eltűnik. Bécsben alkot 
még, de nem olyat, ami számottevő lenne. A többiek életműve viszont 
kibontakozik, és nagyon fontossá válik a magyar képzőművészet szem-
pontjából. Ez tehát egy utólagos dolog, én inkább egy reformjellegű 
gyülekezésnek tekintem, amelynek szintén megvannak az előzményei: 
a 60-as évek közepétől, elejétől, a Zuglói Körtől kezdve a Stúdió ’66-os 
kiállításán át nagyon sok minden történt, ami ehhez elvezetett, és tulaj-
donképpen az utóbbi években a magyar művészettörténet sok tekin-
tetben azzal van elfoglalva, hogy egy kicsit di·erenciálja azt az állítást, 
miszerint ez az origó. 

Tulajdonképpen az, amit a forradalmiságról mondtam, azért is köt-
hető jól a �lmhez, mert Szentjóby az összes �lmben ott van a háttérben 
vagy előtérben – még Jancsónál is a Fényes szelekben. Ha elfogadjuk, 
hogy a képzőművészetben van valamiféle érvényessége a tiltott, tűrt, 

támogatott hármasának, amit én nem igazán gondolok – akkor az 
egyetlen, akit tiltanak, az Szentjóby, és őt sem képzőművészként tilt-
ják. Amikor a hatalom tiltja, akkor egyrészt az irodalomhoz, színház-
hoz sokkal inkább tartozónak tekinti, semhogy képzőművészként 
gondolja el. 

A másik fontos dolog pedig a happeningek ’66-tól kezdődő társa-
dalmi veszélyessége, nem pedig a képzőművészeti problematikája. Ha 
például Aczél György beszédeit nézzük, akkor abban nem nagyon 
fordul elő képzőművészet, irodalom, színház, �lm viszont annál gyak-
rabban kerül elő, tehát ezek a területek sokkal érdekesebbek. ’67-ben 
távozik az országból Altorjay Gábor, akivel közösen csinálják az első 
happeninget, illetve a harmadik, aki ebbe a kategóriába esik, Erdélyi 
Miklós, de hát ő is leginkább happeningeket, akciókat, illetve �lmet 
készít ’68-ban. A Rejtett paraméterek elsősorban �lmnyelvi kísérlet, 
amellett, hogy költészet. 

Szentjóby ebben az időben rendkívül erős gúnnyal él majdnem 
minden modern nyugati és keleti irányzattal szemben. Egy jelentésből 
lehet a legtöbbet megtudni az akciókról, melyeket ’68-ban végrehajt. 
Ebben a jelentő felhívja a �gyelmet arra, hogy ezentúl a happeninget 
pop-art rendezvénynek fogják nevezni. Tehát Szentjóbyék arra ké-
szültek, hogy ily módon álcázzák akcióikat – a legnagyobb gúnnyal 
élve – mivel Szentjóby többször kifejti azután, hogy mennyire gyűlöli 
a pop-artot. Ha visszatekintünk a ’68-as művészeti eseményekre, ak-
kor azt gondolom, hogy a paralel tanpálya kurzusnak az akkori ele-
mei jelentik a magyar képzőművészetet. Az akkori mezőnyből mesz-
sze kiemelkedik Szentjóby és jóval közelebb is áll a világhoz, annak 
ellenére, hogy ez nem is célja különösképpen. Bár a happening ’66-ban 
még Erdélyi olvasatában is nagyon erős másolat – tehát a nyugati ten-
denciáknak a másolása –, azt gondolom, hogy később már önállóvá 
válik. Gondoljunk bele, hogy Szentjóby ekkor még csak huszonnégy 
éves, elképesztő a magyar művészetben, akárminek is tekintjük az  
ő műfaját. 

A magyar képzőművészet ebben az évben egyébként nagyon érde-
kes dolgokat mutat fel. Ez meg is jelenik a hatalomhoz legközelebb 
álló sajtóban is, tehát meglepő módon Tóth Endre, Frey Krisztián, 
Bak Imre és a többiek, mondjuk Konkoly Gyula és Jovánovics György 
kivételével mindenhol megjelennek a sajtóban. Konkoly és Jovánovics 
szerintem azért nem, mert nekik nincs előtte kiállításuk. A hatalom 
és a hivatalos művészetfelfogás a �atalokat is megpróbálja betagozni, 
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és annyiban forradalmi az Iparterv, hogy ezt a fajta bekebelezési szán-
dékot elvágja. Tehát ez egy határvonal, innentől kezdve nincs ilyen.

Ha ’68-nak egy másik metszetét nézem, akkor nagyon fontos mo-
tívumok a népi elemek, a folklórnak a beépítése, ez gyakorlatilag min-
den interjúban, minden beszélgetésben felbukkan abban az időben, 
illetve az a nagyon nagy bizonyossággal állított bizonytalanság, hogy 
valahol a realizmus és az absztrakció között vagyunk, valahol a kettő 
között megtaláljuk a saját nyelvünket, és ez tulajdonképpen már a köz-
téren is megjelenik. A 60-as évek eleje óta az absztrakciót úgy enged-
ték megnyilvánulni a köztéren, hogy épületekhez csatlakozó falképe-
ken, domborműveken lehetett valami absztrakt, mivel dekorációnak 
minősítették, ekkorra azonban ez a korlátozás már felbomlik, tehát 
’68-ban már nincs absztrakcióvita. A non�guratív képzőművészetet, 
néhány obskúrus szerzőtől eltekintve, nem nagyon piszkálják. ’65-től 
ez már megjelenik, és ’68-ra polgárjogot nyer. Úgyhogy egy nagyon 
furcsa közeg alakul ki, amelyben a népi, organikus motívumok is 
benne vannak, olyan helyeken érhető ez tetten, mint Birkás Rákosnak 
a salgótarjáni kórházhoz készült falképei, amelyeken népi virágmotí-
vumok jelennek meg, egészen odáig, hogy a Marina Szállóban Vankó-
né Dudás Julinak a pannója van az étteremben. Az Annabella Szálló-
ban viszont egy absztrakt falkép található, és mindkettő ugyanebben 
az időszakban készült.  

’65 környékén elindul egy program a hatalom részéről, melynek 
célja a külföldön alkotók hazacsábítása és újbóli beillesztése a magyar 
művészetbe. ’65-ben kimegy Komlós János forgatni Rómába, akkor ké-
szül egy interjú, melyben már nagyjából arról van szó, hogy Amerigo 
Tot hazajöhetne, ami viszont valamin elbukik, és ’69-ben szervezik 
meg a nagy kiállítását a Műcsarnokban, ugyanúgy, mint Victor Vasa-
relynek. Akkoriban majdnem mindenkit megcéloznak, s van, aki nem 
zárkózik el előle, mint például Kemény Zoltán, de sokan vannak, akik 
baloldali beállítottságúak és szívesen jönnek haza. Ez a tendencia ugyan 
’65-ben kezdődik el és ’69-re válik teljesen nyilvánvalóvá. Emellett pe-
dig, korlátozott nyilvánossággal, de mehetnek külföldre a �atal magyar 
művészek is, például ’68-ban Stuttgartban van kiállítása Bak Imrének 
és Nádler Istvánnak, és rendeznek egy nagyobb kiállítást is Essenben 
a Folkwang Museumban, mely több mint harminc magyar festő és gra-
�kus munkáit mutatja be.

’68-ban kapja meg használatra Galántai György a balatonboglári 
kápolnát. A Műcsarnokban volt tavaly egy kiállítás, ahol német nyelvű 

interjút készítettek Galántaival. Lelkesen mesélte, hogy a boglári ká-
polnatárlattal a szocializmust akarják megreformálni, ebben gondol-
kodnak, ők nem rendszerellenesek. Ahogy a gazdasági reform is ’73-
ra fagy meg, úgy a képzőművészetben is ez elég pontosan lekövethető. 
A ’68 és ’73 közötti időszak visszatekintve egy relatíve szabad idő-
szak. Sok mindent meg lehet csinálni, amit előtte sem, később sem 
lehet már. Például az Iparterv környéki dolgokat visszahelyezni ’58-
ba, az teljesen elképzelhetetlen ügy. Akkora szakadék van a korábbi-
akhoz képest, hogy akkoriban az életüket tönkretették volna, hogyha 
ilyen jellegű művekkel állnak elő. Érdekes folyamat, hogy mennyire 
megváltozik, mennyire fellazul ’68-ra a közélet. Kiállítást rendeznek 
ekkor a Műcsarnokban egy konzervatív, a szocialista realizmus megújí-
tására felesküdött csapatnak, a Kilenceknek. Ők a Nyolcakra akarnak 
valahogy rájátszani, de nagyon rosszul sikerül nekik, bár vannak köz-
tük jó nevű művészek is: Sarkantyú Simon, Raszler Károly, Stettner 
Béla. Ők viszont kilépnek ebből egy idő után, és mire ’68-ban kiállítást 
kapnak a Műcsarnokban, addigra már egy retrográd társaságnak szá-
mítanak, és meg is kapják minden újságban ezt a kritikát. Hiába van 
nekik nagy katalógusuk, kiállításuk, mindenki elmondja, hogy ez nem 
jó. Ez jelzi leginkább, hogy mennyire megváltozott a világ, ugyanis 
’63-ban még nem lehetett volna ilyet tenni. 

Az intézményrendszer szempontjából még nagyon sok kivárni-
való marad, tehát az akkori struktúra nem lazul föl mindenhol, mert 
a Műcsarnokban, Ernst Múzeumban egy-két kivételtől eltekintve 
nemzeti tárlatok vannak jelen, tehát a legkonzervatívabb, unalmas dol-
gok. Viszont fontos kiemelni, hogy az erről megfogalmazott kritikai 
hangok megjelenhetnek.

A beszélgetést lejegyezte és szerkesztette Makkai Csilla*

*   A szerző Oláh János szerkesztői ösztöndíjban részesült.
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CSEMPÉSZEK, KIBICEK, KÉMÉNYSEPRŐK 
– VARIÁCIÓK SOK HANGRA

A Szeméremékszerek cselekményének távoli, megdöbbentő előképére, 
szövegembriójára lelhetünk az 1992-es Versek könyve egyik költemé-
nyében, Az új játékban, amely az öreg költő vonulását írja le, aki „kaszál 
nagy szíjgyártó-készítette táskájával a benzingőzben / sevrók antilopok 
kígyók / s más �nom bőrök kiváló szakértője / meg hát az apróhir-
detések pionírja / homérosza”. Az asszociáció alapját valójában az ezt 
követő sorok adják: „valóban akárha bloom úr vonulna ott / egynapos 
odüsszeája végén” (37). A regényt olvasva szükségszerűen tolakodik elő 
az Ulysses-párhuzam, és az a gondolat, hogy miként a Joyce-rajongók 
végigjárják a híres regény nyomán a magyar felmenőkkel rendelkező 
Leopold Bloom útját Dublinban, a Tolnai-olvasók is követhetik T. Oli-
vér bolyongásait kezükben a Szeméremékszerekkel, megtapasztalhatják 
Palicsfürdő leglelkének rezdüléseit. James Joyce, Leopold Bloom és az 
Ulysses után kutatva további izgalmas szöveghelyekre bukkanhatunk 
az életműben, de e szálak felfejtését most mellőzni kényszerülök, habár 

Tolnai Ottó 

Szeméremékszerek 

Jelenkor Kiadó
Budapest, 2018

e terjedelmes kitérő, a regényről való értekezés hosszas elodázása pont 
illeszkedne magához a műhöz.

Mindentudó kalauzként, útikönyvként nemcsak a legfrissebb kiad-
vány olvasható, hanem a Tolnai-szövegek általában, erre a Szemérem-
ékszerek is re¼ektál (az elbeszélő említi a szegedi egyetemistákat, akik 
hiába keresték Palicsfürdőn a hárfa-, illetve hársfaiskolát és a Bódis 
cukrászda vakablakában a könyvtárat), ám az új kötetnek a koráb-
biakhoz képest kimondottan hangsúlyos műfaja a bédekker. A szerző 
ugyan úgy viszonyul az útikönyvhöz, mint a lexikonhoz, hasonló ada-
lékokkal gazdagítaná a Palicsról szóló útirajzot, ahogyan világlexikona 
szócikkeit. Ily módon az, aki Palicsot és környékét e könyv alapján 
kívánja megismerni, igazi tolnais küldetésre, misszióra készüljön, tartsa 
nyitva a szemét, és engedjen az oldalazás csábításának minden körül-
mények között. Valójában az olvasás folyamata is egy ilyen imaginárius 
séta, amelynek során nem is az a lényeg, merre tartunk, hanem a tör-
ténetek, amelyeket útközben hallunk, és az, hogy minél jobban elté-
vedjünk, belegabalyodjunk a cselekményszövés útvesztőibe.

A szöveg elején álló mottók három fontos értelmezési irányt jelöl-
nek ki, az első és leghangsúlyosabb a Palics felőli olvasás, a második 
pedig a személyiség problematikájának felfejtése. A harmadik irány 
nem ennyire konkrét, Vörösmarty Mihály Előszó című költeményéből 
az utolsó versszak kezdő sorának töredéke szerepel („Majd eljön a haj-
fodrász…”), és számomra ily módon a megelőző versszak sorai erő-
södnek fel, a föld, az isten megőszülésének képei, amelyek az öregség 
és a halál felé, valamint a közéleti kérdések felé is mutatnak.

Az eddigi Tolnai-művek sorába szervesen épül be a Szeméreméksze-
rek, melyet rendkívül sűrű szöveg, a mesélés mindenhatósága, a sztorik 
és az alteregók tobzódása jellemez. Egyfajta újabb prózai rekapituláció 
érzését kelti, így a még beavatatlan olvasók számára is megfelelő be-
járat lehet az opusba, viszont a beavatottaknak sem érdektelen, hiszen 
a már ismert motívumok is gazdagodnak, a történetek újabb és újabb 
variációi képződnek meg.

Az elbeszélő, azon túl, hogy az olvasót Palicson kalauzolja, a szöveg-
szervező eljárásaival is megismerteti. Az önre¼exív építkezés termé-
szetesen eddig sem volt idegen a Tolnai-univerzumtól, de ezúttal még 
dominánsabb szerepet kap ez a vonulat. A szövegalkotási folyamattal 
való szembenézésre egyrészt az infaustusok véleményének ütközteté-
se, másrészt a vallatások adnak lehetőséget.
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Az infaustusok állandó szereplői a Tolnai-műveknek, központi sze-
repet töltenek be A pompeji szerelmesek elbeszéléseiben, illetve a Grena-
dírmars kisprózáiban is, ahol egyébként a készülő Szeméremékszereket 
is említi a Mert dagványt is akart című írás narrátora a hősök semmis 
szövegeinek gyűjteményeként. A 2008-as kötet és e kiemelt írás kon-
textusában egy sokkal inkább széttartó, kollázsszerű kiadványra számí-
tottam, amikor először ujjongva megpillantottam a régóta várt könyv 
borítóját. A Grenadírmarsban az alteregóktól való szövegszerű elhatáro-
lódás vágya fogalmazódik meg, az elbeszélő hangsúlyozza, hogy ezért 
íratja velük azokat a vendégszövegszerű irományokat, amelyekből 
mazsoláz a 2008-as prózakötet. Ehhez képest a két steril pohár törté-
nete, bár egy sok-sok kitérővel tarkított, sok �gurát mozgató, a szemé-
lyiséget megtöbbszöröző történet, amelyben az elhatárolódás tematiku-
san �gyelhető meg, a kaleidoszkóp megannyi apró, színes darabkája egy 
pillanatban mégis egyetlen képpé áll össze. Ám mivel egy nagyobb 
szövegmonstrumnak csak az első részét tartjuk a kezünkben, a folyta-
tás szerencsére sok meglepetést tartogathat még. Az alteregókkal való 
játék eddig is izgalmas kihívások elé állította az olvasót, de talán mond-
hatjuk azt, hogy az eddigi életművet vizsgálva Tolnai Ottó a Szemérem-
ékszerekben jut legmesszebb a személyiség megsokszorozásában, a könyv 
zárlatát pedig nem lehet eléggé dicsérni.

A beszélők elkülöníthetetlenségének problémáját már az első be-
kezdésben tematizálja a szerző-elbeszélő: „Regény Misu erre azt mond-
ja, mi ugyanazt mondjuk, ugyanazt multiplikáljuk, s ez az, éppen ez, 
ami őt őrületbe kergeti, nem sikerül ugyanis tetten érnie bennünket, 
tetten érni, éppen melyikünk is beszél, melyikünk is ír per pillanat, jól-
lehet bámul a szánkba, avagy görcsösen szorítja, sőt talán azt is mond-
hatnánk, vezeti kezünket, az enyémet persze nem, mondja Jonathán, 
mert nekem mintha nem is lenne kezem” (7). Az olvasó sem sokban 
különbözik Regény Misutól, próbálja szétszálazni a szólamokat, oly-
kor azt hiszi, sikerül, de aztán ismét jön valamilyen elbizonytalanító 
mozzanat. Egy mesteri mise en abyme-mal találjuk magunkat szembe. 
T. Olivér mesél arról, hogy T. Olivér mesél, és így tovább. Időnként 
az infaustusoktól mintha elkülönülne egy egyes szám első személyű 
beszélő, aki egyszerre van kívül és belül is, aki olykor mintha T. Olivér 
lenne, máskor viszont tőle is elkülönül, vagy mintha ő lenne az egyik 
T. Olivér. Már az első oldalon „halljuk” az ő hangját is: „Ilyenkor persze 
nem válaszolok Misunak, lévén hogy ezeket a dolgokat különben is 
szeretném lazábbra fogni, sőt egészen lazára. Szinte elengedni a szála-

kat, elengedni magamtól, nézni őket, gyönyörködni bennük, mint az 
ökörnyálban, mint a szélfútta aranyhajban, nyárpehelyben, illetve hát 
a mostanság eluralkodó vaddohánynak nevezett selyemkóró észbon-
tóan �nom pöszmetfoszlányaiban...” (7). Mintha ugyanez az egyes 
szám első személyű beszélő szólna ki a következő sorokban is, ame-
lyekben önnön szerepét is de�niálni próbálja: „Azonnal, még mielőtt 
belebonyolódnék a dolgokba, előrebocsátom: nekem semmi kedvem 
intimpistáskodni, a·ektálni, hetyegni ezekkel az úgynevezett hősök-
kel. De szadizni sem szeretném őket. Sem az eszüket járattatni. Már-
mint hogy sorban mindegyiknek én járassam az eszét. Járattassa a fene. 
Tehát sem kommentátor, sem íródeák, hanem csupáncsak egy csóró 
kibic volnék” (15).

A kibickedés, a leselkedés visszatérő momentuma a kötetnek, az 
egyik legizgalmasabb ilyen jelenet az, amikor T. Olivér útja során be-
les a Homokvár udvarába, látja Jutkát, ahogy cipeli a virágcserepeket, 
elmereng a kertben lévő behemót mohás szoborfej történetén, �gyeli 
a kutyák tevékenységét, de a leglényegesebb, hogy T. Olivért is látja, 
amint a teraszon olvasgat. A megduplázódott, önmagát �gyelő T. Oli-
vér alakja miatt nehéz pontosan meghatározni, ki is az az én, akihez 
az előbb idézett gondolatok tartoznak, és pont emiatt nem érzünk kü-
lönösebb ellentmondást abban, hogy miután T. Olivér hosszú távollét 
után hazatér, olyan, mintha csak aznap reggel indult volna el azért  
a bizonyos két steril pohárért. Dublőrök népes tábora áll készen, hogy 
helyettesítse, ahogyan elfogatásának hírét is szorgosan átadják egymás-
nak: „A nyulakkal zavarászták T. Olivért a zöld határon, adta tovább 
a hírt Kafga Ferike Palicsi P. Howard Jenőkének, aki szintén T. Olivér 
egyik alteregójának tekintette magát, mint különben olykor én magam 
is” (119). A személyiség valójában viszonyítás kérdése, attól függ csu-
pán, honnan nézzük �guráinkat: „Gorotva szokta volt mondani, az 
egyik pro�lod szakasztott T. Olivér, a másik meg te magad vagy, an-
faszból viszont, tette hozzá, akárha P. Palicsi Howard Jenőkét látnám, 
akit valahogy nem szeretek” (120).

Ám nem csupán a szemlélődő számára csúsznak össze az alakok, 
a migránsok csempészésének gyanújával elfogott T. Olivér sem tud 
válaszolni a kihallgatás első, rutinszerű kérdésére, hogy mi a neve. 
Hosszasan ecseteli, miért nem tudja azonnal, re¼exszerűen megvála-
szolni e kérdést, majd elkezdi sorolni neveit: „én valóban Kracsun vol-
tam. Valóban Kracsun vagyok. […] És azt is minden alakoskodás nélkül 
állíthatom, hogy valóban Tolnai (T) vagyok. És vagyok Orbánfalvy 
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T. Olivér. És Regény Misu. És Palicsi P. Howard Jenőke. […] Olivér 
én vagyok. És valóban én vagyok Palicsi P. Howard Jenőke is. Ahogy 
valóban én vagyok Kafga Ferike is például. Mindegyik nevet illetően 
voltak, vannak papirosaim. Teleírt füzeteim. Dossziéim. Iratmegőr-
zőim. A Tolnait illetően még a komplett Tolnai Világlexikona, komplett 
Tolnai Világtörténete, komplett Tolnai Világlapja és hát persze a Tolnai 
Orvos a családban öt kötete is ott a bizonyítékok között” (130–131). És ez 
még csak a vallatók őrületbe kergetésének első lépése. Az infaustusok 
is nehezen viselik T. Olivér mellébeszélését, folyamatosan kritikával 
illetik őt emiatt, a határőrök és nyomozók számára pedig még szürreá-
lisabb élmény a kérdéseket megkerülő, a történet befejezését folya-
matosan halogató, seherezádéi pozícióba helyezkedő elbeszélő, aki az 
életéért mesél, hiszen amíg beszél, életben maradhat.

A regény nagy részét alkotó vallatások sorozatából kiemelkedik az 
a dialógus, amelyben a kérdések szerbül, a válaszok pedig magyarul 
szerepelnek, az egymás mellett elbeszélés mesteri szemléltetése ez. 
(A szerb nyelvet nem értő olvasók sokat veszítenek itt, ám a fordítás sem 
segített volna, hiszen a kérdező mondatai, gesztusai valójában nem 
ültethetők át hitelesen magyarra.) Az önmagából kikelő vallató bör-
tönnel és pszichiátriával fenyegeti T. Olivért, aki már alig várja, hogy 
kitáruljon előtte a nagy monarchiabeli börtön kapuja, hiszen őt oda is 
köti valami, ismerte a börtön kéményseprőjét, valamint az édesapja is 
ült börtönben. Már alig várja, hogy kipucolja a börtön kályháit, kémé-
nyeit. Egy újabb abszurd küldetés, jellegzetes tolnais vállalkozás.

A már említett papirosok, dossziék, iratmegőrzők mentén halad 
a kihallgatás. Miközben azt próbálják kideríteni újra és újra, hogyan 
mutatott irányt a migráns �únak az afgán, szír és egyéb menekültek-
ből gyephokicsapatot verbuválni kívánó T. Olivér, valójában az egész 
szerzői opus megértésére is törekednek. Parti Nagy Lajos helyett 
most a kérdezők a rendőrök, akik egészen más pozícióból teszik fel 
kérdéseiket, vallatásuk kudarca arra mutat rá, hogy a Tolnai-szöveg-
univerzum nem kényszeríthető bele előre meghatározott kategóriákba, 
rendszerekbe, hiszen azoknak mindig ellenáll, azokból folyton kimoz-
dul. A laikusok szemében az őrület látszatát keltő, vég nélküli, ösz-
szefüggéstelennek tűnő beszéd valójában szeméremékszer, ahogyan  
a teniszlabda, a határzár hulladéka vagy éppen a disznókapocs, és az 
a funkciója, hogy megvédje viselőjét az őrülettől, a haláltól vagy épp 
saját magától.

Réti O. Zsó�a

KÁDÁR JÁNOS MUNKÁCSY MIHÁLY  
MŰHELYÉBEN

Kádár János a 20. század magyar történelmének egyik, ha nem a leg-
megosztóbb alakja. Míg vannak, akik szerint véreskezű, kétszínű dik-
tátor volt, aki végül beleöregedett a „nép �a” szerepbe, mások jóleső 
nosztalgiával tekintenek vissza a nevével fémjelzett hetvenes-nyolcva-
nas évek puha diktatúrájára, a jóléti szocializmus, a viszonylagos lét-
biztonság, az egyszerűbb élet „régi szép idejére”. A Kádár János földi 
maradványai körüli botrányok, a néhány éve felavatott, majd gondosan 
elrejtett és csak nagyobb évfordulókra előhozott Kádár-mellszobor 
kálváriája például remekül illusztrálja alakjának ellentmondásos meg-
ítélését. Be kell látnunk, hogy Kádár megkerülhetetlen a huszadik szá-
zad magyar történelmében, és Benedek Szabolcs Kádár hét napja című 
új regénye tovább árnyalja a kérdést, hogy miként értékelhetjük annak 
a vezetőnek a ténykedését, aki 1956-tól 1988-ig, közel harminchárom 
éven át irányította az országot.

A kötet fülszövege – azon kívül, hogy világosan körülírja a regény 
témáját – különös olvasói elvárásokat támaszthat: „A regény annak a hét 
novemberi napnak a történetét meséli el, amely nemcsak Kádár, hanem 
az ország számára is sorsfordítónak bizonyult – ugyanakkor korábbi ese-
mények felidézésével arra is keresi a választ, hogy miként és miért lett az 
1956-os forradalom kezdeti hívéből annak árulója és eltiprója.” Azért is 

Benedek Szabolcs 

Kádár hét napja 

Helikon Kiadó
Budapest, 2018
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lehetnek különösek az így létrehozott elvárások, mert a kategorikus és 
egyértelmű értéktöltettel rendelkező „áruló” és „eltipró” megjelölések 
olyan világos, eldöntött és rögzült narratívát sejtetnek, amelyet – tegyük 
hozzá, szerencsére – maga a regény nem tud és nem is akar prezentálni. 
Ugyanakkor a borító és a könyv megjelenése egészen másmilyen törté-
nelemszemléletet implikál. A neoavantgárd/punk/pop-artos, de legin-
kább besorolhatatlan stílusú, azonban mindenképp felforgató drMáriás 
borítón szereplő munkája, a kék hajú, sárga bőrű, piros kontúrokkal 
megfestett Kádár János Malevics műhelyében nagyon másmilyen történe-
lemszemléletet feltételez, mint a fülszöveg. Ha ehhez még hozzáadjuk 
azt a rendhagyó megoldást, hogy a külső borító hozzá van ragasztva a 
belsőhöz, amelynek egyes részei ilyen módon hozzáférhetetlenek ma-
radnak – ahogyan �nomra hangolt műszerek nélkül az eredeti, Malevics-
féle Fekete négyzet alatti, azt megelőző képek is –, azt láthatjuk, hogy 
mindez jobban rezonál a „történelmi regénynek” azzal az interpretáció-
jával, amelyet Benedek Szabolcs a szöveg után fűzött szerzői jegyzeté-
ben megfogalmaz. „A történelem és az emberi élet egyaránt lehet regé-
nyes, mi több, gyakran az is, ám a regény soha nem történelem, és nem 
is életrajz, hiszen írója választja ki és szedegeti össze különböző szem-
pontok szerint azokat az építőkockákat, amelyekből aztán saját akarata 
és képességei szerint épít föl egy önálló és új művet. Magyarán ő dönti 
el, hogy a valóság elemeiből mit hagy ki, és mit tesz bele” (371). Ilyen 
módon tehát a történelemnek egy lehetséges olvasatát adja, miközben 
bizonyos aspektusokat óhatatlanul homályban kell hagynia.

A szerző egyébként rutinosan mozog a történelmi regény műfajá-
ban, a Kádár hét napját megelőző munkái (Focialista forradalom, A ·-
umei cápa, de bizonyos tekintetben akár még A kvarcóra hét dallama) is 
ebbe a kategóriába sorolhatók, sőt, Kádár el is jut Benedek korábbi 
műveiből ismert helyszínekre, így Szolnokra, A kvarcóra… színhelyé-
re, és Rijekát is meglátogatja néhány évtizeddel A ·umei cápa cselek-
ménye után. Ami viszont a legnagyobb különbséget – és a regény leg-
sebezhetőbb pontját – jelenti az előzőekhez képest, az a Kádár hét 
napjának narrációs technikája. Amikor Benedek Szabolcs azt a szer-
zői döntést hozta, hogy majdnem teljes egészében szabad függő be-
szédben, Kádár János nézőpontjából írja meg új regényét, igen nagy 
kockázatot vállalt. Az egyik moszkvai „tárgyaláson” például az elbe-
szélő egy lehetséges történelmi párhuzamot villant fel: „Óhatatlanul a 
régi hasonlat jutott eszébe az elemi iskola hittanóráiról: Krisztust Pi-
látus elé vezetik. […] Nem csak az a kérdés azonban – pislantott 

megint a társaira Kádár –, hogy ki fogja alakítani Pilátus szerepét. Az 
se lényegtelen, hogy közben melyikük lesz Krisztus, és ki a két lator” 
(193–194). Ebből a szempontból lehet érdekes – és világíthat rá a nar-
rációs probléma összetettségére – ugyanennek a bibliai jelenetnek egy 
másik, irodalmi leírása, Szabó Magda tollából. A Für Elise lapjain be-
számol arról, hogy diákkorában egy iskolai fogalmazást kellett írnia 
Munkácsy Ecce homójáról, bármely tetszőleges, a képen szereplő alak 
nézőpontjából. „Dolgozatom meglepő sorsra jutott, személyesen kel-
lett ízekre szaggatnom az osztály előtt, mert megsértettem írásommal 
Jézus Krisztust. Sokáig sziszegte rám magyarázatát Móré Mária, 
mert nehezen tudtam felfogni, hogy lehet valami tilos, ha szabadon 
választható, mi a vétek abban, ha én, aki a nagy tablón mindenkit is-
mertem, Jézust, Pilátust, Kajafást, Máriát, még Magdolnát is, miért 
nem választhattam a kép előterében érdeklődve �gyelő kóbor kutyát, 
az egyetlent, akinek nem tudtam múltját és jövőjét.”1 Bár kétségtele-
nül üdvözlendő, hogy Benedek nem osztotta le világosan a szerepe-
ket, a „kutya” nézőpontja minden bizonnyal több játékteret hagyott 
volna az alkotói kreativitásnak, mint a történelmi tabló egyik fősze-
replőjéé (egy másik szöveghely a Haynau-párhuzamot említi).

A kádári perspektíva dilemmái sokszor a narrációs technikában is 
megnyilvánulnak: nem mindig világos, hogy Kádár belső gondolatait, 
vagy másokkal is megosztott mondandóját olvassuk, máskor pedig a 
gondolatfolyam és az olvasói tudás összehangolhatatlansága egészen fur-
csa beszédszituációkat eredményez. „Halálsápadtra válva nézte, ahogyan 
a másik két járműből sorban szállnak ki az államvédelmisek kék egyen-
ruháját viselő fegyveresek. Utoljára maga Péter Gábor, az ÁVH parancs-
noka. »És az esküvői tanúm« – tette hozzá gondolatban Kádár” (63). Az 
elbeszéléstechnika különös, ám sokat sejtető megoldása az, hogy Kádár 
belső gondolatmenetei még csak nyomokban sem idézik meg azt a kedé-
lyes-anekdotázó, ugyanakkor jól átgondolt és nagyon világos beszédmó-
dot, amely fennmaradt nyilvános megszólalásainak jellemzője. Ezek 
sokkal inkább egy óvatos, őrlődő, tépelődő ember gondolatai – ezért is 
maradhatnak az olvasóban kérdések minden alkalommal, amikor a fő-
szereplő egy-egy nyilvános beszédét olvashatjuk. Ezeket ugyanis nagyon 
csekély belső re¼exió kíséri, ahogyan a regényben is idézett József Attila 
írja, „ügyeskedhet, nem fog a macska egyszerre kint s bent egeret”.

Mindez azonban éppen a regény által felvetett egyik legizgalma-
sabb kérdéshez, a kádári személyiséghez vezeti el az olvasót. Annak 
1  Szabó Magda, Für Elise, Európa, Budapest, 2002, 143–144.
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ellenére, hogy a választott nézőpont és narrációs technika legalábbis 
nehezített pálya, a Kádár hét napja érzékeny és árnyalt portrét fest a 
kulcskarakterről, illetve arról, ahogyan a regény Csermanekje látni és 
láttatni szeretné magát. Ebben a folyamatban talán a legfontosabb di-
lemma, amely a külső és belső hangok elkülöníthetőségével is össze-
függ, a sorok között olvasás képességének és szükségességének kérdé-
se. A regény elején egy olyan Kádár Jánost ismerhetünk meg, aki kivá-
lóan eligazodik a magyar közélet írott, de leginkább íratlan szabályai 
között – dacolva még a folyamatosan változó széljárással is. Érti egy-
egy köszönés, tegeződés, magázódás, megszólítás jelentőségét, és jó 
érzékkel használja is ki ezt a tudását – a jövő horizontjából talán ezen, 
sokszor ki nem fejtett árnyalatok rekonstrukciója lehet a legnehezebb. 
Ugyanakkor a szovjetekkel kapcsolatban már távolról sem ennyire ma-
gabiztos: „[Mária] is nagyon jól tudja, hogy Kádár még mindig nem 
ismeri eléggé a szovjeteket. Nem látja át az észjárásukat, és nincs min-
dig tisztában vele, hogy amit mondanak, azt éppen miként kell érteni” 
(50). Erre utal az is, hogy a regény Kádárja sokáig mindentudóként 
tételezi a szovjeteket, és például egy, a fér�atlanságára tett burkolt 
megjegyzést az előző este szexuális kudarcára, vagy éppen a börtönben 
elszenvedett sérülései természetére vonatkozó utalásként ért el.

Valamivel később a regény Kádárja kifejezett ellenérzését fejezi ki 
bárminemű, szimbolikusan olvasható beszédmóddal szemben – annak 
ellenére, hogy legtöbbször maga is él ilyenekkel. „Ha az ember nem meg-
győződéses kommunista, aki úgy tartja, mi több, tudja, hogy a világot 
pontosan meghatározható és föltérképezhető logikai szálak és ok-oksági 
összefüggések mozgatják, és hogy a jelenségekre mindig találunk olyan 
magyarázatot, amely visszavezethető az anyag természetére, az izzó elsö-
tétülését akár szimbolikusnak is gondolhatná. […] Kádár azonban úgy 
vélte, […] egy wolframszál halálából […] még nem lehet semmire se kö-
vetkeztetni” (215). Talán ebből az averzióból ered az a már tárgyalt be-
szédmód, amelyet Kádár a regény vége felé a szolnoki gyűlésen követni 
kíván: „Arra törekedett, hogy világos és egyszerű mondatokban szóljon. 
Kertelés nélkül. Az a fontos, hogy mindenki megértse, és mégse érezze 
senki, hogy most egy atya magyaráz tanulásra kötelezett �ainak” (346). 
(Érdekes, hogy – bár a regény �kciója nem szól erről – mégis ez a nagyon 
világosnak tűnő beszédstílus alapozta meg a Kádár-kor második felének 
öncenzúrától ingoványos, képlékeny nyilvánosságát.)

A térben és időben egyaránt nagy távolságokat mozgósító, szövevé-
nyes történet – bár a ¼ashbacktechnika révén rengeteg élvezetes, sze-

mélyes és kalandos epizód kerül bele – mégiscsak egy adott, mindenki 
számára ismert végkifejletet készít elő: 1956. november 7-én Kádár 
Jánost szovjet tankok hozzák vissza Budapestre, majd Magyarország 
miniszterelnökeként leteszi az esküt az Országházban. Ebben a folya-
matban talán a szerelmi, mozgalmi és �atalkori kalandok, személye-
sebb mozzanatok mellett a legizgalmasabbak azok az érzékeny, apró 
megjegyzések, amelyek a nagy súlyú döntési helyzetbe kényszerített 
Kádár karakterét, szorongásait írják le. Ilyen például az, a gondolatfo-
lyamban többször is hangsúlyozott tény, amely a regénybeli Kádár szá-
mára rendre komoly bűntudatot okozott: „tudták róla, hogy egy kevés 
kényszer hatására azonnal vallani fog. Szervezni tudott, ideológiai síkon 
is képzett, ám vész esetén mindig meghunyászkodott” (137). Bár ezt 
kétségtelenül elismeri saját magáról, Kádár alakja mégsem maradék-
talanul negatív, sőt, megérthető, s már-már meg is sajnálható. A szo-
rongás képei egészen addig a pontig rendkívül erősen határozzák meg 
a regény hangulatát, amíg Kádár Moszkvában el nem vállalja a meg-
alakuló kormány vezetését. Erre utal az is, hogy Kádár sosem tudja, 
hová mennek, hogy valamiért az órája is megállt, így az idő múlását 
sem tekintheti �x viszonyítási pontnak, miközben zavarban van ruhái 
állapota miatt (hiszen nem volt módja átöltözni), nem tudja értesíteni 
a feleségét, és ami a legfontosabb: nincs cigarettája, gyufája, és általá-
ban engedélyt és tüzet kell kérnie, ha rá akar gyújtani.

Összességében tehát elmondható, hogy Benedek Szabolcs Kádár-
regénye impresszív történelmi tudással, a részletekre való oda�gye-
léssel és biztos írói kézzel festi meg nemcsak 1956, de nagy vonalak-
ban az azt megelőző évtizedek tablóját is. Legjobb pillanataiban hite-
les, de nem száraz, megértő, de nem elnéző – s a múlthoz fordulás 
ilyen gesztusától ennél többet nem is lehet elvárni. Főhőséhez hason-
lóan nem bízik az egyetlen, felülről elrendelt igazság gondolatában, 
ahogyan a regénybeli Kádár is az elbizonytalanodás képességével és 
lehetőségével határozza meg saját magát „a személyi kultusz elhajlá-
saival” szemben. „Az elmúlt évek beidegződései még élnek, azonban 
világossá kell tenni, hogy a jövő más lesz. Egészen más, mint a múlt 
bármely szelete. Nem ő lesz a világító lámpás, amit követni kell, és 
nem is várhatják el tőle, hogy a bölcs vezér szerepében tetszelegjen. 
Azt eljátszották mások, mindenki láthatja, mi lett belőle. Nem ő fog-
ja megtalálni azt a keskeny pallót, amely ebben a politikai rendszer-
ben a boldogulásukhoz vezet. Azt közösen kell megtalálniuk” (345).
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Balajthy Ágnes

HANGULATPRÓZA

Kálmán Gábor prózaírói bemutatkozása a 2011-ben kiadott Novához 
köthető, amelyet sokan méltattak – többek között – a novellafüzér és 
a kisregény olvasási alakzatát egyaránt előhívó ra�nált szerkesztés-
módjáért. Kálmán idén megjelenő, harmadik kötete, a Janega Kornél 
szép élete is hasonlóképp szerveződik. A novellaszerűen megformált, 
gyakran csattanóval záródó fejezetek között ezúttal viszont nem a kö-
zös helyszín, hanem a főhős-elbeszélő személye teremt kapcsolódást. 
Történetmondása nem a felidézett események időrendjét követi, ha-
nem egy hat-hét évet felölelő időszak pillanatai között ingázik oda-
vissza, ezzel is érzékeltetve, hogy a címben szereplő „szép élet” nem 
írható le egy egyenes vonalú fejlődéstörténetként. Sőt az is kérdéses, 
hogy egyáltalán elkezdődött-e. „Ez végül is az ő élete. És mint mindig 
ilyenkor, eszembe jutott, hogy vajon az enyém végre mikor kezdődik” 
(11); „Csak belecsöppentem valahogy ebbe a rémálomba. Mondjuk, ez 
a rémálom már harmincöt éve tartott” (12) – vall saját megrekedtségéről 
az én-elbeszélő már a legelső fejezetben. A regényszöveg tehát nyílt iró-
niával értelmezi a címet, amelyet az is tetéz, hogy a főhős, a negyvenes 
évei felé közelítő Janega Kornél alakja csupa negativitással jellemezhető: 
nincs felesége, nincs gyereke, nincs barátnője és apja sincs. A válsághely-
zetből válsághelyzetbe kerülő fér� történeteiben tévedések, félreértések, 

tragikomikus kalandok sorakoznak egymás mellett, felülírva azt a cím-
ben szereplő birtokos szerkezetbe kódolt meggyőződést, miszerint az 
ember a sajátjaként irányíthatná az életét. Ezt a benyomást erősíti fel 
az a körülmény is, hogy a főhős a legtöbb fejezetben mozgásban van, 
helyváltoztatása viszont mindenféle szilárd célképet nélkülöz. Hol  
a Rózsadombon bolyong, hol egy présházba települ ki, hol egy szlovén 
üdülővárosban kószál, hogy aztán – a regény egészének logikáját leké-
pezve – ugyanahhoz a metaforikus helyhez vagy inkább nem-helyhez 
térjen vissza: minden hiány legeredendőbbikéhez, az apa hiányához.

Az alkoholfüggő, gyerekeit elhanyagoló apa�gura szerepeltetése 
révén Kálmán Gábor könyve termékeny párbeszédbe léptethető a kor-
társ magyar és világirodalom néhány emblematikus szövegével, hiszen 
egy hasonlóan traumatikus apa-�ú viszony kerül Karl Ove Knausgård 
Halál és Bartók Imre szintén idén publikált Jerikó épül című remek nagy-
regényének fókuszába is. Míg Knausgård hiperrealista módon nagyít 
ki és analizál egy-egy gyermekkori emléket, Bartók művében pedig  
a megkonstruált én-elbeszélői perspektíva kitágítása révén az apa tuda-
tába is beláthatunk, addig a Kálmán-mű apaképe nem ennyire aprólé-
kosan kidolgozott. Erre az én-elbeszélő maga is re¼ektál: „Apaképből 
alig jutott, igazából semennyi. Ami jutott, az is inkább rossz volt” (44). 
A fér�ról, aki hétéves korában elhagyta, és utána csak egyszer bukkant 
fel, a �ú emlékezete olyan gesztusokat őriz meg, amelyek nem egyénítik, 
csak a lecsúszott, külvárosi kocsmákban üldögélő alkoholista sztereo-
tipikus �guráját rajzolják ki. Kálmán művében ezért nem az önsorsrontó 
apa titokszerűsége áll a középpontban, hanem hiányának utóhatásai: 
a „miért?” helyett sokkal inkább a „mert” mozgatja az elbeszélést. Azaz, 
Janega Kornél szólamában saját apátlansága egy totális, mindenre vá-
laszt kínáló magyarázóelvvé válik, amely felől magától értetődőnek 
tűnnek a kudarcai, ugyanakkor mindig lehetősége nyílik az önfel-
mentésre is.

Az apa nélkül töltött gyerekkor egykori színtere ráadásul egy vegyes 
etnikumú szlovákiai kisváros panelrengetege. A kisebbségi léthelyzet 
Janega Kornél narrációjában egyértelműen valamiféle lefokozottságot 
jelent, a Magyarországgal való összevetésben szülőhelye alulmarad: 
„Szürkébbek voltak a nappalok és sötétebbek az éjszakák. Kisebbek  
a boltok, izzadságszagúbbak a kocsmák és szomorúbbak a gyerekkorok. 
Gyomorból, tüdőből áradt a szomorúság és a fásultság. Nem voltak még 
élettől nyüzsgő eszpresszók sem, mint odaát. Fakóbbak voltak a buszok, 
laposabbak a lapos tetők, és megszeppentebbek a később fekete-fehér 

Kálmán Gábor 

Janega Kornél szép élete 
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fotókon vélhetően piros színű műanyag tűzoltóautókat szorongató kis-
gyerekek, családi portrékon” (46). Miközben egyáltalán nem állítható, 
hogy a mű intenciói közé tartozna egy politikai allegória kibontása, 
az apátlanság és a „kisebbségiség” képzetei �noman egymásra íródnak 
a szövegben: „zörgő csontú, bántható kisgyerek voltam, anyám nevelt, 
túl tökös se lehettem, ráadásul kisebbségi” (8). Mindkét állapot a kód-
váltást, a többség nyelvének megértését teszi nehézkessé: a kis�ú nem 
tudja, hogy a nanukot Magyarországon jégkrémnek hívják, a felnőtt 
fér� pedig azzal nem tud mit kezdeni, amikor a barátnője, Díta beje-
lenti, hogy hazaköltözik, mert az apja haldoklik. („Nem csak tettettem. 
Tényleg nem értettem. Az apa-fogalom valami nagyon távoli, homályos 
dolognak tűnt” [138].) Az „apahalál” eseménye köré rendeződő, ödi-
pá lis színezetű motívumsor az, mely egyébként további közös pontot 
képez Kálmán műve és két fent említett szerző könyve között. A re-
gényben ugyanis különböző áthelyeződések révén újra és újra bekövet-
kezik ez a pillanat: Díta elveszti az apját, az első fejezetben a majdnem-
nevelőapa hal meg, egy másik fejezetben Kornél sosem látott öccse arról 
ad hírt, hogy apjuk „fehér lóként” (a szlovák idióma pontos jelentése 
mindvégig rejtély marad) tűnt el, végül kiderül, hogy az apa mégis él, 
nemsokára azonban immár végérvényesen elviszi a rák, úgy, hogy �ai 
a temetésére sem mennek el. Mindeközben Kornél befejezi második 
regényét, amelyben szintén csak azért támasztja fel az apát, hogy meg-
ölhesse: „Tisztességesen öltem meg az apámat, azt hittem, ezzel vége 
a történetnek” (184). (Aki ismeri a szerző eddigi életművét, azt Janega 
Kornél készülő regénye A temetés című 2016-os Kálmán-opusra emlé-
keztetheti. Sőt az első kötetben kulcsszerepet játszó nova nevű szőlő-
fajta is szóba kerül a második fejezetben. Ezek a meta�ktív utalások 
azonban nem telepednek rá a szövegre, amely nem feltétlenül igényli 
az olvasótól a felfejtésüket.) Az apahalál folytonos megsokszorozódá-
sa, illetve elhalasztódása felszámolja annak a lehetőségét, hogy vala-
miféle mindent megváltoztató vagy lezáró momentumként gondol-
junk rá. Janega Kornél életéből hiányoznak a drámai csúcspontok: 
amikor az elfekvőben meglátogatja évtizedek óta nem látott apját, 
voltaképpen nem történik semmi – sem megbocsátás, sem nyílt konf-
rontáció, tovább kell cipelnie az apátlanság terheit.

Az eddigiek alapján úgy tűnhet, Kálmán Gábor kisregénye egy 
mo nomániás �gura rossz közérzetének lenyomata. Ez azonban – sze-
rencsére – távolról sincs így. A regénycímnek létezhet például egy 
alternatív olvasata, amely nem a „szép élet” szókapcsolat által gene-

rált elvárások és az elbeszélt események ironikus szembeállításán ala-
pul, hiszen a „szép” jelző arra is ráirányíthatja a �gyelmet, hogy Janega 
Kornél kifejezetten esztétikai módon viszonyul az élethez. A regény-
alak homo aestheticusi attitűdjét jelzi már a neve is: a furcsán, nem is 
annyira szlávosan, mint inkább idegenül csengő vezetéknév, és a ke-
resztnév, amely – nem véletlenül – Kosztolányi Esti Kornéljának emlé-
két idézi fel. Elbeszélése egyfelől tehát – nem meglepő módon – azzal 
szembesít, hogy az apahiány és az ebből fakadó, a felnövekedéssel, fér�-
vá válással kapcsolatos bizonytalanságok hogyan nehezítik meg egy szi-
lárd identitás kialakítását, önazonosság-tudatának ugyanakkor meg-
ingathatatlan, számos re¼exióból kiolvasható alapja az a felismerés, 
hogy ő művészember. (Tekinthető ez akár egyetlen apai örökségének 
is: a törött nyelőcsövű, haldokló apa korábban zenélt, az elfekvőben 
pedig hobbiból festeget.) „Én folyton kordzakókban, sálban jártam, 
mint egy modern Arthur Rimbaud” (125), tekint vissza a főhős ka-
maszkori önmagára, és ebből a kifelé közvetített színpadias, stilizált 
önképből sokat megőriz felnőttkorában is. A harmincas éveit taposó 
Janega Kornél ugyanúgy cipeli magával a zakóját a nyári melegben, 
értékes fakszimiléket gyűjt, csak Budán hajlandó lakni, és az egyetlen 
bútordarab, melyet fontosnak tart egy lakásban, az az íróasztal. Civil 
munkájáról semmit nem tudunk meg, csak annyi biztos, hogy befejezi 
második regényét. Az írásra mint szakmára, a készülő regényt övező 
irodalmi nyilvánosságra (egy, az írással kísérletező háziasszonyokra 
tett nem túl szimpatikus kiszólástól eltekintve) azonban szintén nem 
történik utalás a könyvben. A főszereplő irodalmi ambíciói így inkább 
mintha annak az őt mozgató, mindent átfogó vágynak a részeként 
tűnnének fel, amellyel artisztikussá kívánja formálni a körülötte lévő 
világot. Ezt a vágyat az elbeszélés nyelvileg legérzékletesebben a vá-
rosi architektúrát és a Duna-menti tájat ábrázoló passzusokban viszi 
színre. Janega Kornél elsősorban ugyanis az épített tereken keresztül 
érti meg magát, amelyek közül kettő válik számára különösen megha-
tározóvá: a gyerekkor „szögletes” és „szürke” díszletei, illetve a „puha, 
okker”, romantikusan megkopott Víziváros, amelyet felnőttként választ 
otthonának. „Úgy éreztem, illik hozzám ez az elöregedett, ütött-ko-
pott háztömb és garzon, a salétromos udvari falak és a sárga járóköve-
ken kitüremkedő gaz és fűcsomók” (24). Az egyébként is remek mon-
datokat jegyző Kálmán Gábor prózájának egyik legnagyobb erénye az 
ilyen leírásokat átható atmoszférateremtő erő, amely egyaránt képes 
közel hozni a szocreál panelsorok hideglelős unalmát és az évszázadok 
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óta szunnyadó budai utcák – Krúdyn, Ottlikon is átszűrt – sajátos nyu-
galmát. Azok a világteremtő eljárások azonban, amelyek nagyszerűen 
működnek egy-egy feszesre gyúrt fejezetben, már nem biztos, hogy 
ugyanilyen hatékonyak, amikor a körkörös szerkezetű kisregény újra 
és újra használatba veszi őket. Ha számos hasonló szöveghely után már 
megint a „kósza, pasztellsárga” budai fényről olvas az ember, „[a]minek 
nincs forrása, nincs elhalása, csak halvány, alig érezhető jelenléte van” 
(90), akkor azt nem annyira egy motívumrendszer gazdagodásaként, 
mint inkább kiüresedéseként érzékeli. Egyébként is hiányoltam a kis-
regény Víziváros-koncepciójának kidolgozottságát. Janega Kornél 
lakóhelye egy biztonságos kisvilág, ahol mindenki ismer mindenkit, 
és a százéves épületek nem vesztették el régi patinájukat: „Köszönő-
viszonyban voltunk mindenkivel az utcán, tudták a boltosok és a pulto-
sok, hogy mivel foglalkozunk és mikor jelenünk meg náluk. Hitelünk 
volt a törzshelyeinken. Elmeséltük egymásnak a legmélyebb titkain-
kat. És közben mindenki pontosan tudta, hogy a másik nem él vissza 
a hallottakkal” (25). Ez a közelebbről meg nem indokolt nosztalgiából, 
eszményítésből, romszerűség iránti vonzódásból összegyúrt Víziváros-
kép („Szerelmes voltam a városrészbe. Víziváros simulékony volt, mint 
egy felizgatott kamaszlány.” [82]) azonban nem győz meg a hitelessé-
géről, és nem is indítja be a képzelőerőmet. Ahhoz, hogy a kisregényben 
kiépüljön egy valódi Víziváros-mitológia, az elbeszélés talán játékba 
hozhatta volna a hely konkrét történelmi vonatkozásait, saját történe-
teit (úgy, ahogy azt például Térey János Budapest-szövegei teszik), jó-
val összetettebb kontextust teremtve, nem csak azokat a díszítőelemeket 
variálva, amelyek minden közép-európai város történelmi negyedéhez 
társíthatók. Az ismétlések, a túlzások (Janega Kornél romkultuszának 
jegyében például minden, ami megkopott, máris esztétikai minőségre 
tesz szert) helyenként egyszerűen modorossá teszik az elbeszélést. 
Ugyanúgy, ahogy a Víziváros elhagyásától rettegő főhős Buda-imádata 
is csak egy póz: „Kint voltam a külvárosban, budai ésszel felfoghatatlan 
helyszínen, nagyon messze Vízivárostól. A hideg is kirázott a gondolat-
tól” (134). Azzal persze, hogy egy regény elbeszélt énjének viselkedése 
olykor megmosolyogtató, önmagában nincs probléma, ami olvasóként 
zavaró lehet, inkább az, hogy erre a szöveg sem mutat rá. Vegyünk pél-
dául közelebbről szemügyre egy utolsó könyvrészletet: A hal vére című 
fejezetben Janegát akkor látjuk, amikor a válása után kivételesen Pesten 
él, egy lerobbant, csupa élet és csupa kosz Dob utcai albérletben, �atal 
egyetemista ismerősökkel. A szöveg arról tudósít, ahogy Kornél és ba-

rátja, Gergő hirtelen felindulásból nekiállnak halászlevet készíteni, de 
ezt az anekdotikus jellegű történetet egy hamvába holt szerelmi kísér-
let elbeszélésével ellenpontozza. Mint ilyen, a fejezet jó példája annak, 
hogy Kálmán egy-egy novellányi szövegen belül milyen invenciózusan 
kapcsolja össze a különféle történésszinteket. A zárlatban a �úknál 
tartózkodó amerikai vendégsrác perspektívájából tárul fel a „kelet-
európai romantika” (114) kvintesszenciáját magába sűrítő jelenet: 
„döbbenten nézte a kibelezett pontyot, a belsőségeket a konyhapulton, 
kettőnket, ahogy gatyában állunk felette, ahogy az öreg, leharcolt 
konyhapulton folyt a halvér” (115). Én azonban legalább ugyanilyen 
komikusnak találtam ezt a két korábbi mondatot: „Bekapcsoltam a tur-
mixgépet, hogy az alaplé minél krémesebb, minél simább legyen. Ha-
talmas zajjal járt az öreg, talán még szovjet gyártmányú gép, szinte 
rezgett tőle a háztömb” (114). Mivel tudjuk, hogy egy olyan konyháról 
van szó, ahol senki sem mosogat és nincs fűtés, így elég nehezen hihető 
az, hogy az alapfelszereltség része lenne egy turmixgép – itt mégis van, 
de akkor az már régi és szovjet. Miközben a �úk nem sokat tudnak  
a halászléfőzésről, Kornél egy gasztroblogger szakértelmével „minél 
krémesebb” és „simább” alaplét készít. Azaz, ez a szövegrész már-már 
parodisztikus megvilágításba helyezi az én-elbeszélő artisztikusságát, 
régiségmániáját, egyszerre lefokozott és ki�nomult igényeit – utána 
azonban nem bontja ki a jelenet különféle mozzanatai között érzékel-
hető széttartásban rejlő poétikai potenciált.

Nem ez az egyetlen példa arra, hogy Janega Kornél egy-egy külö-
nösen irritáló gesztusa vagy mondata úgy kelt komikus hatást, hogy 
az nem tartozik a szöveg intenciói közé. Az egyébként remek prózaírói 
kvalitásokkal rendelkező szerző akár ki is aknázhatta volna ezeket  
a lehetőségeket, olyan szövegösszefüggéseket teremtve, amelyek mar-
kánsabban, több iróniával keretezik az én-elbeszélő manírjait. A Janega 
Kornél… hangulatai így fojtogatóan egyneműek maradnak, Buda min-
dig okkersárga, a gyerekkor mindig szürke, Kornélnak mindig egyfor-
mán rossz, ugyanakkor egyformán jó, a befogadótól pedig azt várja el 
a mű, hogy mindezt akceptálja. Az össze nem illés, a keveredés, az am-
biguitás tapasztalataira (is) fókuszáló elbeszélésmód talán még jóval 
élményszerűbbé tehette volna Kálmán Gábor kisregényének olvasását.
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„EZ MÁR VOLT, EZ MÁR MEGESETT”

Szvoren Edina prózavilága stabil, rezdületlen univerzum. Nyomasztó 
és szinte reménytelenül fojtogató az első kötettől, a Pertutól kezdő-
dően. Ezt az alaptónust még az irónia, a �nom humor és a helyenként 
komikusan is érthető történetelemek, jelenetek sem bírják áthangolni, 
inkább csak elmélyítik, cizellálják, variálják az ábrázolt világ komp-
lexitását, a viszonyok sokféleségét, a nézőpontok, szemléletmódok 
lehetséges sokaságát. 

És bár a megszólalásmód és a narrációszövés a kezdetek óta egysze-
rűsödött, az ábrázolásmód, prózanyelv letisztultabbá és egységesebbé 
vált, a világláttatás, az elbeszélőknek az eseményekhez, emberekhez, 
dolgokhoz való viszonya nemigen változott; mindez a negyedik, Ver-
seim című kötethez érve már valóban egy fojtogató, lényegi változások 
nélküli, homogén univerzumnak mutatkozik.

Szvoren – bárki legyen is az elbeszélője – történeteit, helyzeteit vagy 
(lét)állapotait távolságtartó idegenséggel, a meg�gyelés eleve kívül-
álló, önmagát is kívülről szemlélő pozíciójából láttatja, még akkor is, 
ha első személyű az elbeszélés, ugyanakkor a részletezés, a tárgyi világ, 
az emberi testek, a �zikai folyamatok ábrázolásának közelsége, a dol-
gok nagyítóval való vizsgálata a letapogatás, torzítás iszonyatát is létre-
hozza, a szellős, levegős távlatok, totálképek pedig hiányoznak, kívül 
rekednek a képen. Nincs, nem tud tehát lenni más nézőpont.

A Verseim cím, ami a prózaíró, novellista szerző gegje, az őt kö-
zelebbről, távolabbról ismerő olvasók várakozásának felcsigázása, fel-
forgatása. De különösebb pálfordulásról nincs szó, a kötet elbeszélé-
seket, novellákat tartalmaz a korábbiakhoz hasonlóan, és az alcím is 
Tizenhárom – balszerencsés? – történetet ígér.

Az első két kötethez viszonyítva, amelyekben sok esetben a múltat, 
a gyerekkort, a családi viszonyokat vagy a szülő-gyerek kapcsolatot áb-
rázolta a szerző, Szvoren Edina prózája egyre inkább a hétköznapi éle-
tet élő, teljesen átlagos, kapcsolataikban, munkájukban így-úgy létező, 
funkcionáló, boldogulgató kisembereket ábrázolja. Az ő, sokszor való-
di történet nélküli történeteiket írja meg, egy-egy élethelyzetből készít 
történet-, eseményszerű narrációt, de valójában gyakran egy szituáció, 
lelkiállapot, hosszan fennálló családi vagy társas kapcsolat mozdulat-
lan, alig mozduló állapotrajzát bontja ki. A szerző által megjelenített 
emberek, közegek, történetek és maga az ábrázolásmód is sok szállal 
köthető a realista próza hagyományához, a számos mai prózapoétikai 
jegy, narrációs megoldás ellenére is. A 19. századi orosz realizmus, a csi-
novnyikok, kishivatalnokok, kisemberek világa kortárs teret, kulisszát 
kapott, de életük, céljaik, gondolkodásmódjuk tekintetében a „felesle-
ges ember” antihőseihez közelítenek: fontos célok, elhivatottság nélkül 
tengetik életüket, sodródnak vagy küszködnek munkahelyükön, ott-
honukban, berozsdásodott kapcsolataikban, belesimulva, belefásulva 
vagy beletörődve helyzetekbe, rendszerekbe, szokásokba.

Családi és társas kapcsolataik a korábbi szövegekhez hasonlóan 
kö telességszerűek, unalmasan egyhangúak, amit a fura szokások, kény-
szeres tettek, szavajárások meg�gyelése, leírása tesz bizarrá, torzzá. 
Ezért is lehet, hogy orosz elődeikhez hasonlóan a szereplők életében 
egy-egy jelentéktelen esemény, apró mozzanat kap kiemelt szerepet, 
fel nagyított (élet)célt, mint a Látogatók irodai közegében, amelyben 
ráadásul ki tudja, minek a másolása a napi feladat, vagy a Hátunk mö-
gött surrogás hiányt fenntartó feszültségében. A jelentéktelenség, ese-
ménytelenség, a semmi történésének közepette az elbeszélők a részle-
teket nagyítják fel, apró dolgokat hangsúlyoznak, akár többször is, 
visszatérő mondatok, motívummá emelődő lényegtelen mozzanatok 
teremtik meg a jelentéktelenség esztétikáját ezekben a szövegekben. 
Erre kifejezetten jó példa az Áruházi blues, mely már címében is hor-
dozza a reklamációs pult végtelen, fásult, monoton munkájának han-
gulatát, ahol a legnagyobb kérdés az, hogy melyik méretű ládába kerül 
a reklamált termék, vagy hogy a napi langallókínálatból hogyan lehet 
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minél változatosabb étrendet kialakítani. A kisemberek életét egy új 
albérlő vagy egy munkatárs tisztázatlan hiánya is képes kizökkenteni, 
a monotóniatűrés azonban nem egy esetben kényszeres tettekhez, szo-
kásokhoz vezet, a szereplők apróságokon „rugóznak”, vagy menekülés-
képpen ébren ábrándoznak, képzelődnek, de ezek a fantáziaképek is 
többnyire megmaradnak az ösztönös vágyak kielégítésének, a szexuális 
fantáziáknak a szintjén. Nincs bennük semmi nagyszabású, élet- vagy 
sorsfordító, pláne nem világmegváltó. Ám az én-elbeszéléseknek kö-
szönhetően ezeknek az átcsúszásoknak, képzelgéseknek sokszor elmo-
sódnak a határai, és nem dönthető el egyértelműen, hogy a mű valósá-
gában vagy a szereplő képzeletében történnek meg a dolgok, amire 
szintén az Áruházi blues falansztervilága kínál jó példát.

De ez csak egyik módja az úgynevezett valóság kisiklatásának. 
Más esetekben a titok, a hiány, a meg nem nevezett talányok csúsztat-
ják a groteszk és az abszurd irányába a történeteket, amelyek ezáltal 
szintén felidézhetik Gogol vagy Csehov világát. A részletek felnagyí-
tása, eltúlzása, az események elfajulása, az érzéki csalódások követke-
zetes végigvitele több szövegnek is lényeges eleme, a torzítás Szvoren 
prózai eszköztárának bevett kelléke. Az izzasztóan realista nyitótör-
ténetet követő A varródobozban nincs hely éjjeli állatoknak látszólag 
könnyedebb hangvételű családi idillje Schlemihl-parafrázis, mely jól 
jelzi a hétköznapi világok, történetek mögött a kötet gondolati súly-
pontjait, a közelség optikájának torzulatában rejlő létegészre vonatkoz-
tatható re¼exiókat. Az árnyékát vesztett társ, illetve az árnyék hiányát 
felfedező elbeszélő megrettenése, kizökkenése érzékelteti a pár tagjai-
nak eltávolodását, a kapcsolat működésének zavarait; de a fausti történet 
egyértelmű megidézése az idegenségtapasztalat, a bűnösség, a bűnnel és 
a lelkiismerettel való alkudozás, a bűntudat és a kivetettségérzet együt-
tesen jelen lévő, egymásból következő és nyomasztó érzéseit is meg-
teremtik. E problémakör �nom jelzései más történetekben sokkal 
explicitebb kibontást, cselekményesítést kapnak, a letartóztatás, bün-
tetőper, bírósági eljárás és a börtön több elbeszélésben is megjelenik. 
A közvetlen környezet, a családtagok látszólagos megbocsátása, hall-
gatása a szégyen közös viseléseként, a részvétetika gesztusaiként ér-
telmezhetők, de az elkövető önmagára kirótt büntetése, a bűntudat 
mértéke nem egyszer jóval nagyobbnak mutatkozik, mint a külvilág 
ítélete, ahogy ez a Látogatók börtönfantáziájából és a Szeretnék mondani 
valamit az életemről vallomásából is kitűnik. „A baleset óta alig valami 
változott. A napirendem, a ruháim ugyanazok. Igaz, hogy éjjelente, 

ha fölriadok, az egymással össze nem függő események időrendjét csak 
üggyel-bajjal tudom rekonstruálni. […] Nappali látomásom, nem éjjeli, 
hogy a hálószobába vaságyakat képzelek. Ha az északi fal mentén két 
ágyat látok, a keleti oldalon pedig egyet, akkor a déli falszakasz üresen 
marad. A legjobb hely az ajtó mögötti félhomályos zug lehet, amire rá 
lehet nyitni az egyik ajtószárnyat fedezéknek: a cellatársak között nem-
telen harc folyik érte” (82).

Másként veti fel a vétek, a bizalom, az intimitás kérdését a Vettem 
egy füzetet című szöveg, amelyben a fér� elbeszélő naplófeljegyzésekbe 
rejti valódi vágyait, erotikus képzelgéseit, leírja feleségével folytatott 
szeretkezéseiket, amelyeket aztán újraolvas, újraél. A sokáig lappangó, 
évekig vagy évtizedekig fel sem ismert valódi vágyak, valódi készteté-
sek nem egyszer az életkörülmények változásával vagy bizonyos esemé-
nyek hatására kerülnek a felszínre – mint például Popa Éva abszurdig 
feszített történetében –, és eredményeznek változást a szereplők életé-
ben. Összességében ezek az emberi természet kiismerhetetlenségét, 
az élet kiszámíthatatlanságát, változatosságát, végeláthatatlan és be-
jósolhatatlan fordulatait jelzik, amelyekkel szemben a �zika törvény-
szerűségei, a természettudományos tények is tehetetlenek. A �zikai 
jelenségek tematizálása és a természettudományos utalások nemcsak 
a szemléltető videókat készítő �zikatanárnő történetében (Arról, hogy 
miért nem lehet gyertyafénynél újságot olvasni egy Föld körül keringő űr-
hajóban), hanem utalásszerűen más elbeszélésekben is felbukkannak, 
leginkább azt érzékeltetve, hogy ezek a jelenségek, bár jól leírhatók, 
racionalizálhatók, már az iskolában megtanulhatók, egyrészt vegy-
tiszta tudományként távol vannak mindennapi életünktől, másrészt az 
emberi tapasztalaton, érzeteken és érzelmeken nem sokat változtatnak, 
miközben e törvényszerűségek keretei határozzák meg bolygónk éle-
tét. A tudomány és az ismeretek tudatosítása mindössze apró segítség 
a létezésben való eligazodásban, tapogatózásban, a lényegi, emberi 
dolgok mindezeknek a mélyén vagy éppen fonákján vannak, és a kettő 
– racionalizálható és azon túli – összefüggéseinek felismerése, működ-
tetése, alkalmazása éppolyan rejtett, néma kegyetlenséggel, szadista 
fájdalommal jár, mint a kísérletező �zikatanárnő tekintete. „Sok em-
bernek megmutattam ezeket a nyilvánosan is elérhető videókat, és azt 
mondtam róluk, hogy bujkál valami kegyetlenség ebben a nőben. Néz-
zétek meg az arcát” (61).

De érdekes módon – és ez ismét Szvoren prózájának, írói kedélyének, 
atmoszférájának vonása – még a bűn, bűntett köré épülő elbeszélések 
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is különösebb drámaiság nélkül simulnak a mindennapok menetébe. 
Hiába indokolják az események és az azokat átélő személyek érzései-
nek, meglátásainak elmesélését, és mozdítanak is valamennyit az élet-
helyzeten, emberi kapcsolatokon, de ábrázolásuk nélkülözi a felfoko-
zott érzelmeket, drámaiságot, tragikumot, az érzelmek szélső értékek 
közötti dinamikáját. Nincsenek indulatok, a szereplők valamiféle foj-
tott egyhangúsággal, távolságtartó elfogadással viszonyulnak akár az 
általuk „gondatlanságból” elkövetett vagy bizonytalanságban hagyott 
vétkeikhez, akár közeli hozzátartozójuk betegségéhez, halálához. Ezek 
az emberek még arra sem „alkalmasak”, hogy szenvedélyeiket, indulatai-
kat, érzelmeiket megéljék, kimutassák, hogy megengedjék maguknak 
bármilyen irányú vitalitás, heves reakció kitörését, az önkontroll elve-
szítését. Inkább néma szenvedéssel élik meg emberi kiszolgáltatottságu-
kat, méltatlan helyzetüket, vagy csendes mazochista örömmel élvezik 
a szabályok, társadalmi, etikai keretek átlépését, titkolt apró bűneiket, 
vágyaiknak rejtett kiélését. Ennek a visszafogottságnak, (el)fojtottság-
nak a mélyén, a szenvedélyek, kon¼iktusok, érzelmek ki/megélésének 
öncsonkító hiányában is tetten érhető a szerző létszemléletének és áb-
rázolásmódjának nyomasztó mivolta.

Szvoren Edina egyes művei kiválóan felépített, aprólékosan kidol-
gozott mesterremekek, mint például a Popa Éva, amely sokunk ked-
vence, de ilyennek tartom az Ez már volt, ez már megesett, az Áruházi 
blues, illetve a Jönnek a verseim című történeteket is. Folyóiratban olvasva 
mindig ütnek, hatnak. Ezúttal azonban azt éreztem, hogy kötetbe ren-
dezve ezek a „szövevényes, morózus dolgok” túl hasonlóak. Akármeny-
nyire eltérnek is egymástól maguk a történetek, a szereplők vagy a kü-
lönböző nemű és korú én-elbeszélők, a nézőpont, az optika és a fókusz, 
a dolgokhoz való viszony végtére is ugyanaz, így a szövegek kötetben 
való olvasása lelkileg rendkívül megterhelő, emberpróbáló. És ezen 
még az sem segítene, ha merő bolondériából versekként próbálnánk 
olvasni a történeteket a címre hagyatkozva. Persze hogyan is kérhetnénk 
a szerzőt, hogy nézzen, lásson másként, ha egyszer így néz. Így tud. 
Mégis, mégis, négykötetnyi tömény novella: „ez már volt, ez már meg-
esett”.

Mészöly Ágnes 

Rókabérc, haláltúra

prae.hu
Budapest, 2018

Makai Máté

HOMMAGE À CHRISTIE

Mészöly Ágnes közel két tucat, többségében gyerek- és mesekönyve 
után az idei könyvhétre egy felnőtteknek szóló krimivel jelentkezett. 
A történet gerincét egy egykori gimnáziumi osztálytársakból álló, 
összetartó baráti társaság éves találkozóján bekövetkező haláleset adja. 
A Rókabérc, haláltúra azt meséli el, miként igyekeznek a különböző 
életutakat bejárt szereplők a saját előtörténetük függvényében felderí-
teni a történteket. A műfaj egy tradicionális formájához nyúlt tehát a 
szerző, legalábbis abban az értelemben, hogy regénye vállaltan Agatha 
Christie-hommage-ként íródott, annak több tartalmi „követelményé-
nek” is eleget téve. Tehát a társadalomban különböző rangot, pozíciót 
betöltő szereplőknek a külvilágtól való karanténszerű elkülönülése ka-
talizátora, egyben előfeltétele a gyilkos történetnek Mészölynél, akár-
csak Christie-nél. Ám míg az angol szerző könyveiben mindez a legtöbb 
esetben sallangmentesen megírt Poirot-krimiként működik, Mészöly-
nél a társadalmi különbségekre vetül nagyobb �gyelem, ő ugyanis 
Christie-nél valamivel többet szeretne elmondani karaktereiről. Nehéz 
is valójában eldönteni, vajon a gyilkosság körülményeinek megírása 
szolgál-e a korrajz apropójaként, vagy inkább fordítva. 

A szereplők lelkivilágának feltárása és aspektusaik bemutatása az 
angol krimiszerzőnél minden esetben kulcsfontosságú, ezek megisme-
rése ugyanis szükségszerű az indítékok, lehetőségek, szociális hálók 
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ban” képes tartani tettének lelki következményeit, akár a sokkot, akár 
bizarr módon a siker érzetét. A harmadik fejezet végére bekövetkező 
halálesetig mindössze három szereplő „szólalt meg”, és hamar feltűnhet 
az olvasónak, hogy a gyilkosság elkövetőjének fejezete, illetve a lehet-
séges gyilkosok száma aligha korlátozódhat erre a három „beszélőre”. 
Máskülönben saját műfajiságával menne szembe a kötet már a szöveg 
elején. Különösen jogosnak tűnik ez a sejtés úgy, hogy ebből a három 
szakaszból egy az áldozaté, egy pedig az ügyésznőé, aki várhatóan, 
a·éle alkalmi Poirot-ként vagy Miss Marple-ként, önkéntes alapon 
vezeti majd az eset felgöngyölítését.

A cselekmény mindenesetre a választott szerkezet keretei között, 
zökkenőmentesen halad a végkifejlet felé, ám a gyilkos leleplezésének 
pillanatában felmerülhet az olvasóban, hogy a tettes fejezetének olva-
sásakor valójában szerzői elhallgatások áldozatává vált – mintha csak 
az író és a gyilkos összedolgoznának, ám ez véleményem szerint nem 
szerzői fogás, hanem szerkezeti hiátus, logikai probléma. Ez ugyan 
nem hagy maga után az olvasás egészére kiható, rossz szájízt, viszont 
felfedi a szerző által választott szerkesztési taktika beépített, elkerül-
hetetlen hibáit. A gyilkost – akinek kilétére természetesen csak az utolsó 
fejezetben derül fény – olyan elbeszélői furfang beszélteti, mely külö-
nös módon elhallgatással él, de utólag újraolvasva az általa narrált 
részleteket, úgy tűnik, a későbbiekre vonatkozó sejtetéseket aligha rejt 
ez a részlet. Ezzel a szerző nem átveri, hanem félrevezeti olvasóját, 
hacsak nem tekintjük az elkövető küldetéstudatát, vallásos, sőt pszi-
chopátiás egotripjét olyan vallomásos módon eredetinek, egyenesnek 
és átgondoltnak, amelyben valójában nem a gyilkosság ténye, hanem 
a neki jutott elbeszélői részletben kifejtett karakter önazonossága a kér-
dés. Más szóval, azért nem tesz megjegyzést az általa már elkövetett 
gyilkosságra, mert az számára természetes, már-már hétköznapi ese-
mény, másrészt pedig a terve része, míg annak elkövetése a személyisé-
gének a lényegéhez tartozik, a történteket így nem traumaként éli meg. 
Azaz nem azért nem re¼ektál a gyilkosságra, mert önmaga előtt is tagad-
ná bűnösségét, hanem amiatt, mert küldetéstudatának pusztán csak egy 
lépése a gyilkos terv végrehajtása. Ez a felvetés mindenesetre a struktúra 
átgondoltságát kérdőjelezi meg, és ezért úgy tűnik, hogy a szerző, 
szerkezeti megfontolásokból, elsunnyogta ezt a narrációs problémát.

A szerkezet, mely kérdésessé teszi egy ilyenfajta történet elbeszél-
hetőségét, természetesen ígéretes mutatványnak tűnik a regény kezde-
tén. A világirodalomban számos példa mutatja (Bret Easton Ellistől 

felderítésekor. Agatha Christie hősei jellemzően arisztokraták, magas 
rangú tisztek, bürokraták, művészek, orvosok és a legtöbb esetben értel-
miségiek – olyan �gurák, akik között, brit arisztokrata család sarjaként, 
az írónő maga is eltöltötte az életét. Mészölynél ennél jóval szélesebb 
a merítés, ebből következően pedig a nézőpontok is sokszínűbbek, 
mert bár a rókabérci, úgynevezett Viszockij-túrán végigvonuló csapat 
tagjai egyazon gimnáziumi osztályba jártak egykor, életeseményeik 
különböző területekre sodorták őket. Van, akiből alkalmi segédmunkás 
lett, de van köztük menő, cégbirodalmat kiépítő, politikai karrierrel 
kacérkodó nagyvállalkozó, orvos és ügyész, csúcsinformatikus, test ne-
velőtanár, egyben amerikaifoci-edző, háztartásbeli, szingli karrierista, 
iskolaigazgató, megcsalt feleség, özvegy, de színházrendező és a kö-
zösségből elmenekült, meleg erdész is.

Hogy Mészöly nagyobb hangsúlyt fektet �guráinak társadalmi kü-
lönbségeire, valamint előmenetelük történetére, azt a könyvben nekik 
szánt bemutatkozási lehetőségek bősége mutatja. A Rókabérc, haláltúra 
minden egyes szereplője egy-egy fejezet elbeszélője, és ők egyszersmind 
a történet időbeli előrehaladásának fenntartói is. A nézőpontok sok-
félesége azonban nem válik az elbeszélői technika koherens építőele-
mévé, ugyanis az ebből fakadó valóságtorzulások, értelemde�citek nem 
foglalkoztatják a szöveget. Bár felvethető lenne, hogy zsáner-/lektűr-
szövegnél ez elfogadható-e, megítélésem szerint ez nem elegendő érv, 
tekintve, hogy számos olyan, jellemzően nem szépirodalmi szöveget 
lehetne említeni, amelyek konstruktív, értelemalkotó elbeszélés tech-
nikákkal élnek. A cselekmény az egyes szereplők szemszögéből megis-
mert szeletekből, lineárisan épül fel, és az aktuális narrátor párbeszé-
deinek idézése mellett – amelyek kénytelenek újra meg újra pusztán  
a cselekmény jelenének egy-egy részletére koncentrálni, szükségsze-
rűen elhallgatva, illetve elhallgattatva másokat – a karakterek közötti 
viszonyrendszer és a szereplők lelkiállapota is feltárul a fejezetekből.

Ez a módszer egyszerre bravúros, ám egyben súlyosan problemati-
kus is, és komolyan megkérdőjelezheti az elbeszélés hitelességét. Annak 
szándéka ugyanis, hogy a szerző minden szereplője előtt megnyissa  
a teret, elvi úton megy szembe azon törekvéssel, hogy bizonyos sze-
replőknek el kell hallgatniuk valamit. Egy őszinte, egyes szám első sze-
mélyű narráció ugyanis nem hallgathat semmiről sem. Sőt, merőben 
valószerűtlennek tűnhet az, hogy az i»úkori barátját frissen meggyilkolt 
szereplő intim, belső monológokból is építkező nézőpontja „takarás-
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Akutagawa Rjúnoszukéig), mennyi elbeszélői és értelmezési energia 
kapacitálható egy különböző nézőpontokból elmesélt eseménybe, de 
elsősorban akkor, amikor a narráció módja szoros kapcsolatba lép, de-
�nitív viszonyt hoz létre az elmeséltekkel. Mészöly Ágnes könyvében 
az, hogy mindegyik szereplő „szóhoz jut”, pusztán demokratikus alap-
elv, de a szerző nem igazán strukturálja a történésekről kialakuló képet. 
Ettől függetlenül a fejezetek �gurákhoz kötése üdítő lazítása a szöveg-
nek, különösen amiatt, hogy Mészöly jól ráérez a különböző preferen-
ciákkal, végzettséggel, állással és világképpel rendelkező szereplők 
nyelvezetére. A nagyvállalkozó Tibor siker-elbeszélése, Attis macsó 
stílusa, Dia misztikus-okkult világképe, Vica kiszolgáltatottsága, Ricse 
hip-hop lazasága, Pisti extrém módon realista szemlélete vagy Gota 
és Zsó� pro�zmusa jól elkülöníthető regisztereket eredményeznek.  
A fejezetek ettől függetlenül teljesen egyenrangúak, és alávetik magu-
kat a történet narratívájának. A látszólagos egyenetlenségek elsősorban 
a karakterek erősségét követik: szükségszerűen karakánabb a nyomo-
zást lefolytató Gota, mint a háttérben sopánkodó Dia és Ila, de megint 
más a dühöngő tornatanár, Attis. És bár nyelvi-stilisztikai elemek jel-
zik a narrátorok kilétét, az egyes részek problémamentesen simulnak 
a regény egészébe, ami a gyilkosi elbeszélés – már említett – lefojtásá-
val és esetleges logikai hiányosságával világosan alkot egészet. Ilyen 
módon a kötet a·éle leszerkesztett, kisimított dimenzióként tételező-
dik. Kérdéses persze, hogy a szerkezetbe csatornázott többletenergiák 
jogosan írják-e felül a szöveg egyéb aspektusait.

Ami kiváltképp fontos egy ilyen műfajú szöveg esetében – külö-
nösen olyan történet kapcsán, amelyben a potenciális gyilkosok eleve 
adottak, és az olvasónak kapásból a rendelkezésére áll tizenhárom 
gyanúsított –, az a feszültség fokozása, valamint a gyanú környezetének 
túlírása, egyszóval a késleltetés. Értve ezalatt azt, hogy a regény közel 
300 oldalának egyik megkerülhetetlen alkotói módszere az lehet, ha 
az író minél több szereplőjét keveri gyanúba, és minél több zavaró kö-
rülményt, elterelő mellékszálat ír a karakterei köré, hogy az utolsó 
pillanatig képes legyen bizonytalanságban tartani az olvasót a gyilkos 
kilétét illetően. Ez Mészölynek jól sikerül, a gyilkosság körülményeit 
pedig egy múltbeli traumatikus esemény feldolgozatlanságával hozza 
kapcsolatba. Doki, Ricse, Tibor és Doki húga, Kata a gimnázium utá-
ni években Franciaországban élték lázadó évekeit, aminek Kata rejté-
lyes halála vetett véget. Doki és Ricse (aki Kata akkori szerelme volt) 
szinte belerokkant az esetbe, és történetük „máig” tartogat rejtélyes, 

sőt kínos részleteket. Bár a kezdetektől fogva ismert és használható 
epizódnak tűnik ez, a szerző hatékonyan aknázza ki a sebek feltépésé-
ben rejlő lehetőségeket. Ennek feloldása és váratlan kifejlete a szöveg 
izgalmas, jó megoldásai közé tartozik.

Műfaji prózáról   lévén szó, a legfontosabb kérdés mindig a gyilkos 
személyének kiléte. Mészöly Ágnes alapvetően jól építette fel a gyanú 
többszörösen rétegzett köreit, számos műfaji platformon szerencsés 
módon klisék nélkül mozog. És végső soron hihető és hiteles indítékot 
tálal a bűnös leleplezésekor, ami a kisebb egyenetlenségeket és a tel-
jes logikai szigort megúszó szerkesztésmódot, ha nem is írja felül, de 
valamelyest feledteti, és olvastatni tudja a regényt. A végkifejlet tár-
gyalásakor Agatha Christie-től ismerős banalitással, ebből kifolyólag 
az hom mage-nak teret engedve, a szerző szerethető módon engedi át 
az ügyésznő, Gota kezébe annak lehetőségét, hogy a kor zsenije, azaz 
a szuperprogramozó Pisti segítségével felvázolja a tragikus körülmé-
nyeket. Az utolsó fejezetek izgalmai a zsáner ígéreteinek megfelelően 
épülnek fel, és beváltják a szórakoztató műfajjal szemben támasztott 
elvárásokat.

Mészöly Ágnes szövege így összességében egy rutinos szerző kor-
rekt munkája, amelyen érződik, hogy az író – szemben az angolszász 
vagy skandináv műfaji szerzők javával – nem a történet felépítésére és 
szerkesztési szigorára tesz fel mindent. Azonban nem vitatható el leg-
főbb érdeme, hogy a bár helyenként nem sallangmentesen, itt-ott ter-
jengősen építkező szöveg mégis képes magához láncolni olvasóját az 
utolsó oldalakig.
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Csordás László

A TÉR, AHOL ÉLÜNK

Vári Fábián László önéletrajzi regénye, a Vásártér két idősík, mégpedig 
az emlékezés folyamata által gondosan rekonstruált gyerekkor, valamint 
ezzel párhuzamosan az idősebb emlékező által éppen megtapasztalt, 
átélt jelenkori események metszéspontjain játszódik. E dinamikának 
köszönhetően rajzolódik ki előttünk az emlékezés és egyben a regény 
sajátosan epizodikus, töredékes szerkezete, amelynek szemléleti alapja 
az, hogy a gyerekkorból folyamatosan előtörő és értelmezésre, újraren-
dezésre váró emlékekben mindig ott vannak a jelen sokszor feloldha-
tatlannak tűnő dilemmái, ahogyan az elbeszélő, az életrajzi én mostani 
tapasztalatai sem érthetők meg a múlttal való szembenézés és a szám-
vetés nélkül. A mottóvá emelt gondolat („Boldogok, akik emlékezni 
tudnak.”) a bibliai szöveghagyományt idézi fel, hiszen félreérthetet-
lenül utal a Hegyi beszédre, kiegészítve és személyesebbé téve az úgy-
nevezett boldogságok sorát az emlékezés képességével. De ennél is 
konkrétabban utal Vári Fábián László saját, korábban megfogalmazott 
gondolatára, amelyet Szepesi Attila verseskönyvének olvasása közben 
írt le, mintegy kiegészítésként: „Boldogok, akik ott élnek, ahol világra 
jöttek – mondja valahol a beregszászi származású, ám nyolc éves korá-
tól Budapesten élő Szepesi Attila. […] De boldogok lehetnek azok is, 
akik emlékezni tudnak – egészítem ki vigasztalásképp szavait –, s talán 
még náluk is boldogabbak, akiknek emlékeiben az utolsó mozaikkocka 

is megmutatható.”1 A Vásártér tétje ebben az értelemben alighanem az, 
hogy ezekből az egymás mellé helyezhető mozaikkockákból minél 
többet és minél árnyaltabban mutasson meg az olvasó számára az el-
beszélő.

Nem ez az első eset, hogy Vári Fábián László önéletrajzi jellegű 
emlékekből épít fel nagyobb epikai konstrukciót, hiszen 2011-ben nap-
világot látott könyve, a Tábori posta lényeges mozzanatai szintén a visz-
szaemlékezésekhez kapcsolódnak. Ugyanakkor azt is hangsúlyozni kell, 
hogy a Tábori posta szituációja alapvetően más, mint a Vásártéré. A sor-
katonai szolgálatát töltő életrajzi én ott elsősorban azért emlékezik visz-
sza civil életére, hogy a többszörösen idegen, zárt, művi környezetben 
is megőrizhesse önazonosságát. A Vásártérben viszont már az idős én 
kerül dialogikus kapcsolatba a �atallal: ha kíméletlen őszinteséggel 
faggatja a családi múltat, ezen belül saját gyerekkorát, és ezzel együtt 
a jelen változásait is kérdőre vonja, akkor azt azért teszi, mert ettől a pár-
beszédtől reméli önmaga teljesebb megértését és a feloldozást. A lelki 
megtisztulás előtt pedig az elbeszélőnek még végig kell mennie azon 
az úton, amely jó és rossz emlékekkel, szeretettel és erőszakkal, külön-
féle elfojtásokkal, nem utolsósorban pedig feldolgozásra váró traumák-
kal van kikövezve.

A regényt egy olyan esszébetét vezeti be, amely a narrátornak az em-
lékezéshez való viszonyát elemzi. Nem feltétlenül tudományos jellegű 
megközelítésre kell itt gondolni, bár a szövegben használt kifejezések 
nem kis része (például a szelektív emlékezés, a történetírás, a memoár-
érték, a közösségi emlékezet stb.) a kortárs emlékezetkutatás homlok-
terében áll. Értelmezésemben inkább az emlékezés alapjául szolgáló, 
tágasnak kínálkozó elméleti keret valamiféle laza körülhatárolásáról 
van itt szó. Ennek lényeges mozzanata, hogy az elbeszélő minden to-
vábbi nélkül elismeri az egyéni emlékezés viszonylagos voltát: „számít-
sunk arra is, hogy amikor tér, idő és a szereplők tekintetében akár es-
küdni mernénk egy régebbi esemény részleteire, könnyen lehet, hogy 
egy másik szemtanú az ellenkezőjét fogja állítani” (10). Ebből kiindul-
va jut el ahhoz az elméleti előfeltevéshez, amely szerint az emlékező 
mindig újrateremti a múltat, ezzel együtt válik az emlékek őrévé. Azzal 
pedig – egészíthetjük ki a gondolatmenetet –, hogy ez az életrajzi re-
gény megszületett és könyv formájában hozzáférhetővé vált a szélesebb 
olvasóközönség számára, Vári Fábián László a családtörténeti elbeszélés 
1 Vári Fábián László, Hétpróbás tücskök zenéje (Szepesi Attila: Medvecukor), Bárka 

2015/1., 69.
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legfontosabb epizódjait kísérli meg átemelni az egyéniből a közösségi 
emlékezetbe.

A regény tere elsősorban a szülőhely, az egykori Ugocsa vármegyé-
hez tartozó, de ekkorra már a Szovjetunió részévé vált Tiszaújlak, va-
lamint ennek szebb napokat is megélt része, a szülőház előtti Vásártér 
és környéke: „Aki a kisajtón kilép, annak hatalmas térség tárul szeme 
elé. Egy kisgyerek szemében – mindenképpen hatalmas. Hamarosan 
eljön az ideje, amikor megtudom, hogy ez volt a nevezetes vásártér va-
laha” (19). Majd a következő oldalon így folytatódik a leírás: „Tavasztól 
őszig disznók túrják a gyepet, dagasztják a pocsolyát, itt legel nyolc-tíz 
darab tehén és tinó, négy-öt kecske, kint kapirgál a tyúk, kacsának, 
libának meg ott a víz. Mi ez, ha nem maga a szükség teremtette para-
dicsom?” (20) A visszaemlékezés ideje pedig az 1950-es évek elejétől 
az 1960-as évek elejéig terjed: a gyermekkortól a korai iskolás évekig. 
Főként ebben a térben és időben játszódnak tehát az újrateremtett 
események oly módon, hogy a perspektíva végig a gyereké marad, míg 
a megszólaló hang hangsúlyozottan az idős visszaemlékezőé.

A korai gyermekkorból származó epizód nyitóképei szerint a gyer-
mek ül az ajtó előtt, és megpróbálja az érzékszervek működésére �gyel-
ve befogadni a számára felfogható és elképzelhető világot. Színekre, 
fényjátékokra, formákra, hangokra, később ízekre, illatokra �gyel fel, 
amelyek kitörölhetetlenül az emlékezetébe íródnak. Ahogy cseperedik 
lassan, úgy válnak egyre mélyebbé és jelentésesebbé a különféle hatá-
sok. A családi házban elsősorban Nagymama és Nagyapa – így, végig 
nagy kezdőbetűvel írt, az elbeszélő életében egyértelműen szimbolikus-
sá vált alakok – környezetében tapasztalja meg a legalapvetőbb dolgokat, 
ahogy itt hall számtalan elgondolkodtató, furcsának tűnő vagy éppen 
etikai érzékét meghatározó példázatos történetet is. A nyelv pedig, ame-
lyen az anekdoták megelevenednek, a veretes magyar irodalmi nyelv 
mellett – ezen rendszerint az elbeszélő szólal meg – a sajátos kárpátal-
jai nyelvhasználatból érzékeltet igen sokat, hiszen a szöveg (főként az 
újrajátszott párbeszédek sora) át meg át van szőve a regionális szókész-
let, illetve nyelvhasználat különféle elemeivel. Ehhez érdemes még hoz-
záfűzni, hogy a regény valóságos tárháza a helyi anekdotáknak, a nép-
szokásoknak, a babonáknak és a különféle játékoknak, amelyek ma már 
kevéssé vagy egyáltalán nem részei az élő közösségi hagyománynak. 
Ilyen szempontból a Vásártérnek kultúrahordozó szerepe is van.

A Vásártér és környéke a gyermekkori kalandok, az első csínytevé-
sek, a csalódások, az átverések, a másik nemmel való találkozás, illetve 

a barátságok miatt válik fontossá az emlékező számára. A mindennapi 
élet eseményeiről szóló elbeszélések tere nagyon hamar benépesül ked-
ves, ellenszenves, furcsa és tragikus �gurákkal (Vomnádcádtól, a sze-
gény koldustól a hórihorgas, vén bábaasszony Tercán át az utcabeli 
nagy�úig, Guliverig). „Hát valahogy így zajlott az életünk: aprócska 
eseményekkel, csendességben, s mire eluntuk volna magunkat, akkorra 
mindig bezörgetett valami újabb változás” (191) – mondja egy helyen 
az elbeszélő, hangsúlyozva a (történelmi) változásoknak az egyszerű 
ember életére tett hatását. A történelem különben mindig ott van a hát-
térben, az elejtett megjegyzések, a rádióból hallott nevek és a váratlan, 
a gyerek számára gyakran még felfoghatatlan és megmagyarázhatatlan 
események mögött. Úgy gondolom, mégsem ez a háttér válik elsősor-
ban meghatározóvá a regényben, hanem a szülőkhöz, a lágert megjárt, 
emberi mivoltában többszörösen megalázott apához, de főként az egye-
nes és átvitt értelemben egyaránt hűtlenné lett anyához való viszony 
traumatikus jellege, amely egészen az elbeszélt jelenig követi a vissza-
emlékezőt.

Már a gyerek pontosan látja, mennyire terhelt az apa és az anya kap-
csolata, közös élete. Civakodások, összeveszések, kölcsönös megcsa-
lások folyamatos kereszttüzében találja magát a gyerekkorára visz-
szatekintő elbeszélő. Arról nem is beszélve, hogy az anyának nagyon 
könnyen jár el a keze: sokszor pofozza fel, veri meg a gyereket jelenték-
telen csínyek miatt, így az erőszak szétszakíthatatlanul összefonódik 
az anyaképpel. Az elbeszélt jelenben viszont megfordul az alá- és fölé-
rendeltségi viszony. A gyerek időközben felnőtt lesz, az anya pedig 
súlyos, gyógyíthatatlan betegsége, előrehaladott agyi érelmeszesedése 
miatt válik metaforikusan gyermekké: „Előrehaladott agyi érelme-
szesedése levett válláról minden terhet, egyszerűbbé tette számára az 
életet. Nem tervez már sem rövid, sem hosszabb távon, nem szab ki 
feladatokat sem magának, sem másnak, csak testi szükségletei marad-
tak a táplálkozás és az anyagcsere mellőzhetetlen ösztöneivel. Sugallhat 
már bármit a szív, adhat bármily tanácsot a józannak mondott ész, tu-
domásul kell venni, hogy öregségére ismét gyermekké válhat az ember” 
(248). Az apa hagyja meg még halála előtt �ának, hogy gondoskodnia 
kell beteg anyjáról, akit valójában soha nem érzett magához közel álló-
nak. Azok a tipográ�ailag is kiemelt szövegrészek, amelyek a tájékozó-
dásra képtelen, már ép tudatát is el-elvesztő, egyre inkább csupán az 
ösztönlét határán létező anya és a saját traumáival, sorsával őszintén 
szembenéző, gondoskodó �ú mindennapjait beszélik el, alighanem  
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a Vásártér legsúlyosabb részei közé tartoznak. Ritkán láthat ilyen mély-
re az olvasó egy önmagával küzdő ember összetett lelki világába.

A neves emlékezetkutató, Aleida Assmann jegyzi meg Rossz közér-
zet az emlékezetkultúrában – Beavatkozás című könyvében: „Az emléke-
zés egy dinamikus folyamat, amely a belső nyomás és a külső körülmé-
nyek hatására az állandó változás állapotában van.”2 Ebbe az állandóan 
változó, dinamikus folyamatba pillanthatunk bele a Vásártér olvasása 
során. Ami az emlékező számára trauma, súlyos lelki teher, az a kibe-
szélés és a leírás által válik feldolgozhatóvá. Az önéletrajzi regény pedig 
türelemre inti és önvizsgálatra készteti a befogadót, hiszen csak a belső 
nyomás és a külső körülmények tudatosításán, illetve a családtörténet 
legmélyebb válságaival való szembenézésen át vezet az út a gyerekkor 
igazán boldog, mély emlékeihez.

2 Aleida Assmann, Rossz közérzet az emlékezetkultúrában – Beavatkozás, ford. Huszár 
Ágnes, Múlt és Jövő, Budapest, 2016, 25. 
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58. Barna T. Attila: Aranyhalak. = Ezredvég, 
4/41. p.

59. Barna T. Attila: Ébredés. = Ezredvég, 4/ 
41. p.
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18. p.
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78. Bereti Gábor: Mit úgy akartam. = Agria, 

2/141. p.
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Nap út-füzetek, 124/15. p.
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Napút-füzetek, 124/1. p.
83. Berki Ádám-József: átlók. = Napút-füze-
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2/43. p.

3. Ady András: Az a busz! = Székelyföld, 6/ 
82. p.
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82. p.
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7/19–20. p.
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föld, 7/5–6. p.
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15. András László: Bőség. = Pannon Tükör, 
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20. André András: Balázs ’98. = Hitel, 8/ 

59. p.
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ból. = Pannon Tükör, 3/20. p.
22. André András: Kerítést építünk apámmal. 

= Hitel, 8/60–61. p.
23. André Ferenc: darth vader felesége. = Heli-

kon, augusztus 25. 14. p.
24. Anga Mária: Május. = Agria, 2/27. p.
25. Anga Mária: Rózsafa. = Agria, 2/27. p.
26. Antal Attila: Dűlőút. = Agria, 2/18. p.
27. Antal Attila: Nyári nap a Nyírségben. = 

Agria, 2/18. p.
28. Antal Attila: Utolsó munkanap az Árpád-

kori temetőben. = Agria, 2/19. p.
29. Bagi István: Minta hinta. = Agria, 2/79. p.
30. Bájer Máté: Ismeretlen katona. = Helikon, 

július 25. 13. p.

31. Bájer Máté: Keresztbe tett lábakkal. = Heli-
kon, július 25. 13. p.

32. Bájer Máté: Zolushka. = Helikon, július 
25. 13. p.

33. Baka Györgyi: Benne ébredsz. = Életünk, 7/ 
29. p.

34. Baka Györgyi: Felénk forduló arcod. = Ag-
ria, 2/39. p.

35. Baka Györgyi: A valóság törtségében. = Ag-
ria, 2/38. p.

36. Baka István: Csak a szavak. = Látó, 7/ 
102. p.

37. Baka L. Patrik: Indák fogják. = Agria, 2/ 
111. p.

38. Baka L. Patrik: Lábnyomok. = Agria, 2/ 
112. p.

39. Balázs Imre József: Alszik a kéz. = Látó, 
7/5–6. p.

40. Balázs Imre József: Badar vízimadarak. = 
Székelyföld, 6/56–57. p.

41. Balázs Imre József: A fák országa. = Szé-
kelyföld, 6/56. p.

42. Balázs K. Attila: [Gyerekkorom elveszett]. 
= Bárka, 3/42. p.

43. Balázs K. Attila: [A sötétség nyomasztó]. = 
Bárka, 3/43. p.

44. Balázs K. Attila: [Testévé szilárdul]. = 
Bárka, 3/42. p.

45. Balázs K. Attila: [Egy tó örökös]. = Bárka, 
3/43. p.

46. Balla Zsó�a: Českỳ Krumlov. = Irodalmi 
Jelen, 8/41. p.

47. Balla Zsó�a: Másokkal, láthatatlanul. = 
Irodalmi Jelen, 8/39. p.

48. Balla Zsó�a: Növényi zaj. = Irodalmi Je-
len, 8/40. p.

49. Bánkövi Dorottya: Asszonyok az ágynál. = 
Irodalmi Jelen, 8/16–17. p.

50. Bánkövi Dorottya: Esti kérdés. = Irodalmi 
Jelen, 8/21–22. p.

51. Bánkövi Dorottya: Kivégzés. = Irodalmi 
Jelen, 8/17–18. p.

52. Bánkövi Dorottya: Randevú az ördöggel. = 
Irodalmi Jelen, 8/18–20. p.

53. Barna Imre: A. Leary bús etiópja. (Transz-
verzió). = Mozgó Világ, 7–8/145. p.

54. Barna Imre: Ő szid. (Eredeti változat). = 
Mozgó Világ, 7–8/147–148. p.

55. Barna Imre – Kiss Judit Ágnes – Kőrizs 
Imre – Várady Szabolcs: Kávéházi aszú-
bölcső. = Mozgó Világ, 7–8/150. p.

56. Barna Imre – Kiss Judit Ágnes – Kőrizs 
Imre – Várady Szabolcs: Szivárványos 
érettségi. = Mozgó Világ, 7–8/150. p.

57. Barna Imre – Kiss Judit Ágnes – Nádasdy 
Ádám – Várady Szabolcs: Választás. = 
Mozgó Világ, 7–8/149. p.
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174. Böröndi Lajos: Egy emlék előhívása. = 
Magyar Napló, 8/19. p.

175. Böröndi Lajos: Újra hallani. = Magyar 
Napló, 8/19. p.

176. Böszörményi Zoltán: A költő trófeái. = 
Irodalmi Jelen, 7/3–4. p.

177. Böszörményi Zoltán: Woodstock boogie. = 
Irodalmi Jelen, 8/3–5. p.

178. Butcovan Figerald: Csipkerózsika. = He-
likon, július 10. 12. p.

179. Butcovan Figerald: Látvány. = Helikon, 
július 10. 12. p.

180. Butcovan Figerald: Tipográf szerelem. = 
Helikon, július 10. 12. p.

181. Búzás Huba: Prostik Pireuszban. = Ezred-
vég, 4/36. p.

182. Czegő Zoltán: Virág a gáton. = Székely-
föld, 7/48. p.

183. Czigány György: Egysoros versek. = Ma-
gyar Napló, 8/9. p.

184. Czigány György: Mennyei palavessző. = 
Magyar Napló, 8/9. p.

185. Czilli Aranka: Rendrakósdi. = Székely-
föld, 6/102–103. p.

186. Csáji László Koppány: Flavius Claudius 
Iulianus szózata az aquincumi seregeihez 
(i.sz. 361.) = Ezredvég, 4/83. p.

187. Csák Gyöngyi: Eljöttek lassú, téli erdők. = 
Pannon Tükör, 2/27. p.

188. Csák Gyöngyi: Hetek óta. = Pannon Tü-
kör, 2/27. p.

189. Csák Gyöngyi: Villamoson. = Pannon Tü-
kör, 2/27. p.

190. Csák György: Muhi. = Agria, 2/59. p.
191. Csák György: Történelmi pillanat(ok). = 

Agria, 2/59. p.
192. Csáky Anna: Királynőd lettem. = Agria, 

2/43. p.
193. Csáky Anna: Mágikus hold. = Agria, 2/ 

44. p.
194. Csáky Anna: A Szentlélek áldásával. = 

Agria, 2/43. p.
195. Csatáné Bartha Irénke: Arcod vonásait. 

= Agria, 2/174. p.
196. Csatáné Bartha Irénke: Jelenléted. = 

Agria, 2/175. p.
197. Csatáné Bartha Irénke: Számvetés. = 

Agria, 2/174. p.
198. Csatáné Bartha Irénke: Szavak forgó-

szélben. = Agria, 2/175. p.
199. Csehy Zoltán: Színek könyve. Poszt hu mán 

jarmaniáda. = Alföld, 7/44–47. p.
200. Cseke Tamás: átjárás. = Helikon, július 

10. 13. p.
201. Cseke Tamás: földre. = Helikon, július 

10. 13. p.

202. Cseke Tamás: indák között. = Helikon, jú-
lius 10. 13. p.

203. Cseke Tamás: a maradék helyén. = Helikon, 
július 10. 13. p.

204. Cseke Tamás: nyugalom. = Helikon, július 
10. 13. p.

205. Cseke Tamás: zöldséges.o.s. = Helikon, jú -
lius 10. 13. p.

206. Csikós Attila: Állandó szürkületben. = 
Éle tünk, 7/81–82. p.

207. Csikós Attila: huszonnyolc elpazarolt év. = 
Életünk, 7/83–84. p.

208. Csikós Attila: Már nincs vers. = Életünk, 
7/82–83. p.

209. Csikós Attila: nem beszélni író. = Éle-
tünk, 7/78–79. p.

210. Csikós Attila: Ragadunk össze. = Életünk, 
7/78. p.

211. Csikós Attila: Széttartás. = Életünk, 7/ 
81. p.

212. Csikós Attila: Viharzóna. = Életünk, 7/ 
79. p.

213. Csillag Tamás: Megfordult a szél. = Bárka, 
3/44. p.

214. Csillag Tamás: Nem mentem haza ma 
sem. = Bárka, 3/44–45. p.

215. Csoma Gábor: Alkonyodik. = 2000, 1/31. p.
216. Csoma Gábor: Búcsúzóul. = 2000, 1/35. p.
217. Csoma Gábor: Elszakadás. = 2000, 1/32. p.
218. Csoma Gábor: Ember. = 2000, 1/31. p.
219. Csoma Gábor: Én. = 2000, 1/32. p.
220. Csoma Gábor: Félelem. = 2000, 1/33. p.
221. Csoma Gábor: Ima. = 2000, 1/35. p.
222. Csoma Gábor: Kereső. = 2000, 1/33. p.
223. Csoma Gábor: Reggel. = 2000, 1/34–35. p.
224. Csontos Márta: Anderson nyomán. = Ag-

ria, 2/35. p.
225. Csontos Márta: Apokrif. = Ezredvég, 4/ 

18. p.
226. Csontos Márta: Arcok a múzsák kertjéből. 

= Bárka, 3/40–41. p.
227. Csontos Márta: Az éjszaka képei. = Ezred-

vég, 4/18–19. p.
228. Csontos Márta: A szürke új árnyalata. = 

Agria, 2/35. p.
229. Csordás Gábor: Ricercare. Torinói epig-

rammák. = Látó, 7/54–55. p.
230. Csudai Csaba: Nyárutó. = Kortárs, 7–8/ 

39. p.
231. Deák Botond: Ãash. = Alföld, 7/38. p.
232. Deák Botond: a fordulat. = Alföld, 7/ 

38. p.
233. Deák Botond: a hazai. = Alföld, 7/39. p.
234. Deák Botond: nagycsütörtök. = Alföld, 7/ 

39. p.
235. Deák Botond: neon. = Alföld, 7/40. p.

118. Berki Ádám-József: Mozaik. = Napút-
fü zetek, 124/28. p.

119. Berki Ádám-József: Napéjegyenlőség. = 
Napút-füzetek, 124/29. p.

120. Berki Ádám-József: nihil. = Napút-füze-
tek, 124/9. p.

121. Berki Ádám-József: Nyakég. = Napút-fü-
zetek, 124/9. p.

122. Berki Ádám-József: Oázis. = Napút-füze-
tek, 124/29. p.

123. Berki Ádám-József: Pasztell. = Napút-fü-
zetek, 124/24. p.

124. Berki Ádám-József: A pokoltól délre. = 
Nap út-füzetek, 124/1. p.

125. Berki Ádám-József: romlás világa. = Nap-
út-füzetek, 124/10. p.

126. Berki Ádám-József: Rongyos ég alatt. = 
Napút-füzetek, 124/30. p.

127. Berki Ádám-József: süllyedünk. = Napút-
füzetek, 124/10. p.

128. Berki Ádám-József: süllyedünk. = Napút-
füzetek, 124/23. p.

129. Berki Ádám-József: Szénrózsa. = Napút-
füzetek, 124/27. p.

130. Berki Ádám-József: Széthulló fényeken. = 
Napút-füzetek, 124/30. p.

131. Berki Ádám-József: Szétszórt porszemek. 
= Napút-füzetek, 124/11. p.

132. Berki Ádám-József: a tavasz szeretője. = 
Napút-füzetek, 124/25. p.

133. Berki Ádám-József: Templom a tengeren. 
= Napút-füzetek, 124/11. p.

134. Berki Ádám-József: Tenger és szilánk. = 
Napút-füzetek, 124/20. p.

135. Berki Ádám-József: töredék. = Napút-fü-
zetek, 124/11. p.

136. Berki Ádám-József: Tücsökzene. = Napút-
füzetek, 124/31. p.

137. Berki Ádám-József: Utóhang. = Napút-fü-
zetek, 124/12. p.

138. Berki Ádám-József: Vallató. = Napút-fü-
zetek, 124/31. p.

139. Berki Ádám-József: változatok a magány-
ra. = Napút-füzetek, 124/12. p.

140. Berki Ádám-József: Vétkező levendulák. = 
Napút-füzetek, 124/27. p.

141. Berki Ádám-József: Virágok élén. = Nap-
út-füzetek, 124/32. p.

142. Berki Ádám-József: Virágzene. = Napút-
füzetek, 124/22. p.

143. Berki Ádám-József: Vízfény. = Napút-fü-
zetek, 124/32. p.

144. Bertóti Johanna: Hamupipőke. Az udvari 
bolond konferál. Ráolvasás. = Székely-
föld, 6/104–105. p.

145. Bihari Csilla Rozália: Ki csak engem akar. 
= Székelyföld, 6/97. p.

146. Bíró József: Georges Braque… –, Hogy. = 
Ezredvég, 4/59. p.

147. Bíró József: Jim Carroll… –, Hogy. = Pan-
non Tükör, 2/37. p.

148. Bíró József: Marcel Marceau… –, Hogy. = 
Ezredvég, 4/59. p.

149. Bíró József: Paisan Plienbangchang… –, 
Hogy. = Pannon Tükör, 2/36. p.

150. Bíró József: Romy Schneider… –, Hogy. = 
Ezredvég, 4/60. p.

151. Bíró József: Yasunori Shiobara… –, Hogy. 
= Pannon Tükör, 2/36. p.

152. Birtalan Ferenc: Gasztroenterológia. = 
Bárka, 2/29. p.

153. Birtalan Ferenc: Mesék születése. = Bár-
ka, 2/29. p.

154. Birtalan Ferenc: Nyárvég Betlehem felé. 
= Bárka, 2/30. p.

155. Birtalan Ferenc: A vers szól, nem én. = 
Ezredvég, 4/84–85. p.

156. Bornai Tibor: Ami az enyém. = Ezredvég, 
4/42. p.

157. Bornai Tibor: Sors. = Ezredvég, 4/42. p.
158. Bornai Tibor: Szavak nélkül. = Ezredvég, 

4/42. p.
159. Bornai Tibor: Szemszög. = Ezredvég, 4/ 

42. p.
160. Bornai Tibor: Titkos szándék. = Ezredvég, 

4/42. p.
161. Bornai Tibor: Vágy. = Ezredvég, 4/42. p.
162. Botár Attila: És nem volt határunk. = Ez-

redvég, 4/12. p.
163. Botár Attila: Az örökzöldön túliak. = Ez-

redvég, 4/11. p.
164. Both Balázs: Japán tusrajzok. = Magyar 

Napló, 8/25. p.
165. Both Balázs: A terep. = Magyar Napló, 8/ 

25. p.
166. Bozó Zsuzsanna: Reszkető kézzel… = Ag-

ria, 2/132. p.
167. Bozó Zsuzsanna: Soha. = Agria, 2/133. p.
168. Bozó Zsuzsanna: Tükörkép. = Agria, 2/ 

132. p.
169. Bozóky Balázs: Tegnap még. = Várad, 6/ 

18–20. p.
170. Bozóky Balázs: Varázshegy. = Várad, 6/ 

17. p.
171. Bozóky Balázs: A walesi bárdok. = Várad, 

6/17–18. p.
172. Böndör Pál: Kiválók leg jobbika. = Kor-

társ, 7–8/8. p.
173. Böndör Pál: Virtuális vircsaft. = Kortárs, 

7–8/8. p.
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292. Fátyol Zoltán: a Nagypiac kerítés. = Hitel, 
7/39. p.

293. Fátyol Zoltán: rekviem egy növényért. = 
Hitel, 7/40. p.

294. Fazekas Attila: Nem lát. = Helikon,  
augusztus 10. 9. p.

295. Fazekas József: Betakar. = Agria, 2/41. p.
296. Fazekas József: Dereng az alkony. = Agria, 

2/40. p.
297. Fazekas József: Él bennem. = Agria, 2/ 

40. p.
298. Fazekas József: Kulcs. = Agria, 2/41. p.
299. Fazekas József: Egy meghitt órán. = Ag-

ria, 2/41. p.
300. Fazekas József: Parafrázis. = Agria, 2/ 

41. p.
301. Fecske Csaba: Juharfák. = Agria, 2/17. p.
302. Fecske Csaba: Tegnapi fájdalom. = Agria, 

2/16. p.
303. Fecske Csaba: Téli reggel. = Agria, 2/16. p.
304. Fecske Csaba: Tóth Árpád: Őszi kertben. 

= Agria, 2/15. p.
305. Fecske Csaba: W. S. helynevei. = Agria, 2/ 

15. p.
306. Fehérvári Judit, M.: Csillagokra feszülten 

– Krisztusi harminchármas. = Agria, 2/ 
128. p.

307. Fehérvári Judit, M.: Az önmegsemmisítés 
balladája, amelyben magister Francois kö-
nyörög mielőbbi haláltáncáért. = Agria, 2/ 
129. p.

308. Fehérvári Judit, M.: Például. = Agria, 2/ 
131. p.

309. Fehérvári Judit, M.: Tíz dzsiszei. = Ag-
ria, 2/130. p.

310. Fekete Vince: Célozd meg a Holdat! = Szé-
kelyföld, 7/49–50. p.

311. Fekete Vince: Dinamika. = Székelyföld, 
8/5–6. p.

312. Fekete Vince: Honleány. = Székelyföld, 7/ 
52–53. p.

313. Fekete Vince: Utazó tanító. = Székely-
föld, 7/50–51. p.

314. Fellinger Károly: Aladár. = Agria, 2/74. p.
315. Fellinger Károly: Buborékok. = Helikon, 

augusztus 10. 9. p.
316. Fellinger Károly: Csúfoló. = Agria, 2/ 

74. p.
317. Fellinger Károly: Divat. = Látó, 7/31. p.
318. Fellinger Károly: Farsang végén. = Ag-

ria, 2/72–73. p.
319. Fellinger Károly: Hajjaj. = Pannon Tü-

kör, 2/42. p.
320. Fellinger Károly: Hazatérés. = Helikon, 

augusztus 10. 9. p.

321. Fellinger Károly: Jakabalma, vilmos körte. 
= Agria, 2/75. p.

322. Fellinger Károly: Méltatlanul. = Heli-
kon, augusztus 10. 9. p.

323. Fellinger Károly: Mementó. = Látó, 7/ 
30–31. p.

324. Fellinger Károly: Meskete. = Agria, 2/ 
74. p.

325. Fellinger Károly: Patkónyom. = Látó, 7/ 
30. p.

326. Fellinger Károly: Pirulás. = Látó, 7/29. p.
327. Fellinger Károly: Rajzszögárnyék. = He-

likon, augusztus 10. 9. p.
328. Fellinger Károly: ReÃex. = Pannon Tü-

kör, 2/42. p.
329. Fellinger Károly: Szentgyörgy napján. = 

Agria, 2/74. p.
330. Fellinger Károly: Testmanipuláció. = 

Látó, 7/29. p.
331. Fellinger Károly: Tojáshéj. = Látó, 7/ 

29–30. p.
332. Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat olvas-

va. Majtényi Mihály. Herczeg Ferenc. B. 
Szabó György. Kristály István. = Kortárs, 
7–8/30–37. p.

333. Ferencz Imre: Ménes. = Székelyföld, 6/ 
21. p.

334. Ferencz Imre: Nem svédülök. = Székely-
föld, 6/20. p.

335. Ferencz Imre: Végeladás. = Székelyföld, 
6/20–21. p.

336. Ferenczes István: Bogáncs Ábel versei.  
A bácsik az utcánkból. A nénik az utcánk-
ból. Az árnyék. = Székelyföld, 6/93–96. p.

337. Fövényi Sándor: Végállomás blues. = Ez-
redvég, 4/19. p.

338. Füst Milán: Zsoltár. = Látó, 7/105–106. p.
339. Gajdos András: Ághegyen. = Ezredvég, 4/ 

45. p.
340. Gajdos András: Apró, talált himnuszok. = 

Ezredvég, 4/45. p.
341. Gajdos András: Bokorban bújkáló. = Ez-

redvég, 4/47. p.
342. Gajdos András: De. = Ezredvég, 4/46. p.
343. Gajdos András: Málló magány. = Ezred-

vég, 4/46. p.
344. Gálla Edit: Munkaterv. = Várad, 6/9–

10. p.
345. Gálla Edit: Nincs nyugalmuk a gonoszok-

nak. = Várad, 6/11–12. p.
346. Gálla Edit: Refrén. = Várad, 6/10–11. p.
347. Géczi János: A cetről. = Élet és Irodalom, 

július 20. 17. p.
348. Géczi János: A halálról. = Irodalmi Jelen, 

7/12–13. p.

236. Deák László: Kilencven sor édesanyám em-
lékére. = Agria, 2/221–222. p.

237. Debreczeny György: azt mondta jó itt. = 
Bárka, 3/19. p.

238. Debreczeny György: egyformán. = Heli-
kon, július 10. 9. p.

239. Debreczeny György: egy óra múlva. = 
Helikon, július 10. 9. p.

240. Debreczeny György: képeink emlékezete. 
= Ezredvég, 4/25. p.

241. Debreczeny György: ki is kölcsönözheted 
éjszakára. = Bárka, 3/20–21. p.

242. Debreczeny György: kórtörténet. = Ez-
redvég, 4/25. p.

243. Debreczeny György: levesüket kikanalaz-
ták. = Ezredvég, 4/24. p.

244. Debreczeny György: mezítláb fel és alá. = 
Pannon Tükör, 1/21. p.

245. Debreczeny György: mindenütt ez a csönd. 
= Pannon Tükör, 1/21. p.

246. Debreczeny György: nincs semmi értelme. 
= Bárka, 3/20. p.

247. Debreczeny György: százezer nadrág-
gomb. = Ezredvég, 4/24. p.

248. Demény Péter: Feltámadás. = Mozgó Vi-
lág, 7–8/152. p.

249. Demény Péter: Könnyek. = Mozgó Világ, 
7–8/152. p.

250. Demény Péter: Nyár. = Mozgó Világ, 
7–8/151. p.

251. Demény Péter: Vonat. = Mozgó Világ, 
7–8/151. p.

252. Demeter József: Ápriliskodó. Az UFO-
csapdáról már nem is beszélve… Punktum! 
(modern népi, szür-reál is). = Agria, 2/ 
64–65. p.

253. Deres Kornélia: Előreggel. = Bárka, 2/31. p.
254. Deres Kornélia: Halogén fél. = Bárka, 

2/32. p.
255. Deres Kornélia: Középdélután. = Bárka, 

2/31. p.
256. Deres Kornélia: Negyedéjjel. = Bárka, 2/ 

32. p.
257. Dimény H. Árpád: Híres akarok lenni. = 

Székelyföld, 6/87–89. p.
258. Dimény H. Árpád: Levél Alexis Sánchez-

nek. = Székelyföld, 6/89–90. p.
259. Diószegi Szabó Pál: Túl az Időn… = 

Agria, 2/169. p.
260. Dobozi Eszter: Fölemel, majd elfelejt. = 

Forrás, 7–8/64. p.
261. Döbrentei Kornél: Szent Filoména kálvá-

riája. = Hitel, 7/25–27. p.
262. Egressy Zoltán: Curacao. = Pannon Tükör, 

2/14–15. p.

263. Egry Artúr: Bízom tehát. = Ezredvég, 4/ 
13. p.

264. Egyed Emese: Kérdések. = Székelyföld, 
6/81. p.

265. Egyed Emese: Felismerések. = Székelyföld, 
6/80. p.

266. Egyed Emese: Rajzokról. = Székelyföld, 
6/80. p.

267. Emőd Tamás: Írás a palackban. = Látó, 
7/103–104. p.

268. Erdei-Szabó István: Hátországom. = Ag-
ria, 2/36. p.

269. Erdei-Szabó István: A jég hátán. = Ag-
ria, 2/36. p.

270. Erdei-Szabó István: Önkövület. = Agria, 
2/37. p.

271. Erdei-Szabó István: Télfoglaló. = Agria, 
2/36. p.

272. Eszteró István: Amennyi telik a világból. 
= Helikon, július 25. 6. p.

273. Eszteró István: Bacchus cimborája. = He-
likon, július 25. 6. p.

274. Eszteró István: Elit parti. = Helikon, jú-
lius 25. 6. p.

275. Eszteró István: Gyehennákat illető. = 
Helikon, július 25. 6. p.

276. Eszteró István: A letörölhetetlen írás. = 
Irodalmi Jelen, 8/27–28. p.

277. Eszteró István: Ő hercegsége. = Helikon, 
július 25. 6. p.

278. Eszteró István: A sugarakból gyorsan fel-
nyalábolva. = Helikon, július 25. 6. p.

279. Eszteró István: Új kannibál. = Helikon, 
július 25. 6. p.

280. Fa Ede: Bach. = Pannon Tükör, 1/35. p.
281. Fa Ede: Chagall. = Pannon Tükör, 1/35. p.
282. Fa Ede: JeÇersiáda. = Pannon Tükör, 1/ 

35. p.
283. Falcsik Mari: Anyám és a faluja. = Pannon 

Tükör, 2/30–31. p.
284. Falcsik Mari: Feltétlen igény. = Pannon 

Tükör, 2/30. p.
285. Falcsik Mari: Ki tudja. = Pannon Tükör, 

2/29. p.
286. Falcsik Mari: Még meddig. = Pannon Tü-

kör, 2/29. p.
287. Falcsik Mari: Valamiféle szertetágulás. = 

Pannon Tükör, 2/28. p.
288. Farkas András: Kezdjük a mellével. = 

Agria, 2/162. p.
289. Farkas Gábor: Hiába hull rám. = Pannon 

Tükör, 2/35. p.
290. Farkas Gábor: Indul az út. = Pannon Tü-

kör, 2/35. p.
291. Farkas Márton: De decore senectae. = Ez-

redvég, 4/85. p.
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349. Géczi János: Lányok. = Pannon Tükör, 1/ 
14. p.

350. Géczi János: Másik példabeszéd. = Irodal-
mi Jelen, 7/14–15. p.

351. Gellérfi Bence: Méreg. = Pannon Tükör, 
2/16–17. p.

352. Goron Sándor: (…). = Helikon, július 25. 
15. p.

353. Goron Sándor: egyre messzebb. = Helikon, 
július 25. 15. p.

354. Goron Sándor: szombat délelőtti életkép. = 
Helikon, július 25. 15. p.

355. Goron Sándor: telefon. = Helikon, július 
25. 15. p.

356. Gothár Tamás: Apaország. = Székelyföld, 
6/91–92. p.

357. Grecsó Krisztián: Emlékdalok. = Bárka, 
3/9–10. p.

358. Grecsó Krisztián: Téli napló. = Bárka, 2/ 
6–7. p.

359. Gulisio Tímea: Éléskamra. = Híd, 4/8. p.
360. Gulisio Tímea: A forró kása. = Híd, 4/10. p.
361. Gulisio Tímea: Hamupipőke. = Híd, 4/9. p.
362. Gulisio Tímea: Nagykorúság. = Híd, 4/ 

8–9. p.
363. Gulisio Tímea: Október végén. = Híd, 4/ 

10. p.
364. Gyárfás Endre: Történelmi limerickek. = 

Élet és Irodalom, augusztus 17. 17. p.
365. Hajdrik József: Tövismadárként álmo-

dom. = Agria, 2/285–288. p.
366. Halmai Tamás: Árnyjáték. = Vigilia, 7/ 

523. p.
367. Halmai Tamás: A bíbor főnix. = Vigilia, 

7/523. p.
368. Halmai Tamás: Hosszú Esők Kertje. = 

Vigilia, 7/522. p.
369. Halmai Tamás: Legenda. = Vigilia, 7/ 

522–523. p.
370. Harkai Vass Éva: Több száz (saját) (és más) 

szó (bennszakad hang fennakad). = Híd, 
4/3–6. p.

371. Harkai Vass Éva: via újvidék. = Híd, 4/ 
7. p.

372. Hartay Csaba: Önzáró anya. = Bárka, 3/ 
17. p.

373. Hartay Csaba: Öreg szőlőszem. = Bárka, 
3/19. p.

374. Hartay Csaba: Riadt őzek. = Bárka, 3/ 
17–18. p.

375. Háy János: Lánydal. = 2000, 2/51. p.
376. Hegedüs Benjámin Jutas: Beszámoló. = 

Helikon, augusztus 10. 13. p.
377. Hegedüs Benjámin Jutas: Időszámítás. = 

Helikon, augusztus 10. 13. p.

378. Hegedüs Benjámin Jutas: Megidézés. = 
Helikon, augusztus 10. 13. p.

379. Hegedüs Benjámin Jutas: Törvényhozó. = 
Helikon, augusztus 10. 13. p.

380. Hevesi Judit: Feslett viszony. (Wojna ro-
wicz). = Élet és Irodalom, augusztus 31. 
14. p.

381. Hevesi Judit: Leitmotiv. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 31. 14. p.

382. Hevesi Judit: rés. = Élet és Irodalom, 
 augusztus 31. 14. p.

383. Hoffmann Róbert: Tanácsok Juvenalis 
kollégának. = Ezredvég, 4/83–84. p.

384. Holló József: Húsvéti üzenet… = Agria, 
2/194–195. p.

385. Holló József: Az írás terhével és irgalmá-
val. = Agria, 2/195–196. p.

386. Horkay Hörcher Ferenc: A gyerekkor 
tájai. A mi utcánk. (részletek). = Vigilia, 
8/609–611. p.

387. Horváth Benji: Mind egymásból vagyunk. 
= Helikon, augusztus 25. 14. p.

388. Iancu Laura: Este a faluban (16). = Vigilia, 
8/602–603. p.

389. Iancu Laura: Favágón. = Vigilia, 8/602. p.
390. Iancu Laura: Tornyok. = Vigilia, 8/603. p.
391. Jánk Károly: Pókember. = Székelyföld, 6/ 

51. p.
392. Jánk Károly: Szeptember tovalódít. = Szé-

kelyföld, 6/49. p.
393. Jánk Károly: Úton szekerem. = Székelyföld, 

6/50. p.
394. Jeney András: Tűnődés egy megsárgult pa-

pirusztekercs felett. = Ezredvég, 4/76. p.
395. Jónás Tamás: Haverom, Jézus. = Napút, 

5/129. p.
396. Jónás Tamás: Nagy szerelmes vers. = Napút, 

5/130–131. p.
397. Jónás Tamás: Pogánytavasz. = Napút, 5/ 

131. p.
398. Juhász Márió: Álom. = Helikon, augusztus 

25. 10. p.
399. Juhász Márió: Az apadás látványa. = 

Helikon, augusztus 25. 10. p.
400. Juhász Márió: Kikötő. = Helikon, augusz-

tus 25. 10. p.
401. Juhász Róbert: Árnyék. = Pannon Tükör, 

2/19. p.
402. Juhász Róbert: Félúton. = Irodalmi Jelen, 

7/22. p.
403. Juhász Róbert: Hajtogatás. = Pannon 

Tükör, 2/18–19. p.
404. Juhász Róbert: Időlejtő. = Irodalmi Jelen, 

7/23. p.
405. Juhász Róbert: Kiszámoló. = Irodalmi Je-

len, 7/24. p.

406. Juhász Róbert: Körkörösen. = Irodalmi 
Jelen, 7/21. p.

407. Juhász Róbert: Nagyfeszültség. = Irodal-
mi Jelen, 7/23–24. p.

408. Juhász Róbert: Téli parkban. = Pannon 
Tükör, 2/18. p.

409. Juhász Zsuzsanna: Ami lehet. = Pannon 
Tükör, 3/40. p.

410. Juhász Zsuzsanna: Determináció. = Pan-
non Tükör, 3/40. p.

411. Juhász Zsuzsanna: Félig-kegyelem. = 
Pannon Tükör, 3/41. p.

412. Juhász Zsuzsanna: Inkarnáció. = Pannon 
Tükör, 3/40. p.

413. Juhász Zsuzsanna: Kattanás. = Pannon 
Tükör, 3/40. p.

414. Káli-Horváth Kálmán: Abortusz-vízió. 
= Napút, 5/161–164. p.

415. Káliz Sajtos József: Csillagvirág. = Ag-
ria, 2/34. p.

416. Káliz Sajtos József: Gerincjavító. = Agria, 
2/34. p.

417. Káliz Sajtos József: Jó tanács. = Agria, 2/ 
34. p.

418. Káliz Sajtos József: Törékeny világunk. 
= Agria, 2/34. p.

419. Kántor Zsolt: Beszédként telnek a napok? 
= Ezredvég, 4/63. p.

420. Kántor Zsolt: Boris Vian alszik. = Ezred-
vég, 4/63–64. p.

421. Kántor Zsolt: Az inspiráció-intuíció pa-
rabola. = Pannon Tükör, 1/25. p.

422. Kántor Zsolt: Traktátus és szösszenet. = 
Ezredvég, 4/64. p.

423. Kántor Zsolt: Történetteológia. = Ezred-
vég, 4/64. p.

424. Kántor Zsolt: A víz elégiája. = Pannon 
Tükör, 1/24. p.

425. Kanyádi Sándor: Ahogy. = Magyar Napló, 
8/4–5. p.

426. Kanyádi Sándor: Krónikás ének. = Magyar 
Napló, 8/3. p.

427. Kanyádi Sándor: Örmény sírkövek. = Ma-
gyar Napló, 8/4. p.

428. Karácsonyi Zsolt: Mesterséges áramlatok. 
= Helikon, augusztus 25. 15. p.

429. Karinthy Frigyes: Méné, tekel… = Látó, 
7/107–108. p.

430. Karkó Ádám: Átfestik. = Hitel, 7/44. p.
431. Karkó Ádám: Dokumentáció. = Hitel, 7/ 

44–45. p.
432. Karkó Ádám: a sorok végén úgyis… = Hi-

tel, 7/45. p.
433. Kastély Máté: Akárkiis. = Pannon Tükör, 

3/26. p.

434. Kastély Máté: Félig tele, de. = Pannon Tü-
kör, 3/26. p.

435. Kastély Máté: Így szorítkozom. = Pannon 
Tükör, 3/26. p.

436. Kerék Imre: Énekek éneke. = Agria, 2/ 
161. p.

437. Kerék Imre: Tavaszi szonáta. = Agria, 2/ 
160. p.

438. Király Farkas: július 12. = Helikon, au-
gusztus 25. 7. p.

439. Kis Pál István: Háry az örök Háry! Obsi-
tos történetek első kézből a honfoglalástól 
a rendszerváltásig tizenöt megszólalásban 
(részletek). = Agria, 2/53–58. p.

440. Kiss Benedek: Levél Szent Pálnak. = Hitel, 
8/3–4. p.

441. Kiss Benedek: Öregjeink: az öregek. = Hi-
tel, 8/4–5. p.

442. Kiss Benedek: Szent Iván hava. = Hitel, 
8/5–6. p.

443. Kiss Dávid: Final call. = Várad, 6/24. p.
444. Kiss Dávid: Határzár. = Várad, 6/25. p.
445. Kiss Dávid: Hatlapos. = Várad, 6/26. p.
446. Kiss Dávid: Meteor. = Várad, 6/26. p.
447. Kiss Georgina: Hullás. = Bárka, 2/39. p.
448. Kiss Georgina: Néma H. = Bárka, 2/40. p.
449. Kiss Georgina: Őszelő. = Bárka, 2/39. p.
450. Kiss Georgina: Szüzsé. = Bárka, 2/40. p.
451. Kiss Judit Ágnes: Az epikus epilógja. (át-

irat). = Mozgó Világ, 7–8/144–145. p.
452. Kiss Judit Ágnes: Nyári ária. = Mozgó 

Világ, 7–8/147. p.
453. Kiss Lehel: Érdeklődő. = Bárka, 2/55. p.
454. Kiss Lehel: A hajnali Jereván. = Székely-

föld, 6/35–36. p.
455. Kiss Lehel: Jóba’ vagyok a léttel. = Bárka, 

2/56. p.
456. Kiss Lehel: Kikidsár. = Székelyföld, 6/ 

34–35. p.
457. Kiss Lehel: Örmény kódex. = Székelyföld, 

6/34. p.
458. Kiss Lehel: Séta. = Bárka, 2/55–56. p.
459. Kiss Lehel: Tatik s papik. = Székelyföld, 

6/36. p.
460. Kiss Lóránt: Egy év eső nélkül. = Helikon, 

augusztus 25. 10. p.
461. Kiss Lóránt: Lovak, versenypályák. = He-

likon, augusztus 25. 10. p.
462. Konczek József: Rózsák, dáliák… = 

Agria, 2/159. p.
463. Koosán Ildikó: Eső után. = Ezredvég, 4/ 

28. p.
464. Koosán Ildikó: Felismerés. = Ezredvég, 4/ 

28. p.
465. Koosán Ildikó: Plakátragasztó. = Ezred-

vég, 4/29. p.
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466. Kovács Daniella: Térdethajtva József At-
tila emléke előtt. Ünneplőt öltünk. Acélos 
bizonyossággal. Teledre tél jött. A Szépség 
koldusának. Veritas vincit. Rívó kürtként 
vallom. = Agria, 2/259–261. p.

467. Kovács István: Dzsudó. = Kortárs, 7–8/ 
52. p.

468. Kovács István: A nagy háború után száz 
évvel. = Kortárs, 7–8/51. p.

469. Kozma Tamás: Beültetne valaki negyedik 
csellistának? (A fejlődés küszöbén karmes-
terével cigánykodik). = Mozgó Világ, 7–8/ 
156. p.

470. Kozma Tamás: Re-reformáció. = Mozgó 
Világ, 7–8/157. p.

471. Kölcsey Ferenc: Paulina emlékkönyvébe. 
= Ezredvég, 4/96. p.

472. Krippl Gréta: Az bohém hazatalált és elté-
vedt otthon. = Pannon Tükör, 3/47. p.

473. Krippl Gréta: Hosszan ücsörög a bohém. = 
Pannon Tükör, 3/46. p.

474. Kukorelly Endre: Két nyári kaland. Lazy 
Girl’s Butt Workout. Szép az élet de. = 
Élet és Irodalom, augusztus 3. 14. p.

475. Kulcsár Árpád: Hapaxantiák. Demen cia. 
A hívás. A temetés. = Székelyföld, 8/18–
19. p.

476. Kürti László: apám a valóságokat. = Hi-
tel, 8/43. p.

477. Kürti László: erdőt nevelsz. = Hitel, 8/ 
43–44. p.

478. Lakatos Menyhért: Tenyérből mondtál 
jövendőt. = Napút, 5/40. p.

479. Láng Orsolya: Dicsekvés. = Székelyföld, 
6/41. p.

480. Láng Orsolya: Felhőjáték. = Székelyföld, 
6/41. p.

481. Láng Orsolya: kisodródás. = Helikon, au-
gusztus 25. 7. p.

482. Láng Orsolya: Trabi 601. = Székelyföld, 
6/42. p.

483. Lárai Eszter: fájdalomfénykép. = Bárka, 
2/41–42. p.

484. Lárai Eszter: Egy pillanat körüljárása. = 
Bárka, 2/41. p.

485. Lárai Eszter: Túlélő. = Bárka, 2/42. p.
486. László Gyopár: Jobb félni, mint megijed-

ni? = Várad, 6/31. p.
487. László Gyopár: Még mindig tél. = Várad, 

6/32. p.
488. László Gyopár: Pillanat dolga. = Várad, 

6/32. p.
489. László Gyopár: Szerelmes vers régi kedves-

hez. = Várad, 6/31. p.
490. László Noémi: Alagút. = Székelyföld, 6/ 

46–47. p.

491. László Noémi: Harsona, bőgő. = Székely-
föld, 6/47–48. p.

492. László Noémi: Óra. = Székelyföld, 6/ 
47. p.

493. László Noémi: Szójáték. = Székelyföld, 
6/46. p.

494. László Noémi: Tenger. = Helikon, augusz-
tus 25. 4. p.

495. Lázár Balázs: H. úr kilencedik monológja. 
= Magyar Napló, 8/16. p.

496. Lázár Balázs: Színészek. = Magyar Napló, 
8/16. p.

497. Lipcsei Márta: Vágyaink éltetése. = Agria, 
2/12–14. p.

498. Lövétei Lázár László: csillag bár. = Bár-
ka, 2/52–53. p.

499. Lövétei Lázár László: Sokparancsolat. = 
Székelyföld, 6/75–77. p.

500. Lukács Flóra: Bükkfák között. = Pannon 
Tükör, 3/35. p.

501. Lukács Flóra: Erezet. = Pannon Tükör, 3/ 
33. p.

502. Lukács Flóra: Kavics. = Pannon Tükör, 
3/36. p.

503. Lukács Flóra: Shinjuku. = Pannon Tükör, 
3/34. p.

504. Magyar Gyuláné: Káprázat. = Agria, 2/ 
179. p.

505. Magyar Gyuláné: Mátyási József emléke-
zetére. = Agria, 2/179. p.

506. Magyar Gyuláné: Morse jelek. = Agria, 2/ 
179. p.

507. MĂrcuţiu-Rácz Dóra: anaposztó. = He-
likon, július 10. 10. p.

508. MĂrcuţiu-Rácz Dóra: hajléktalanok. = 
Helikon, július 10. 10. p.

509. MĂrcuţiu-Rácz Dóra: terápia. = Heli-
kon, július 10. 10. p.

510. Markó Béla: Ajakkerekítés. = Élet és Iro-
dalom, július 13. 17. p.

511. Markó Béla: Svédek. = Székelyföld, 6/ 
18–19. p.

512. Marno János: Apám hangja, hangszál hí-
ján. = Pannon Tükör, 3/16. p.

513. Marno János: Beéneklés. = Pannon Tükör, 
3/16. p.

514. Marno János: Elég. = Pannon Tükör, 3/ 
17. p.

515. Marno János: Picasso. = Pannon Tükör, 3/ 
16. p.

516. Marno János: A pillangó sikolya. = Pan-
non Tükör, 3/17. p.

517. Marton Réka Zsó�a: Az első lovas érkezé-
sekor. = Agria, 2/138. p.

518. Marton Réka Zsó�a: Halottak napja. = 
Agria, 2/138. p.

519. Marton Réka Zsó�a: Hókörök. = Agria, 
2/139. p.

520. Marton Réka Zsó�a: Metamorfózis. = 
Agria, 2/138. p.

521. Mechler Anna: In memoriam CziÇra 
György. = Ezredvég, 4/77–78. p.

522. Méhes Károly: Míg a lányom. = Vigilia, 
7/520. p.

523. Méhes Károly: Nyári utazás front idején. 
= Vigilia, 7/521. p.

524. Méhes Károly: Zeneileg. = Vigilia, 7/ 
521–522. p.

525. Mesterházi Mónika: A cáfolat. = 2000, 
1/36–37. p.

526. Mesterházi Mónika: Polonius. = 2000, 
1/37. p.

527. Miklya Zsolt: Álom a korrupcióról. = Al-
föld, 7/43–44. p.

528. Miklya Zsolt: Átkelések. = Pannon Tükör, 
1/15. p.

529. Miklya Zsolt: Félni való. = Alföld, 7/43. p.
530. Miklya Zsolt: Ganéjon is. = Ezredvég, 4/ 

75. p.
531. Miklya Zsolt: Hiány-rulett. = Pannon 

Tükör, 1/15. p.
532. Molnár Krisztina Rita: Chaplin-·lm. = 

Mozgó Világ, 7–8/155. p.
533. Molnár Krisztina Rita: Nagymező-álom. 

= Mozgó Világ, 7–8/154. p.
534. Molnár Krisztina Rita: Piros amulett. = 

Mozgó Világ, 7–8/153. p.
535. Molnár Nikolett: Bőrdzseki. = Irodalmi 

Jelen, 8/128. p.
536. Molnár Nikolett: Hóesésben. = Irodalmi 

Jelen, 8/128. p.
537. Molnár Nikolett: Körforgás. = Irodalmi 

Jelen, 8/130. p.
538. Molnár Nikolett: Lüktetés. = Irodalmi 

Jelen, 8/125. p.
539. Molnár Nikolett: Posta. = Irodalmi Jelen, 

8/127. p.
540. Molnár Nikolett: Pusztulás. = Irodalmi 

Jelen, 8/129. p.
541. Molnár Nikolett: Távolság. = Irodalmi 

Jelen, 8/127. p.
542. Molnár Nikolett: Vallomás. = Irodalmi 

Jelen, 8/126. p.
543. Molnár Nikolett: Valóság. = Irodalmi 

Jelen, 8/129. p.
544. Molnár Nikolett: Vihar. = Irodalmi Jelen, 

8/126. p.
545. Nádasdy Ádám: A lírikus epilógja. (átirat). 

= Mozgó Világ, 7–8/144. p.
546. Nagy Attila: Gótikus. = Látó, 7/23. p.
547. Nagy Attila: Léda és a tojás. = Székelyföld, 

6/101. p.

548. Nagy Attila: Levél a szélben. = Látó, 7/ 
24–25. p.

549. Nagy Attila: Lilla-versek. = Székelyföld, 
6/100–101. p.

550. Nagy Attila: Töredék ez is. = Látó, 7/23. p.
551. Nagy Attila: Vivere. = Látó, 7/23–24. p.
552. Nagy Dániel: Cserélés. = Bárka, 2/19–20. p.
553. Nagy Dániel: Jó tempót diktálok. = Bárka, 

2/20. p.
554. Nagy Dániel: Vasárnap. = Bárka, 2/19. p.
555. Nagy Gábor: Yorick üdvözülése. = Pannon 

Tükör, 3/21. p.
556. Nagy Gábor Miklós: Két könnyű diszti-

chon. = Magyar Napló, 8/50. p.
557. Nagy Gábor Miklós: Kor, bor, irodalom. = 

Magyar Napló, 8/50. p.
558. Nagy Gábor Miklós: Megmarad állandó-

nak a város. = Ezredvég, 4/79. p.
559. Nagy Gábor Miklós: Paratölgyek. = Ma-

gyar Napló, 8/50. p.
560. Nagy Hajnal Csilla: Védőszentje. = Élet és 

Irodalom, augusztus 10. 17. p.
561. Nagy Lea: Kapaszkodás. = Székelyföld, 8/ 

51. p.
562. Nagy Lea: Kimondatlan. = Székelyföld, 8/ 

50. p.
563. Nagy Zsuka: hét. (kicsi pianók). = Bárka, 

2/26–28. p.
564. Nagyálmos Ildikó: Légyfogó. = Székely-

föld, 6/58. p.
565. Nagyálmos Ildikó: Újesztendő. = Székely-

föld, 6/58. p.
566. Nemes Z. Márió: Életmódváltás. = Élet és 

Irodalom, augusztus 31. 17. p.
567. Nemes Z. Márió: Rovarvár. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 31. 17. p.
568. Nemes Z. Márió: Vízizene. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 31. 17. p.
569. Németh András: Ars poetica. = Ezredvég, 

4/81–82. p.
570. Németh András: Ártatlanok csodái. = Ez-

redvég, 4/55. p.
571. Németh András: Líra helyett, prózában. = 

Ezredvég, 4/54. p.
572. Németh András: Ovidius elégiája. = Ez-

redvég, 4/73. p.
573. Németh Dániel: 140522. = Helikon, jú-

lius 10. 13. p.
574. Németh Dániel: 140906. = Helikon, jú-

lius 10. 13. p.
575. Németh Dániel: 140912. = Helikon, jú-

lius 10. 13. p.
576. Németh István: 7 lap szonettes irkából. = 

Agria, 2/119–122. p.
577. Némethy Attila: Requiem Apámért. = 

Napút, 5/126–128. p. 



120    Vers Vers    121 R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2018/5 R E P E R T Ó R I U M  |  Sz iF 2018/5

578. Nyirán Ferenc: Elhagyod a várost. = Al-
föld, 7/17. p.

579. Nyirán Ferenc: Hagyd ezt abba. = Alföld, 
7/17–18. p.

580. Nyirán Ferenc: Tudatom, jól vagyok. = 
Alföld, 7/16–17. p.

581. Nyirán Ferenc: Változás. = Élet és Iro-
dalom, július 20. 14. p.

582. Nyirán Ferenc: Vén vagy. = Élet és Iro-
dalom, július 20. 14. p.

583. Nyirán Ferenc: Vénebb vagy. = Élet és Iro-
dalom, július 20. 14. p.

584. Oláh András: csavargásaink. = Hitel, 8/ 
32. p.

585. Oláh András: felejtés. = Bárka, 3/22. p.
586. Oláh András: gyengeségeink. = Hitel, 8/ 

32–33. p.
587. Oláh András: idegenek. = Hitel, 8/31. p.
588. Oláh András: jártunk már itt. = Alföld, 7/ 

37. p.
589. Oláh András: [ jobb lett volna]. = Bárka, 

3/22. p.
590. Oláh András: kudarcaink. = Hitel, 8/33. p.
591. Oláh András: szabálytalanságaink. = Al-

föld, 7/36–37. p.
592. Oláh András: vészkijárat. = Alföld, 7/ 

37–38. p.
593. Oláh András: üresen. = Bárka, 3/23. p.
594. Oláh Tamás: Ujjaid játékán. = Napút, 5/ 

132. p.
595. Oláh Tamás: A virtuóz. = Napút, 5/132. p.
596. Ollé Tamás: Holtodiglan. = Agria, 2/ 

104. p.
597. Ollé Tamás: Kiút. = Agria, 2/103–104. p.
598. Oravecz Péter: Ha negyvenéves… = Bár-

ka, 2/22. p.
599. Oravecz Péter: Hangverseny. = Bárka, 

2/21–22. p.
600. Oravecz Péter: Varrótű. = Bárka, 2/21. p.
601. Pál Dániel Levente: két költői kérdés. = Iro-

dalmi Jelen, 8/9. p.
602. Pál Dániel Levente: könnygyöngyszemek. 

= Bárka, 2/4–5. p.
603. Pál Dániel Levente: a szerencse ·a. = Iro-

dalmi Jelen, 8/9. p.
604. Pál Dániel Levente: szójégvirágok. = Bár-

ka, 2/3–4. p.
605. Pál Marianna: Anya meg az elvárások. = 

Bárka, 3/49–50. p.
606. Pál Marianna: Anya műtétje. = Bárka, 3/ 

50. p.
607. Pál Marianna: Elmélyülten. = Bárka, 3/ 

50. p.
608. Pál Marianna: Nyüt. = Bárka, 3/49. p.
609. Pálffy Tamás Szabolcs: Leónidasz szavai. 

= Agria, 2/95. p.

610. Pálffy Tamás Szabolcs: Leónidasz szob-
rai. = Agria, 2/95. p.

611. Papp Attila Zsolt: Valaki jár a víz alatt. = 
Helikon, július 10. 5. p.

612. Papp Attila Zsolt: A vihar szemében. = 
Helikon, augusztus 25. 14. p.

613. Pataki István: dedikálás. = Agria, 2/168. p.
614. Pataki István: eligazítás egy i¬ú poéta-

hölgynek. = Agria, 2/167. p.
615. Pataki István: mint ölyv. = Agria, 2/167. p.
616. Pataki István: nézzétek el. = Agria, 2/ 

168. p.
617. Pataki István: utolsó jó cselekedetem. = Ag-

ria, 2/167. p.
618. Pataki István: a vásárló hölgy. = Agria, 2/ 

168. p.
619. Pauljucsák Péter: Árnyék. = Bárka, 3/38. p.
620. Pauljucsák Péter: Csengés. = Bárka, 3/ 

37–38. p.
621. Pauljucsák Péter: Súlytalanság. = Bárka, 

3/38–39. p.
622. Pauljucsák Péter: A szerelőcsarnok. = Bár-

ka, 3/37. p.
623. Pauljucsák Péter: Zarándoklat. = Bárka, 

3/39. p.
624. Pénzes Tímea: betűtésztaleves. = Irodal-

mi Jelen, 7/33–36. p.
625. Péter Erika: Félbemaradt mese. = Bárka, 

3/28. p.
626. Péter Erika: Magasabbra, mint a fák. = 

Bárka, 3/28. p.
627. Péter Erika: Mellemben nincs helye zoko-

gásnak. = Bárka, 3/29. p.
628. Petőcz András: A csend súlya – Cage-va-

riáció. = Élet és Irodalom, július 27. 17. p.
629. Petőcz András: A macska bundája. = Élet 

és Irodalom, július 27. 17. p.
630. Petőcz András: A macska visszatér. = Élet 

és Irodalom, július 27. 17. p.
631. Petőcz András: A macskakölyök és a költő. 

= Élet és Irodalom, július 27. 17. p.
632. Petőcz András: Szigligeten, parkban. = 

Magyar Napló, 8/49. p.
633. Petőcz András: Várakozom – Oblomov 

visszatér. = Élet és Irodalom, július 27.  
17. p.

634. Petri György: Római elég. = Látó, 7/109. p.
635. Pintér Lajos: tóth menyhért-énekek. zöld-

lábú lovak. novemberi rózsa. a szögletes 
zsoldos. = Forrás, 7–8/182–185. p.

636. Pollágh Péter: A mazsoláé. (Frapin 1270). 
= Élet és Irodalom, július 6. 14. p.

637. Pollágh Péter: Irish exit. (Frapin 1270). 
= Élet és Irodalom, július 6. 14. p.

638. Radnai István: Az élet merevlemez. = Ag-
ria, 2/215. p.

639. Radnai István: Már majdnem elnyelt. = 
Agria, 2/215. p.

640. Rák Béla: Am·teátrum. = Ezredvég, 4/ 
80. p.

641. Riersch Zoltán: Nem értem. = Pannon 
Tükör, 2/43. p.

642. Riersch Zoltán: Őszi könnyek nélkül. = 
Pannon Tükör, 2/44. p.

643. Riersch Zoltán: Poklom parazsa. = Pan-
non Tükör, 2/44. p.

644. Riersch Zoltán: Töredékek. = Pannon Tü-
kör, 2/45. p.

645. Rusu Szidónia: Azon az éjszakán. = Ag-
ria, 2/100. p.

646. Rusu Szidónia: Pá-betűs válságok. = Ag-
ria, 2/101–102. p.

647. Ruva Farkas Pál: Mert feljött a Nap. = 
Napút, 5/121–123. p.

648. Saitos Lajos: Ha lesz feltámadás. = Agria, 
2/118. p.

649. Saitos Lajos: Hetéráknál. = Agria, 2/ 
118. p.

650. Sajó László: Levél Pető· Sándorhoz. = 
Kortárs, 7–8/38. p.

651. Sánta Miriám: Váltás. Boeing 737. Air bus 
A320. Háromezresek. = Helikon, augusz-
tus 25. 11. p.

652. Sárkány Tímea: elbírni hogy lehet. = Ag-
ria, 2/96. p.

653. Sárközi László: Curriculum vitae. = Nap-
út, 5/36–39. p.

654. Schmideg Ádám: Csöndes vég. = Élet és 
Irodalom, augusztus 10. 14. p.

655. Schmideg Ádám: A mi két dimenziónk. = 
Élet és Irodalom, augusztus 10. 14. p.

656. Schmideg Ádám: Várunk, hogy a főorvos úr. 
= Élet és Irodalom, augusztus 10. 14. p.

657. Sebestény Kinga: Egy ácshoz. = Agria, 
2/94. p.

658. Sebestény-Jáger Orsolya: Gyermekeim-
hez. = Agria, 2/21. p.

659. Sebestény-Jáger Orsolya: István. = 
Agria, 2/21. p.

660. Sebestény-Jáger Orsolya: Jákob kútja. = 
Agria, 2/21. p.

661. Sebestény-Jáger Orsolya: A jázmin illata. 
= Agria, 2/20. p.

662. Sebestény-Jáger Orsolya: A rét. = Agria, 
2/20. p.

663. Sebestény-Jáger Orsolya: Számvetés. = 
Agria, 2/20. p.

664. Seléndy Balázs: Korosodás. = Agria, 2/ 
216–217. p.

665. Serfőző Simon: A blöblö. = Agria, 2/26. p.
666. Serfőző Simon: Elképzelem, elgondolom. = 

Agria, 2/26. p.

667. Serfőző Simon: Reggeli kapkodás. = Ag-
ria, 2/26. p.

668. Serfőző Simon: Teremjen. = Agria, 2/26. p.
669. Simek Valéria: Elsiet. = Bárka, 3/31. p.
670. Simek Valéria: Itt élsz. = Bárka, 3/30. p.
671. Simek Valéria: Őszt tördelő. = Bárka, 3/ 

30–31. p.
672. Sólyom Sándor: A lépcsők. = Agria, 2/ 

199. p.
673. Sólyom Sándor: Találkozás. = Agria, 2/ 

200. p.
674. Somorjai Réka: Befordulni a hajlatokba. = 

Bárka, 3/32. p.
675. Somorjai Réka: Két ismeretlen. = Bárka, 

3/33. p.
676. Somorjai Réka: A Rottenbilleren. = Bár-

ka, 3/32–33. p.
677. Sopotnik Zoltán: Protézislepkék. = Élet 

és Irodalom, július 13. 17. p.
678. Stolcz Ádám: Gyúrás. = 2000, 2/43–44. p.
679. Stolcz Ádám: A szomszéd. = 2000, 2/ 

42–43. p.
680. Sütő Csaba András: sátoros tető. = Magyar 

Napló, 8/34. p.
681. Szabó Krisztina: Északi-sark. = Élet és 

Irodalom, augusztus 17. 17. p.
682. Szabó Krisztina: Nyaraló. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 17. 17. p.
683. Szabó Krisztina: Tengerpart. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 17. 17. p.
684. Szabó T. Anna: Csárdás. = 2000, 2/29–

31. p.
685. Szakállas Zsolt: Ármány. = Pannon Tü-

kör, 1/25. p.
686. Szakállas Zsolt: Egy peches nap. = Pan-

non Tükör, 1/25–26. p.
687. Szálinger Balázs: Epicentrum. = Székely-

föld, 7/7. p.
688. Szálinger Balázs: Ez a hajó mire fölér. = 

Helikon, augusztus 25. 1. p.
689. Szálinger Balázs: Határkijelölés. = Szé-

kelyföld, 7/7–8. p.
690. Szálinger Balázs: Mezőség. = Székelyföld, 

7/8. p.
691. Száraz Pál: Búcsú. = Agria, 2/76. p.
692. Száraz Pál: Dal. = Agria, 2/77. p.
693. Száraz Pál: Évek-napok. = Agria, 2/76. p.
694. Száraz Pál: Ibolyák. = Agria, 2/76. p.
695. Száraz Pál: A lámpa. = Agria, 2/77. p.
696. Száraz Pál: Tavaszi réten. = Agria, 2/76. p.
697. Szarka István: Leonídusok. = Ezredvég, 

4/87. p.
698. Szarka István: A tulipánfa. = Ezredvég, 

4/77. p.
699. Szász Gyopár: Bújócska. = Agria, 2/107. p.
700. Szász Gyopár: Otthon. = Agria, 2/107. p.
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701. Szauer Ágoston: Dokumentum. = Életünk, 
7/77. p.

702. Szauer Ágoston: Otthon. = Életünk, 7/ 
77. p.

703. Szekeres Mária: érintés nélkül. = Agria, 
2/206. p.

704. Szekeres Mária: Rembrandt. = Agria, 
2/206. p.

705. Szekeres Mária: szétszaladt idő. = Agria, 
2/206. p.

706. Szeles Judit: Farkasokkal. = Alföld, 
7/35–36. p.

707. Szeles Judit: Kilátások. = Alföld, 7/35. p.
708. Szélesi Sándor: Hazám bolondjai. = Ez-

redvég, 4/34–35. p.
709. Szélesi Sándor: Moon. = Ezredvég, 4/ 

35. p.
710. Szentjánosi Csaba: Apuka lába. = Ezred-

vég, 4/29. p.
711. Szentmártoni Szabó Géza: Senecára 

hangolódva. = Ezredvég, 4/72. p.
712. Szepesi Zsuzsanna: A végső megoldás. = 

Agria, 2/225. p.
713. Szil Ágnes: Játék. = Bárka, 2/50–51. p.
714. Szil Ágnes: Mi együtt többé nem. = Bárka, 

2/50. p.
715. Szil Ágnes: Rég volt. = Bárka, 2/51. p.
716. Szil Ágnes: Tiédre és enyémre. = Bárka, 

2/51. p.
717. Szilágyi Domokos: Requiem. (Song of 

my self). = Látó, 7/110. p.
718. Szilágyi Kinga Magdolna: Eszterlánci 

cérna. = Bárka, 2/48. p.
719. Szilágyi Kinga Magdolna: Ma este nem. 

= Bárka, 2/49. p.
720. Szilágyi Kinga Magdolna: Tekergők. = 

Bárka, 2/48. p.
721. Szonday Szandra: 2. (Tavaszi áldozat). = 

Élet és Irodalom, július 6. 17. p.
722. Szonday Szandra: Az aszkéta. = Élet és 

Irodalom, július 6. 17. p.
723. Szonday Szandra: A fej. = Élet és Iroda-

lom, július 6. 17. p.
724. Szonday Szandra: Gyakran álmodom ki-

lazult fogakról… = Élet és Irodalom, július 
6. 17. p.

725. Szonday Szandra: Az idomár. = Élet és 
Irodalom, július 6. 17. p.

726. Szonday Szandra: Itt. = Élet és Iroda-
lom, július 6. 17. p.

727. Szonday Szandra: Egy másik test. = Élet 
és Irodalom, július 6. 17. p.

728. Szúnyogh Sándor: I¬úságod. = Pannon 
Tükör, 3/68. p.

729. Szúnyogh Sándor: Téli kép I. = Pannon 
Tükör, 3/69. p.

730. Szúnyogh Sándor: Téli kép II. = Pannon 
Tükör, 3/69. p.

731. Szúnyogh Sándor: Várakozás. = Pannon 
Tükör, 3/68. p.

732. Tábor Ádám: Fájj és írj. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 24. 14. p.

733. Tábor Ádám: Nietzsche és Blake. = Élet és 
Irodalom, augusztus 24. 14. p.

734. Tábor Ádám: Széderhúsvét. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 24. 14. p.

735. Taizs Gergő: Feloldozásra várva. = Ezred-
vég, 4/86. p.

736. Tamás Dénes: Rémegyszerű versek. Figyel-
meztetés. Gyűlöllek. Elfertőződött. Hal-
hatatlanság. Miattunk. Csak az elmúlás. 
Kitölt. Szenved. Nyugalom. = Székelyföld, 
8/22–25. p.

737. Tamás Menyhért: Ahol már ahol sincs. = 
Kortárs, 7–8/57. p.

738. Tamás Menyhért: Észleletek. = Kortárs, 
7–8/56. p.

739. Tamás Menyhért: Nézz körbe. = Kortárs, 
7–8/57. p.

740. Tamás Menyhért: Nincs. = Kortárs, 7–8/ 
57. p.

741. Télffy Ármin: Régi mesterek. I. Áfra-ha-
misítás. II. Nemes Z. Márió, a varázsló. 
III. Kerékbe tört Zsávolya Z. = Pannon 
Tükör, 3/24–25. p.

742. Terék Anna: Állat. = Alföld, 7/14–16. p.
743. Tóbiás Krisztián: Blondel tükör. = Élet és 

Irodalom, augusztus 3. 17. p.
744. Tomić Glória: Egy év és három hónap. = 

Híd, 4/14. p.
745. Tomić Glória: Emlék a táncoló diófáról. = 

Híd, 4/11–12. p.
746. Tomić Glória: Fekete köd. = Híd, 4/13. p.
747. Tomić Glória: Highly sensitive person I. = 

Híd, 4/12. p.
748. Tomić Glória: Highly sensitive person II. = 

Híd, 4/13. p.
749. Tomić Glória: We destroyed everything. = 

Híd, 4/14. p.
750. Tompa Mihály: A gólyához. = Ezredvég, 

4/95–96. p.
751. Tompa Zsó�a: fénykép. = Vigilia, 7/528–

529. p.
752. Tompa Zsó�a: virágos. = Vigilia, 7/528. p.
753. Tornai József: Szürkevarjú. = Hitel, 8/ 

13. p.
754. Tornai József: Tavasz, tél, csók. = Hitel, 

8/14. p.
755. Tóth Ágnes: Tarajos-haragos. = Székely-

föld, 6/78–79. p.
756. Tóth Ágnes: Tornaóra. = Székelyföld, 

6/78. p.

757. Tóth Erzsébet: Emberi számítás. = Kor-
társ, 7–8/9–10. p.

758. Tóth Erzsébet: Könyvhét. = Magyar Nap-
ló, 8/45. p.

759. Tóth Imre: Humán transzport. = Pannon 
Tükör, 3/39. p.

760. Tóth Kinga: negyvenhetedik ének. = Élet 
és Irodalom, augusztus 24. 17. p.

761. Tóth Kinga: negyvenkilencedik ének. = 
Élet és Irodalom, augusztus 24. 17. p.

762. Tóth Kinga: negyvennyolcadik ének. = 
Élet és Irodalom, augusztus 24. 17. p.

763. Tóth Kinga: negyvenötödik ének. = Élet és 
Irodalom, augusztus 24. 17. p.

764. Tóth Kinga: ötvenedik ének. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 24. 17. p.

765. Tóth Krisztina: Majális. = Vigilia, 7/529. p.
766. Tóth Klára, B.: Fölfelé. = Agria, 2/25. p.
767. Tóth Klára, B.: Mithrászt festünk. = Ez-

redvég, 4/80–81. p.
768. Tóth Klára, B.: Számadás. = Ezredvég, 

4/74. p.
769. Tóth László: Autóbuszban. = Bárka, 3/5–

6. p.
770. Tóth László: Beszélgetés a halottal. = Bár-

ka, 3/5. p.
771. Tóth László: Hervay Gizka integet. = Hi-

tel, 7/4. p.
772. Tóth László: Isten névrokonai. = Hitel, 

7/3. p.
773. Tóth László: Kisded értekezés Prométhe-

uszról Godot-ról és a 7496. sz. kisbolygóról. 
= Bárka, 3/7–8. p.

774. Tóth Sándor: Bánatban is ünnep. = Ag-
ria, 2/190. p.

775. Turczi István: A hordó. = Székelyföld, 8/ 
20–21. p.

776. Turczi István: Miniatúrák. A Csanádi-
gyűjtemény elveszettnek hitt darabjai. = 
Pannon Tükör, 3/18–19. p.

777. Turczi István: A papírember. Tamkó Si-
rató Károly elintézetlen ügye. = Pannon 
Tükör, 3/19. p.

778. Turczi István: A távozó. = Bárka, 3/4. p.
779. Turczi István: Türelem. = Bárka, 3/3–4. p.
780. Várady Szabolcs: Nőszni, sans gene. (Ver-

laine-átirat). = Mozgó Világ, 7–8/146. p.
781. Várady Szabolcs: Szomorú vasárnap. = 

Mozgó Világ, 7–8/148–149. p.
782. Varga László Edgár: ábrák egy idegen or-

szág tengerpartjának fövenyén. = Helikon, 
augusztus 25. 7. p.

783. Varga Melinda: Időtlen nyár. = Irodalmi 
Jelen, 8/37–38. p.

784. Varga Melinda: Madárnyelv. = Székely-
föld, 7/46–47. p.

785. Varga Melinda: Virágvasárnap. = Székely-
föld, 7/46. p.

786. Vasadi Péter: Hair – újra. = Kortárs, 7–8/ 
3–4. p.

787. Vedres Ági: horgolt szex. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 17. 14. p.

788. Vedres Ági: hűtlen. = Élet és Irodalom, 
augusztus 17. 14. p.

789. Vedres Ági: május. = Élet és Irodalom, 
augusztus 17. 14. p.

790. Vedres Ági: memoir. = Élet és Irodalom, 
augusztus 17. 14. p.

791. Vedres Ági: randevútlan. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 17. 14. p.

792. Végh Attila: Kisköltők kora. = Magyar Nap-
ló, 8/46. p.

793. Veress Szidónia Krisztina: Bukolika. = 
Agria, 2/110. p.

794. Veress Szidónia Krisztina: Hajnali káp-
rázat. = Agria, 2/110. p.

795. Vései József: Anyám. = Agria, 2/211. p.
796. Vései József: Apám. = Agria, 2/211. p.
797. Vései József: A kidekázott idő. = Agria, 

2/211. p.
798. Vései József: Tavasz. = Agria, 2/211. p.
799. Véssey Miklós: Hús-vér. = Vigilia, 7/519. p.
800. Véssey Miklós: Titanic. = Vigilia, 7/519. p.
801. Véssey Miklós: Vírus. = Vigilia, 7/519. p.
802. Visky András: Kilenc haiku Rékának. = 

Látó, 7/7–8. p.
803. Vitéz Ferenc: Kockadonkihóte. = Agria, 2/ 

11. p.
804. Vitéz Ferenc: Palimpszeszt és kiegészítések 

Kölcsey Ferenc Versenyemlékek soraira. = 
Agria, 2/87–88. p.

805. Vörös István: Apokaliptikus csevely meteor-
fényben. = Helikon, július 10. 4. p.

806. Vörös István: Cirruszok. = Helikon, július 
10. 4. p.

807. Vörös István: Fogyó színek alkonyatkor. = 
Élet és Irodalom, július 13. 14. p.

808. Vörös István: Ha nem segít semmi. = Heli-
kon, július 10. 4. p.

809. Vörös István: Korlátolt felelősség. = Élet és 
Irodalom, július 13. 14. p.

810. Vörös István: A koszorú és árnyéka. Világ-
értelmezési kísérlet és bukás. = Alföld, 7/ 
18–25. p.

811. Vörös István: Mai mesehősök. Frodó kóbor-
lásai. A dzsedi visszanéz. Harry Potter 
varázsol. = Székelyföld, 6/5–6. p.

812. Vörös István: Most kezdődik. = Helikon, 
július 10. 4. p.

813. Vörös István: A világarcú emberek. = He-
likon, július 10. 4. p.
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814. Wirth Imre: Egy lassú élet. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 10. 17. p.

815. Wirth Imre: Mindig ugyanoda. = Látó, 
7/14–16. p.

816. Zsávolya Zoltán: Elengedett tartozás. = 
Magyar Napló, 8/42. p.

817. Zsávolya Zoltán: Fotóverseny. = Magyar 
Napló, 8/41. p.

818. Zsille Gábor: Asztalok, ízek. = Hitel, 8/ 
21–22. p.

819. Zsille Gábor: Itt repül a kismadár. = Hitel, 
8/22–23. p.

Rövidpróza

820. Abafáy-Deák Csillag: Becsíp. = Bárka, 
3/34–35. p.

821. Abafáy-Deák Csillag: Bukfenc. = Bárka, 
3/36. p.

822. Abafáy-Deák Csillag: Családalapítás. = 
Kortárs, 7/53–54. p.

823. Abafáy-Deák Csillag: Időstop. = Bárka, 
3/35. p.

824. Abafáy-Deák Csillag: Möbius-szalag. = 
Kortárs, 7/55. p.

825. Adorján Anna: A nevem Yan. = Székely-
föld, 6/83–86. p.

826. Andor Csaba: Kis magyar Ödipusz. = 
Pannon Tükör, 1/23. p.

827. Andor Csaba: Mikszáth slicce. = Pannon 
Tükör, 1/23–24. p.

828. Andor Csaba: Szponzorált halál. = Pan-
non Tükör, 1/22. p.

829. André Krisztina: Életszegélyek. = Látó, 7/ 
21–22. p.

830. André Krisztina: Kétszer volt, hol nem 
volt… = Látó, 7/17–19. p.

831. André Krisztina: A másképp fonódók. = 
Látó, 7/19–20. p.

832. Aradi Gizella: Kiszállás. = Irodalmi Jelen, 
7/25–26. p.

833. Balaton László: Dombalja. = Helikon, 
július 25. 17. p.

834. Bánki Éva: Afrikai menyasszony. = Pan-
non Tükör, 1/17–20. p.

835. Bárdos József: Kedveskedő múzsák, édes 
szavú nimfák! (Petrőczi Kata Szidónia). = 
Irodalmi Jelen, 7/131–137. p.

836. Beck Eszter: Szól a telefon. = Élet és Iro-
dalom, július 27. 16. p.

837. Beck Tamás: Az árnyék súlya. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 24. 15. p.

838. Beck Tamás: Átok. = Alföld, 7/41–42. p.
839. Beck Tamás: A kasszánál. = Látó, 7/28. p.

840. Beck Tamás: Új olvasó. = Látó, 7/27–28. p.
841. Beck Tamás: Utolsó cigaretta. = Látó, 7/ 

26–27. p.
842. Becsy András: Kapcsok és kampók. = Kor-

társ, 7–8/5–7. p.
843. Bene Zoltán: Avatás. = Hitel, 7/5–18. p.
844. Berecz Gabriella: Felség, bocsáss meg! (Va-

lamelyest) igaz történetek Mátyás királyról 
Galeotto Marzio írásai nyomán. A becsü-
letszó. Az asszonyi szépségről. A mester 
és a tanítvány. A „nincs” meg „a nincs”.  
A csuka mája. Hamis könnyek. Haszonta-
lan papok. = Napút, 4/12–19. p.

845. Berta Ádám: A farm. = Élet és Irodalom, 
július 13. 15. p.

846. Biró Zsombor Aurél: Lehetne rosszabb. = 
Bárka, 3/46–47. p.

847. Bogdán László: A tenger és az álmok. = 
Helikon, augusztus 25. 5–6. p.

848. Boldog Daniella: A gólya. = Pannon Tü-
kör, 3/22–23. p.

849. Boldog Zoltán: A tejfakasztó. = Pannon 
Tükör, 3/42–43. p.

850. Borbély László: A szuterén mélyén. = Hi-
tel, 8/7–12. p.

851. Borsodi L. László: Összefércelt igék. = 
Székelyföld, 8/7–11. p.

852. Covaciu Norbert: Az a fél Ãakon sör. = 
Várad, 6/4–8. p.

853. Csabai László: A másik oldal. = Pannon 
Tükör, 1/27–32. p.

854. Dániel András: További érdekességek a 
zöld babokról. = Székelyföld, 6/14–17. p.

855. [Darvasi László] Szív Ernő: Kis beszéd a 
szerszámokról. = Tiszatáj, 7–8/[201]. p.

856. [Darvasi László] Szív Ernő: Legkedvesebb 
doktoraim. = Élet és Irodalom, július 6. 14. p.

857. [Darvasi László] Szív Ernő: A novella, 
amit már rég meg kellett volna írnom. = Élet 
és Irodalom, augusztus 31. 14. p.

858. [Darvasi László] Szív Ernő: Világbajnok-
ság. = Élet és Irodalom, augusztus 3. 14. p.

859. Dimény Lóránt: A borítóra festve, pirossal. 
= Helikon, augusztus 10. 17. p.

860. Dimény Lóránt: A diófa illata. = Helikon, 
augusztus 10. 17–18. p.

861. Dimény Lóránt: Szurikáták és magyarok. 
= Helikon, augusztus 10. 18. p.

862. Dinók Zoltán: Attila novellája. = Ezred-
vég, 4/61–62. p.

863. Döme Barbara: Kihallgatás. = Pannon Tü-
kör, 2/38–40. p.

864. Erdei L. Tamás: Lájk, és írok. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 10. 15. p.

865. Erdei Lilla: Pörgős, ·atalos. = Pannon Tü-
kör, 2/46–50. p.

866. Erdélyi Z. János: Az áruló apja. = Agria, 
2/66–71. p.

867. Erős Kinga: Glossza. = Magyar Napló, 8/ 
54. p.

868. Erős Kinga: A méhek. = Magyar Napló, 8/ 
54. p.

869. Erős Kinga: Metszés előtt. = Magyar Nap-
ló, 8/54. p.

870. Fábián László: Eredetmonda. = Életünk, 
7/41–44. p.

871. Falcsik Mari: A prágai csata. = Vigilia, 
8/612–616. p.

872. Farkas Csaba: Árnyék a falon. = Ezred-
vég, 4/31. p.

873. Farkas Csaba: Fény az üveg mögött. = Ez-
redvég, 4/32–33. p.

874. Farkas Csaba: Mentőben. = Ezredvég, 4/ 
30. p.

875. Farkas Judit: Talpalávaló. = Vigilia, 7/ 
524–527. p.

876. Fecske Csaba: Tolvajok. = Élet és Irodalom, 
augusztus 24. 15. p.

877. Fedák Anita: Holdviola. = Agria, 2/97–
99. p.

878. Ferdinandy György: Búcsú macskáimtól. = 
Ezredvég, 4/37–39. p.

879. Ferdinandy György: Meleg tengerek. = 
Helikon, augusztus 25. 7. p.

880. Forgács Fanni: Gyere vissza… = Agria, 
2/105–106. p.

881. Frideczky Katalin: Aki nem lép egyszerre. 
= Ezredvég, 4/67. p.

882. Frideczky Katalin: A boci. = Ezredvég, 
4/69. p.

883. Frideczky Katalin: A hajótörött. = Ezred-
vég, 4/67–68. p.

884. Frideczky Katalin: Transzplantáció. (ani-
mációs �lmötlet). = Ezredvég, 4/68. p.

885. Gárdos Bíbor: A tökéletlen tökéletességének 
összhangja. = Várad, 6/21–23. p.

886. Gerőcs Péter: Árvaképek. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 31. 15. p.

887. Gorondy-Novák Márton: A 283-as őrto-
rony. = Élet és Irodalom, július 20. 16. p.

888. Gyárfás Endre: Mintha őrült lennék. = 
Ezredvég, 4/14–17. p.

889. Haász János: Üzenet. = Bárka, 2/23–25. p.
890. Harsányi Sulyom László: Egy póló tör-

ténete. = Élet és Irodalom, augusztus 17. 
16. p.

891. Hegedüs Ágnes: Bogár-szerelem. = Szé-
kelyföld, 6/43–45. p.

892. Hegedűs Imre János: Erdélyi levél. = Kor-
társ, 7–8/25–29. p.

893. Hekl Krisztina: Függő. = Irodalmi Jelen, 
8/24–25. p.

894. Hekl Krisztina: Füstszag. = Irodalmi Je-
len, 8/23–24. p.

895. Hekl Krisztina: A szellemvárosban. = Iro-
dalmi Jelen, 8/25–26. p.

896. Horváth Benji: Erdőtűz. = Helikon, jú-
lius 10. 1., 4. p.

897. Jahoda Sándor: Befürdés Zamárdiban. = 
Ezredvég, 4/56–58. p.

898. Jeney Zoltán: Álmok. = 2000, 1/38–48. p.
899. Juhász Tibor: Hogy nem kell az utcára 

menni. = Élet és Irodalom, augusztus 10. 
15. p.

900. Karácsonyi Zsolt: A kiskondás története. 
= Székelyföld, 6/37–40. p.

901. Karinthy Frigyes: Találkozás egy ·atal-
emberrel. = Ezredvég, 4/91–94. p.

902. Kemény Zsó�: Au-gusztus. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 10. 14. p.

903. Kemény Zsó�: Egy poloska útja Ausztrá-
liába. = Élet és Irodalom, július 13. 14. p.

904. Kertész Dávid: Ami tényleg bánt. = Iro-
dalmi Jelen, 7/138–139. p.

905. Kindlinger Péter: Border line. = Pannon 
Tükör, 1/33–35. p.

906. Kiss László: Kulcs. = Élet és Irodalom, jú-
lius 20. 15. p.

907. Kollár-Klemencz László: Régi legyek. 
= Pannon Tükör, 3/37. p.

908. Kollár-Klemencz László: Szauna. = 
Pannon Tükör, 3/37–38. p.

909. Kozár Alexandra: Alku. = Élet és Iro-
dalom, július 20. 16. p.

910. Köves István: Titkárnő-tanulmány (retro). 
= Agria, 2/163–166. p.

911. Krajnyák Ádám: Az erdei dobos. = Agria, 
2/108–109. p.

912. Kui János: Megélni a lehetetlent. = Heli-
kon, július 25. 16. p.

913. Kutas József: Elment a hajó. = Élet és Iro-
dalom, július 27. 16. p.

914. Lábadi Lénárd: A rózsák reggeli fényében. 
= Híd, 4/15–20. p.

915. Lackfi János: Ne nézz, kutya, megvakulsz! 
= Élet és Irodalom, augusztus 31. 16. p.

916. [Lantos László] Triceps: Álmatlanság. = 
Élet és Irodalom, július 13. 16. p.

917. Lévai Júlia Míra: Édesmézes feladja. = 
Élet és Irodalom, augusztus 3. 16. p.

918. Magén István: A szörny. = Ezredvég, 4/ 
20–23. p.

919. Marafkó László: Szálka. = Kortárs, 7–8/ 
40–50. p.

920. Marosi Gyula: Életkép tolókocsival. = Ma-
gyar Napló, 8/20–21. p.

921. Martin Iringó: Édesjólajosom, = Élet és 
Irodalom, július 6. 15. p.
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922. Márton Evelin: Hizlaló pöttyös. = Bárka, 
2/57–59. p.

923. Márton Evelin: Huzuni. = Helikon, jú-
lius 10. 15–18. p.

924. Márton Evelin: Téli reggae. Fejezet, 
amely ben a kompánia szállást keres, és 
talál is. = Székelyföld, 6/7–13. p.

925. Marton-Ady Edina: Sanyi. = Élet és 
Irodalom, július 13. 15. p.

926. Menyhei József: Pihenő a tónál. = Agria, 
2/176–178. p.

927. Mesterházy Balázs: Lisbeth. = 2000, 2/ 
45–50. p.

928. Mika Gabriella: Ugye mi jó barátok va-
gyunk? = Ezredvég, 4/43–44. p.

929. Molnár Csaba: Az elátkozott utca. = Hitel, 
8/24–30. p.

930. Molnár Erzsébet: Dinnyeszezon. = Élet 
és Irodalom, július 27. 12. p.

931. Molnár Erzsébet: Minden elmúlik. = 
Élet és Irodalom, augusztus 10. 10. p.

932. Morsányi Bernadett: Csók. = Élet és Iro-
dalom, július 6. 15. p.

933. Munding Márton: Cara. = Helikon, 
 augusztus 10. 12–13. p.

934. Munding Márton: Horváth néni. = Heli-
kon, augusztus 10. 12. p.

935. Nagy Gergely: Lótolvaj. = Élet és Iroda-
lom, július 6. 16. p.

936. Nemes Z. Márió: Kalandozások Balaton-
csakrán. Nemes Zorro (1965–1997?). = Élet 
és Irodalom, július 20. 15. p.

937. Nyíri Katalin: Kvízember. = Helikon, 
augusztus 25. 13. p.

938. Nyíri Katalin: A labda. = Helikon, augusz-
tus 25. 13. p.

939. Orcsik Roland: Eins, zwei, drei. = Élet és 
Irodalom, augusztus 17. 15. p.

940. Ozsváth Zsuzsa: Készült Magyarorszá-
gon. = Helikon, július 25. 12. p.

941. Pál Marianna: Intermezzo. = Irodalmi Je-
len, 7/16–17. p.

942. Patak Márta: Kinyílott a tulipán. = Élet 
és Irodalom, augusztus 24. 16. p.

943. Pataki Anett: A csucsai kastély asszonya. = 
Várad, 6/13–16. p.

944. Péter János: Énekes lány. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 3. 15. p.

945. Péter János: Ketten. = Irodalmi Jelen, 8/ 
6–8. p.

946. Péter János: Kriszti. = Magyar Napló, 8/ 
23–24. p.

947. Pozsonyi Ádám: Egy édesanya példás meg-
büntetése. = Hitel, 8/16–18. p.

948. Pozsonyi Ádám: Gombolkozás. = Hitel, 8/ 
15–16. p.

949. Pozsonyi Ádám: Látogatás a könyvtárszo-
bában. = Hitel, 8/18–20. p.

950. Pungor András: Hatodikán. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 10. 16. p.

951. Puskás Panni: Vakáció. (A 2018-as ma-
gyar országi parlamenti választások emléké-
re). = Élet és Irodalom, augusztus 3. 16. p.

952. Rimóczi László: Kitartás! = Irodalmi Je-
len, 7/27–32. p.

953. Ruva Farkas Pál: Nyitott ablakok. = Napút, 
5/123–125. p.

954. Salánki Anikó: Átalakulás. = Irodalmi 
Jelen, 7/18–20. p.

955. Sándor Zoltán: Halál a vasúton. = Pan-
non Tükör, 2/32–34. p.

956. Sárfi N. Adrienn: Az utolsó. = Irodalmi 
Jelen, 7/41–43. p.

957. Sebestény Péter: Hegyimama. = Agria, 
2/134–137. p.

958. Selyem Zsuzsa: Egy sötét pont a fehér sávon. 
= 2000, 2/32–41. p.

959. Sikó-Barabási Eszter: Ha eljön a nagy K. 
= Székelyföld, 6/98–99. p.

960. Simon János: Hatalom. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 17. 15. p.

961. Simon Réka Zsuzsanna: Tűz és pogácsa. = 
Székelyföld, 6/52–55. p.

962. Soltész Béla: Lélegezz! = Bárka, 2/47. p.
963. Soltész Béla: Zéró. = Bárka, 2/45–46. p.
964. Szabó Dénes, P.: Egy siető nap. = Mozgó 

Világ, 7–8/167–175. p.
965. Szabó R. Ádám: Ha kérdeznek, válaszolj. 

= Helikon, augusztus 25. 12. p.
966. Szabó R. Ádám: Rozsé 2.0. = Helikon, 

július 25. 10. p.
967. Szántó T. Gábor: „Ez az Örökkévaló ka-

puja, igazak mennek be rajta”. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 3. 15. p.

968. Szécsi Noémi: A faj fennmaradása. A Ro-
hadt állatok ciklusból. = Élet és Irodalom, 
július 27. 15. p.

969. Szekrényes Miklós: Stille Nacht. = Élet 
és Irodalom, július 13. 16. p.

970. Szentléleky-Szabó Ágnes: Egy válás 
az mennyi? = Élet és Irodalom, augusztus 
10. 16. p.

971. Tamás Tímea: Születésnapi mesék. I. Az 
álomtörpe. II. A fordított naptár. = Agria, 
2/28–33. p.

972. Tankó Andrea: Idődialógus. Emlékezés 
egy (vélt) édesanyára és jelenvalóságokra. 
= Várad, 6/27–30. p.

973. Tatár Rózsa: Csirkemáj. = Magyar Napló, 
8/18. p.

974. Tatár Rózsa: El nem adott emlékek. = 
Magyar Napló, 8/17. p.

975. Tatár Rózsa: Fénykép, hátirat nélkül. = 
Magyar Napló, 8/17–18. p.

976. Tóth Judit: Robbanás. (dokumentumno-
vella). = Mozgó Világ, 7–8/175–184. p.

977. Tóth László: Az abszolút sírásó saját teme-
tésére készül. = Pannon Tükör, 1/33. p.

978. Tóth Vivien: Korlát. = Élet és Irodalom, 
augusztus 24. 15. p.

979. Totth Benedek: Az erkély. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 17. 14. p.

980. Totth Benedek: Ütközés. = Élet és Iro-
dalom, július 20. 14. p.

981. Túri Bertalan: Válófélben. = Ezredvég, 4/ 
48–53. p.

982. Vajda Anna Noémi: Nem kell. = Székely-
föld, 6/59–74. p.

983. Váradi Nagy Pál: Oneirica. = Látó, 7/9–
13. p.

984. Várfalvy Emőke: A mindenség urai. = 
Bárka, 3/51–52. p.

985. Vári Attila: Nagymamám kalandjai. = 
Bárka, 3/11–16. p.

986. Veres Tamás: A hídon túl. = Ezredvég, 4/ 
7–8. p.

987. Veres Tamás: Hősök. = Ezredvég, 4/8–
10. p.

988. Vida Gábor: Alfa. = Székelyföld, 8/12–
17. p.

989. Voloncs Attila: Hildegárd. = Helikon, jú-
lius 10. 11–12. p.

990. Vozáry Viktória: Őszközép Ünnep. = Ag-
ria, 2/223–224. p.

991. Zelena Dorina Lilla: Emberek emberek-
ről. = Várad, 6/33–39. p.

Hosszúpróza

992. Bene Zoltán: Áramszünet. Regényrészlet. 
Kíra. = Irodalmi Jelen, 8/10–15. p.

993. Bereményi Géza: Magyar Copper·eld. 
[Regényrészlet]. = Alföld, 7/3–13. p.

994. Berta Ádám: Mostoha körülmények. (rész-
let). = Mozgó Világ, 7–8/184–190. p.

995. Bogdán László: Az Ezüst Páholy zavaros 
ügyei (I.) Részlet A katona és a démon című 
regényből. = Helikon, július 10. 7–9. p.

996. Bogdán László: Az Ezüst Páholy zavaros 
ügyei (II.) Részlet A katona és a démon cí-
mű regényből. = Helikon, július 25. 7–9. p.

997. Bogdán László: Az Ezüst Páholy zavaros 
ügyei (III.) Részlet A katona és a démon 
című regényből. = Helikon, augusztus 10. 
5–7. p.

998. Gáspár Ferenc: Galeotto. Regényrészlet. 
= Irodalmi Jelen, 7/5–11. p.

999. Gáspár Ferenc: Galeotto. Regényrészlet. 
= Irodalmi Jelen, 8/29–36. p.

1000. Haklik Norbert: Mona Lisa elrablása. 
Részlet egy készülő regényből. = Pannon 
Tükör, 2/20–26. p.

1001. Kácsor Zsolt: A cigány Mózes. Részlet  
a készülő regényből. = Pannon Tükör, 3/ 
27–32. p.

1002. Márton Evelin: El Bahar. = Helikon, 
augusztus 25. 15–16. p.

1003. Márton László: Vagy inkább miatta… 
Egy készülő regényből. = Bárka, 3/24–
27. p.

1004. Miklya Luzsányi Mónika: Fehér liliom-
szál. [Regényrészlet – Az ecsedi boszor-
kány]. = Magyar Napló, 8/10–15. p.

1005. Szendi Nóra: Semmi értelme. (részlet a 
Természetes lustaság című regényből). = 
Helikon, július 25. 11–12. p.

1006. Szöllősi Mátyás: Simon Péter. (regény-
részlet). = Mozgó Világ, 7–8/158–167. p.

1007. Tamás Dénes: Találkozó. (Részlet Az élő 
ház című regényből). = Látó, 7/32–53. p.

1008. Térey János: „Legszebb munkámat mér-
gezik meg”. Részletek a Káli holtak című 
regényből. = Bárka, 2/11–16. p.

1009. Tolnai Ottó: Szeméremékszerek. (A Ta-
nyasi tékából). = Tiszatáj, 7–8/3–35. p.

1010. Veres Zsuzsanna: Tercio de la muerte. V. 
(bejező) rész. (A halál harmada). Val la do-
lid, szeptember 22. Valladolid, szeptem-
ber 23. Szeptember 23-ról 24-re virradó 
éjjel. = Életünk, 7/1–28. p.

Előadásra szánt művek

1011. Acsai Roland: Farkasok. Mitologikus 
dráma időkben, terekben és életekben. = 
Bárka, 2/89–94. p.

1012. Braun Barna: Folyóügy. magyarvalóság 
egy felvonásban. = Pannon Tükör, 1/ 
38–68. p.

1013. Csörsz István: Mátyás felfedezi Amerikát. 
Komédia két részben. = Napút, 4/126–
129. p.

1014. Göncz László: Földi. Dráma. (Történel-
mi ihletésű). = Pannon Tükör, 3/48–67. p.

1015. Gulyás Gyula – Kelecsényi László: 
Emléked leszek. (�lmterv). = Kortárs, 7–8/ 
11–19. p.

1016. Vörös István: Presszó-szonáta avagy 
Gréta és Cili kettős élete. = Pannon Tü-
kör, 2/53–82. p.

1017. Zelei Miklós: Koala. Csapatépítő tré-
ning. = Székelyföld, 7/10–45. p.
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1018. Nagy Franciska: Szenvedő szerkezet. = 
Szépirodalmi Figyelő, 4/80–85. p.

1019. Vincze Ferenc – Csillag István: A kép-
regény története II. = Helikon, július 10. 
22. p.

1020. Vincze Ferenc – Csillag István: A kép-
regény története III. = Helikon, július 25. 
22. p.

1021. Vincze Ferenc – Csillag István: A kép-
regény története IV. = Helikon, augusztus 
10. 22. p.

1022. Vincze Ferenc – Csillag István: A vi-
torlás. = Helikon, augusztus 25. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)

SZÁMUNK SZERZŐI

Balajthy Ágnes (1987) irodalomtörténész, kritikus, a Debreceni Egye-
tem oktatója

Csordás László (1988) irodalomkritikus, a II. Rákóczi Ferenc Kárpát-
aljai Magyar Főiskola oktatója

Kész Orsolya (1994) kritikus

Lajtai Mátyás (1986) szociológus 

Makai Máté (1986) újságíró, író, gitáros

Makkai T. Csilla (1994) egyetemi hallgató, a Szépirodalmi Figyelő 
gyakornoka

Novák Anikó (1984) irodalomtörténész, az Újvidéki Egyetem oktatója

N. Pál József (1957) irodalom- és sporttörténész, az ELTE oktatója

Réti O. Zsófia (1986) kultúrakutató, a Debreceni Egyetem oktatója

Sváb József (1963) gra�kus

Vincze Ferenc (1979) író, irodalomtörténész, a Károli Gáspár Refor-
mátus Egyetem oktatója, a Szépirodalmi Figyelő főszerkesztője

Visy Beatrix (1974) irodalomtörténész, kritikus
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2018
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. • tel.: (1) 321-8023

Jelen kötet többek között arra a kérdésre keresi a választ, hogy létezik-e magyar 
képregénytudomány, és mintegy kísérletet tesz arra, hogy felmutassa, ez az új 
diszciplína egyre erőteljesebben van jelen a magyar tudományos diskurzusban. 
Elméleti nyelve és megközelítésmódjai még képlékenyek, minduntalan kimutat-
hatók a szomszédos tudományágak hatásai, azonban azt már nyugodtan kije-
lenthetjük, a jelenség megkerülhetetlen. A különböző tudományok felől érkező 
kutatók, egyetemi oktatók vagy doktoranduszok szövegei világosan mutatják, 
hogy a többek között média-, � lm-, irodalom- és kultúratudományok szakem-
berei miként kísérelnek meg egy olyan értekezőnyelvet és megközelítésmódot 
találni, melyek immár nem csupán az „indulási oldal” elméleti horizontját és in-
terpretációs modelljeit tükrözik, hanem ettől részben elszakadva egy új tudo-
mányág megteremtésének lehetőségét ígérik. A kötet szövegei a fentebbi célt is 
szem előtt tartó, 2016 májusában Kolozsváron megrendezett Tendenciák a kortárs 
magyar képregényben és képregény-című konferencia elhangzott előadásainak szer-
kesztett írásai, s a képregényről való értekezés számos formáját és lehetőségét 
villantják fel.

A Képregényen innen és túl című kötet első abban a sorozatban (Kép regény-
tudomány), mely azt tűzte célul, hogy rendszeres időközönként számoljon be 
a magyar és külföldi képregénykutatás legújabb eredményeiről és tendenciáiról.

Jelen kötet kísérletet tesz egyrészt az inter- és intrakulturális színház metodológiájá-
nak, másrészt pedig a nemzeti paradigmában gondolkodó színháztörténet-írás 
módszertanának a hazai színház nézőpontjából való újragondolására. Feltétele-
zem, hogy a nemzeti színháztörténet jobban megközelíthetővé válhat, ha úgy ke-
zeljük ezeknek az eseményeit, mint az Európán, illetve az egyes nemzet/államon és 
birodalmon belüli és kívüli, két vagy több kulturális hagyomány közötti találkozáso-
kat. Európában, de Kelet-Európában mindig is különösen élénk kapcsolat létezett a 
különböző régiók, nemzetek, etnikumok és más csoportok, egy adott országon 
belüli és kívüli területek, valamint az elit- és populáris színházi kultúrák között. E 
könyv célja, hogy a hazai színháztörténet-írás nemzeti paradigmáját felnyitva az 
inter- és intrakulturális találkozásokat rögzítse és elemezze. Bár nem nyújt(hat)ja a 
magyar színház teljes (esemény)történetét, talán kijelölheti azokat a perspektívákat 
és módszereket, amelyek mentén a hazai és a nemzetközi színház, illetve a külön-
böző társadalmi csoportok közötti színházi kapcsolatoknak a viszonya megjelenít-
hető és megérthető.

IMRE ZOLTÁN az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Inté zetének ok-
tatója, számos színházelméleti és színháztörténeti tanulmány és könyv szerzője. 

Jelen kötet többek között arra a kérdésre keresi a választ, hogy létezik-e magyar 
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
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„Amennyiben a romantikával kezdődő irodalom mediális szempontból a tö-
megméretekben terjesztett nyomtatványokból kihallható (kiolvasható) beszéd 
irodalma a néma és magányos olvasásaktusok során, akkor ehhez mindenek-
előtt olvasói imaginációra, a memóriában anyagtalanul tárolt nyelvi-szemantikai 
kapacitások működésére van szükség. A könyv materialitása és a befogadás 
ezen immaterialitása azonban – az »üzenet jelentése« szempontjából – nem 
két eredendően különböző és összekötésre váró entitás. Az olvasásnak az írást 
percipiáló materiális tapasztalata eleve nem más mint a szöveg jelenvaló »ér-
telme«. Valamint az értelmezés »immaterialitása« nem az »anyagtól« független 
fejlemény, hanem »magához a dologhoz« tartozik. Így valóban nem különíthetők 
el egymástól a befogadás materiális észleletei és az interpretáció anyagtalan 
működése, de éppen ezért az előbbi nem lehet sem alá-, sem fölérendeltje az 
utóbbinak, mint ahogy egymás önálló párhuzamainak sem tarthatók. Az »olva-
sás« nem lehet az »interpretáció« alternatívája. Az interpretációval szembeál-
lított olvasásra vonatkoztatott anyagi jelző ekkor nem több paradox – önellent-
mondásos – fogalmakat teremtő fosztóképzőnél. Az anyagi közvetítés, ép-
pen amennyiben közvetítés, nem pusztán »anyagi«. Az anyagi működés – éppen 
amennyiben működés – szintén nem.”

„Amennyiben a romantikával kezdődő irodalom mediális szempontból a tö-
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2018. november 23. péntek 18 óra 
Kastélymesék Zeneközelben
Az Oláh Vilmos, a Magyar Rádió Szimfoni-
kus Zenekara koncertmesterének főszerep-
lésével forgatott � e Violin Alone című doku-
mentum� lm az Egyesült Álla mokban hat 
Emmy-díjat nyert el, köztük a legjobb kultu-
rális do ku men tum� lm címet is. A művész 
mesél életéről, a mu zsika varázslatos erejéről 
és a világhírű alkotás for gatásának részleteiről. 
Az est során megszólal a hegedű is, és részle-
teket mutatunk be a díjnyertes � lmből. 

2018. december 21. péntek 18 óra
Kastélymesék Ünnepközelben
Az adventi időszakban Nádasdy Borbála
gróf nő mesél kalandos életéről, a Nádasdy-
csa ládról, a nádasd la dá nyi kastélyról, vala-
mint gyermekkora legszebb karácsonyáról, 
az ünnepek jelentőségéről.

 KASTÉLYMESÉK
A  kápolnásnyéki Halász-kastélyban

Folytatódnak a KASTÉLYMESÉK a kápolnásnyéki Halász-kastélyban. Havonta 
egy este különleges vendégek különleges helyszínen mesélnek különleges életükről, 
különleges épületekről és személyes történeteik segítségével hívják rendhagyó kalan-
dozásra hallgatóságukat. A vendégekkel Rodics Eszter, a kastély igazgatója beszélget.

Tartson velünk az alábbi alkalmakon, és hallgassa a KASTÉLYMESÉKET egy csésze 
forró tea vagy kávé mellett, zenei aláfestéssel. 
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5
2018

André Krisztina prózája  |  Demény Péter, Tóth László, 
Turczi István versei |  Kész Orsolya, N. Pál József, Vincze Ferenc
tanulmányai |  Lajtai Mátyás és Sváb József képregénye |  
Kritikák Tolnai Ottó, Benedek Szabolcs, Kálmán Gábor, 
Szvoren Edina, Mészöly Ágnes és Vári Fábián László könyveiről

20
18

/5
.

Puszták aranya
A NAGYSZENTMIKLÓSI KINCS 

HITELES MÁSOLATAI
és

LÁSZLÓ GYULA
A HONFOGLALÁS KORÁT BEMUTATÓ GRAFIKÁI

a kápolnásnyéki Halász-kastélyban.

Halász-kastély
2475 Kápolnásnyék, 
Deák Ferenc u. 10.
+36 21 292 0471
info@halaszkastely.hu

A kiállítás 
2018. OKTÓBER 13-tól 
2018. DECEMBER 31-IG
minden nap 10.00-18.00 
óráig látogatható.
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