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2018. szeptember—oktéber (Zahari Istvan)

KAMASZKOROM SORELSO HOSE

Szdmunk szerzéi
»Az emlékek ldtnak”

(Tomas Transtromer)

Lapszamunk boritéja Németh Gyula
Robert Falcon Scott kapitdny, a Discovery

hadihajé parancsnokaként halt hési halalt
a Déli PSluson, az Antarktisz

képének felhaszndlasaval készilt.

6ndualé-6nzuzé-sorozatgyilkos-Gskori jégmezdin,
a Beard-gleccserek tiizezust, jeges-mezitelen,
végleg megmerevedett, holttenger hullimainak
linggd fagyott médglya-sordn,
ahol csak az anyagtalan fény formalja holt-térré
onmagit, végsd sotétje orvényén kerengve,
ahol hirtelen fulladnak meg 6nnon fehér
lingjuktdl a téavolmesszi, déli, Ssazir égterek
Lapunk megjelenését timogatedk: s fuldokld, fehér felhé-barlangok omlanak,
zuhannak al4... a semmibél a semmibe,
Nemzeti Kulturilis Alap, izz6 enyészpontjaként a végsd, a kinzottan kialvé,
Miniszterelnokség, erészakos remény halott mértandnak...

Nemzeti Egyiittmtkoédési Alap, Kapitdny, itt nincsen dtja mar tékozl6 terveidnek.
Emberi Eréforrds Tamogataskezels
Legott arra ébredsz — ismeretlen téridében —,
n<3 hogy enyészé térképeid tévedni visznek,

Nemzotl K s mire Gj, mds utak, soha meg nem tett utak

végre Ujra, nyiltan szembejonnek veled, eladdigra

_ lelki térképed — 6ntérképed — sem lesz meg,

N\ Nemzeti ' : EMBERI EROFORRAS és mind az égtdjak, irdnyok, pSlusok:

@ E?:: Rroibaes! 7 5 TAMOGATASKEZELO megvilthatatlan, viligvégi, névtelen messzeségben,
MINISZTERELNOKSEG szemed megfagyott hatdrdn
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— szemtiikrén a tiikrozhetetlennek — Laszlo Noémi
barbar messzeségben Gsszeesnek,

Captain Scott! EGYSZERU VERS

Lyukasora, 2018/5. Szildgyi Istvinnak

Vasreszelékkel hull6 szurkiilet:

ég6 hidak a szenvtelen folyon.

Vibrilé képek, kidlté szavak,

tlz-viz beszédnek szdrazsig a vége.
Lépés lépésre ront, aztin egy kimarad,
ott az a kettS, mintha egykutya.

Kutya nehéz. Tul hangos, tul sima.
Tul gordilékeny. Tul sok a szerepld.
Csak te, meg én. Maradjon ez a kettd,
amikor egymadsra hasonlitunk,

és emiatt mindketténk ideges.

J6 szdm a kettd: viros és lakdja.

Asztal és szék. Konyv, és aki lapozza.
Arok és tt, tinsdés, pipafust,

fendkd, bicska, tanyér és kandl,

1élek és leltar, sz6 és félelem,

hogy amit kimondok, nincs mar velem.

J6 szdm az egy: {6, gerinc, becstilet,
kivinsdg, anyanyelv, horog,
medence, sir. Csillag, szarvas,
nyereg, korona, fesziilet. Lépés
lépésre j6. A test sokat kibir.

Aztin magyar igazsag: atya, fid
és szent. Kortlkeritett hiazad,
benne a nyugalom. Viltis ruha,
megvaltds, torzsok és persze

Dobai Péter 1944-ben sziiletett Budapesten. Verset és prézit ir. Jézsef Attila-, torzsek. Torek, torettetés, térédés,
Babérkoszoru- és Kossuth-dijas.
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tartalom. Alom, alma és 4lom,

eledel, elmeél, titkon sziil6 anydk
fojtott szomorusdga, hogy ami sziletik,
€l és eleven, de mint kimondott sz6,
elébb-utébb lecseng.

Halott sziilg, te vétked

én. Igen nagy vétked.

Sziintelen draddsban a szertefuté élet.
Kezdetre vég harap, s mar 4j kezdet neszez.
Folhdg a napszekér, azonnal este lesz.

Helikon, 2018/19. [oktéber 10.]
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Kerék Imre

SZAPPHO SZERELMES ENEKE

dtivds

Ugy vélem kedves, hogy az istenekhez
mérhetd a férfi, ki oly szerencsés,
hogy kozelrél egyre csudilhat s hallja
mézizi hangod,

s hallja, mintha ropke madarka-trillat:
gyongyként csillimlé kacagdsod: én ha
latlak, szivem torkomat elszoritja,
nyelni se birok;

hangom csak félszeg dadogis, a nyelvem
megbénul és a szemem elhomalylik,

s tarkétdl talpig beboritja b6rom

furge futétiiz;

s mintha dobhdrtydm hasogatva, zajgé
harci lirma zendul egész valémban;

s mint az 8szi fd, szinem elfakul mar,
vért veritékzem.

Ttrni kell mindezt, ha ez igy van, ugyis,
bizva tobbit a kegyes istenekre!
S virom, mit rdm rénak a sz6rnyd Parkak. —

Meghalok érted.

Somagy, 2018/3.

Laszl6 Noémi 1973-ben sziiletett Kolozsvaron. Verset ir, miiforditdssal foglal- Kerék Imre 1942-ben sziiletett Hiromfdn. Verset ir, miforditassal foglalkozik.
kozik. Jézsef Attila-dijas. Jozsef Attila-dijas.
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Szathmari Istvan

SLAVICA B.

A mellébdl egy sz8rszdl kunkorodott ki, uram, pontosabban a bimbé
holdudvarabdl, én elészor littam ilyet, igen, nem is hittem el, azt gondol-
tam, rosszul észlelem, valami optikai triikkk ez, hazds, jaték, fintor felém,
de ugy volt, mert Gjbdl néztem, st meg is fogtam, uram, dérzsolgettem
finoman az ujjaim koz6tt, hallottam halvany hangjat a tettnek, kicsit
sercegett, nyikorgott, nyikordult, mér egészen vonzénak taldltam, any-
nyira Gj volt, azonban mégis rugott, taszitott engem, mégsem tudtam
abbahagyni, igen, és 6 csak mosolygott, kissé félreérthetSen, a Slavica,
a szepl6i szétfutottak az arcan, barnds-voros haja a villara omlott, koz-
ben besiitétt a nap, bestitott az udvari lakds ablakdn, a kertben csend
honolt, nem feleseltek egymassal a madarak, a hdzinéni fenti szobdjaban
aludt, majd egyszer levigom, mondta, és kivillantak fehér fogai, meg-
érkezett Ocsi, a negyvenéves kisfid, a hdazinéni aranyos fia, hallottam,
hogy bedll a gardzsba, ha akarod, folytatta Slavica, most littam el8szor
meztelendl, igen, eddig csak portydztam a testén, felfedezd utakra indul-
tam, de most itt volt, teljesen pSrén a médr-mdr vakité napban, a fliggény
meg-megremegett, -randult, z6ld szag volt mindeniitt, kora nydr, uram,
macska mdszott a kerti virigok kézott neszteleniil, a hiz kedvence,
a Nyuszi, évatosan megillt az ablak alatt, mic-mic, nevetett Slavica,
kozben én csak dorzsolgettem a szdrszalat, rajtam sem volt semmi, 411-
tunk a fényben alig huszévesen, nem volt szép az dgy, a fal, semmi se
volt az, béreltem a lakdst, a kert végében a budi, nem tudtam, a Slavica
sejti-e, elszor jott el hozzdm, és csak dlltunk, még semerre sem akar-
tunk menni, az Ocsi most veszi el6 a nagylavért, tudtam, médr mindent
tudtam réluk, a konyhdban mosakszik, a fiirdészobdnak hittal, beleiil
és az anyja mossa, csutakolja széles, sz6rés hétdt, nem akar nésiilni,
panaszkodott néha a néni, ha Ocsi mér kihajtott a gardzsbél, és a j6
nevd, j6l fizeté munkahelyére ment, és nézett rim, rank, mert tébben
vettlk ki a lakrészt, mintha csak valami 6tletet vart volna, vagy valami
mist t6link, és akkor jott vissza az Ocsi, és 6nfeledten lubickolt a ha-
talmas lavérban, csak egy sdrga kacsa hidnyzik, kommentiltuk réhoégve,
de azért egy kicsit zavartan, uram, mert be lehetett litni, akdr egy per-
formansz, igen, sziniel6adds, ott eléttiink, ha megéllunk egy percre,
kettére, mert néha kellett, igen, milyen id6k is voltak, idegen varosban,
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idegen helyen, idegen szobdban, csak azért, hogy majd legytink vala-
kik, tanulni jottiink, képezni magunkat, Slavica egészen messzirél, de
6 egy jobb kérnyéken lakott, el6kels negyedben, ahol csak halkan, fino-
man suhantak az autdk.

Volt, hogy bekopogtam az ablakdn. Be nem hivott sose. Lehet, hogy
nem fogadhatott vendéget, férfit. Lehet, hogy a sziilei akartdk igy, be-
szélték meg a f6bérlével. Ha nyitva volt az ablak, még kopogni se kellett,
csak egy hell6 és mar hajolt is ki az utcdra, de el6bb elhizta a fuggonyt,
nincs alattam semmi, mondta néha, és nevetett, de nehezen adta ma-
git, igen, ha szép 1d6 volt, kirandulni mentiink a kérnyezé hegyekbe,
ahogy errefelé mondtik az emberek, de hol volt mindez az igazi he-
gyektsl, mégis elfogadtuk, mi mast tehettiink volna, a Duna meg csak
kanyargott el6ttiink, mindenféle fa, szemét, tetem sodrédott rajta, de
azért hajok is voltak meg csénakok, néztiink le a csicsrél meg joval
odébb, nem tudtam, tudhattam, Slavicinak mit jelentett ez, ahol & élt,
sohasem voltam, a nyelve is mds volt, mindene, mégis jirtuk az apré
hegyeket, és idében fogtuk vissza magunkat, ha olyasmit szerettiink
volna kérdezni egymadstdl, ami nem illett bele a képbe.

Ocsi fiirdése, fiirdetése is kép volt, csak mdsmilyen. Azt hiszem,
sejtette, hogy kilessiik, litjuk, az anyja is, igen, kellett a k6zonség, az

elismerés, a taps, ha mdr jatszanak ott nekiink, ne hidba tegyék, és uta-

na Ocsi csak ugy meztelenil, sz6ros hittal, nedvesen kilottyentette
a szappanos vizet a virdgokra, hogy a Nyuszi nydvogva, sértédotten
iszkoljon messzire.

Majd jott a torilkozés, de ezt mar nem vartuk meg. Annyira direkt-
nek tint. Csak mar ndstilne meg, ismételgette a néni, akir egy mantrit,
és firadtan nézett rank. Nem vilaszoltunk, mit is mondhattunk volna.
Maradt a szoba, az idegen, megszokhatatlan szag. Meg valami zaj,
aminek forrdsit nem sikerult kideriteni.

Slavica nem mozdult, nem akart mozdulni, pedig diszkréten, na-
gyon finoman az dgy felé hiztam, szinte észrevétleniil, de 6 talin mégis
észrevette, megvetette a labat, szép, csillogé bére volt, az dle is voroses,
féleg abban a kora nydri napban, nemsokdra indulunk, mondta, és én
nem is tudtam valéjidban, hogy mire is gondolt, gondolhatott, néztem
alabat, amin egy seb volt, olyan elmosédott heg, amikor hegyeket mdsz-
tunk, eléreengedtem, élveztem formds fenekét, 6rokké Wranglerben
jart, de azért a jrdsdval nem stimmelt valami, valami médsmilyen volt,
mint szokott lenni, uram, nem kérdeztem ra, de mégis érdekelt, izga-
tott a dolog, kegyetlen voltam, készivi, tudtam, hogy inkdbb a hdtam
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mogott jonne, mdszna, de én Ugy csindltam, hogy ne legyen igy, ott
ment, kapaszkodott elSttem, és éreztem, szenved, nem nagyon, csak
egy kicsit, és én hagytam ezt, igen, néha elvétette a 1épést, és akkor
ugy tint, sdntit picit, de akdr csaléka is lehetett ez, igen, és ezért, ha
tehettem, huztam az idét, hogy megbizonyosodjam, menjen csak,
menjen eléttem, és utdna nagyon szégyelltem magam, nem fért ez be-
lém, mégis bennem volt, és megriadtam ettdl, de mds nem tortént,
uram. Mintha éreztem volna, tivol vagyok attél, nagyon, ami 8, amit
hozott, visz, hordoz magéval, tétova voltam, mdr-mdr bizonytalan, és
lehet, hogy igy akartam visszatenni kicsit, 6nmagam erdsiteni irdnya-
ban, nem tudom, mindenesetre rossz volt ez az egész nekem, mégis
tettem, és akkor ott a szobdban, a beémld napfényben, néztem a heget
a laban, és 6 csak dllt, akdr egy szobor, simogatni kezdtem, de 6 meg-
rdzta magdt, mintha dram futott volna végig rajta, még majd megriz
engem, gondoltam hirtelen, és egy falatnyit fdjni kezdett a szivem.

Szankéztam, szélalt meg. Alig tizévesen. Nélunk igazi hegyek van-
nak, volgyek és katlanok. Valédi tél volt. Teljesen az. Vakitott a hé.
Egészen elvakitott. A kedvenc lejténkhoz mentiink. Ismert volt, kiis-
mert, igen. Mégis felborultam. Egy szikldnak csapédtam, egy ideig
taldn nem is voltam magamndl, innen a heg a libamon, mert hdt m-
teni kellett. Hénapokig gipszben, tizévesen, mondta, és valamennyit
engedett a merevségébdl, mikor lekeriilt a gipsz és menni kezdtem,
éreztem, valami nem stimmel odalenn, fogtam a centit, mértem, mér-
tem tobbszor is, mindig ugy jott ki, két centi, ketts a kilonbség, ram
nézett, én meg ki az ablakon, majd 4jbél az dgy felé hiztam, barsony
finoman, és mér adta, megadta magit, de annyira idegen volt ez az dgy,
uram, mint mdr mondtam, habdr benne fekiidtem, az enyém volt az
dgynem, mégis, igen, és ott voltunk az dgyon, végignyultunk rajta, és
a Slavica, mintha érezte, tapasztalta volna ezt, hirtelen felilt, hagyjuk,
mondta, és szigoru arccal nézett a napba.

Mérges lettem, bosszus és szétlan. Tudtam, hamarosan utazik. Taldn
erre célzott akkor. Es most oriiltem is ennek. Igen.

Nem liattam hénapokig. Mire visszajott, esSs, lucskos, hideg 6sz
lett. Ocsi mar nagykabatban 6ntétte ki a lavérbél a kopér kertre a szap-
panos vizet.

Az egyetem folyoséjin taldlkoztunk. Uj lakasba kéltéztem, mondta,
és megadta a cimet. Sokdig allt a cetli az asztalomon. Kulon, elkilonitve
mindentél. Néha odamentem és hosszasan néztem.
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A kozpontban volt a lakds, felmentem a lifttel, csongettem, & jott
ki, a Slavica, csapzott voltam, mindenféle bajjal ellaitva, mérges is, hogy
eljottem, mégis orilvén annak, hogy otthon van, a folyosé rideg, hu-
zatos, nem sokat mondott, becsukta az ajtét, oda nyult, ahova kellett,
elaludt a villany, lépések hallatszédtak, valahonnan zene dradt, fogott
erésen, mdr szinte fijt, ez azért van, sugta a fillembe, mert akkor feltil-
tem az dgyon, és nem engedett.

Mikor lejéttem, tudtam, tobbé nem fogom litni. Nem megytink
a kornyez§ torpe hegyekre, nem vizslatom, santit-e, igen, masfelé ve-
szem az irdnyt, mondtam magamnak, de mdr hidnyzott kicsit. Fiatal
voltam, uram, mégis éreztem, valami térténni fog nagyon, és én mind-
ebben benne leszek.

Es tényleg bekévetkezett. Azt a varost, ahol sziiletett, porig lebom-
béaztik. Emberek ezreit zdrtik tdiborokba, hogy utina végezzenek velik.
Eveken 4t nem siitott a nap, mesélték, irtdk, a harci reptldk elfedték
a fényt.

Nem tudom, merre van, merre lehet. Néha eszembe jut az Ocsi,

a mosdas, a furdetés, és akkor megnyugszom kicsit. Az idegen lakdsra
nem gondolok. Csak a kert maradt meg, ahogyan kiloccsan a lavérbél
a szappanos viz.

Vir Ucca Miihely, 2018/3.

Szathmairi Istvin 1954-ben sziiletett Szabadkan. Prézat ir.
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Turbok Attila

HALOTTAK NAPJA
VARSOBAN

A konstantinéi erd6ben a lomb
mélysiird z6ldbél csonkult barna térré,
kozben az ég is felvoroslott savban,
vihar lesz, mondtad, kissé megborzongtil,
én viccel6dtem, sigtam, szemaforfény
kiséri majd utunk, csipkés vonatfiitty,
lengyel ledny és halk beszédd wenger,
baktattunk a nyélkds, csiszés avarban,
rejtvény még minden, felsiré jovendd
kelengyéje, két vétlen, ifja szem lit
képzelt babat a felhék rejtjelében,

a tavlat képzett fényfotésa mintha

id8 el6tt vonnd keretbe arcunk

a kodbe hajlé nydrfasor mogotti

tisztds varatlan dombhajlatdnal.

Rozzant busz z6tyogott a temetShoz,
sarl6z6 szélben reszkettek a gyertydk,
cmentarg, mondtad, a sirhalmokra néztem,
nem jartam még ily messzi temetSben,
ismeretlen halottak, délt keresztfik

dhitat sarolta hepehupdin.

Széljelzs égen kalandozott szemem,
nem érdekelt a sziikségallapot torz
folénye alkonyi terepruhdban,

egy orszag fojtott fijdalma lapult a
vizszintesre csonkolt gyertyafényben,
ahol Katyn, Gdarisk egyetlen csalddként
zardndokolt és térdelt a mohds f61d
gyertydihoz imdra kulcsolt kézzel,
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ahol a zengd§ véredények titkos

visszhangja vert az esti harangszéban,

ahol a csénd még nem a holnap arca,

csak kriptamély, csak gyénds, csak reménység.

Hitel, 2018/9.

Turbék Attila 1943-ban sziiletett Budapesten. Verset ir.




14 = Varady Szabolcs

SZEMLE | SziF 2018/6 SZEMLE | SziF 2018/6

Varady Szabolcs
ALOM, GEZAVAL

Honnan van és kié ez a lakds

nem tudom Itt maradunk éjszakira
Egy csapbdl elallithatatlanul

folyik a viz az dgynemiikre

nyilvdn évek 6ta

Mégiscsak elaludtunk azt hiszem
nincs kép estétdl reggelig

Mit dlmodtam

dlmodtam

nem tudom mit

Elindultunk mdsnap visszafelé

idére kellett ahova odaérni

de nem tudtam hogy a GPS hova lett

és ha Moha bdacsi nem duruzsolja a fillembe
6 a szerkenty( férfi hangja

hogy mikor térjek le és melyik irdnyba

el vagyok veszve Mentink mindazondltal
ment alattunk ment valamilyen ut

csak az aggilyom is egyre jott vele

hitha Géza felrobban

Oda kellett hogy érjiink valahogy
De hova és hogyan

Es hogyhogy nem tuszott az az egész lakds

Horvath Veronika

VISSZAJARO

ébredéskor még be tudom csapni
magam azzal, hogy a haladis és
maradds kozti egyenlGség tragédidja
valahogy komédiava alakithaté.

azt dlmodtam, magyarorszag 6t forint.
zsebembe csusztatom, igy ballagok
futyorészve a koruton, kocsma,
kutyaszar, hajléktalan, non-stop,
buszmegilld, hivatal, 6tesillagos hotel,
gyorsétkezde, visszajiré 6t forint.

foldobom: fej vagy irds?

ha fej, a kécsagok lenyelik az utolsé
cséritkbe szoritott halat, kilépnek
a gazlébdl, és nagy utra kelnek.
minden madar utinuk fordul.

ha irds, nincsenek kécsagok.

Pannonhalmi Szemle, 2018/3.

Horvath Veronika

Jelenkor, 2018/9.

Virady Szabolcs 1943-ban sziletett Budapesten. Verset ir, miforditdssal foglal-
kozik. Jézsef Attila- és Kossuth-dijas. Horvith Veronika 1990-ben sziiletett Gyérben. Verset ir.
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Sandor Zoltan

JELENETEK EGY KIVANDORLO ELETEBOL

A mosogat6tdlbdl a szédritéba helyezte az utolsé tanyért, és tenyerét a
csapbdl kidradé vizsugar ald dugta. Apré fejranditdssal félresoporte
homlokdrél a szemébe 16g6 6sziilé hajtincset, és nyakaval korkoros
mozdulatokat téve engedte, hogy a meleg viz végigfolyjon a kezén.

— Te meg mit muvelsz? — toppant be a mosogatékonyhédba egy fe-
hér kétényes fiatalember, mosogatni valé edények sokasdgit tolva ma-
ga eldtt.

— Lazulok. A forré viz édllitélag jot tesz a csukléizileteknek, és el-
lazitja az izmokat. Mindemellett még a vérkeringést is fokozza. Litod
— nyUjtotta kezét a fiatalember felé —, néha igy kidudorodik az ér a kéz-
fejemen.

— Nem lehet valami kellemes, szerencsére az 4j szdllitmannyal
kedvedre gyakorolhatod a vizmasszdzst.

— Léatom. Mi torténik odakinn?

— Dugig megteltiink.

— Valami tarsasdgi hepaj?

— Fogalmam sincs. Annyit littam csak, hogy teli vagyunk ilyen se
fig, se lany arcokkal.

A férfi fejét csévilva megvakarta borostds arcit.

— Dolgozzunk!

— Ahogy mondod — ezzel a fiatalember kiment.

Az Gjabb tura elmosogatdsa utin megtordlte a kezét, és atszolt a
misik helyiségbe egyik munkatdrsinak.

— Abdul, bitte schieb die Gefife in die Kiiche. Ich gehe in die
Atempause.

— Jawohl!

Levetette vizhatlan kotényét és a mosdéba ment. Kézmosis koz-
ben tulajdon arcit figyelte a pards tikorben. A magas homlokot ba-
razddlé vékony rancokat, a kialvatlansigrél arulkodé karikikat a be-
esett szem koril, a tompevégi gorbe orrot, amelybdl néhdny szdérszdl
kandikalt ki, a kicserepesedett, vékony ajkakat, a széles dll kézepén
elhelyezkedd godrocskét, a megereszkedett bért a nyak tdjékan.

A sz(kos tarsalgéban elhelyezett hiit8szekrénybdl kivette a f6lidba
csomagolt szalimis szendvicset, az egyik végénél elszakitotta a cso-
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magoldst, és beleharapott uzsonndjiba. Le-fel jarkilva fogyasztotta el
a szendvicset. Etkezés utin kiment az udvarra, és ragyujtott egy szl
cigarettira. A vendégld udvardba behallatszott a virosi kozlekedés zaja.
A sotét égen éppen egy villogé reptls huzott el felette. Kovette tekin-
tetével, mig csak el nem tlint litémezejébsl. Eldobta a csikket, és zse-
bébdl elsvette okostelefonjit. Gyorsan végigporgette a képernyén az
e-maileket, de néhdny levélszeméten kivil semmi mds nem érkezett,
a Facebookon sem ldtott semmi érdekeset, igy megnézte az aznapi hi-
reket. Nem lesznek el6rehozott vilasztdsok, errél dontottek tegnap
a kormanyzé part elndkségi tilésén... Immar haldlos dldozata is van
az orszdgban hénapok 6ta tarté kanyaréjarvanynak, az illetékesek
a véddoltis szikségességére figyelmeztetnek... Az elvindorlds egyre
aggasztobb méreteket 6lt, fé16, hogy ha a jelenlegi tendencia folytaté-
dik, hamarosan szamos faluban a nyugdijas kort id8seken kiviil senki
sem marad, az iskoldkra és 6voddkra lakat kerul. A helyzet fokozottan
sGjtja a szérvanytelepuléseket... A cikken belul vibrdlé banner hir-
dette a Szdérvanylétben cimd riportkdnyvet. Rékattintott. Tartalom-
jegyzék, adatok a kotet megvisarolhatdésdgiardl, ajinlok. Az utébbiak
egyikét kezdte olvasni.

Titokban mindig fa szerettem volna lenni. Ezeregy szdllal kapaszkod-
va az alattam levd rogokbe, méltosdgteljesen dlini egyhelyben, és kinyijtott
karral magasodni az ég felé. A foldhiz-kitittség biztonsdgos dllapotibol

ﬁgyelni a vildgot magam koriil: a kodben tiszo haztetéket, a fa"/e’m emelke-

dc templomot, a kacskaringds jarddt a sivok kozt, az udvarok végeben elfe-
riilG kerteket, a rozoga padokat az utcdkon. A boldog embernek sohasem
kell elhagynia xzz’i/o”fo"ldje’t, Jut eszembe sokszor, amikor reggelente kinézek
az ablakon. Megcsodilom a hdz elott terebélyeseds fa odvas torzsét és az
égbolt felé nyijtozo gocsortos dgait. Esténként néha megdllok eldtte egy
percre és megsimogatom. Titokban eggyé vilok vele.

Zsebébe csusztatta telefonjit, és a mosogatékonyha felé indult.

*

A kopottas mibér fotelbdl tavirdnyitéval a kezében nézte a televiziét,
pontosabban ide-oda kapcsolgatva szorfolt a csatornak kozt: hiradé-
foszldnyok, autétldozéses leszamolds, nyekergss zeneklip, valésagshow-
beli idétlenkedés, sportkozvetités és termékbemutaté képei viltakoztak
egymis utdn a képerny6n. Pir percnél egyik csatorndn sem id6zott to-
vabb. A rekamién két kiskamasz ldnya sutyorogva okostelefonjit bab-
ralta. Szines prospektusokat lapozgattak, idérél idére felkuncogtak.
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A férfi kifejezéstelen tekintettel olykor feléjuk pillantott, de semmit
sem sz6lt, dltaldban dGjabb csatorndra kapesolt.

— Semmi nézhetSt nem taldlsz? — lépett be a nappaliba felesége
egy tdlca frissen stlt meggyes rétessel.

— Blédség a teljes kindlat!

— Akkor kapcsold ki — helyezte a kisasztalra a porcukrozott siite-
ményt az asszony. — Vegyetek!

A kétlany elvett egy-egy szelet rétest, és az édességet majszolva foly-
tatta addigi tevékenységét. Apjuk is elvett egy szelet siiteményt a tal-
cardl, és dlla ald tartva tenyerét, hogy ne morzsédljon a szényegre, éva-
tosan beleharapott. Hosszasan forgatta szdjaban a falatot, mielStt
lenyelte volna.

— Mi az? Taldn nem izlik? — kérdezte téle az id6kozben a mdsik
fotelba telepedett felesége, Ugyszintén egy szelet rétest ragesilva.

— De igen, csak...

— Csak?

— Semmi.

— Mondjad!

— Erezni, hogy nem az igazi.

— Szerinted akkor mi?

— Nem tudom, de ez valahogy... nem is meggy, hanem valami
meggyizl zselé, vagy kocsonya, ki tudja, van-e barmi kéze a meggy-
hez, és a tészta is olyan...

— Milyen?

— Miszkos.

A linyok lopva édesanyjukat figyelték, hogy kiabaldsban vagy in-
kébb nevetésben tér majd ki. Végil egyikben sem, csendben megette
az édességet, megtorolte egymadsban két tenyerét, és az Gjsagtartébél
kiemelte az egyik néi magazint.

A linyok vettek még egy-egy siteményt a tdlcardl, és visszaréved-
tek sajdt vildgukba.

— Was willst du in Maskenball werden?

— Ich weifd es nicht, womoglich Daenerys Targaryen.

— Ehrlich? Wunderbar!

—Und du?

— Spinne... oder Spiegelei.

— Dann werde ich dich essen.

Felrohogtek.

— Elég legyen mar! — sz6lt rajuk indulatosan az apjuk, Gjabb csa-
tornat vdltva. — Legaldbb csalddi kérben hasznilhatndtok az anya-
nyelveteket!
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— Miért jossz megint ezzel az anyanyelv-hilyeséggel? — fortyant
fel az id8sebbik lany. — Ezt mdr egyszer megbeszéltiik.

— Egész nap ezen a nyelven tirsalgunk mindenkivel — mondta a
fiatalabb.

—Igen — folytatta az idésebb. — Es nincs sziikség erre a maradisdgra!

— Miféle maradisdgra?!

— Arra, amit mivelsz! Te sem szereted, amikor Juszufék imddkoznak.
Azt mondod, ha ezt akarjik folytatni egész életiikben, akkor miért nem
maradtak otthon, és hajlongnak napestig a sivatagjukban abroszba te-
kert fejjel. Te ugyanezt teszed. Az anyanyelveden beszélj! A tévében
nincs semmi nézhets! Ezek itt nem is tudnak élni! Egész életiikben
szintetikus szart esznek! Bevisdrlokézpontjaikban nem kapni se topor-
t6t, se mdjast, se svartlit, itt éhen pusztul az ember! Es igy tovibb...
Ezt nyomod édllandéan. Miben kiilonb6z6l te a Juszuftol?

— Azért a kettd kozott van némi kulonbség. ..

— Lényegi kilonbség aligha. Ha mindorokre a régi életmdédnil
szerettél volna maradni, akkor nem kellett volna idekoltéznink.

— Egyébként pedig mér a német a mi anyanyelviink — fizte hozzd
tuddlékosan a fiatalabb lany.

— Hallod te ezeket? — fordult a felesége felé.

— Hallom.

— Es nincs semmi hozzéftiznival6d?

— Nincs. Vagyis... de igen. Igazuk van.

— Igazuk?

— Teljes mértékben. Nem azért koltoztem ide, hogy legyektsl hem-
zseg®, bablevesszagi nyédri konyha utdn vigyakozzam, ahol frissen
szedett meggybdl készil a rétes!

*

Az asztallaphoz veregette a cigarettaszalat, gyufét sercintett, és ragyj-
tott. Letiddzte a fustot, eloltotta a gyufaszdlat, és a hamutartéba ej-
tette. Asztaltdrsa, egy jol megtermett, beesett szemd, oldalt enyhén
6sziils, szakallas férfi kozben nagyot kortyolt sérébe.

— A mi idénkben torzsvendégnek kellett lenned, hogy helyet kapj
a diéfa drnyékdban, most meg...

— Ez a helyzet, baritom, nincs mit szépiteni.

— Fiatalok?

— Nincsenek fiatalok. Esetleg néhdny, mutatéban, azok is inkdbb
nagy gyerekek, harmincéves korukig a szulék nyakan l6gnak.
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— Es aztan?

A szakallas férfi megvonta a véllat.

— Jobbik esetben elmennek. Vagy el6bb csalidot alapitanak, és utina
mennek el.

— Rosszabbik esetben?

—Maradnak. Tébbnyire egyediil. Es nyomkodjik ezt a szart —az asz-
talon fekv§ okostelefonra bokott. — A multkor hallottam a postin két hu-
szonéves kolkot beszélgetni. Az egyik azt mondta, minek nekem né, amig
ki tudom fizetni az internetet. Ezen aztin roppantul elszérakoztak.

A férfi is elmosolyodott.

— Ugyhogy, barétom, fel a fejjel, jol dontsttél!

— Nekem csak az a fontos, hogy a gyerekeimnek jé legyen.

— Es nekik j6, nem?

— Azt hiszem, igen, bdr sokszor nem vagyok biztos abban, hogy
amirdl 6k azt hiszik, hogy j6 nekik, valéban j6 is a szamukra, olykor...

— Az sem lenne jo, ha te akarndd eldonteni, mi a j6 nekik.

— Tudom.

— Széval, akkor minden rendben.

— Azt hiszem...

— Csak?

— Nem tudom... Van ez a fura, ki vagyok, mi vagyok, hol a fenében
vagyok érzésem, elmondani sem tudom, pontosan miben is nyilvinul
meg. Egy nagyvirosban élek, egész nap rengeteg ember vesz koril,
munkatirsak, régi és 4j ismerdsok... ott vannak a csalddtagjaim is,
mégis... dllandéan azt érzem, hogy nem szdmitok, senki se venné ész-
re, ha holnap eltiinnék, mintha teljesen egyediil lennék, ha érted...

— Ha segit, itt sem kiilonb a helyzet. Lassan mdr én sem ismerek
senkit. Akit meg igen, jobb lenne, ha nem. Bent tjabb dtszervezés tor-
tént, ne tudd meg, kik kertiltek poziciéba.

Megropogtatta ujjait, és az asztallapra konyokolve hosszan maga
elé nézett.

— Mennyit 16gtunk itt egykor... Akkor még jelentettink valamit.
Vagy legaldbbis azt hittik, hogy jelentiink — mondta kelletlentl elmo-

solyodva. — Ujabban sokszor azon kapom magam, hogy visszapergetem
emlékeimben a képeket, és eltoprengek afelett, bizonyos élethelyze-
tekben vajon most hogyan dontenék.

— Ne tegyed. Ez egyenes 1t a zdrt osztédlyra.
—Tudom, hogy nem kellene, nem is akarom, de erdsebb ndlam. Itt-
hon sohasem foglalkoztam ilyesmivel, azért is kiilonés. Nem tudom,
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hogy a tévolsdg vagy inkdbb az id6 muldsa teszi. Attdl tartok, ahhoz,
hogy hazaérjek, immar nem térben, hanem id6ben kellene utaznom...

Elnyomta a csikket, és kezével haldntékdra féstlte hajtincsét.

— Hallottad, mi tortént Farkassal?

— Meghalt, ugye?

—Igen, de a térténet ennél bonyolultabb. Réviden: néhény éve elvilt,
a felesége. .. a volt felesége kiforgatta a vagyondbdl, az utcira kerilt, ez
idé tdjt riaddsul még a munkahelyét is elvesztette. Mas lehet6ség hijan
egy tanydra szeg6dott mindenesnek.

— Gondolom, aprépénzért.

— Koszt-kvirtély, meg egy kevéske pénz, aminek nagy részét vissza-
adta a gazddnak pédlinkaért.

— Mégis mit dolgozott?

— Amit kellett. Jészdgetetéstsl, kubikoldson keresztil hdztartdsi
gépek javitisiig mindent.

— Es mi tortént vele?

— Egy nap rosszul lett, a gazda épp kint volt, észrevette, sebtében
kocsiba dugta, Farkas testvéréhez fuvarozta, ott kitette, néhany bankét
gylrt a zsebébe, és elhajtott. Kihivtdk a mentdt, de mire kiért, 6 halott
volt. Egy misik valtozat szerint mar akkor nem élt, amikor a munka-
adéja ratalélt.

— Lett valami kévetkezménye az esetnek?

— Ugyan... Senkit sem érdekel. Megprébéltam kezdeményezni,
hogy foglalkozzunk az tggyel, ki tudja, hdny ridszorulé szerencsétlent
dolgoztatnak feketén, minden szocidlis biztositds szavatoldsa nélkiil,
Ujgazdag foldbirtokosok a hobbitanydjukon, szinte jobbdgysorsban
tartva 8ket, de felsébb szintrél leallitottak.

— Merthogy?!

— Merthogy ez nem téma.

Felhorpintette a korséban maradt sort, letorolte szakdllardl a habot,
és intett a kavézo kerthelyiségébe 1épd pincérnek, hogy hozzon még
egy kort.

*

Olébe fektette az Gjsigot, és kinézett a vonat ablakdn. A sirgdban és
z6ldben tindokls alfsldi tdj dgy suhant el mellette, mint egy poszt-
impresszionista festmény. Felvdltva masszirozva egyik kezével a mdsi-
kat, figyelte a mellette elrohané gabonafdldeket.

— Tziiletgyulladas? Reuma?
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A vele szemben {il5 utastirsira emelte a tekintetét. Otvenes évei
végén jaré térfi volt az illeté. Homloka felett félkérivben kopaszodott,
szurés szemoldoke szembeotlén fekete volt, arcin megereszkedett
a bdr, rendezetlen, 8szes borostdja dpolatlansigrol drulkodott. Melléig
kigombolt inget és elnyttt farmernadrigot viselt.

— Nem tudom — vilaszolta, és megvonta a vallat.

Az illetd megértden bélogatott.

— Aztasd naponta néhanyszor meleg vizben. Minél melegebb, an-
nél jobb. Az segit. En is ezzel a nyavalyaval kiiszkédém. Kigyégyulni
nem fogsz belSle soha, de igy taldn kissé elviselhetSbb lesz.

— Ertem. Kosz6n6m a tandcsot!

— Ugyan, ne magizzil... Gazdasigi migrans?

— Attdl tartok, hogy igen.

— Csalddostul vagy maganyos farkas?

— Az asszony és a gyerekek mar kint vannak. Az autét is elvitték.
En még kicsit otthon maradtam, hogy elintézzem a hivatalos dolgokat,
hizeladds meg ilyenek.

— Tehat végérvényes a dontés.

— Ezek utdn... Remélem, helyes is.

— Munka?

— Ideiglenesen akad.

— Az a fontos, kés6bb meg majd alakul. Belerdzédik az ember, ne
aggéd;.

A férfi a reménykedd buzgalmival egyetértSen bélogatott.

— Maga... Terégéta kint vagy?

— Hat... az idén lesz hét éve.

— Az szép... Feleség, gyerek... netin unoka?

Az illetd megrizta a fejét.

— Az én esetem Osszetett. Kettesben mentiink ki az asszonnyal.
Egyetlen linyunk nem sokkal azel8tt ment férjhez egy helyi nyikhaj-
hoz. Valami vidéki titkdr helyettesének az izéje. Sose tudta megmonda-
ni, mivel foglalkozik. Ha engem kérdezel, semmivel. Reggel belebujik
a drdga oltonyébe, és egész nap felviltva fontoskodik vagy segget nyal.

Annyira azért nem nagy jatékos, hogy képes lett volna elintézni, hogy
ne kapjak felmonddst. Leépitettek a cégben. Sokakat elbocsitottak.
Koztiik engem is. Otvenévesen maradtam munka nélkil. Kilincsel-
tem, hidba, végil az egyik volt munkatdrsam ajinlotta fel, miért nem
prébilkozom meg kint, tobbeket ismer, akik egy kutyatip-gydrban
dolgoznak, oda mindig kell munkis. Igy keriiltem ki.
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Taskajabol egy uveg vizet vett eld, és belekortyolt.

— Nem ment simdn. E16bb ra kellett vennem a feleségemet, hogy
hagyja ott a munkahelyét, és j6jjon velem. Nehezemre esett egyediil
nekivagniazismeretlennek. Az asszony azonban annyira ragaszkodott
a munkahelyéhez, mintha legalabbis egy dlomalldsrdl lenne sz6, kozben
meg egy fraszt! Minimdlbérért dolgoztattik egy baromfivigéhidon,
sokszor még a vécére sem volt szabad kimenniiik, pelenkit hordtak,
hogy nyugodtan dolgozhassanak. Hosszu unszolds utin végiil beadta
a derekdt, de elsS naptdl kezdve rettentSen szenvedett kint. Nem is bir-
ta sokdig. Két év mulva a linyunk lebabdzott, és annak tiriigyén, hogy
szlkség van rd otthon, 6sszecsomagolt és hazakodltozott.

— Te maradtdl egyedul?

— Maradtam. Mire jottem volna haza? Meg addigra mar vala-
melyest megszoktam. Szerencsém is volt. Nem sokkal az utin, hogy
az asszony hazament, megismertem Ulrikét.

— Kicsoda Ulrike?

— A mostani munkaadém. Otthagytam a kutyatip-gydrat, az se
egy dlommunkahely, és Ulrikéhez koltoztem.

— Es itt mi a teend6d?

— Ulrike kisebb mez8gazdasagi birtokot vezet. A mindenese va-
gyok — mosolyodott el furfangosan.

— Az otthoniak mit széltak a viltozdshoz?

— Nem érdekli Sket. Legfeljebb a pénz, amit néha kiildok vagy vi-
szek. Az asszony visszament belezni a csirkéket. Azt mondta, neki egy-
magdinak elég, amit ott keres, szimdra az a legfontosabb, hogy a linya
és az unokdja kozelében legyen, a vejem felkapaszkodott a ranglétrin,
mir § a titkarhelyettes vagy mi a sz6sz. Mindenki jél van, mindenki
boldog. En is.

Kinézett az ablakon.

A férfi nem mondott semmit. Felemelte az olébe fektetett folydira-
tot, és a migracié kérdéskorét boncolgaté 4j eurdpai filmekrsl sz616
cikkbe temetkezett.

*

Betolta a szdjiba a szaldmis szendvics végét, a folidt pedig Gsszegyiirte,
és a szemeteskukdba dobta. Elgkapta telefonjit, és az udvarra sietett.
Cigarettdzva dtfutotta a napi hireket. A nyugdijasok utcai tiltakozds-
sal fenyegetSznek, amennyiben nem dllitjak vissza a csdkkentés el6tti
szintre ellitmdnyukat... Kitting dllapotban az &sszel elvetett gabona,
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de a szakemberek arra figyelmeztetnek, hogy az enyhe tél a kérokozdk-
nak is kedvez... A statisztikai kimutatdsok szerint az elmult huszonot
évben soha nem volt ilyen alacsony a munkanélkiliek szdma, mint
jelenleg, a szakemberek attél tartanak, hogy a munkaadéknak hama-
rosan munkaerhidnnyal kell szembenéznitk... Kiikszelte a hirpor-
talt, és a zsebébe csusztatta a késziiléket. Az utca felé fordult. A magas
faltél nem lithatott ki, de hallotta a jirékelSk 1épteit és beszélgetését.
Cipdje talpin elnyomta a csikket, és ismét el@vette telefonjdt. Tarcsd-
zott. A tdloldalon a készulék tobbszor kicsengett, mire egy néi hang
beleszdlt.

—Igen?

— Szia, anya!

— Szia, kisfiam! Hallottam, hogy cséng, de kint voltam, azért vet-
tem fel csak most...

— Mit csindltdl ilyenkor odakint?

— Mit csindlhattam? Semmi kiléndset, hoztam be fit.

— De megbeszéltem a szomszéd Ferivel, hogy 6sszevigja a fit, és
mindennap visz be neked egy vodor fahasibot. Ki is fizettem neki. ..

— Rendes a Feri, szépen el is készitett mindent, de hogy néz ki,
hogy egész nap ott bent cstfosodjon az a sok fa. Amikor ra kell tenni,
behozok egyet-kettSt, és rateszem.

— Legalabb vidd magaddal ilyenkor a telefont.

—J6, hogy nem hordom magammal mindenhova!

— Nem art, ha nalad van, ha ne adj isten, valami bajod esne...

— Ugyan mi bajom eshetne?

— Elesel, vagy mit tudom én...

— Az bent is megtorténhet.

— Ezzel nem kénnyitesz a helyzetemen.

—Ti se nagyon torekedtetek konnyiteni az enyémen. A szép hdza-
tokat is szaré-hugyé’ eladtitok...

A férfi nekidélt a falnak és mélyet séhajtott.

— Hallé! Itt vagy még?

— Itt vagyok, anya.

— Azt hittem, mar megszakadt.

— Nem, csak... mindegy. Kiilénben hogy vagy?

— Megvagyok valahogy. Oregesen, ahogy lehet. Es ti?

— K6sz6n6m, mi is megvagyunk.

— A gyerekek?

- Ok s, iskoldba jarnak, tanulnak, vannak 4j baritaik...
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— A menyem?

— Egész nap dolgozik, alig talilkozunk, de nem panaszkodik. Mi
Ujsig otthon?

— Semmi kiilonds, minden a régi. Naprol napra tobben koltoznek el
itthonrol. Létezik, hogy ott mindenkinek olyan jél megy?

— Dolgozni kell, anya.

— Dolgozni... Dolgozni mindenhol kell. Apad és én is egész éle-
tiinkben giircoltiink, és minek? Oregségemre itt maradtam egyediil...

— Nem vagy egyediil. Gondoskodunk rélad, vannak barataid, is-
merGseid, elmehetsz a nyugdijasklubba tdrsalogni...

— Megy a kérsig! Meghallgatni, kinek mi a betegsége, vagy kinek
kire faj a foga?! Leéltek egy egész életet, és vén fejjel jutott esziikbe, hogy
kozben mi mindent halasztottak el, hogy nem szégyellik magukat!

—J6l van, anya, akkor nem mész oda, csak ne zs6rtolédj.

— Ti mikor jottok?

— Nem tudom, a munkatdl fiigg.

— Remélem, azért husvétra hazaldtogattok.

— Igyeksziink, anya, most azonban...

— Jaj, majdnem elfelejtettem mondani, van egy djsig. Bogdannil
kikapcsoltk a villanyt. Nem is az 6randl, hanem a karénal. Allitélag
mir hénapok 6ta lopta a villanyaramot. Azt mondjik, nemcsak az el-
fogyasztott dramot kell majd kifizetnie, hanem nagy biintetést is kap,
lehet, hogy még le is csukjdk.

— De miért nem fizette ki?

— Mibél fizette volna a szerencsétlen?! Evek 6ta nincs munkaja,
teng-leng, ha taldl valami mel6t, az néhdny napig tart, képzelheted,
mennyit keres.

— Ertem.

— Nem tudom, mi lesz vele.

— Anya, most mar mennem kell, majd hivlak, amint tudlak.

—Tedd is le, mert nagy lesz a szdimlad. Csékollak benneteket!

— Mi is téged, vigydzz magadra! Szia!

Vonalat bontott. Zsebébe siillyesztette telefonjit, megropogtatta
a gerincét, és a mosogatékonyha felé indult.

Bdrka, 2018/5.

Séndor Zoltin 1973-ban sziiletett Nagybecskereken. Prézit ir.




A magyar irodalom kilfoldi recepcidja visszatéréen foglalkoztatja a ma-
gyar kulturdlis életet, sok esetben az is el6fordul, hogy egy-egy irodal-
mi mi kilfoldi recepcidjinak fellendiilése utin itthon atértékelsdik,
esetleg Uj megvildgitisba keriil. Ismerés megallapitds talin az is, hogy
a magyar irodalmi koézeg elsésorban a német, angolszdsz vagy éppen
francia recepciét értékeli a leginkédbb, ezek azok a kiemelt kulturalis
kozegek, melyek hangsilyos jelleggel meghatdrozzak az érdeklsdést
és a forditdsok célnyelvi tertiletét is. Ez egyuttal azt is jelenti, hogy sok-
kal kevésbé figyeliink esetlegesen a kornyezd orszdgokban megjelent
forditdsokra, ahogyan szintén kisebb az érdeklédés példaul a magyar
irodalom svéd vagy a holland miforditdsai irint. Ez a tendencia emellett
forditottan is megfigyelhetd, hiszen akdr az oktatdsban, akdr a magyar
kultira vildgirodalom-képzetében kevésbé vannak jelen azok a mivek,
melyek nem valamely ,nagy nyelv” kéréhez tartoznak. Jelen szamunk-
ban olyan kitekintésre tesziink kisérletet, mely egyszerre szemlézi a ma-
gyar irodalom kiilfoldi recepcidjit és egyuttal olyan, sajt kultardjuk-
ban fontosnak tekintett miveket, melyeknek még nem sziiletett magyar
forditasuk.
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Marko Cudi¢

SZEMELVENYEK A MAGYAR
IRODALOM UTOBBI NEHANY EVTIZEDENEK
SZERBIAI RECEPCIOJABOL!

A nagy, vildgnyelveken irott (nemzeti) irodalmak muveinek forditdsai-
val ellentétben, ahol a hazai recepciét inkdbb egy adott szerz8 vagy mi
hatdrozza meg, a kisebb nyelvekrél forditott mivek fogadtatdsit sok-
szor egy-egy markdns, meghatirozé fordité személyiségnek az egyéni
irodalmi izlése, preferencidi szoktdk nagymértékben alakitani. Vala-
hogy igy dll a dolog a szomszédos orszdgok irodalmanak forditdsaval is,
kiilonosen az olyan reldcidk esetében, amelyeknél az ilyen markans for-
dit6i személyiségek idénkénti megjelenése szinte mar hagyomédnnya
valt. A szerb(horvit)-magyar forditasi reldcidban elég lesz itt példdul
Csuka Zoltdn hatalmas forditéi életmivére gondolnunk. A forditott
irdnyd, magyarrdl szerbre valé dtultetés meghatirozé személyiségei,
kultarakozvetitéi koziil az utébbi néhdny évtizedben, munkdssiguk
mennyiségét és minGségét tekintve, két nagy név rajzolédik ki: Sava
Babi¢ (1934-2012) és Vické Arpad (1950). Olyannyira, hogy meg lehet-
ne kockaztatni azt a kijelentést, hogy az 6 esetiikben nem a Sava Babi¢,
illetve a Vické Arpdd altal forditott mtvek szerbiai visszhangjirdl be-
széliink, hanem Sava Babic, illetve Vickd Arpdd magyar irodalmdrdl.?
Ez voltaképp, némi sarkitdssal élve, azt jelenti, hogy nem beszélhetiink
példaul szerbiai Csith Géza-recepciérdl, hanem Sava Babi¢ Csith Gé-
zdjanak recepciéjardl.’ Sét, e két nagy forditéegyéniség esetében olyan
jelenségrol is szélhatunk, hogy volt egy idészak, amikor épp nekik ko-
szonhetden lett egy-egy magyar irénak jelentds kultusza szerb olvaséi
berkekben. Az, hogy Sava Babi¢ Hamvas Béla miveinek forditasdval
1 Jelen tanulmény a szerbiai Oktatdsiigyi, Tudomanyos és Technolégiai Fejlédés Mi-
nisztériuma (Ministarstvo prosvete, nauke i tehnoloskog razvoja Srbije) 4ltal timoga-
tott, a Belgradi Irodalmi és Mivészeti Intézeten (Institut za knjizevnost i umetnost,
Beograd) megvalésitott, Uloga srpske periodike u_formiranju knjizevnib, kulturnih i
nacionalnih obrazaca [A szerb folyéirat-kultira szerepe az irodalmi, kulturdlis és
nemzeti mintik kialakuldsiban] elnevezést, 178024-es szimu tudomanyos projekt
keretében késziilt.
A Sava Babi¢ magyar irodalma (Madarska knjizevnost Save Babica) kifejezést Banyai
Janos (1939-2016) egy Sava Babi¢ munkdssagat méltaté belgradi forditéi kerekasztal-
beszélgetésen 2004-ben elhangzott eldaddsibol kdlesonoztem.

Csith Géza szerb fogadtatisinak esetében ez még inkdbb érvényes, hiszen egy Sava
Babi¢ dltal készitett szovegvilogatdsrdl van szo.
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a kilencvenes évekbeli magyarorszagi Hamvas-kultuszt is jécskdn meg-
haladé szerbiai elragadtatott Hamvas-olvasétabort teremtett, bizonyéra
nem Ujdonsdg a magyar irodalmarok berkeiben sem. A szerbiai Ham-
vas-kultusz néhdny szévegben mér-mar a vallisos imddat diskurzusira
emlékeztetd ténusba csap 4t.* A Hamvasrdl sz6l6, szerb nyelven megje-
lent irdsok szima messze meghaladja az sszes t6bbi, magyar irodalmat
méltaté szerb szovegek szamat egyiittvéve, ezért, hely, idS és megfelels
filozé6fiai-szocioldgiai eldtudds hidnydban ezeknek az irdsoknak a tartal-
maval ebben a szovegben nem foglalkozom. A szerb kozonség filozéfia
irdnti fogékonysdgdbdl adédhatott egy mennyiségileg 6sszehasonlitha-
tatlanul kisebb, 4m mégis létez6 recepcickultusz, a Vické Arpad éltal
szerbre attltetett Konrdd Gyorgy, féleg az 6 publicisztikai-esszéista mi-
veinek kultusza. Azonban itt ezzel sem szandékozom, a mar felsorolt
okoknil fogva, behatébban foglalkozni. Inkdbb néhdny olyan magyar
szerz8 mivének szerb fogadtatisirdl szeretnék most szélni, amelyek-
r6l irtak ugyan a szerb kritikusok, 4m messzemendleg sem remélhet-
juk, hogy barmikor is kultikussd vilhatninak Szerbidban, legaldbbis
a kozeljovsben. A teljességre vald torekvés barmilyen igénye nélkiil,
természetesen.

A Sava Babi¢ magyar irodalmdhoz tartoz6, nem Hamvas-kotetek
komolyabb kritikai recepcidja igazin csak a kilencvenes évek elején
kezd8dik, minden bizonnyal a kialakuléban 1évé Hamvas-, illetve Sava
Babi¢-kultusznak készonhetSen is. Sava Babi¢ alig kétszdz oldalas vilo-
gatdsa Csath Géza pr6zajabol 1991-ben jelent meg egy kisebb belgradi

4 Elég itt csak néhdny szerb esszéista, kritikus, ko6lt6, irodalmar, értelmiségi tollabol
megjelent, Hamvast méltat6 széveg cimét idézni, hogy ez a sejtés vildgos felismerésbe
csapjon dt: Hamwvas Béla: a prdféta és az életre tanitd mester, A démoni szdzad anatomidja
(Zarko Trebjesanin nagynevid pszicholdgiaprofesszor), Hamwvas kinyilatkoztatdsa
(Dragan Jovanovi¢ Danilov dijazott kolts), Kirdlyi életérzés, Megkonnyebbiiltiink:
Hamwoas létezik, Az olimposzi deriiltség iitja, Hamvas, Hamwvas!... (Slobodan Mandi¢
esszéista), A Hamvas-fenomén — kimenetel a sitétséghsl (Ratko Adamovi¢ koltd), Olvas-
satok Hamwast! (Aleksandar Spasi¢ miforditd, esszéista, kulturilis radiémuésorok
szerkeszt8je), A metafizika sotéthamrdja (Zoran Mirkovi¢ filozofus), Hamvas tuddsa
— a megiijhodott ujjongds, Hamwvas orvossiga (Enriko Josif zeneszerzd), Sava Babic mint
Jforditéi név és vallasalapits (Milosevits Péter magyarorszagi szerb ir6, irodalmar),
Az 4j béles (Ljiljana Sop kritikus). Az itt felsorolt szovegcimeket a Sava Babié és
Nagyapiti Simon (egyike Sava Babi¢ heteronimdi koziil, a mésik, tudtommal, a Vasa
Dedic¢) dltal szerkesztett Povodzivi (amely sz6 egy sajtos, Ggymond savababicos ji-
tékos sz60sszetétel, a povod — alkalmak és az odzivi — felhivdsra valo reagdldwk]
cimd, a Sava Babi¢ irodalmi, kritikai, tudomanyos és miiforditéi munkéssiganak
méltatdsait, kritikdit tartalmazé gydjteményes kotetb6l valé (a cimek forditdsai az
enyémek — M. C.). Ldsd Sava Basié, Povodzivi, Cigoja $tampa, Beograd, 2004,
IV-V.
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kiadéndl.’ Srba Ignjatovi¢ belgrddi {ré a szarajevoi Oslobodenje napi-
lap kritikarovataban ir 1991. mdjus 25-én Csath prézajirdl. Erdekes
médon Csithban Milan Kundera eléfutdrat latja: ,(...) [A]z a hangu-
lat, amellyel Csath napléjinak oldalain taldlkozunk, feltartézhatatlan
erével emlékeztet minket Milan Kundera prézdjdra, a Buicsiikeringstl
kezdve egészen a Nevetséges szerelmek doktor Haveljaig. Sok okunk
van arra, hogy Csathban Kundera »kozép-eurdpai elfutdrit« lassuk
— kiilénosen a valéroknek a frivoltdl a tragikusig terjedd skdldjan. Vagy,
valamivel masképpen fogalmazva, Kundera tudattalanul is Csath »6r6-
kosex, aki, ennek nem is 1évén tudatdban, a neurotikus Erész-Thana-
tosz OsszeszOovédéseinek egy nagy csoportjit kapta meg 6rokségbe,
amelyeket egyébként az idésebb »kozép-eurdpai«, német és osztrak-
magyar irék nagyon jol ismertek.”® Vasa Pavkovi¢ a belgrddi Borba
cim napilapban ir kritikdt Cséth szerb forditisdr6l 1991. janius 27-én.
Kiilon kiemeli Csith meglepSen modern stilusit, bar a naplérészletek-
nél sokkalta jelentSsebbnek tartja Csith elbeszéléseit, amelyekben,
mint mondja, ,,(...) [A] magyar ir6 (...) eltavolodik sajit stulyos tapasz-
talataitdl, és mesterien haszndlja a sajat »rendellenes« miifaji sémdit”
(kulon kiemeli A4 békdt). A naplérészleteket sokkalta jobbnak tartja
Thomas De Quincey hasonlé témdju {rdsaindl. ,Ezen még a cimol-
dalon taldlhaté katasztrofilisan giccses megoldds sem ront semmit.”,
irja Pavkovi¢.
1998-ban jelenik meg Sava Babi¢ magyar irodalmi, mifajilag szer-
tedgazé antoldgidja, Ljubav na madarski nacin [Szerelem magyar méd-
ra] cimmel, melyhez az utész6t maga az antolégia szerkesztéje irta, és
amely mintegy 300 oldalnyi betekintést nyujt a szerb olvasénak ma-
gyar irék, koltsk, boleselSk olyan rovidebb miiveibe, amelyek kozvetle-
nul vagy kozvetve a szerelemmel foglalkoznak (Pilinszky Janos, Déry
Tibor, Illyés Gyula, Hajn6czy Péter és mésok).® A kotetet a pancsovai
Sveske folyéirat egy 1999-es (50.) szimédban Draginja Ramadanski
mifordité és irodalmar méltatja. Kihangsulyozza, hogy ,(...) [Elgy
olyan téma fikcionalizdciéjinak mintaképszerd példatirirdl van szo,
5 Geza Car, Opijum: dnevnik morfiniste [Opium: a morfinista napléjal, Tvoracka radio-
nica Bab, Beograd, 1991. A szerb cim kissé félrevezetd, hiszen nemcsak az Opium cimG
szoveget, illetve Csith naplérészleteit tartalmazza, hanem olyan kultikus Csdth-no-
vellak forditdsait is, mint pl. 4 kis Emma, Anyagyilkossag, Fekete csind és masok.
Srba IenjaTovié, Kunderina ,preteca”. Ili: ko je Geza Cat? [Kundera ,eléfutira”, avagy:
kicsoda Csith Géza?] = Basic, L m., 143-144. (A szerb kritikdk részleteinek fordi-
tdsat magam készitettem — M. C.).

Vasa Pavkovi¢, Strasno umiranje [Szenvedélyes haldoklds] = BaBIG, I. m., 144-145.
Ljubav na madarski nacin, vil., ford., jegyz., utész6 Sava Basi¢, Dereta, Beograd, 1998.
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amelynek szines paradoxonjai rattik bélyegiiket az irodalom egészére,
minden id6ben és minden égtdjon”.” Két év mulva ugyanez a kritikus
az Ujvidéki Dnevnik cimi napilap hasibjain egy mdasik Sava Babi¢-
antolégidt méltat, amelyben a neves fordité magyar bibliai témakra
irott mvekbdl ad izelitdt a szerb olvasénak (az antolégidban tobbek
kozott Kosztoldnyi, Babits, Hernadi, Csith, Mikszath, Déry, Eorsi,
Orkény, Karinthy, Ady és masok bibliai tematik4ju muveit talilhat-
juk).!® Draginja Ramadanski itt a bibliai témdk friss, mvészileg in-
novalt formait emeli ki, ezért érdemes itt hosszabban idézni ebbél

a kritik4bdl:

Amire nekiink, e vilogatis olvaséinak oda kellene figyelniink, az

tehdt egy Gsi valldsi prototextus miivészi innovdicidja. Es nem ritkdn

torténik ez medidtor-szovegeken keresztiil, a korszakok és stilusok
instancidinak a kozvetitésével, amikor muvészileg idéz3dik meg az,
amelyben ma mdr egy idegen hang visszhangjit véljik hallani, ami
mar kulturélisan transzformdlédott (hogy azt ne mondjuk, komp-
romittilédott) a torténelem sordn, az egyhdz mint az dllam intéz-
ménye, illetve az dllam mint az egyhdz intézményén keresztil.
Mert az ember ennek a konyvnek a boritéin belil nem lesz meg-
biintetve és megtorve az Stestamentumi térvény dltal, nem, épp
ellenkezdleg, 6 éppen hogy kibabril vele, dtveri, tuljir az eszén,
kineveti, a szillogizmus és a jé6zan ész zsikutcdjaba hozza. Ugyan-
ilyen médon az ember, e konyv boritéin beliil, elmenekiil az djtes-
tamentumi, nem evilagi jésdg talzott kévetelményei eldl, foldre
hiazza azt, vallasi diskurzusdnak szovetét szétfejti, és kifundal vala-
mi Gj, se nem igaz, se nem hamis trtigyeket, ahogy az mar a mavé-
szetben lenni szokott.!!

Esterhdzy Péter nem csekély szamu szerb forditdsainak viszonylagos
visszhangtalansiga taldn kiilon tanulmdnyt is érdemelne, dm itt, Sava
Babic magyar irodalmdnak kontextusiban mindenképp érdemes meg-
emliteni a ritka, Esterhdzyval foglalkozé kritikai szévegek egyikét,

9 Draginja RAMADANSKI, Antologicarsko culo kontrapunkta [ Az antolégiakészités ellen-
pontozdsi érzéke] = BABIC, I m., 242-244.

10 1 c¢ovek i zena i greh: biblijada. Izbor iz madarske knjizevnosti na biblijske teme [Az
ember, az asszony és a biin: biblidda. Vilogatds a bibliai témaju magyar irodalmi
mivekbdl], val., ford., jegyz., utészé Sava Basi¢, Dereta, Beograd, 2000.

11 Draginja RAMADANSKI, Umetnost koja pamti [Az emlékezd miivészet] = Basic, L m.,
251-253.
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amelyben Petar Arbutina a ¢acaki Art ¢imd irodalmi folyéiratban Sava
Babi¢ Esterhazy publicisztikai irdsainak vdlogatdsdt méltatja.'? Sajna-
latos médon, irja Arbutina, az addig leforditott két Esterhdzy-kotet-
nek — a Kis magyar pornogrdfianak Arc Gabriella forditdsdban,' illetve
a Hrabal kényvének Sava Babi¢ tolmacsoldsaban' — nem volt érdembeli
visszhangija a szerb olvaséi, illetve kritikai berkekben. Erdekes és me-
rész parhuzamokban lattatja Esterhdzy stilusit és gondolatvildgit:

[Esterhazy Péter] miiveinek min8ségével és mivészeti értékeivel
forditott ardnyban, nem részestlt mélté fogadtatisban az olvasé-
kozonségnél és a koztudomdsuan feliiletes irodalmi kritikusoknal.
[...] E sorok iréja azon morfondirozott, vajon mi lehet az oka an-
nak, hogy egy ilyen modern és eredeti ir6t nem értenek egy olyan
kozegben, amelyben a j6 izlés és az ,irodalmi tdjékozottsig” egy-
fajta pszeudointellektudlis sztereotipidvd nétte ki magat. A feljegy-
zések és miniesszék eme gydjteménye [...] kellett ahhoz, hogy
atfogdbb és vilagosabb beldtdst nyerjiink ennek az irénak a gondol-
koddsaba. [...] Esterhdzy Péte