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Petőcz András 1959-ben született Budapesten. Verset és prózát is ír. József Attila- 
és Babérkoszorú-díjas.

SZEMLE

Petőcz András

FENT, A MAGASBAN

fent, a magasban ülsz, csillámló sziklafalon,
nézed a világot magad körül, miként mozdul,
miként mozdul mindaz, ami körülvesz téged
ebben a nagy-nagy mozdulatlanságban

olyannyira aprónak tűnik minden!, látod a Dunát,
ugrani volna kedved, innen, a magasból, csillogása
csábít, úgy látod, papírhajók úsznak rajta, játékok
csupán, és a túlsó parton autók modelljei

azt hiszed, megállt az idő, hogy örökkévaló az,
ami mostanság a tiéd, a sziklafal, a papírhajó,
a játékautók a messzeségben, és a különös öröm,
szokatlan nyugalom, ami beléd költözött

persze, mindez már semeddig sem tart, suttogod,
valamiféle magassággal kérkedsz, ami nem a tiéd,
azt hiszed, messzire látsz, holott csak valami sajátos
tudatállapot, meg a fénytörések csapnak be téged

alig vagy jelen!, kibotorkálsz majdan az időből,
a sziklatetőt, amit annyira szerettél, elhagyod végleg,
vándor, te is nemsokára nyugszol, ne félj, suttogod,
és csak bámulod egyre a papírhajókat

csillámló sziklafalon ülsz, végtelen nyugalom,
mozdul a világ, ami mozdulatlan, örökké ugyanaz,
úsznak a papírhajók, a túlsó parton autók modelljei,
és te ugrani készülsz, csábít a víz csillogása

Magyar Napló, 2019/2.
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Miklya Zsolt 1965-ben született Budapesten. Verset ír.

Miklya Zsolt

MEZŐSÉG ASZTALA

Felöltöztetni egy asztalt mit jelent,
hogyan is lehet? Ha van elég abroszod,
köztük színes és fehér, áttört és hímzett,
szedett és beleszövött, az még nem elég,
ahogy az sem, hogy méreteikben
egymáshoz passzoljanak, és a rétegek
épp annyit mutassanak a következőből,
mint mondjuk egy felvillantott boka.
Hiszen az abroszrétegek, ha illeszkednek is,
és királynői méltósággal mutatják immár
ég felé tárt lapjukat, a kegyelem helyét,
még mindig üresek, színeik és mintáik,
réseik és rojtjaik, kereszteződő szálaik
csupán átengedik a színhelyet
a kenyeret a szálakra helyezőnek.

Vigilia, 2019/1.
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Miklya Zsolt 1965-ben született Budapesten. Verset ír. Bárdos László (1955-2016) verset és prózát írt, műfordítással foglalkozott.

Bárdos László 

ŐSZIKE 

Megöregszem hamar, higgadt, lassú leszek, 
 kimérem lépteim a földön. 
Nem hajszolom, szilaj, sok üzenetemet, 
 akkor már nem követelődzöm. 

Ahol éppen ülök, remélek megmaradni, 
 nem lesz se hajam, se fogam. 
Bottal közlekedem, s ha gyaláznak, az annyi, 
 mint egy múlékony szélroham. 

S bárhová, bárkihez tévedek, benyitok, 
 olyan lesz, mint egy kötelesség; 
jelenlétem merev, fakó, szűkreszabott, 
 már alig várják, hogy levessék. 

A lányok örömöt, gyöngédséget, szerelmes 
 izgalmat nem adnak nekem. 
És az arcuk, mint a térdük, sima, kerek lesz, 
 s kifejezéstelen.

Műhely, 2019/1.

A hagyatékból közzétette: Fetykó Judit
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Halász Rita

KÁNIKULA

Meztelenül fekszünk az ágyban. Három napja nem húzom fel a redőnyt, 
felesleges, éjjelre sem hűl le a levegő. Anyád utál, mondom Gergő-
nek, és virágpermetezővel spriccelem magamra a hideg vizet. Nem 
hibáztathatod érte, lássuk be, nem volt túl jó a belépőd, válaszolja. 
Vállat vonok, legalább apád szeret. Csak reménykedik, hogy egyszer 
ő is sorra kerül, mondja, és miközben felül, nagyot nyújtózik. Gergő 
kijelentését eleresztem a fülem mellett, gyorsan témát váltok, kibírha-
tatlan ez a hőség, sóhajtok fel. Megszólal a telefonja, fel-alá járkál a szo-
bában, a haját babrálja. Apa rosszul lett, be kell menni a kórházba.

Kit hívsz?, kérdezem, és a fogkrémet kinyomom a tubusból. Az 
öcsémet, válaszolja. Mindig így mondja, öcsém, az öccse viszont sosem 
mondta azt, hogy bátyám. Mosom a fogam, a telefon hosszan kicsöng. 
A strandon van, biztos épp fürdik, mondom, miután kiköpöm a fog-
krémet. Közelebb jön, nézi, ahogy arcot mosok, a hajamat is bevize-
zem. Nagyon képben vagy, válaszolja Gergő. Félóránként oszt meg 
egy képet, magyarázom.

A taxiban az öccse végre felveszi a telefont, valószínűleg azt kérdezi, 
elinduljon-e most rögtön, mert Gergő azt válaszolja, nem tud semmit, 
majd a kórházból visszahívja. A Korányi előtt vékony, félmeztelen, 
borostás fér�ak cigiznek, a folyosón is érezni, a kórteremben össze-
keveredik a fertőtlenítő és a betegség szagával. Az apja a közelebbi 
ágyon fekszik, karjában branül, infúzió, orrában műanyag cső. Csak 
egyszer találkoztam vele, amikor a születésnapját ünnepeltük. Bab-
levest főzött, és a színdarabról beszélt, amit szeptemberre akart befe-
jezni. Gergő nem sokat mesélt róla, annyit tudok, hogy régóta beteg, 
és hogy kiskorukban elhagyta őket.

Szia apa, eljöttünk, mondja Gergő halkan. Válasz nincs. Egymásra 
nézünk, szorul a torkom, amikor nem látja, letörlök egy könnycseppet. 
Úgy érzem, nem lenne helyénvaló, ha elsírnám magam. Vajon van erre 
valamilyen szabály, ami kimondja, hogyan kell viselkedni, mit kell 
mondani ilyen esetben? Az egész szobát belepi valami láthatatlan raga-
dós massza, semmihez nem akarok hozzáérni. Gergő széket hoz, azt 
mondja, üljek le, inkább csak suttogja, egyikünk sem mer hangosan 
beszélni. Felhívom az öcsémet, mondja, és kimegy a szobából.



S Z E M L E  |  Sz iF 2019/2 Kánikula    7 

Nem tudom, mit csináljak, itt vagyok az apjával kettesben. A karja 
vékony, mint az enyém, alig lélegzik, az arca beesett. Gondolatban kör-
berajzolom az előreugró homlokot, a markáns orrot. Amikor rádöb-
benek, mennyire hasonlít Gergőre, szépnek látom. Hosszú a körme, 
levághatnám. Kereshetnék egy neszesszert, benne kisollóval. Megnéz-
hetném a szekrényben, de nem akarok hozzányúlni a fogantyújához, 
amúgy is lehet, hogy a táskájában van. Ki kellene cipzároznom, ma-
tatni kéne benne, turkálni, kutakodni a neszesszerért, a neszesszerben 
a kisollóért. Ha megtalálnám, a keze alá újságot tehetnék, arra esné-
nek a levágott körömdarabok, hozzá se kéne nyúlnom, úgy dobnám ki 
a szemetesbe. Lehet, elhúzná a kezét, véletlenül belevágnék, vérezne 
is, a nővérektől kellene vattát kérnem. Nem vágom le a körmét. Az 
ágyneműt nézem, a kórházi pecsétet a kék tintával, gyűrődéseket, hal-
vány foltokat, van egy-két szakadás is, a térdhajlatomról közben lecsu-
rog egy izzadságcsepp.

Nyílik az ajtó, Gergő az. Kíváncsi vagyok, mit beszélt az öccsével, 
de inkább nem kérdezek semmit. Gergő annyit mond, meg kell keresni 
az apja pénztárcáját. Ez azt jelenti, hogy muszáj hozzáérnem dolgok-
hoz. Átkutatom a szürke szövetnadrágot, a köntöst, a bőrtáskát, épp 
csak az ujjam hegyével tapogatok. Mitől undorodom ennyire? Nyílik 
az ajtó. Megtalálták a pénztárcát?, kiabál be egy kövér, fehérköpenyes 
nő, gondolom az egyik nővér. Az egész arca fénylik az izzadságtól, az 
enyém is biztos ilyen. Visszafogottan megrázom a fejem, hogy lássa, így 
is lehet, ilyen szép csöndesen. Közelebb megy az ágyhoz, úgy kérdezi 
hangosan. András bácsi, hová tette a pénztárcáját? Idióta. Honnan tud-
ná, amikor már beszélni sem tud. Tiszta sor, a pénztárcát ellopták, mint 
a barátnőmét múltkor a szülőszobáról. Ide tettem, mondja remegő han-
gon az apja, és a párna alá mutat. Gergő majdnem felugrik örömében.

Kérsz inni?, kérdezi Gergő jó hangosan, az apja bólogat. Ahogy 
próbálja felültetni, mindig visszacsúszik. Ideadod azt a szívószálat?, 
kérdezi tőlem, és a kisszekrény felé mutat. Bevillan a kép, ahogy mez-
telenül térdelek egy széken az öccse szobájában, és az asztalról fekete 
szívószállal felszívok egy csík kokaint.

Nem maradunk sokáig, a nővér szól, a bácsinak pihenésre van szük-
sége. Segítünk neki visszafordulni a fal felé, a hátát törülközőkkel 
támasztjuk ki, mint az újszülötteknek. Márk is mindjárt jön, mondja 
Gergő, én pedig összerezzenek, ahogy meghallom az öccse nevét.

A Komjáthynál szállok le a repülőről, álmomban itt van a Hima-
lája, az uszoda mögött magasodik. Meg akarom mászni, de eszembe 



8    Halász Rita S Z E M L E |  Sz iF 2019/2

jut, hogy Gergő apja is itt lakik, meglátogatom. A lépcsőházban azon 
gondolkodom, hogy akár le is feküdhetnék vele, de ekkor megszólal  
a telefon.

Kinyitom a szemem, még sötét van, csak halványan látom Gergő 
körvonalait, törökülésben ül az ágyon. Apa meghalt, mondja, én pedig 
villanyt kapcsolok. Zavar, hogy meztelen vagyok, gyorsan felveszek 
egy bugyit meg egy atlétát, mintha erre is lenne szabály. Például, ha 
meztelenül ér a halál híre, azonnal öltözzünk fel. Nem tudom, mit 
kellene mondani, a sajnálom erőtlen, a részvétem hivatalos, végül meg-
ölelem. Mi a faszért nem tudták megmondani, hogy meg fog halni, 
kérdezi Gergő, és alsógatyát vesz fel. Ők látnak haldoklókat minden 
nap, nem én. Nem kellett volna hazajönnünk. Próbálom megnyug-
tatni. Reggelig beszélgetünk, nincs nagy zokogás vagy ilyesmi. Nem 
tudom, mit kell csinálnom, mondja valamikor hajnalban. Aludjunk, 
válaszolom. Azt szabad?, kérdezi. Ilyenkor, hogy meghalt az apám, 
szerinted én aludhatok?

A temető előtt állunk az üres parkolóban, Gergő és én, két fekete 
ruhás alak a poros úton. Három órával hamarabb érkezünk, Zolikát 
és Márkot várjuk. Zolika Gergő féltestvére az apja második házassá-
gából. Ez természetesen azt jelenti, hogy Márk féltestvére is, de öröm-
mel nyugtázom, hogy Márk mint viszonyítási pont kezd eltűnni, és 
helyébe Gergő lép. Gergő apja, Gergő anyja, Gergő féltestvére. Márk 
többé már nem Márk, hanem Gergő öccse.

A hajam száraz, pedig vizes volt, amikor elindultunk. Gergő sze-
rint nem illik szandálban jönni, de nem volt zárt cipőm. A körömlakkot 
indulás előtt gyorsan lemostam, a fülbevalót kiszedtem. Nem tudom, 
hogy szabad-e ilyenkor sminkelni, végül tettem egy kis szemceruzát. 
Megérkezik Zolika, szemüveges, alacsony, gyorsmozgású �ú, se Ger-
gőre, se az apjára nem hasonlít. Mindjárt jövök, mondja Gergő, és 
elindul a temető irányába. Zolika közelebb jön, az időjárásról beszél-
getünk. Még mindig jobb, mintha zuhogna, nem európai embernek 
való ez a kánikula, nincs rosszabb annál, mint amikor messze a sír, és 
az ember tocsog a sárban. Méghogy nincs klímaváltozás, a sok ernyőtől 
nem is látni semmit, jó ez a legyező. A legyezőről Sevilla jut eszembe, 
de mielőtt a vásárlás körülményeit kezdeném ecsetelni, Zolika meg-
kérdezi, nem rossz-e, amikor így hármasban találkozunk Gergővel és 
Márkkal. Ez lesz az első alkalom, válaszolom. És Gergő ezt hogy bírja? 
Most bocs, de én biztos nem tudnám elviselni, ha a csajomat a tesóm 
kúrogatta volna.
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Nem mondok semmit, az első este jut eszembe Márkkal. Bort it-
tunk, beszélgettünk, aztán behúzta a függönyt, és egy kis átlátszó 
műanyag zacskót vett elő. Megpöckölte, kipattintotta a zárat, a fehér 
port az asztalra szórta. Rutinosan rendezgette, simította, a bankkár-
tyájával ütögette, öt csíkra osztotta. Ez lesz a tiéd, mutatott a leghosz-
szabbra. Melyik a jobbik orrlyukad? Nem értettem a kérdést. Ott ültem 
az asztalnál, és azt gondoltam, most kéne hazamenni. A szívószálat 
– fekete, vastag, kábé nyolc centis – a bal orrlyukamhoz tette, igazítsam 
meg, mondta, én meg beljebb toltam. Fújjam ki a levegőt, háromra 
szívjam fel. Filmek jutottak eszembe, ahol szétesett nők a mosdóban 
szipognak és a mutatóujjukkal dörzsölik az orrukat. Nem emlékszem, 
hogy lett volna a kezükben szívószál. Márk azt mondta, ha még soha 
nem csináltam, próbáljuk először kokain nélkül, a ritmus miatt. Egy-
kettő-há-rom! A rom után szívjak, ne romra. Második próbálkozásra 
összehoztuk, mehetett élesben. Befogtam a jobb oldali orrlyukamat, 
ő tartotta a szívószálat, kövessem majd a fejemmel, ez fontos, mondta. 
Lehajoltam, majdnem lesöpörtem a cuccot a hajammal, felszisszent, 
összefogtam. Akkor háromra.

Gergő közben mellém ér, átkarol. Hol van Márk?, kérdezi Zolika. 
Most írt, ne várjuk meg, késni fog. Nem azt mondta, hogy ő azono-
sítja majd apucit? Ezt az egyet kértem, kezdi Zolika, tudod, mindent 
megcsinálok, csak ezt ne kelljen. Gergő lefelé néz, a cigijét pöcköli. 
Majd én azonosítom, mondja. Zolika a homlokát törölgeti, úgy foly-
tatja. Azt hallottam, ilyenkor nagyon szépen elkészítik. Tudod, felöl-
töztetik meg korrigálják a hibákat, hogyha az álla leesik, felkötik, 
szóval olyan lesz, mintha aludna. Gergő eltapossa a csikket. Akkor 
nem akarod te csinálni?, kérdezi Gergő, és eltapossa a csikket.

A ravatalozóban állott, poshadt szag. A terem közepén üres kopor-
sótartó, a fal mellett elnyűtt, valamikor csillogó aranyszínű szövettel 
bevont székek. Hátramegyünk a személyzeti részhez. Kazettás magnó 
az asztalon, mellette urna, hosszabbító, nagy fakereszt, szerszámok, 
szemfedő, szivacs. Mint egy lepusztult vanitas csendélet, koponya nél-
kül. Az asztalon fehér spirálfüzet, rajta fekete betűkkel: HALOTT 
ÁTVÉTELI NAPLÓ. Kíváncsi vagyok, milyen rubrikák vannak ben-
ne. Dátum, halott neve, átvettem? Nem merek belelapozni. Nyílik az 
ajtó, két fér� gördíti be a zárt koporsót. Tessék kérem közelebb jönni, 
mondja az egyik fér�. Hárman állunk egymás mellett, az utolsó pilla-
natban Zolika is velünk maradt. Szépen elkészítettük, felöltöztettük 
abba a ruhába, amibe kérték. Mutathatjuk? Biztos, hogy felkészültek? 
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Úgy értem, lélekben? Valószínű, nem, de azért mutassa, válaszolja Ger-
gő. Akkor most tessenek �gyelni, nyitjuk a koporsót. Itt van. Mindent 
megcsináltunk, rajta van az ing, a zakó, a nadrág, az alsóneműk is. 
Tessék megnézni, a cipőt is ráadtuk, meg lehet nézni, rajta van az óra is, 
amit kértek. Egyikünk sem mozdul. Tetszik látni? Ott az óra. Köszön-
jük, ő az édesapánk, mondja Gergő, megfogja a kezem, elindulunk ki-
felé. Finom illatot érzek, időközben feldíszítették a ravatalozót, min-
denhol pálmák és fehér virágok.

Kint megcsap a forróság, mintha hajszárítóból fújnák a levegőt. 
Nem azt mondtad, hogy szépen elkészítik?, fordul Gergő Zolika felé. 
Hogy felkötik a száját és letakarják a szemét? Ez durva volt. Ja, mint 
az a Munkácsy-kép, az üvöltő inas, mondja Zolika. Ásító, javítom ki 
automatikusan. Azért ez már tényleg csak a porhüvely, nem volt ben-
ne lélek, mondja Gergő. Azt olvastam, kezdi Zolika, hogy a lélek 
ilyenkor még hat hétig itt van. Lehet, most is itt lebeg a fejünk fölött. 
Szia apuci, mondja, és integet a levegőben.

Fél óra múlva kezdődik a temetés, a bejárat melletti padokhoz 
megyünk, Gergő még el akar szívni egy cigit. Idegesít, mégiscsak te-
mető. Jönnek az emberek, mindenki bemutatkozik, idegenek kíván-
nak őszinte részvétet. Ki az az apáca?, kérdezi Zolika. Nem tudom, de 
úgy mutatkozott be, hogy majdnem apa felesége lett, mondja Gergő, 
mire Zolika, �gyeld meg, jönnek majd a nők, mindenki ezt fogja 
mondani. Össze kéne terelni őket, jól mutatnának együtt, női kézi-
labda -válogatott, cserékkel együtt.

És ő ki? Lehet, hogy a kurvája, mondja Gergő, én meg rászólok, 
mintha egy temetésen nem mondhatnánk ki azt a szót, hogy kurva, 
mintha ez is szabály lenne. Mondom, hogy itt lesz az összes nője, csak 
ne verekedjenek össze, suttogja Zolika. Nézem a nőt, fekete, szűk rö-
vid ruha, hosszú festett haj, egy csokor vörös rózsa a koszorúk közé. 
Az amerikai �lmekben napszemüvege lenne, de itt jól látom a kisírt 
szemét. Gergő anyja lépked előre komótosan, igazi nagyasszony a telt-
karcsú alakjával és vörös hajával. Gyönyörű vagy édes kis�am, mondja, 
megpuszilja, és hosszan öleli. Nekem is ad két rövid puszit, és mintha 
egy halvány ölelésfélét is kapnék. Azon gondolkozom, ha lenne két 
�am, mit szólnék egy olyan nőhöz, amilyen én vagyok. Gergőnek iga-
za van, időt kell neki adnom. Na, megjött, mondja Zolika, és Márk felé 
int. Nem fogom meg Gergő kezét, attól félek, a tenyérizzadásból téves 
következtetéseket vonna le, hiába gondolom eközben, hogy egy ilyen 



S Z E M L E  |  Sz iF 2019/2 Kánikula    11 

helyzetben a tenyérizzadás megengedett reakció. Márk megveregeti 
Gergő vállát, lazának mutatja magát, de összeszorított szájjal beszél, 
alig lehet érteni, hogy mit mond és a szemöldöke is remeg. Na, szia, 
picike, mondja Gergőnek, és megöleli. Idegesít, mit picikézi le, de Ger-
gőt láthatóan nem zavarja, úgy áll mellettem, mint valami ősplatán, 
nyugodt és határozott. Szia, Vera, fordul hozzám Márk. Hiába akarok 
természetes és könnyed lenni, érzem, ahogy vörösödöm.

Mit picikéz le itt téged?, kérdezem Gergőt, miközben a ravatalozó 
felé megyünk. Minden rendben, válaszolja, és megölel. Nézem a zárt 
koporsót, Gergőhöz tapadok, Zolika és Márk kicsit hátrébb állnak, 
visszafogott szipogás, egy-két zsebkendő, de inkább csak a homloku-
kat törölgetik az emberek.

A temetés után a parkolóban várakozunk. Gergő és Zolika anyja 
körül is kisebb csoport alakul, messziről méregetik egymást. Zolika 
szervezi, ki melyik kocsival menjen a torra, hármunkat, mintha direkt 
csinálná, hátra ültet. Középen ülök, bal oldalamon Gergő, jobbomon 
Márk. Összeizzadva hallgatjuk Zolika feleségét. Láttad az Icát?, ugye, 
hogy meghízott?, az a szép nő, most mondd, nem értem, miért kell 
minden papnak ilyen hosszan beszélni, bezzeg a Keresztesi, na az re-
mekelt, hallottátok, hogy válnak?, és az a nő a vörös rózsával? Tényleg 
apátok kurvája volt? Nem válaszol senki, az utat nézem, ahogy a fel-
festett fehér csíkok eltűnnek az autó alatt.

Mindkettőjükhöz hozzáér a vállam. Márk egyfolytában fészkelő-
dik, a teste is mintha megváltozott volna, talán kicsit hízott. Egy éve 
láttam utoljára. Felmentem hozzá, és arra kértem, csináljuk tisztán. 
Azt mondta, csináljam, ahogy akarom, ő nem tudja máshogy. Fél óra 
múlva már rutinosan pöcköltem a zacskót, egy libris törzsvásárlói 
kártyával rendezgettem a fehér port, hajam összekötve, nehogy lese-
perjem, felszívtam, ő hátulról dugott közben, a maradékot a fogamba 
dörzsöltem. Hajnalban taxit hívott, elment még egy adagért, kértem, 
ne menjen, azt mondta, muszáj. Addig önkielégítsek. És igyak bort, 
mert fel vagyok pörögve. Akkor már egy hete nem tudtam elélvezni, 
inkább ittam. Amikor megjött, azt mondtam, nem szívok többet, de 
nem tudtam megállni. Reggel bedugult az orrom, próbáltam kifújni, 
vérzett. Remegtem, a szám kiszáradt, attól féltem, leáll a szívem. Kér-
tem, hogy vigyen kórházba, de nem vitt. Minden rendben lesz, vála-
szolta, és nem karolt át. Aztán lett valakije, nem találkoztunk többé. 
Sokáig hiányzott. Most azt gondolom, nem is ő, inkább a kokain.
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Zolika bekapcsolja a rádiót, évszázados melegrekord dőlt ma meg 
az Országos Meteorológiai Szolgálat tájékoztatása szerint. Na, mit 
szóltok, kibírhatatlan ez a hőség, nem? Gergő egyenletesen lélegzik, 
a tenyere száraz, a szíve is normális ütemben ver. Közelebb húzódom 
hozzá, hogy a vállam ne érjen Márkhoz.

Alföld, 2019/1.

Halász Rita 1980-ban született Budapesten. Prózát ír.
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Saitos Lajos 1947-ben született Soponyán. Verset és prózát is ír. 

Saitos Lajos

HA LESZ FELTÁMADÁS

Az álom – az álom tökéletes.
Kinézek szobámból az ablakon
s látom egy éjszaka minden fát

kivágtak a szomszédos malomudvaron.

Oly világos lett hirtelen a táj,
mint amikor egy árnyas képre

rávetítenek egy napfényest.
Összemontázsolják s újra nőhet

a fű fa virág és meg kellett mutatnom
a csodát családomnak – álmomban…

Ha lesz feltámadás, az is így történik,
a temetőkertekben majd…

A feltámadottak kiülnek a sírhantjukra,
mind-mind megannyian,

anyám apám nagyapám s az összes
falumbeli rokon ismerős barát iskolatárs.
És diskurálnak – várják, hogy szeretteik

menjenek és vigyék haza őket
az ünnepi asztalhoz végre
ami már megteríttetett!

Confessio, 2019/1.
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Vargha Bálint

ALKALMAZ

Bementem szomorkodni egy McDonald’sba,
Alkalmazni magamon a falanszter szokásait.
Nosztalgiából is, hiszen amikor szomorú voltam,
Itt sajnáltam meg a legjobban magamat.
Őrölni foggal a céltalan anyagot, 
Várni, hogy a méreg arcomon kirügyezzen,
Megvetni a munkát, minek jussából az árakat levonják,
Lenézni magamat, hogy sajnálom a testemet,
Szégyellni, ha azon kapnak, ott tömöm a pofám.
De be kell látnom, most nem járok sikerrel.
Európai narancsok illatával orromban,
Energiától duzzadva lépek az utcára.

Tempevölgy, 2019/1.

Vargha Bálint 1983-ban született Székesfehérváron. Verset ír.
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Tóth Erzsébet

ÁZSIAI MÁRVÁNY

lágyan a vállamra huppan
ettől megrázkódom
és már lent is van a földön
mire eltaposom
már kettőt kell levakarnom a cipőmről
nyamvadt terroristák
azt hiszik, túljárhatnak az eszemen
pedig csak élni akarnak a növényeimből
himbálózni az idegeimen
de amikor már a bőröm alá is bejutnak
és a gyomrom körül kaparásznak
már nehéz eltaposni őket

Forrás, 2019/2.

Tóth Erzsébet 1951-ben született Tatabányán. Verset ír.  
József Attila- és Babérkoszorú-díjas.
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Fehér Imola

DIALÓGUSOK

#légyfontosmagadnak

Jó reggelt! Miben segíthetek? Á, igazából csak körülnéznék. Izé. Virá-
got szeretnék venni. Igen, kérem, akkor jó helyen jár. Tudniillik ez egy 
virágüzlet. És kinek szeretne virágot venni? Valami különleges alka-
lom? Hátha segíthetek dönteni. Nem, nem, csak úgy. Megnézem, mi 
akad, és ha mégsem tudok dűlőre jutni, szólok.

Hm, szépek. Szálra is árulják vagy csak csokorban? Szálra is, értem. 
Hát nem is tudom. Szép, szép. Cserepes? Á, azok ott a sarokban. Nem, 
nincs árhoz kötve, csak tetszenie kell. Az ott a sarokban érdekes. Ja, 
hogy mű? Nem jöttem volna rá ebből a távolságból. Nem-nem, nem 
szeretném közelebbről megnézni, hagyja csak ott. Ezek itt? Ja, hogy 
kis koszorúk. Jaj, nem kérem, ott még nem tartunk. Hm. Valamit csak 
találok. Ó, hát a pulton is akad pár. Aranyosak. Sőt. Nézzem csak 
meg közelebbről! Ez itt egész csinos. Picit szúr, de… Igen-igen, tu-
dom, az a kaktuszok dolga. Ezt kérném. Csomagoljam, vagy tegyem 
díszdobozba? Igen, kérem, felettébb jó ötlet. Csomagolja. Esetleg kis 
kártyácskát hozzá egy jókívánsággal vagy egy rövid üzenettel? Miért 
is ne? Jöhet. Remek. Így megfelel? Tökéletes! Mit írjak rá? Szeretet-
tel. És kinek lesz, ha szabad kérdezzem? Nekem.

#eznemháromkívánság

Mondja, kérem. Mit szeretne? Boldog lenni. Ennyi? Rendben. Végül 
is érthető. És hogy szeretné ezt elérni? Elérni? Úgy érti, mint aki ki-
nyújtja a kezét, és példának okáért levesz egy lekvárt a polcról? S ha 
nem érem el, veszek egy sámlit, rámászok, és majd úgy? Ugyan, kérem, 
ne beszéljen zagyvaságokat. Milyen hasonlat ez? Nem vagyunk a kö-
zértben. Tételezzük fel, ön itt van, a boldogság meg ott. Itt ön való-
színűleg boldogtalan, azért kívánkozik odaátra. Nem értem, miért 
kellene nekem most szomorúnak lenni? Alapvető emberi tulajdonság, 
hogy mindig azt akarjuk, ami nincs, ami a másé. Tehát ön most szo-
morú. Értem. Ön az általánosból vont le egy következtetést az egye-
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dire. Nem, kérem, csak magára néztem. Rám? Igen, kérem, önre. És 
mit látott? Önt. És milyennek látott? Hogyhogy milyennek? Hát nem 
néztem. De látott? Csak nem �gyelt. Figyeltem, csak nem önre. Mire 
�gyelt? Eszembe jutott, hogy nem vittem ma el a gyerekeket az uszo-
dába. Értem. És most emiatt aggódik. Nem, kérem, jól van ez így. Már 
amúgy is tudnak úszni. Hm. Akkor miért gondolta, hogy boldogtalan 
vagyok? Feltételeztem. Az emberek nagy többsége az. Ha leszűkítjük, 
aki rám szorul, az már félig feladta, önnek mi a baja? Semmi. Csak erre 
sétáltam. Vagyis önnek semmi baja? Elvileg nincs. Bár kicsit köhögök, 
de elmúlik. Mégis, mikor megkérdeztem, mit óhajt, azt mondta, bol-
dog lenni. Persze. A boldogság múló állapot; mindig feltételekhez köt-
jük. Én szeretnék, persze csak ha lehet, örökre boldog lenni. Szóval ez 
a kívánsága? Igen. Megfontolta? Igen! Rendben. Teljesítem. Most pe-
dig kérem, dobjon vissza a vízbe, ma nincs három kívánság. Azt csak 
ünnepnapokkor teljesítjük. Akciós ajánlatunk.

Üdvözlettel, 
Az AranyhalSzövetkezet

#pasirendel

Jó napot! Ügyfélszolgálat. Miben állhatok a rendelkezésére? Jó napot! 
Érdeklődni szeretnék. A honlapon az áll, hogy személyre szabott igé-
nyeinket is kielégítik. Ez minden termékükre érvényes? Igen, kérem, 
szinte minden feltüntetett darabunk személyre szabható. Mi érdekelné 
pontosan? Látom, nagyon jó ajánlataik vannak a héten. Pasit szeretnék 
rendelni. Igen. Most kifejezetten jó ajánlataink vannak. Tél végi leára-
zás. Van ahol 50 százalékos kedvezményt is kaphat, ha igénybe veszi 
a kuponunkat! Kupont? És azt hogyan? Kérem, mi sem egyszerűbb. 
Feliratkozik, kitölti az adatait, és kap egy törzsvásárlói kártyát. Az 
első vásárlásakor felhasználhatja a kódot, amit e-mailben leküldünk. 
Ennyi az egész. Körülnéztem az ajánlataik között, és egyik sem felel 
meg igazán. Értem. Érthető. Ezek a tavalyról megmaradt, kifutó da-
rabok. Esetleg várhat a tavaszi kollekcióra. Láttam a felhozatalt, csak 
ajánlani tudom. Modern, szalonképes pasik. És milyen árkategóriában 
mozognak? Hát kérem, mivel monopolhelyzetben vagyunk, és eléggé 
felkapott a piac, megugrottak az árak. Akkor most rendelnék, személyre 
szabottan, átalakítva kicsit. Ha érti, mire gondolok. Persze, rendkívül 
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jó személyi edzőkkel, plasztikai sebészekkel és pszichológusokkal dol-
gozunk együtt. Minden megoldható. Esetleg kinézett egy árucikket, ami 
közel áll az elképzeléseihez? Igen, pillanat és mondom. B2JóPasil78. 
Remek. Üzleti politikánknak megfelelően kérem, írásban pontosítsa 
kéréseit és módosítunk, ahol lehet. Addig is, tegye kosárba a kívánt 
pasit, hogy lássa a rendszer, hogy az már foglalt. Ha szerencséje van, 
potom pénzért megkapja. Úgy lesz. Garancia van rá? Sajnáljuk, olyas-
mit nem vállalunk. Megérti, ugye? Meg. Nem gond. Küldtem is 
mailt, várom a visszajelzést. Egy héten belül szállítjuk, ha megfelel. 

Mail alert:
A kosárban maradt a rendelése. 
Szeretné?!?

# aulait

Istenem! Látta? Megint kifutott a tej. Pedig csak mellette kellett volna 
állni pár percig és �gyelni. Persze. Jobb dolgom sincs, mikor amúgy is 
laktózérzékeny vagyok. A szagát se bírom. Ó, hát ennyit se bízhatok 
magára. Miért nem �gyelt oda? Fontos pötyögnivalója akadt az inter-
neten? Igenigen, annak néztem utána, mennyi idő alatt fő fel a tej. És 
dűlőre jutott? Mire egy megbízható forrást találtam, ki is futott. Szó-
val maga a forrásban levő tejet otthagyta egy biztos forrásért, ami rá-
adásul virtuális. Nem is valós. Hol él maga, kérem? Városon. De le-
gyünk őszinték. A hirdetésben nem ez állt. Engem nem azért �zet, 
hogy nézzem a tejét. Megkértem csupán. Nem értem magát. Rosszul 
van tőle, mégis ezzel foglalkozik. Micsoda világ ez! Az egészen más. 
Kifutott. Ennyi. Van másik. Ez újratermelődik egy-kettő. Nem a világ 
végéig futott amúgy se. De kérem, nekem most dolgom van. Neki kell 
kezdjek annak, amiért elvileg �zet. Lemértem mindent, legközelebb 
jövök a tervekkel, és ha megfelel, neki is foghatunk. Remek! Meglátja, 
mennyivel egyszerűbb lesz az élete ezzel a pasztörizáló masinával. 
Nem kell a tej mellett ácsorogni s nézni, kifut-e vagy bent marad. De 
azért ezzel is lesz munka bőven! Ugyan! Mindössze egy 15 másodper-
ces folyamat. Kettőt pislog, és kész. Pikk-pakk! 

Korunk, 2019/1.

Fehér Imola 1983-ban született Szatmárnémetiben. Prózát ír.



OSZTRÁK–MAGYAR 
MONARCHIA

A különböző térelméletek, a transzkulturalitás és a transznacionális 
kutatások horizontján közép- és kelet-európai viszonylatban újabban 
ismételten felbukkannak azok a megközelítések, melyek mind a szép-
irodalom, mind a kultúra egyéb területein megjelenítik a hajdani Oszt-
rák–Magyar Monarchiát, és mintegy valamifajta eredetként rajzolják 
elénk ezt a többnemzetiségű régiót, mikor Kelet-Közép-Európa je-
lenlegi reprezentációját tárgyalják. Adódik a kérdés, miként is látszik 
jelenünk horizontjából az a Monarchia, mely múltként, hagyomány-
ként, esetleg traumaként ott rejtőzik számos európai kultúra rétegei-
ben. Mind a dicsőségesnek nevezett, de túl sok fényes haditettel nem 
rendelkező közös hadsereg, azaz a k. u. k. tud közös nevezőként szolgálni 
számos irodalmi mű vagy visszaemlékezés esetén, mind az útirajz iro-
dalom, mely hangsúlyos műfajként mutatkozik meg az adott időszak 
tekintetében. Emellett a különböző társadalmi gyakorlatok és szokások 
hagyományának eredete is visszavezethető gyakorta a császári és királyi 
államalakulat hétköznapjaiba. Jelen számunkban különböző irodalmak 
és kulturális gyakorlatok kapcsán a Monarchia jelenben is izgalmas 
tradícióját vizsgáltuk, nem utolsósorban azért is, mivel száz év is eltelt 
felbomlása óta. 
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Nagy Levente

JÓKAI, EMINESCU ÉS A MONARCHIA

Egy magyar (A Bárdy család) és egy román  
(Szárnyaszegett géniusz) novella  

az erdélyi polgárháborúról (1848–1849)*

Két olyan szerzőről lesz szó ebben az írásban, akiknek írói munkásságát 
nagymértékben meghatározta az Osztrák–Magyar Monarchiához való 
viszonyulásuk. Jókai írói életművének legfontosabb része a Monarchiá-
ban teljesedett ki, ő írta meg az első monarchiaregényt a térségben, 
még ha az kéziratban is maradt (A jövő század regénye, 1872–1874), és 
ő vált a magyar írók közül elsőként „a Monarchia területén élő népek 
közös olvasmányává”.1 Mihai Eminescu (1850–1889) ugyan soha nem 
volt a Monarchia állampolgára, de jól ismerte azt. Gimnáziumi tanul-
mányait a Monarchia iskolájában, a bukovinai Csernovicban végezte, 
majd 1870–1871 között a bécsi egyetemen tanult. Publicisztikai mun-
kásságában és a több ezer oldalra rúgó kéziratos feljegyzéseiben kitün-
tetett �gyelemben részesítette a Monarchia társadalmi, politikai és 
kulturális életét, elsősorban természetesen az erdélyi románok ürügyén. 
Az alábbiakban a két szerzőnek egy-egy közismert, az 1848–1849. évi 
erdélyi forradalomról szóló novelláját fogom összehasonlítani. A Szár-
nyaszegett géniuszról (Geniu pustiu, Eminescu), valamint A Bárdy csa-
ládról (Jókai) van szó. 

A Szárnyaszegett géniusz első fejezetében egy szomorú éjszakán egy 
bukaresti kávéházban találkozik a regény narrátora Toma Nour ral, az 
Erdélyből kivándorolt román értelmiségivel. Hosszú eszmecserét foly-
tatnak a forradalomról, a világszabadságról, valamint az igazi román-
ság mibenlétéről. Toma Nour később elutazik Bukarestből, majd né-
hány hónapra rá a narrátor levelet kap tőle Torinóból. A levélben Toma 
önéletrajzi naplójának a kézirata van. A továbbiakban a narrátor ezt  
a kéziratot adja közre. Ebből megtudjuk, hogy diákévei alatt Toma 
Nour megismerkedett Ioannal, aki egy bizonyos So�ába volt szerel-
mes. So�a meghal (azt nem tudjuk meg, miért), miközben Ioan révén 

* A tanulmány az NKFIH 128 151 sz. pályázat támogatásával készült.
1 Gángó Gábor, Az Osztrák–Magyar Monarchia irodalmi ábrázolása Jókaitól Esterházyig, 

Budapest, 2005 (akadémiai doktori értekezés), 71. http://real-d.mtak.hu/31/
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Toma Nour megismerkedik So�a nővérével, Poesisszel, aki egy „kis 
színésznő volt egy másodrendű színházban”.2 Toma Nour és Poesis 
egymásba szeretnek, de szerelmük mégsem teljesedhet ki, mert Poesis 
(egyelőre tisztázatlan okokból) egy magyar grófnak, a város egyik „leg-
züllöttebb dandy”-jének a kitartottja lesz. 1848-at írunk, és kitör a for-
radalom: Ioan nyomban forradalmárnak áll, Toma Nour szerelmi 
bánatában pedig hegyvidéki szülőfalujába vonul vissza. Később ő is 
csatlakozik a felkelő román csapatokhoz, és a harcok során újból ta-
lálkozik barátjával, Ioannal. A novella hátralévő része (az egész mű-
nek kb. 60%-a) rémregénybe illő véres harcok – néhol már-már a giccs 
határát súroló – leírása. Miután véget ér a forradalom, Toma Nour 
Kolozsvárra megy, ahol a magyar gróf elhagyatott házában megtalálja 
Poesis búcsúlevelét. Ebből tudja meg, hogy annak idején miért hagyta 
el őt a szerelme: „Édesapám betegeskedett – én pedig nem tudtam 
pénzt keresni. Mit tehettem volna? Koldulni menni szégyelltem. Ma-
gamat adtam el hát” (391). Poesis sorai azt sugallják, hogy a levél írója 
öngyilkos lett. A befejezetlen novella utolsó fejezetében Toma Nour 
egy Néva-parti börtönben álmodozik Poesisről. 

Nézzük csak A Bárdy család történetét: az erdélyi havasok közt 
megbújó kastély ebédlőjében 1848 tavaszán tizenhárman ülnek az asz-
tal körül.3 A szerző sorra bemutatja a Bárdy család tagjait, akik közül 
a történet további alakulása szempontjából számunkra kettő igazán 
fontos: Jolánka, aki valójában nem is a család ivadéka, hanem egy igen 
távoli rokon örökbe fogadott árva lánya, valamint Bárdy Imre, aki vi-
szont csak később lép színre. Jolánka és Imre egymásba szeretnek, köz-
ben kitör a forradalom és Imre önkéntes Mátyás-huszárnak áll. Imre 
elbúcsúzik a családtól és Kolozsvárra tart, de útközben román felkelők 
támadják meg. A túlerővel szemben azonban épp a románok vezére, 
egy bizonyos Numa decurio menti meg. Numa tudja, hogy a feldühö-
dött felkelők, felismervén a megtámadott huszárban a Bárdy család 
tagját, meg fogják támadni a család kastélyát, ezért álruhát és menle-
velet ad Imrének, hogy az Kolozsvárról segítséget hozhasson. Imre 
azonban későn érkezik, mert időközben a román parasztok felgyújtják 
a Bárdy-kastélyt, mindenkit legyilkolnak és eltemetnek, a család „kis 

2 Mihai Eminescu, Szárnyaszegett géniusz, ford. Szamosi István = Mihai Eminescu Válo -
gatott művei, szerk., bev. Köpeczi Béla, Európa, Budapest, 1967, 343. (A további idézetek 
is ebből a kiadásból vannak, és a főszövegben tüntetem fel a lapszámokat.)

3 A kritikai kiadást használtam: Jókai Mór Összes művei. [a továbbiakban ÖM] Elbe-
szélések 2/A, s. a. r. és jegyz. Györffy Miklós, Akadémiai, Budapest, 1989, 199–248. 
(Az idézett részek után szintén a főszövegben találhatók a lapszámok.)



22    Nagy Levente O S Z T R Á K M AG YA R  M O N A R C H I A |  Sz iF 2019/2

síró csecsemőjét” ráadásul élve. Egyedül a befalazott üregbe elrejtőző 
Jolánka marad életben, azonban őt is megtalálják a felkelők, akik a kö-
zös prédát épp meg akarják erőszakolni, amikor ismét feltűnik Numa 
és megmenti a lányt. Saját házához viszi, és majd miután egy furcsa 
játék során elnyeri a többi felkelőtől, mintegy feleségeként tartja. Köz-
ben Imre visszatér a segítséggel a felperzselt családi kastélyhoz, és meg-
tudja, hogy Jolánkát Numa vitte magával. Nyomban Numa házához 
siet, aki pénzzel és útlevéllel látja el őket, és azt tanácsolja nekik, hogy 
Havasalföldön keresztül Törökországba meneküljenek. Ők azonban 
Magyarország felé veszik útjukat, de így a román felkelők karjaiba fut-
nak, akik megölik őket, és levágott fejüket, jutalom fejében, Numához 
viszik. Erre Numa saját szobájába gyűjti a román felkelőket, majd saját 
magával együtt egy hordó puskaporral felrobbantja őket.

Ennyi a két novella története. Alaptézisem a következő: Eminescu 
ismerte Jókai novelláját, és a Szárnyaszegett géniusz egyfajta replikaként 
íródott Jókai szövegére. Nézzük előbb az irodalomtörténeti tényeket, 
vajon azok megengedik-e ezt az értelmezést. A Forradalmi és csataképek 
1848- és 1849-ből című novellagyűjteményt 1850 júliusában tette közzé 
Jókai. Ebben A Bárdy család című novella igen előkelő helyen, rögtön  
a kötet első írásaként jelent meg. A kritika ugyan visszafogottan rea-
gált az új Jókai-kötetre, a közönségsiker azonban annál nagyobb volt. 
1872-ig (ekkor fejezte be Eminescu a Szárnyaszegett géniusz írását) még 
kétszer jelent meg magyarul (1861, 1870). Már 1850-ben a novella né-
metül is napvilágot látott Lipcsében, majd 1866-ban Ferdinand Stolle, 
másod-harmadrangú német regényíró Von Wien nach Világos címmel 
Lipcsében kiadott történelmi regényében, már-már a plágium határát 
súroló módon fel is dolgozta Jókai novelláját.4

Mihai Eminescu 1866-ig a csernovici gimnáziumban tanult (Bu-
kovina 1777 óta a Monarchia része volt), majd erdélyi körútra indult. 
Hosszabb időt töltött a balázsfalvi román görög katolikus gimnázium-
ban. Erdélyi barangolásai közepette, 1868 táján kezdte el írni a Szár-
nyaszegett géniuszt, melyet többszöri átdolgozás után 1871–1872-ben 
a pesti román folyóiratban, a Federațiuneában közölni is szeretett volna. 
1871-től Eminescu a bécsi egyetemre iratkozott be, ahol a Világoson 
született Ioan Slavici-csal bensőséges baráti kapcsolatot ápolt. Slavici 
ekkor, többek közt Eminescu biztatására, egy, a magyarokról szóló 

4 Hankiss János, Jókai hatása a magyar szabadságharc külföldi képére, Irodalomtörténeti 
Közlemények 61. (1957/3.), 230–235.; GyörÔy Miklós jegyzetei az Elbeszélések fenti 
kiadásához: 465, 470–471, 651–652.
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cikksorozaton dolgozott (Studii asupra maghiarilor), amely a jászvásári 
Convorbiri Literare című folyóiratban 1871–1872 folyamán több rész-
letben meg is jelent.5 Slavici visszaemlékezéseiből tudjuk, hogy Emi-
nescuval e munkálatok során sokat beszélgettek a magyar irodalomról 
és kultúráról, nehéz elképzelni tehát, hogy ne került volna szóba Jókai 
novellagyűjteménye, amely az erdélyi románoknak a negyvennyolcas 
forradalomban játszott szerepéről A Bárdy család mellett még egy má-
sik novellát is tartalmazott (Az ércleány).6 

Legfontosabb bizonyíték azonban arra, hogy Eminescu biztosan 
hallott Jókairól, az nem más, mint a Szárnyaszegett géniuszban található 
jellemzés Toma Nourról: „Egy iÕú a biliárdasztal fölé hajolva a zöld 
posztóra krétával az Ilma nevet írta. Azt hittem, Árpád fajából való, és 
emlékei tárházából szerelmese kedves nevét vagy Jókai Mór regényeinek 
egyik magyar eszményképét idézte föl magában” (318, kiemelés N. L.). 
Mind a román (Gheorghe Bogdan-Duică, Nicolae Bălan), mind a ma-
gyar (Gáldi László) irodalomtörténészek e jelenet alapján úgy vélték, 
hogy Toma Nourt Eminescu a szilágysági származású Ioniță Scipione 
Bădescu román íróról és publicistáról mintázta. Bădescu a pesti egye-
temen tanult, Bágyai néven a Vasárnapi Újságban magyarul is közölt 
írásokat. Egyetlen román nyelvű verskötete (Poesii) 1868-ban Pesten 
jelent meg Jovanovics György közoktatásügyi államtitkárhoz szóló 
ajánlással. Ebben több magyar szerző (például Pető�, Őrült; Kölcsey, 
Himnusz) verse is szerepel román fordításban. Bădescu 1866-ban is-
merkedett meg Eminescuval Balázsfalván, és szoros kapcsolatot ápolt 
a költővel egészen annak haláláig.7 Mindezek ellenére a Bădescu–Toma 
Nour azonosítás teljesen légből kapott. 

5 Slavici magyarokról szóló művének egy részét Eminescu másolta le és küldte el a Con-
vorbiri Literare szerkesztőjéhez, Iacob Negruzzihoz. Lásd: Köpeczi Béla, Nemzetkép-
ku tatás és a XIX. századi román irodalom magyarságképe, Akadémiai, Budapest, 1995, 154. 
A Szárnyaszegett géniusz keletkezéstörténetét lásd: Mihai Eminescu, Opere [a továbbiakban 
EO] VI, szerk. Aurelia Rusu, Editura Minerva, București, 1982, 601–607.

6 Íme Slavici véleménye Jókairól: „Jókai sokat és elegánsan ír, de regényei vérszegények és 
unalmasak. […] Az egyetlen írónak nevezhető magyar szerző, a Mama és A bajusz című 
vígjátékokat író Berczik” Convorbiri Literare 3. (1872/12.), 302. Jellemző Slavici irodalmi 
ízlésére és esztétikai felkészültségére, hogy a magyar irodalom igazi értékeit egész egy-
szerűen nem volt képes felismerni. A 19. század második felének magyar irodalmából 
csak a giccsbe hajló, felszínesen népies, operettes vonulatot értette – az általa hivatkozott 
Berczik Árpád (1842–1919) ugyan az MTA rendes tagja volt, de ma még irodalmárkörök-
ben sem cseng ismerősen a neve – a magasabb irodalom fenségesebb hangjának meghal-
lására Slavici-nak pedig egész egyszerűen nem volt füle. Ez azért különösen fontos, mert 
a magyar irodalom román recepcióját ez a torzult esztétikai magatartás határozta meg 
Slavici-tól Octavian Gogán át egészen a 20. század közepéig.

7 Gáldi László, A magyarországi román költészet a múlt század második felében, Magyar-
ság tudomány 1. (1942/2.), 282–283.
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Véleményem szerint mind Eminescu, mind Jókai főhőseiket az er-
délyi negyvennyolcas-negyvenkilences magyar–román polgárháborús 
események román hőséről, Avram Iancuról mintázták. Jókai esetében 
nem nehéz felismerni azokat a jeleket, amelyek megengedik ezt az ér-
telmezést, jóllehet Miskolczy Ambrus úgy vélte, hogy „A Bárdy család 
című elbeszélés feledhetetlen Numa tribunja” egy másik román sza-
badságharcos, Iosif Moga „személyiségvonásait és magatartását” élteti 
tovább.8 Vannak azonban a novellában olyan jelek, amelyek egyértel-
műen Avram Iancu felé terelik az azonosítást, és nem engedik meg, 
hogy bármelyik, szívünknek épp kedves román forradalmárt tegyük 
meg Numa decurio prototípusának. A Bárdy család megírásához Jókai 
két fontos forrást használt. Az egyik Szilágyi Sándor A móczok Erdély-
ben (Magyar Emléklapok 1848–1849-ből, 1850, 357–375) című érte-
kezése az 1848–1849. évi érchegységi eseményekről, a másik pedig 
egy friss, riportszerű beszámoló egy Tibor álnév mögé rejtőző szerző 
tollából a Brády család (Tizenhárom Brády, Magyar Emléklapok, 1850, 
106–111). Szilágyi ezt írja egy helyütt Avram Iancuról: „Prófétának 
tekinté népe őt, ki nem egyet lőtt le közülök saját kezeivel” (374). Jókai 
novellájában Numa többször is saját emberei felett szolgáltat igazságot 
és öleti meg őket, vagy egyenesen saját kezűleg végez velük. Arról nem 
is beszélve, hogy a novella végén saját magával együtt az egész román 
csapatot a levegőbe röpíti. (Lásd ezeket a jeleneteket: 212–213, 230, 
248–249.) A Tibor álnév alatt megjelent riportnovella valós eseményt 
mesél el: 1848 októberének végén a Körösbányáról Brádra tartó Brády 
család tizenhárom tagját, valamint a családot kísérő román görög  ka-
tolikus papot a román felkelők elfogják és lemészárolják. (A valóban 
létező család minden bizonnyal román eredetű lehetett, Jókai a név 
Bárdyra való átírásával egy kicsit magyarosított rajta.) Hogy a rém-
történet még horrorisztikusabb legyen, a román papot élve gyújtják 
fel a román felkelők, Brády Pálné féléves �át pedig szintén élve dobják 
a tömegsírba. E mészárlások közepette jelenik meg egy fér�ú, aki  
„a még életben álló iÕú nők egyikét kezén ragadva vonszolá a bokrok 
sűrűjébe. […] A körülállók néhányan megértve a dolog titkát, hasonlót 
tőn s az iÕú nőket illetlen módon vezeték az első után. […] Egy félóra 
múlva jött a csapat vissza, lándzsák nyelén hozva a vérbe fertőzött 

8 Miskolczy Ambrus, Egy román Jókai-regényhős viszontagságai 1848–49-ben, Aetas 8. 
(1992/1–2.), 127. Az Avram Iancu-féle változat mellett érvel Vita Zsigmond, Jókai 
Erdélyben, Kriterion, Bukarest, 1975, 121. és Sorin Mitu, Transilvania mea, Polirom, 
Iași, 2013, 411.
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nőket.” A titokzatos fér� és az általa elvitt nő azonban nem tér vissza, 
ennek ellenére „Tibor” őt sem menti fel: „Ki volt a generál? Ki volt a gya-
lázatos nőfertőző? Sokan nem tudják, de mi az egyszerű mócz öltözetű 
fér�úban Jankut, a vadon �át egy pillanatra megismertük. Hihetetlen 
ugy-é? És mégis úgy van.” (Magyar Emléklapok, 1850, 410–411.)

Jókai novellájában a nőkért jövő (pontosabban a Jolánkát megmen-
tő) titokzatos alak egyértelműen pozitív minősítést kap. Vajon miért 
alakult át Jókai tollán a „nőfertőző” Avram Iancu nemes lelkű, oláh 
tribunná? A választ Jókainak az 1858. évi erdélyi útja alkalmával készí-
tett feljegyzéseiből, valamint a Vasárnapi Újság hasábjain megjelent 
úti beszámolójából (More patrio) tudhatjuk meg. A feljegyzések közt 
ezt találjuk: „Jankura rálőnek, midőn egy magyar asszonyt megment.”9 
A More patrióban még hosszabb beszámoló van: „Itt [Vidrán] egy pa-
tak mellett láttuk üldögölni Janku Ábrahámot. Valami csárda volt ott, 
az előtt ült; fakózöld kalapja szemére lehúzva, zilált haja, barnult arcát 
segített még szomorúbbá tenni. Ott ült senkire sem ügyelve. Valaki 
kérdezte tőle, hogy nem jön-e fel a sógorához a vízesés mellé. Nem 
fogadta el a kérdést. Nem akar ő most senkivel beszélni; ő vele sem tö-
rődik senki. A mióta ő szegény emberré lett és kopottan jár, azóta nem 
nagyon becsülik. Ha valami jót lehet még felőle hallani, az a megmenekült 
magyaroktól jön, kik többen emlékeznek rá, hogy őket nagy veszélyből sza-
badítá meg, amikor saját sorsosai többször rá is lőnek. A szívekbe látó Isten 
ítél és kegyelmez; ember ne szóljon ehhez.”10 (Kiemelés N. L.) Más 
helyütt azonban Jókai azt is sejteti, hogy Iancu miért lett kopottan 
járó szegény ember: „Ide [Topánfalvára] jár fel Jánk Ábrahám is, a ha-
vasok egykori királya; igen megviselt állapotban; apja mindenéből ki-
tagadta, a legnagyobb szegénységre jutott, úgy jár kel, egyik házról  
a másikra, s nem tudja, hogy mihez lásson.”11 És íme néhány megjegy-
zés a feljegyzésekből: „Jánk Ábrahám abba halt, hogy Zalatnán kiöl-
ték az urakat. […] Janku apjának testvéreit megütötte a guta a zalatnai 
gyilkolás hírére.”12 Janku ezekben a szövegekben, ahogyan Numa is  
a novellában, tragikus hős. A forradalom idején elkövetett tettei meg-
ütközést keltenek még a legközelebbi családtagjaiban is: apja kitagadja 
a családi örökségből, unokatestvéreit pedig egyenesen megüti a guta. 

9 Jókai Mór ÖM, Följegyzések I., s. a. r. Péter Zoltán – Péterffy László, Akadémiai, 
Budapest, 1967, 237.

10 Jókai Mór ÖM, Cikkek és beszédek V., s. a. r., H. Törő Györgyi, Akadémiai, Budapest, 
1968, 162.

11 Uo., 154.
12 Jókai, Följegyzések, 235, 237.
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Avram Iancu alakjában Jókai az isteni igazságszolgáltatás szimbólu-
mát láthatta: a fegyvertelen polgári magyar lakosságra támadó román 
vezér kiközösítéssel, szegénységgel és őrülettel vezekel bűneiért. Igaz, 
ezek a feljegyzések nyolc évvel a novella megírása után születtek, de ak-
kor is kísértetiesen hasonlítanak a novella egyes jeleneteire. A Iancu 
körül formálódó legendákról lehet, hogy Jókai már 1850-ben is hal-
lott, az 1858. évi kirándulás során csupán a megerősítés végett jegyezte 
le ismét ezeket az információkat.

Az viszont tény, hogy a novellában Numa a Bárdy Imrével folytatott 
beszélgetés során Jókainak az 1849 áprilisában az Esti Lapokban kö-
zölt Politikai horoszkóp című cikkében kifejtett nézeteit képviseli.13 
Ebben Jókai a világszabadságért küzdő „nemzetietlen” republi kánu-
sok  ról fogalmaz meg óvatos kritikát: „Kimondjuk, hogy mi e nemzeti-
séget imádjuk nyelvében, ős jellemében, sajátságaiban, még dallamaiban 
is, imádjuk mindenek felett. […] Ti azt mondjátok, hogy a respublika 
eszméjeért megosztjátok a népfajokkal Magyarországot, földét, nevét, 
erejét; megtagadjátok, hogy magyarok vagytok, kerestek helyet, hol 
nem lakik magyar, de lakik a szabadság. Mi azt mondjuk, hogy inkább 
leszünk a börtönben, inkább a sírban, de Magyarországon, mint a sza-
badság levegőjében, de idegen földön.”14 A novellában, miután Numa 
keserűen ismerteti a román nép sanyarú sorsát és kulturális elesettsé-
gét, Bárdy Imre így felel: „Mi nem a nemzetiségért fogtunk fegyvert, 
hanem a világszabadságért.” Erre viszont Numa így reagál: „Azt rosz-
szul tevétek. Nekem mindegy, akárki legyen felettem, csak igazságos 
legyen hozzám, s népemet emelje fel; míg te megosztanád néped nagy-
ságát, hatalmát, befolyását, előnyeit, csak hogy uratlan hazában [értsd 
köztársaságban] élhess” (216).

Numa azonban nemcsak az író politikai nézeteit visszhangozza, 
hanem mitikus és isteni igazságosztó �gura is egyben. Ezáltal nem  
a ma gyarok, hanem saját népe rosszabbik énjének ellenségévé válik. 
Minden bizonnyal nem véletlen a névadás sem. Numa ugyan románul 
nem jelent semmit, de szerintem a latin numen ~ numinisből alkotta 
meg Jókai, amely Pápai Páriz Ferenc szótára szerint azt jelenti, hogy 
isteni erő, isteni akarat. És Numa valóban mintegy az isteni igazság 
birtokosaként ítélkezik, ráadásul saját társai felett: „Azt akarom tenni, 

13 Csukás István, Jókai és a nemzetiségek, Acta Historiae Litterarum Hungaricarum, 
tom. XIII, supplimentum I, 1973, 16–17.

14 Jókai Mór ÖM, Cikkek és beszédek III., s. a. r. Szekeres László, Akadémiai, Budapest, 
1980, 180.
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hogy megtisztítom a rablóktól és gyilkos gyújtogatóktól a román nem-
zetet. Nyomorúk, ti! Nem dicsőséget, gyalázatot hoztatok mindenütt 
fegyvereinkre! Míg a hős a csatamezőn küzdött, addig ti, gyilkosok, 
nőket és gyermekeket fojtogattatok; míg a bátrak az ágyúk előtt álltak, 
ti az alvók házait rohantátok meg. Ki kell töröltetnetek a román nem-
zeti �ai közül. Hulljatok térdre, a halál rettenetes angyala áll előttetek. 
Imádkozzatok! E szavak már a földrengés zúgó hangján voltak elmond-
va. A decurio nem volt hideg, vértelen szobor többé, egy égő tűzalak 
látszott lenni, mely a népeket leheletével pusztítani jött le” (247–248). 

Jóllehet mind Numának, mind Jókainak a nemzetiség a „politikai 
idolja”, Jókai szerint a nemzetiségen túl van egy felsőbb törvény is, 
nevezzük azt akár isteni, akár egyetemes erkölcsi törvénynek. A saját 
etnikumhoz, nemzetiséghez való vonzódás ezt nem írhatja felül. Nu-
ma igazi Krisztussá nemesedik, mert nemcsak népe rosszabbik részét, 
hanem saját magát is elpusztítja, mintegy vezeklésként, magára vállalva 
ártatlanul, mint Krisztus, népe bűneit is. A fentiek alapján árnyalnám 
Bényei Péter értelmezését, aki szerint Numa „szerepeltetésének és szó-
lamának legfontosabb üzenete, hogy a magyar nemzetiségi háborúság-
ban a magyarság a rác, az oláh nemzet öntudatosodási törekvéseinek 
kíméletlen és következetes ellenlábasaként lép fel.”15 Az kétségtelen, 
hogy a forradalmi eseményeket értelmezhetjük a nemzeti öntudato-
sodási törekvések összeütközéseként is, de itt nem csak arról van szó, 
hogy csupán a magyarok próbálták volna csírájában elfojtani a többi 
nemzetiség törekvéseit. Jelen esetben Jókai például nem ellenlábasa 
szeretett volna lenni a románok nemzeti öntudatosodásának, hanem 
épp ellenkezőleg, szerette volna elősegíteni azt. A Bényei Péter által is 
idézett Numa-beszéd a románok kulturális felemelkedésének szüksé-
gességéről teljes egészében Jókai véleményét tükrözi, és Jókai szinte szó 
szerint megismétli ezeket a gondolatokat az 1858. évi erdélyi útjáról 
szóló beszámolójában is.

Eminescu Toma Nourja Numa ellentétpárja, igazi anti-Numa. Lehet 
éppenséggel véletlen, és tűnhet akár belemagyarázásnak is, de szerin-
tem megengedhető az a feltételezés, hogy a Toma Nour névben ana-
gram matikusan ott rejtőzik a Numa névalak: Nouma. Minden, amit 
Numa tesz, Toma Nour annak épp az ellenkezőjét teszi. Eminescu novel-
lájának egyes epizódjai A Bárdy család történeteinek ellenpontozásai. 
Az egyik legerősebb epizód mindkét novellában az, amikor a narrátor 
15 Bényei Péter, „egy eltemetett világ halott dicsősége”. A kollektív trauma és gyászmunka Jókai 

Mór novellaciklusában (Forradalmi és csataképek), Studia Litteraria 48. (2011/3–4.), 99.
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egy-egy �atal lány megerőszakolását beszéli el. A Bárdy családban ak-
kor kerül sor erre, amikor a felkelők már felgyújtották a kastélyt és  
a család összes tagját lemészárolták. Mint már említettem, Jolánkát 
nénje a padláson egy fülkébe rejti el, de a felkelők ott is rátalálnak.

„Ájultan feküdt ott, kezében éles kés volt, mellyel meg akarta magát 
ölni, s midőn gyönge kezei megtagadták ez iszonyú szolgálatot, két-
ségbeestében elhagyta eszmélete.

– Ah! – ordítának az oláhok, arcaikon a vérszomj még iszonyúbb 
eszmék pokoli vigyorgásával vegyülve.

– Ez közös préda! – ordíták többen.
– Egy szép leány! egy úri kisasszony, hahaha! – röhögének, éppen 

rongyos oláhoknak való! – s piszkos, véres kezeikkel ragadták meg  
a leányka habgyöngéd karjait.

– Mi történik itt? – ordítá e pillanatban egy mennydörgő fér�as 
hang. […]

– Mi történik itt? – kérdé, s meglátva az alélt leánykát egy oláh ke-
zében, parancsolá neki, hogy tegye le a földre.

– Ez is ellenségünk – felel az dacosan.
– Hallgass nyomorult, ki azt hiszed, hogy a román nemzet �ainak 

asszonyokat kell ellenségül keresni. Tedd le a földre” (229).
Eminescu novellájában akkor kerül sor erre, mikor Toma Nour 

egy román kisváros pópájának a házához ér.
„A pap az ajtó fölötti nagy vasszegen csüngött fölakasztva. […]  

A másik falnak dőlve a lánya állt, sápadtan, mint a fal; nagy, fekete, be-
esett karikás szemével rémülten, őrülten nézett a világba. […] Fény-
telen szemének démoni, őrült kétségbeesést tükröző tekintetét azokra 
a részegségtől kipirult, zavarosan csillogó szemű emberekre vetette, 
akik a földön fetrengve őt nézték vad, állatias vágyakozással. […]

– Ölj meg – könyörgött –, ölj meg, kérlek! Ölj meg engem is, mint 
az apámat, hálás leszek érte.

– Hehehe! Őrültség! Mi? Hogy megöljelek, ugyan! Hallod István, 
meg akar halni! Nem, nem, nem! – tette hozzá ostoba nevetéssel – ne-
ked nem kell meghalnod.

– Nem kell meghalnia! – hagyták jóvá nevetve a többiek – ő a mi 
feleségünk, mindnyájunk felesége. Nem kell meghalnia.

A sorshúzásnál én lettem az első – mondta a vadember –, hagyja-
tok egyedül vele” (365–366).

Nem nehéz észrevenni a fenti két részletben a párhuzamokat: a ki-
irtott Bárdy család megfelelője a felakasztott pap, Jolánka megfelelője 
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a pap leánya, a közös préda megerőszakolására készülő román paraszt-
felkelők megfelelői pedig a magyar honvédek. Csakhogy Eminescu 
novellájának ebben a kiélezett helyzetében nem tűnik fel egyetlen em-
berséges magyar sem, aki megfékezné a részegen tivornyázó és erőszak-
tételre készülődő honvédeket. Toma Nour ugyan Numához hasonlóan 
igazságosztó bosszúangyallá nemesedik, de nem azzal a komplexitással 
és �nom művészi árnyaltsággal, mint ahogyan az Jókai novellájában 
történik. Toma Nour csak a mi és ők leegyszerűsített dichotómiájában 
képes gondolkodni, és nyilván miközöttünk csak jók, míg őközöttük 
csak rosszak vannak. Eminescu novellájában a másik hangjának, a ma-
gyar hangnak nincs helye. A Bárdy családban Jókai engedi érvényesülni 
a román hangot is, sőt mi több, néha ő maga is ezen szólal meg. Az el-
beszélt világ komplexitásának az Eminescu által is követett leegysze-
rűsítése a giccs jellemzője. Az egyszerűsítés szükségszerű velejárója 
azonban a túlzás, mert másképp unalomba fúlna mindenfajta művé-
szeti tevékenység, és már nem lenne képes semmiféle hatást kiváltani 
a befogadóból. Törvényszerű, hogy Eminescu is így tudja továbbvin-
ni a történet fonalát: miután a pópa leánya próbálkozása ellenére sem 
tud öngyilkos lenni, Toma az ablakon keresztül lelövi, hogy a részeg 
magyar honvédok ne becsteleníthessék meg. A történetnek viszont ez-
zel még nincs vége, mert a honvédek még a halott testet is meg akarják 
gyalázni: 

„Hehe! – röhögött János. – Ti a pópán nevettek, én meg a leányán. 
Azt hiszitek, hogy így holtan megszabadul tőlem? Nem, nem, nem! 
Hallod-e, kisleány, kelj föl, mert János meg akar csókolni.

Aztán megragadta a karját, és kivonszolta a szobából. […] Nem ér-
tettem meg pontosan a vadember szavait, de egy döbbenetes gondolat 
suhant át az agyamon. Ezek az emberek talán még arra a szentségtö-
résre is képesek, hogy egy tiszta szűz holttestét meggyalázzák. De ez-
zel a gondolattal együtt a félelmetes bosszú gondolata is bevillant az 
agyamba” (367–368).

A novella ezek után immár nem is más, mint a magyarok elleni 
bosszúhadjárat elbeszélése. A vérgőzös giccses jeleneteket még gics-
csesebb leegyszerűsítő magyarázkodások követik. Az egyszerűsítés 
mellett ugyanis a giccs másik természetszerű velejárója a torzítás, a ha-
misítás. A magyarok „barbár módon kifosztották a román falvakat, 
könyörtelenül lemészárolták az asszonyokat és gyermekeket, mintha 
versenyeztek volna egymással a kegyetlenségben és borzalmakban. […] 
A magyarok nem annyira forradalmat szerveztek, mint inkább a kivált-
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ságosok rablásait és tolvajlásait szervezték meg, mely tolvajlást azzal 
mentegették, hogy egy pária nép ellen irányult – a románok ellen. 
Csakhogy emberükre találtak! Fogat fogért, szemet szemért, ez lett  
a lándzsások jelszava – és ők ugyanazzal a mértékkel mértek, amellyel 
nekik mértek. A románok nem fosztogattak, nem gyilkoltak. Az em-
bereket nem rangjuk szerint, hanem személyük alapján vették számba, 
mert a kasza nem ismer különbséget a mágnás fekete, göndör haja és 
a honvéd feje között” (387).

Mint láttuk, Jókai novellájában a nemzeti fölött áll az egyetemes 
erkölcsi törvény. Eminescu esetében egyetlen „idol” van, a nemzetiség: 
„Óriási méretű erkölcsi visszahatást kell kirobbantani, eszmei forradal-
mat kell szítani, melyben a románság eszméje jelentősebb legyen, mint az 
emberi, a zseniális és a szép. Legyetek végre románok, románok és ismét 
csak románok” – mondja Toma Nour a füstös bukaresti kávéházban  
a narrátornak, és mintha egyenesen Jókai Numájának öngyilkos tettét 
akarná ezzel cáfolni (321, kiemelés N. L.). Míg Numa a felsőbb erköl-
csi parancsnak engedelmeskedve megrója az öncélúan gyilkoló felke-
lőket, még ha azok saját emberei is, addig Eminescunál csak román 
parancs van, mely egyben azonos az egyetemes természeti törvénnyel 
is. A természet biológiai vastörvényei viszont nem az erkölcs alapján 
működnek, ezért Eminescu a román felkelők vérengzéseiben semmi 
kivetnivalót nem talál: „És ki tekintené ezt [a magyarok legyilkolását] 
igazságtalannak vagy helytelennek? Van-e olyan természeti törvény, 
amely nem igazolja ezt? Van-e olyan természeti törvény, amely ne adna 
igazat annak, aki megöli azt, aki évszázadokon keresztül a szüleit kor-
bácsolta, aki megégette őseit, aki a lelkéből lelkedzett gyermekkel töl-
tötte meg a kutakat és folyókat? […] Ám az erény azt követelné, hogy 
az ember ne öljön. Senki sem köteles azonban erényes lenni, mindenki 
legyen igazságos – és amikor az igazságos ember ítélete nem találja meg 
a végrehajtókat, legyen az ember önmaga végrehajtója” (388).

Mindkét novellában fontos szerepet játszik az álom. Erről hosszú 
és igen eruditus értelmezések születtek mind a magyar, mind a román 
szakirodalomban.16 Ezekre részletesebben e tanulmány keretei között 
nincs mód kitérni, csak annyit szeretnék megemlíteni, hogy míg Jókai-
nál az álomról való beszéd a levert forradalom utáni gyászmunka része, 

16 Bényei, I. m., 84–86.; Ioana Em. Petrescu, Geniu pustiu = Dicționar analitic de opere 
literare românești, szerk. Ion Pop, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2007, 340.; Cesare 
Segre, Il sogno en abyme in Geniu Pustiu di M. Eminescu = Eminescu e il romanticismo 
europeo, szerk. Marin Mincu – Sauro Albisani, Bulzoni Editore, Roma, 1990, 203–210.
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addig Eminescu esetében az erkölcsi törvényeket felfüggesztő termé-
szeti állapot metaforája. A Szárnyaszegett géniusz kiadásra való előké-
szítésének idején, 1871–1872-ben írt jegyzeteiben Eminescu arról ér-
tekezett, hogy nemcsak az egyes egyének, hanem a népek is alszanak. 
Az alvás a természeti állapotnak felel meg, azaz ebben az állapotban  
a népek „a méhekhez hasonlóan természeti államot hoznak létre”.17  
A természeti állam úgy működik, mint az élő szervezet: nem az emberi 
közmegegyezés alapján született, hanem az automatikus biológiai tör-
vények igazgatják azt. Az 1876-ban publikált tanulmányában (Inºuenţa 
austriacă asupra românilor din principate – Az osztrák hatás a regáti romá-
nokra) így írt erről a kérdésről: „A különböző népek nem az értelem, 
hanem a természet törvényei alapján jöttek létre. Ahogy a méhek is 
csak egy anyaméh köré csoportosulva alkothatnak rajt, úgy a népeknek 
is szükségük van fejlődésük kezdetén egy biztos pontra, amely körül 
kikristályosodhat [...] saját államuk.”18 Eminescu szerint ez a pont nem 
más, mint az uralkodó. Ezért a legjobb államforma a monarchia. Ebből 
a szempontból ugyan pozitív példa az Osztrák–Magyar Monarchia 
is, de ugyanakkor Eminescu annak szétesését jósolja, mégpedig azért, 
mert az nem nemzeti monarchia. Az uralkodó mellett ugyanis az állam 
ügyeit „olyan internacionalista elem irányítja, melynek nincs se saját 
hazája, se saját nyelve, se saját nemzetisége”.19 Ez a gyökértelen réteg az 
osztrák hivatalnokokból (Beamterekből) áll össze, akik nagy része, 
Eminescu szerint legalábbis, zsidó. A méhkas metaforánál maradva, 
mivel az Osztrák–Magyar Monarchia nem nemzeti állam, azaz az ural-
kodó nem csak saját népe felett uralkodik, az a biológia törvényszerű-
ségei alapján halálra van ítélve, hisz egy méhkasban sem élhetnek más 
rovarok a méheken kívül. Ha netán mégis bekerülne más rovar is ebbe 
a közösségbe, akkor valamelyik félnek pusztulnia kell. „Ha a természeti 
állam kapcsolatba kerül idegen népekkel, meghal, ahogy hamuvá por-
ladnak a múmiák is, mihelyt a külső levegővel érintkeznek” – írja kéz-
iratos feljegyzéseiben Eminescu.20 Ezen elméleti megfontolások alapján 
Eminescu hevesen tiltakozott az ún. dákoromán elképzelések ellen, me-
lyeknek célja az lett volna, hogy a „keleti latin elemet” egy országban 
egyesítse, de úgy, hogy az így létrejövő Nagy-Románia az Osztrák–
Magyar Monarchia egyik tartománya lett volna: „Șincai, Petru Maior és 
17 Mihai Eminescu, Opere IX., szerk. Aurelia Rusu, Editura Minerva, București, 2000, 

600. (A továbbiakban EO, IX., 2000.)
18 EO, IX., szerk. Petru Creția, Editura Academiei RSR, București, 1980, 166.
19 EO, IX., 165.
20 EO, IX., 2000, 601.
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a többiek mindig is úgy gondoltak Dáko Romániára, mint olyan ál-
lamra, melyben a román lakta területek egyesülése az Osztrák Ház 
jogara alatt menne végbe. […] Mi mindig is tiltakoztunk ezen elkép-
zelés ellen.”21 Ugyanígy foglalt állást az összes románnak egy önálló 
román államban történő egyesülésének kérdésében is: „a románok 
politikai egységének a gondolatáról, Decebal király birodalmának 
visszaállításáról szőtt álmok az olcsó elméletek tárházába tartoznak” 
– írta 1876-ban.22 

Eminescu, ahogy egyébként a 19. század második felében sok más 
gondolkodó is (köztük például Jókai), természetesnek vette a népek és 
kultúrák közti hierarchiát, és semmi kivetnivalót nem talált abban, 
ha egy „felsőbbrendű” nép asszimilál egy „alsóbbrendűt”.23 A monar-
chiabeli románok esetében csupán az volt a fenntartása Eminescunak 
a magyarokkal szemben, hogy azok nem felsőbbrendűek a románok-
nál: „De mi az, amiben felsőbbrendűek nálunk [a magyarok]? Nyelvük? 
Inkább szégyellniük kellene, hisz hangzásától még a kövek is elborzad-
nak. Szerkezetének, a gondolatok fűzésének, […] a trópusoknak, egy-
szóval ennek a rücskös, rozoga, sivár anyagnak a szelleme nem más, 
mint a német nyelv szellemének kópiája. […] Tudományuk? Vajon mi 
újat fedeztek ők fel? Mivel járultak hozzá az emberiség előmenetelé-
hez? Művelődéstörténetük, akárhogy nézzük, csak egy nagy nulla. […] 
Művészetük és irodalmuk? Rossz fordítása a németnek, és mindenki 
tudja, hogy milyen csapnivalóak a fordítások. Iparuk? Német. Keres-
kedelmük? A zsidók kezében.”24 Ilyen kontextusban (a már említett 
Slavici-tanulmányban egyébként szinte szó szerint ezeket olvashatjuk 
a magyar nyelvről, irodalomról és kultúráról) már-már naivitásnak hat 
Jókainak az 1857-ben előadott gondolata a magyar irodalom missziójá-
ról: „És 3. hivatása a magyar irodalomnak végbevinni azt a nagy mun-
kát, amit sem fegyverünk, sem diplomáciánk nem tudott befejezni:  
a velünk egy hússá, de nem egy lélekké vált nemzetiségek meghódítását. 
21 EO, X., szerk. D. Vatamaniuc, Editura Academiei RSR, București, 1989, 197.
22 EO, IX., 251.
23 „Egy népnek a tőle lényegében eltérő idegen elem semmit sem szabhat meg. De ha mégis, 

azt csakis az egyéniségében rejlő elismerésre méltó felsőbbrendűsége folytán teheti, mint 
ahogy pl. a franciák hatottak a románokra. Ez békés befolyás, melyet a román fél öröm-
mel fogad, anélkül, hogy szégyenkeznie kellene miatta, hisz semmi kára nem származik 
belőle.” (EO, IX., 93). „Van egy mívelt és egy nem mívelt Európa. A mívelt Európa hi-
vatása a nem míveltet elnyelni, meghódítani, magáévá tenni, absorbeálni. És ez az esz-
me igen helyes, természetes és elmúlhatatlan.” Jókai Mór, ÖM., Cikkek és beszédek IV., 
s. a. r. H. Törő Györgyi, Akadémiai, Budapest, 1968, 424.

24 Ez a cikke (Ecuilibrul) ráadásul a pesti Federațiunea című lapban jelent meg 1870-ben. 
Lásd: EO, IX., 93.
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Nem azt a hódítást értem itt, amit a hatalmasabb erőszak a gyöngébb 
fölött gyakorol, hanem azt a lelki egybeolvadást […] melyben minde-
nik fél nyert és egyik sem vesztett.”25

A 19. század második fele bebizonyította, hogy a magyar értelmi-
ség még azokkal a román értelmiségiekkel sem találta meg a hangot, 
akik nem akarták az erdélyi románok egyesülését Óromániával, és an-
nak ellenére az Osztrák–Magyar Monarchia mellett tették le a garast, 
hogy azt diplomáciai �kciónak minősítették, ahogyan azt tette Emi-
nescu is. A mából visszatekintve természetesen könnyű ítélkezni: bizony 
Eminescunak volt igaza, mert a Monarchia valóban felbomlott és Er-
délyben a magyarok felett a románok lettek az urak. Az olvasóra bízom 
az alábbi kérdésen való további töprengést: vajon valóban a természeti 
törvények zúzták szét a Monarchiát, vagy netán volt benne némi sze-
repük az embereknek is?

25 Cikkek és Beszédek, I. m., IV., 422.
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Teller Katalin

„FORRÓ VÉRŰ DALMATA”

Útirajzot (is) közlő női és férfi írók  
Dalmáciában és Bosznia-Hercegovinában  
a késő 19. századtól a kora 20. századig

A következő fejtegetésekben két munkahipotézist1 vizsgálok meg szö-
vegelemzésre alapozva, amennyiben egyrészt a migráció vagy az egy 
országon belüli áttelepülés irodalmi feldolgozását veszem górcső alá női 
és fér� szerzők esetében, másrészt pedig az útleírás „hibrid” műfajára 
alapozom a vizsgálatot. Mindez lehetővé teszi, hogy az idegenség ta-
pasztalatát, tágabban értve a mobilitás működését mind �ktív, mind 
nem ¼kciós művekben mérlegeljem. Eközben korántsem tipológiai vagy 
műfajtörténeti áttekintést kívánok nyújtani; ez már pusztán a kínálko-
zó szövegek mennyisége és sokfélesége miatt is lehetetlen vállalkozás 
volna, nem beszélve arról, hogy e téren a szakirodalom már számos 
tipológiai jellegű próbálkozást ismer.2 Célom sokkal inkább azon szem-
pontok kidolgozása, amelyek egyfelől a felmerülő szövegfajták sajátos-

1 E munkahipotézisek a „TransdiÔerenz in der Literatur deutschsprachiger Migran tinnen 
in Österreich-Ungarn 1867–1918” című FWF-projekt sajátjai voltak. További vonat-
kozó munkahipotézisekkel kapcsolatban lásd a projektvezető tanulmányát: Alexandra 
Millner, Transdi½erenz. Zur literaturwissenschaftlichen Anwendung soziologisch-kultur-
wissenschaftlicher Konzepte auf deutschsprachige Texte von Migrantinnen Österreich-Ungarns = 
Transdi½erenz und Transkulturalität. Migration und Alterität in den Literaturen und Kul-
turen Österreich-Ungarns, szerk. Alexandra Millner – Katalin Teller, transcript, Biele-
feld, 2018, 25–48. Jelen tanulmány eredetileg az előbb említett kötetben jelent meg 
német nyelven: Katalin Teller, „Der heißblütige Dalmatiner”. Reiseschriftstellerinnen und 
Reiseschriftsteller in Dalmatien und Bosnien-Hercegovina vom Ended es 19. bus zum frühen 
20. Jahrhundert = Transdi½erenz und Transkulturalität, 361–378. Ezen a helyen szeretnék 
köszönetet mondani Alexandra Millnernek a hosszú és intenzív, rengeteg hozadékkal 
járó közös munkáért.

2 Csak az általam vizsgált időszakra és területre leszűkítve, s az újabb publikációk közül 
ld. Božidar Jezernik, Das wilde Europa. Der Balkan in den Augen westlicher Reisender 
[2004], ford. Karin Almasy, Böhlau, Wien–Köln–Weimar, 2016; továbbá Mirjana 
Stančić, Verschüttete Literatur. Die deutschsprachige Dichtung auf dem Gebiet des ehe ma-
ligen Jugoslawien von 1800 bis 1945, Böhlau, Wien–Köln–Weimar, 2013. A német nyelvű 
útirajzhoz alapvetően vö. Der Reisebericht. Die Entwicklung einer Gattung in der deutschen 
Literatur, szerk. Peter J. Brenner, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1989., valamint Uő., Der 
Reisebericht in der deutschen Literatur. Ein Forschungsüberblick als Vorstudie zu einer Gattungs-
geschichte, de Gruyter, Berlin, 1990.; a releváns elemző kategóriákhoz lásd Barbara 
Korte, Der englische Reisebericht. Von der Pilgerfahrt bis zur Postmoderne, Wissen schaft-
liche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1996.
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ságainak azonosítására szolgálhatnak, egyszersmind műfajtörténetileg 
is szituálhatók, s amelyek másfelől komparatisztikai távlatból az idegen-
ség tapasztalatának legkülönfélébb szórabírási stratégiáira mutatnak rá. 
Ezek az aspektusok ugyanis – ennyit bízvást előre bocsáthatok – transz-
diÔerens mozzanatokként íródnak bele a szövegekbe, amennyiben pél-
dául szerepjátékot foglalnak magukba, vagy az egzotikusnak tekintett 
jelenségek kritikája révén a „bináris eltérés-konstrukciók megkérdő-
jelezését”3 hajtják végre, aminek következtében a kultúrher meneutikai 
látásmódtól a kultúra praxeológiailag megalapozott reprezentációjáig 
jutnak el.4 Ám az is láthatóvá válik majd, hogy a szövegeket sajátosságaik, 
törvényszerűségeik nem teszik igazán alkalmassá arra, hogy ilyesféle 
igényeknek maradéktalanul megfeleljenek, s hogy egész sor olyan ténye-
zőt foglalnak magukban, amely a számításba vehető szövegek vonatkozó 
tematikus orientációját éppúgy negatív tartományba fordítja át, mint 
ahogyan azok életrajzi eredethátterét is, s esetenként még a transzdif-
ferencia kritikai potenciálját is. 

1. A szövegek felől közelítve

Az olvasás során kikristályosodó értelmezési szempontok nagyjából 
tartalmiakra és elbeszéléstechnikaiakra oszthatók. Tartalmilag meg-
határozónak bizonyulnak a leírt idegen életszférák arculatát (mint ami-
lyen a táj, a vallás, a foglalkozás, a nemi szerepek megoszlása, a család 
bemutatása), a civilizáció igenlésének vagy kritikájának vonatkozásait, 
valamint a történelmi kapcsolódásokat érintő kérdések. Elbeszélés tech-
 nikailag ellenben a nézőpont, az elbeszélő pozíciójára, illetve a szerző-
ségre és magára a választott műfajra, továbbá azon eljárásokra és építő-
elemekre vonatkozó reçexiók tűnnek relevánsnak, amelyek bizonyos 
műfaji hagyományokban vagy prózapoétikai stílusban gyökereznek. 
Ezek a tényezők mindazonáltal áthatják egymást. Éppen a témavá-
lasztási súlypontok és az elbeszélői perspektívák egymást kölcsönösen 
befolyásoló módozatai határozzák meg a transzdiÔerens mozzanatok 
láthatóságát vagy éppenséggel azok kioltódását.

3 Klaus Lösch, Begri½ und Phänomen der Transdi½erenz. Zur Infragestellung binärer Di½e-
renz konstrukte. = Di½erenzen anders denken. Bausteine zu einer Kulturtheorie der Trans-
di½erenz, szerk. Lars Allolio-Näcke – Britta Kalscheuer – Arne Manzeschke, 
Campus, Frankfurt a. M., 2005, 26–49.

4 Vö. Lars Allolio-Näcke – Britta Kalscheuer, Wege der Transdi½erenz = Di½erenzen 
anders denken, 15–25.
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A vizsgálódásra kiválasztott művek közül egy korai szöveg példája 
lehet Paul Maria Lacroma (tkp. Marie Egger-Schmitzhausen, 1851–
1929)5 elbeszélése. Az Auf Räubercommando [Rablóüldözésen] – amely 
1887-ben Peter Rosegger hosszú életű folyóirata, a Der Heimgarten 
hasábjain jelent meg6 – a kalandregény műformáját és az egzotikus el-
beszélésnek a 19. században oly népszerű hagyományát sűríti egybe.  
A magyar hadnagy, Sándor Géza elfogja a rettegett bosnyák haramiát, 
akiről azonban kiderül: tulajdonképpen a nemrég meghalt rablóvezér 
lánya, fér� álruhában. Az iÕú hölgy annak ellenére megszökik a fog-
ságból, hogy erős szimpátiát kezd érezni Géza iránt, aki ezt természe-
tesen viszonozza. Géza három év múlva meg is találja őt, és csellel az 
oltár elé vezeti. A kulissza részletei – úgymint Bosznia hegyvidékei  
a szakadékokkal, a mindenünnen leselkedő veszélyekkel, magával a gyö-
nyörűséges, titokzatos és öntudatos bosnyák lánnyal, illetve a fess ma-
gyar tiszttel – elegendő lehetőséget adnak az auktoriális elbeszélőnek 
arra, hogy a nemzeti imagológia és az alkalmazott műfaj valamennyi 
megcsontosodott sztereotípiáját epigon módjára végigzongorázza 
munkájában.7 Ennek megfelelően a Boszniában állomásozó katona-
ság képviselői mint érzelmes, empatikus személyiségek jelennek meg, 
a helyiek pedig szintén tiszta és alapvetően erkölcsös �gurákként, akik 
boldogan tesznek eleget a megszállók civilizatorikus elvárásainak. 
Lényegre törően foglalja ezt össze egy, a műben szereplő levél részlete, 
amelyet a zászlóaljparancsnokhoz intéznek: „Én, Husszein Zajkovics 
bég, ámbátor birtokos vagyok a Szandzsákban, mégis igen jól kijövök az 
osztrák sógorokkal, akiket felszabadítóink gyanánt veszek tekintetbe, 
nemkülönben öléggé szükségelt civilizátornak tartok, mindazonátal 
különös kéréssel fordulok mostan hozzájok.”8 A kérésnek magától értő-
dően eleget tesznek, és a novellában ezzel fér� és nő ravaszul előkészí-
tett lakodalmas egyesítése szintén beteljesedik. A Habsburg katonaság 
és a helyiek immár önként igába hajló ereje lép itt szövetségre, mely 
utóbbit a csodaszép hajdúlány alakja testesíti meg. A szöveg összességé-

5 Az itt említésre kerülő szerzők életrajzához és a projektünk keretében tárgyalt műveik-
hez vö. www.univie.ac.at/transdiÔerenz/.

6 A lap pro�ljához a munkatársakra vonatkozó részletes életrajzi utalásokkal együtt vö. 
Renate Fröhlich, Peter Rosegger. Ein Bild seines Lebens und Scha½ens als Herausgeber und 
Journalist der Zeitschrift „Heimgarten”, publikálatlan disszertáció, Wien, 1993.

7 A Boszniát tárgyaló osztrák széppróza antimodernista tendenciáihoz vö. Lejla Campara, 
„Wie wir im 78er Jahr unten waren […]!”. Bosnien-Bilder in der deutschspra chigen Literatur, 
Königshausen & Neumann, Würzburg, 2012.

8 Paul Maria Lacroma [Marie Egger-Schmitzhausen], Auf Räubercommando. Novelle 
(Schluß), Der Heimgarten 11. (1887/12.), 902.
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ben olyan közhelygyűjtemények tetszetős példájának tekinthető, ame-
lyek félreérthetetlenül a Monarchia politikai törekvéseit próbálják iga-
zolni. Ezek esetében csakúgy, mint Lacroma útleírásaiban9, a civili-
zátori igyekezetet a keresztény hit terjesztésének célkitűzése vonja be 
a magasztosság mázával. Jellemző, hogy a �atal pár esküvőjére egy 
katolikus kolostor falai között kerül sor. 

A kortárs irodalmi kánonban magának szilárd helyet kivívó és több 
ízben olaszra is lefordított Paul Maria Lacromával nagyjából egy idő-
ben lép színre Marie Berks (1859–1910). Ő bizonyos fokig kívülálló, 
aki azonban a délszlávokról szóló �kciós és nem ¼kciós művekkel egy-
aránt jelentkezik. Legnagyobb hatású írása a Südslavische Frauen [Dél-
szláv asszonyok] című szöveg, amelyet 1883-ban Sacher-Masoch rövid 
életű kulturális folyóirata, az Auf der Höhe10 közöl kivonatosan, majd 
1888-ban könyv alakban is megjelenik.11 Berksnek erre a korai nép-
rajzi értekezésére – köszönhetően az írónő József főherceghez, illetve  
a Magyar Néprajzi Társasághoz fűződő kapcsolatainak és a neves ma-
gyar illusztrátor, Vastagh György közreműködésének – Magyarorszá-
gon komolyan fel�gyeltek.12 A herderi, átszellemült pánszlávizmus 
nyújt hátteret ezeken a lapokon egyfajta szociálkritikai elkötelezettség-
nek, amely társadalomtörténeti, nőpolitikai és etnográ�ai belátásokkal 
keveredik, néhol zavarba ejtő módon. Berks szerint a délszláv népesség 
eredetileg demokratikus rend szerint élt, ezt zúzta volna szét a török 
uralom, a szláv erkölcsök nyersebbé válását e tájon tehát csak külső, 
negatív hatás okozta volna. Meglágyításukban kulcsszerepe lenne az 
értelmiség civilizáló hatású kulturális szerepvállalásának; a női nem 
9 Vö. e. m. P. M. Lacroma [Marie Egger-Schmitzhausen], Predil und Pontebba, Die 

Dios kuren 14. (1885), 307–314. Ez a szöveg bekerült az utazási irodalom munkáiból 
szerkesztett egyik gyűjteményes kötetébe is, vö. Uő., Bagatellen. Skizzen und Studien. 
3., jav. és bőv. kiad. Pierson, Dresden, 1905.

10 Vö. Lisbeth Exner, Leopold von Sacher-Masoch. Rowohlt, Reinbek b.H., 2003, 99–113.
11 Vö. Mara Čop [Marie Berks], Südslavische Frauen [I], Auf der Höhe. Internatio nale 

Revue 2. (1883/VII.), 427–440. és Uő., Südslavische Frauen (Schluß), Auf der Höhe 2. 
(1883/VIII.), 209–222.; Uő., Südslavische Frauen. Auf Höhen und Tiefen der Balkanländer. 
Grill, Budapest, 1888.; lásd még digitalizált formában (hibás megjelenési évvel): http://
digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=AB0_%2BZ164838802. A szerzőnő rész-
letes életrajzához vö. Slavica Žura Vrkić, Prva hrvatska etnografkinja. Mara Čop Marlet. 
Aperire terram gentibus [Az első horvát női etnográfus], Ethnologica Dalmatica 12. 
(2003/1.), 5–34. 

12 Vö. kompiláció formájában: Mara Čop [Marie Berks], Die Zigeuner unter den Südslaven, 
Ethnologische Mittheilungen aus Ungam 3 (1887–1889), 308–311.; és Berks portréjával 
a Vasárnapi Újságban (1887.4.7.), 223–224, epa.oszk.hu/00000/00030/01831/pdf/ 
01831.pdf. A főherceghez fűződő kapcsolathoz és Berks roma-, illetve szinti-tanulmá-
nyaihoz vö. Thewrewk Emil, Józ sef főherczeg emlékezete, Akadémiai Értesítő 17. (1906), 
347–391, különösen: 370.



38    Teller Katalin O S Z T R Á K M AG YA R  M O N A R C H I A |  Sz iF 2019/2

első ilyen irányban munkálkodó képviselői máris útmutatónak bizo-
nyulnak – így Berks.13 A szerzőnő a lakodalmi szertartások szisztema-
tikus, népköltészeti betétekkel és a nők társadalmi szerepére különösen 
�gyelő futamokkal megtámogatott leírásait a jövőt érintő víziókkal 
egészíti ki, melyek teljesüléséért természetesen a Habsburgok kezes-
kednek nála: „Manapság, amikor a felszabadított rádzsák az osztrák 
kétfejű sas védelmében jobb jövő elé nézhetnek, ezek a dalok is [már-
mint a leányrablást dicsőítő énekek – T. K.] amaz mesék közé tartoz-
nak immár, melyek sodrába lassanként az ottománok birodalmának 
egész pompája elmerül.”14 Marie Berks programszerű megfogalmazása 
annyiban messzemenően egybevethető Paul Maria Lacroma tenden-
ciózusságával, amennyiben a Monarchia egykorú civilizációs törekvé-
sei egyaránt ott állnak munkásságuk hátterében. Bizonyos eltérést je-
lent azonban, hogy Berks nem kevésbé idealizáló analitikával fordul 
a cigányság felé is, mégpedig külön-külön �gyelve annak női és fér� 
képviselőire. A szerzőnő a romákat, akik „a mindenkori lakóhelyükre 
érkezve az ott talált nép [legyen az arab, afrikai, török vagy szláv – T. K.] 
külsődleges szokásaihoz azonos könnyedséggel” képesek alkalmaz-
kodni, ami által „nem annyira ország-, mint inkább egyenesen Föld-
lakosokként”15 írhatók le, mintegy – a mobilitás ökuménéjének jegyé-
ben álló – progresszív társadalmi elgondolás személyi garanciáinak 
tekinti:

Mondhat akárki akármit: a cigányok jelentik a keleti országok 
ékességét, és ha netán eltűnnek valaha, e tájak mámorító romanti-
kája velük együtt hanyatlik le! […] Milyen nagyszerű ellentmondás 
van beírva számukra a sors könyvébe, mely állandóan ott feszül  
a természet eredendő, naiv önelégültsége és korunk irályainak a 
civilizációba már-már belefáradt, túlterhelt szellemisége között! 
Miközben a szláv a nemzetek grandiózus harcában küzdené fel ma-
gát […], midőn valamely kimerült nép […] legdrágább hagyomá-
nyait hősként védelmezi, a puszta barna kölyke téres mezeinek 
kékarany égboltozata alatt ácsorogván […] égő ajkai közül nevetve 
és mivel sem törődve ejti ki a súlyos szót: „hazátlan vagyok”.16

13 Čop, Südslavische Frauen, 1888, 17–22, 46–48.
14 Uo., 41.
15 Uo.
16 Uo., 62.
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Berksnek a cigányok modern és paci�káló életvezetésként értett, no-
mád létére vonatkozó védőbeszéde kétségtelenül egyedi a vizsgálatra 
kiválasztott szövegek között, mi több – és ez még inkább meglepő – 
az alkotó saját munkáinak sorában is. Az írónő kifejezetten apologe-
tikusan illeszti be „etnográ�ai képei sorába”17 a bármely társadalom 
ezen kívülállóit bemutató eszmefuttatását. Annál is tanulságosabb az 
az e ponton garantáltan létrejövő összekapcsolódás, amelynek két ösz-
szetevője a hegemonikus civilizációigenlés, illetve a nemzetek felett 
átnyúló „ter mészetre hagyatkozás”. Mindez betekintést enged a transz-
diÔerens szövegalkotási folyamatokba, hiszen transzdiÔerencia itt bi-
zonyos mértékben abból adódik, hogy két, explicite megfogalmazott 
társadalmi vízió találkozik össze: egyrészt a művelődéshez való hozzá-
férésre támasztott, a női emancipáció tüzelte igény, amely a társadalmi 
haladásban, valamint a fér�központú és legalább annyira dominánsan 
keresztény, mint amennyire Habsburg módra univerzalizált civilizá-
ciós folyamatban való részesedést célozza. Másrészt a cigány nép „ha-
zátlanságának” nemzetek felett átnyúló, gyakorlati programmal felérő 
jellege, ami egy-egy vidék, terület, ország vallási egyöntetűségét épp-
úgy megkérdőjelezi, mint a civilizációs haladásba vetett hitet. Ez a két, 
egymással ellentétben álló projektum lehetővé teszi, hogy margi na li zált 
szociális és etnikai csoportok példáján keresztül viszonylagossá válja-
nak a határvonalak, és az átöröklött szemléleti kategóriák helyébe má-
sok kerüljenek, illetve adott esetben egymás ellen kijátszhatók legyenek. 

Berksnek, ha lehet, egy másik terület nagyobb lehetőséget nyúj-
tott az újszerű szemlélet kifejtésére, de legalábbis jellemzőbbnek bi-
zonyult nála. Ez nem más, mint a vallás- vagy társadalomkritikai 
dimenziók problematizálása, amelyre számos novellában, drámában, 
színpadi feldolgozásban sort kerít. Az előbbi kritika a kereszténység 
és az iszlám közötti, a Balkánon és Afrikában kifejlő feszültségekre 
vonatkozik, amelyek mind az alsóbb, mind a felsőbb társadalmi réte-
gek közegében s mindkét oldalt elégedettséggel eltöltő eredmények 
elérésében oldódnak fel, mégpedig a vallási tolerancia érvényesülése 
jegyében. Ezzel szemben az utóbbi, társadalomkritikai orientáció az 
elitet, az arisztokrácia és a pénzarisztokrácia rétegét érinti, s nem rit-
kán a kísérleti írásmód, valamint az én-perspektíva elbeszéléstechnikai 
alkalmazása mellett sugallja az európai civilizáció előli menekülés prog-
ramját. Az aranykereszt [Das goldene Kreuz] (1893) című elbeszélésben 

17 Uo., 56.
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például így kerülhet sor arra, hogy az albánok ősatyjának, Szkander 
bégnek az eredettörténete olyan konstellációt rajzol ki, amely a ke-
resztény vallásnak – a muszlim hitben nevelendő �ú érdekeit szolgáló 
– feladása az anya részéről nemcsak az árulás motívumát mozgósítja 
(az anya kémkedni kénytelen), hanem a �ú megdicsőüléséhez az anyá-
val szemben tanúsított engesztelő gesztusok is társulnak.18 Berks, aho-
gyan már 1895-ös színművében (Muschelkinder [Bezárt gyerekek]) és 
utolsó regényében (Die Sünderin [A bűnös nő], 1907), úgy az 1896-ban 
közreadott „csevejének” (Mein Mann [Férjem]) lapjain is a művelt 
polgárság és az arisztokrácia erkölcsi képmutatását állítja pellengérre 
a legtömörebb megfogalmazásban. Itt nem csak a szokványos nemi 
szerepek szarkasztikus-ironikus megkérdőjelezése történik meg (a hall-
gatag, magát fontoskodásban kiélő férjé és a szószátyár hitveséé, miköz-
ben a házaspár már régen elidegenedett egymástól), hanem az irodalom, 
az írói aktivitás kritikai ereje is artikulálódik, amennyiben a művészeti 
alkotás maga lép elő „főszereplővé”, egyszersmind a férj átnevelésére 
irányuló elképzelés kivitelezőjévé:

Férjuram is, mikor legközelebb ehhez a galád menekülési módhoz 
folyamodna [nevezetesen a mellébeszéléshez, miszerint „olvasni 
akaródzik neki”, csak hogy ne kelljen a nejével társalognia – T. K.], 
minek céljából felragad valami könyvet a szalonasztalkáról, melyet 
én előzőleg furfangosan a közelébe tolok… – Nos, felüti a kötetet, 
hogy végre mit sem sejtve épp ezt a csevejt kezdje silabizálni. De 
csak mikor a végire ér, akkor tudja meg – amit a tisztelt olvasó 
úgyszintén megtapasztalhat –, hogy egy feleség az emberével szem-
ben mindég szóhoz jut, és még ha ehhez az szükségeltetik is, hogy 
a „Wiener Almanachban” nyomattassék ki.19

Berks irodalmi és néprajzi ihletettségű szövegei összességében a rejtett 
vagy kimondott, helyenként messzemenően reçektált és irodalmilag 
újító kísérletezés jegyében állnak, s szociális, nemzetek felett átnyúló 
és nemi egyenjogúsító törekvések éppúgy beléjük íródnak, mint aho-
gyan a vonatkozó kritikai diskurzusokról való tudás is.

Míg Berks elsősorban nem ¼kciós munkáiban – mint amilyen a dél-
szláv nőkről szóló, említett értekezése is – vagy magyarázó lábjegyze-

18 Vö. Mara Čop Marlet, Das goldene Kreuz, Die Dioskuren 22. (1893), 5–12.
19 Maria Edle von Berks (Mara Cop Marlet), Mein Mann. Plauderei , Wiener Almanach 

5. (1896), 34.
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tekkel ellátott fordításaiban, legendafeldolgozásaiban a néprajzban 
jártas és kritikailag tudatos (el)beszélőnek mutatkozik,20 addig Robert 
Michel (1876–1957) esetében az etnográ�ai jellegű „idegenvezetés”, az 
idegenség tapasztalatának közvetítése terén jól kivehetően előtérbe lép 
az önpozicionálás és az ettől elválaszthatatlan, a civilizatorikus kül-
detéstudatból eredő értelmezői fölényesség. Michel maga hivatásos 
katona volt, aki különböző rangban különböző helyeken szolgált a Bal-
kánon. Hugo von Hofmannsthal barátjaként kétségtelenül a kortárs 
irodalmi szcéna kedvezményezettjei közé tartozott,21 még ha később 
feledésbe merült is a neve. Az I. világháború vége előtt �kciós és nem 
�kciós műveiben szinte kizárólag a Balkánon gyűjtött tapasztalatait 
dolgozta fel,22 ahogyan első novelláskötetében is (Die Verhüllte [magy. 
kb. A hidzsábos nő], 1907). Az ebben szereplő Osmanbegović23 mellett 
– ezt Hermann Bahr már korábban közölte a Die Zeitben24 – a címadó 
elbeszélés25 is példaszerűen mutatja meg Michel szembesülését Bosz-
nia-Hercegovina társadalmi és történelmi viszonyaival. Itt nem pusztán 
a későbbi szövegeiben extenzív módon felhasznált tájmotívumok és 
őshonos kultúrtechnikák alkalmazása �gyelhető meg (mint amilyen 
a naplemente-jelenet a mostari hegyek háttere előtt, a régió éghajlati 
sajátosságainak szerepeltetése vagy a különleges hídépítési módszer 
megidézése, valamint az időjárási viszontagságoknak kitett, dülöngélő 
sírkövek emlékezetes képe a muszlim temetőkben), hanem például  
a leányrablás folklorisztikus-romantikus és nem utolsósorban az elbe-
szélő által erotikusan adagolt motívuma, továbbá – a kezdemények 
szintjén – a vallásos hagyományok bizonyos momentumai. Mindennél 
20 Vö. Mara v. Berks, Ein Bogumilenlied aus Bosnien. In freier Übertragung, Wiener Alma nach 

13. (1904), 143.; Mara Cop Marlet (Marie v. Berks), Ben Ganah. Ein Erinnerungsblatt, 
Wiener Almanach 7. (1898), 22–24.

21 Vö. Riccardo Concetti, Muslimische Landschaften. Hugo von Hofmannsthals Auseinan-
der setzung mit der Prosa Robert Michels = Uő., Der Briefwechsel zwischen Hugo von 
Hofmannst hal und Robert Michel 1898–1929. Historisch-kritische Ausgabe. Disszertáció, 
Wien, 2003, I, vii-xxxi, http://riccardoconcetti.altervista.org/DISSERTATION_WIEN_ 
2003_BAND_l.pdf; lásd még www.kakanien-revisited.at/beitr/fallstudie/rconcettil1.pdf.

22 Vö. Amira Zmiric, Austrijski i njemacki putopisi o Bosni i Hercegovini do 1941. godine [Oszt-
rák és német útleírások Boszniáról és Hercegovináról 1941-ig]. Besjeda, Banja Luka, 2012, 
217–221 (Michel szépirodalmi műveire nem tér ki). Vö. átfogóan is: Denisa Gibovic, 
Das Bild von Bosnien-Herzegowina in der österreichischen Literatur zwischen 1878 und 1918. 
Publikálatlan szakdolgozat, Wien, 1999. 

23 Vö. Robert Michel, Osmanbegović. = Uő., Die Verhüllte. Novellen, Fischer, Stuttgart, 
1907, 63–64.

24 R. Michel H. v. Hofmannsthalhoz 1898. 11. 25-én. = Concetti, Der Briefwechsel, II., 
220, http://riccardoconcetti.altervista.org/DISSERTATION_WIEN_ BAND_2.pdf.  
A novella megjelent: Die Zeit 1898. augusztus 20., vö. Concetti, Der Briefwechsel, II., 244.

25 Vö. Robert Michel, Die Verhüllte = Uő., Die Verhüllte, 9–40.
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azonban lényegesebbnek tűnik számomra annak módja, ahogyan az el-
beszélő saját magát viszi színre: öntudatos, első személyben megszólaló 
�guráról van szó, aki éppen úton van a bosznia-hercegovinai népélet 
helyszíneinek, jeleneteinek egzotikus világában, és eközben a történet-
szálakat fölényesen kézben tartó fabulátorként tevékenykedik. A szü-
zsé szerint az elbeszélő úgy képes részletesen leírni barátjának mostari 
útját, hogy közben Bécsben, a Habsburgok fővárosában csücsül, és 
mindössze a barát nem különösebben informatív levelére támaszkodik 
kiindulásként. Az autonóm-auktoriális elbeszélőnek pontosan ez az 
attitűdje válik uralkodó narratív összetevővé Michel útirajzaiban, leg-
határozottabban az 1912-ben megjelent Fahrten…26 azon epizódjában, 
ahol a szerzőt helyi bennfentesként alkalmazzák egy autóút levezény-
lésére. Nem kevésbé jelentékeny személyiség, mint Wilhelm Opel ül  
a volán mögött a vállalkozás során; a jármű mintha animációs �lmek-
ből kiragadott képkockákon suhanna előttünk; maga az utazás pedig 
növekvő mértékben válik vakmerő kalandok sorozatává, ahol az ide-
genvezető helyismerete perdöntő a lélegzetelállító pillanatokban bővel-
kedő és a technika iránti lelkesültségtől vezérelt kirándulás sikerességét 
illetően.27 Akárcsak egy másik útleírásában (Notizen von der Korps-
schulreise 191028 [Jegyzetek a kadétok 1910. évi iskolai kirándulásá-
ról]), Michelt itt is kifejezetten a megszépítés vágya vezeti, amikor az 
ország és lakosai bemutatására törekszik; ez a jellegzetesség nemcsak az 
idegenvezető büszkeségét teszi hangsúlyossá, hanem hegemón-koloni-
ális gesztusként is olvasható. A Michel-œuvre bizonyosan legelmé-
lyültebb ismerője, Riccardo Concetti ennek megfelelően értékeli úgy 
az alkotó tárgyias nézőponthoz való következetes ragaszkodását, hogy 
ekként Michel „irodalmilag” „annektálja az idegen országot, amelyet 
idillikus átszellemítéssel a vágyott új hazájának választ”.29 A feltételes 
mód („olvasható”) azonban esetenként helyénvalónak bizonyul: Michel 
ugyanis nem feltétlenül a Habsburgok által meghatározott civilizációs 
projektum kinyilatkoztatójaként szólal meg. Azt követően, hogy vala-
mely félreeső utcán egy csomó japánnal találkozik, s ez némiképp el-
idegenítő hatást gyakorol rá, a következő hitvallást teszi:

26 Teljes eredeti címe: Fahrten in den Reichslanden. Bilder und Skizzen aus Bosnien und der 
Hercegovina [magy. kb. Utazás a birodalom Bosznia és Hercegovina nevű országaiban. 
Képek és vázlatok].

27 Vö. Robert Michel, Fahrten in den Reichslanden. Bilder und Skizzen aus Bosnien und der 
Herzegowina. Deutsch-Österreichischer Verlag, Wien, 1912, 63.

28 Vö. Uo., 95.
29 Concetti, Muslimische Landschaften, xviii.
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Magam volnék az utolsó, aki utazókat akarna csalogatni a biro-
dalom ezen két országába, csupán az idegenforgalom és az abból 
származható haszon érdekében. Ellenkezőleg, már sok év előtt, 
amikor a jó öreg Boszniát és Hercegovinát még épphogy csak arcon 
legyintette az európai kultúra, a legszívesebben minden kapura 
táblát aggattam volna, hirdesse: „Idegeneknek tilos a bemenet!” Ám 
azóta úgy vettem észre, hogy ezekben az országokban újfajta fejlődés 
vette kezdetét, és hogy a fejlődés az országok sajátosságainak nem 
kellő �gyelembevételével és az itt található szép régiségek nem elég-
séges kímélése mellett zajlott.30

Minden vallási és társadalmi tolerancia ellenére, folytatja Michel, ha 
például egy mecset mellett a bécsi munkásnegyedek mintájára épült 
házsorokkal találkozunk, az rosszabb egy vallásháborúnál. Ebben pe-
dig a betelepült, még nem meggyökeresedett hivatalnoki réteg igényei, 
valamint a befektetők nyereségvágya lenne a hibás, lévén hogy mind-
kettő �gyelmen kívül hagyja az ország sajátosságait. Egy észszerűen 
megszervezett turizmus ugyanakkor pozitív hatást is gyakorolhatna.31 
Michel pragmatista-racionalistaként jellemezhető hitvallása �kcio-
ná lis szövegeiből mindazonáltal kevésbé kiolvasható. Ezeket ugyanis 
– mint amilyen például a Kleist-díjjal jutalmazott 1915-ös regénye is 
(Die Häuser an der Dzamija [Házsor a dzsámi tövében]) – romantizáló 
és szentimentális toposzok szövik át, igaz ugyan, hogy ügyes kézzel 
alkalmazott jelkép- és motívumsorokkal gazdagítva. Utóbbiak példá-
nak okáért a vallási türelmességet a balkáni népek istenadta képessé-
geként állítják be, és a lakosságot szabadon tenyésző, természetközeli, 
a civilizációtól még érintetlen embercsoportként jelenítik meg.32 

Ennél sokkal egyszerűbben, hogy ne mondjam, naivabban alakul 
az idegenség tapasztalatának közvetítése Olga Meraviglia(-Crivelli) 
(1843–1933) esetében. Ez a Földközi-tenger és a Távol-Kelet térségét 
szenvedélyesen beutazó nő, aki saját bevallása szerint „egy szót sem tud 
szlávul”,33 1910-es és 1913-as dalmáciai kiruccanásokat megörökítő 
tudósításaiban lényegében mindössze két problematikusnak talált té-
mára szorítkozik. Először is kifogásolja az általa meglátogatott területek 

30 Michel, Fahrten in den Reichslanden, 139.
31 Vö. Uo.
32 Vö. Robert Michel, Die Häuser an der Dzamija. Fischer, Berlin, 1915.
33 Grä�n Olga Meraviglia, Eine Reise nach Dalmatien. Meinen treuen Freunden gewidmet. 

Leykam, Graz, 1913, 11.
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infrastrukturális elmaradottságát: a posta és az újságok – mint a Le 
Figaro – csak késve és megbízhatatlanul érkeznek, a távírón eszközölt 
szobafoglalás vontatottan jut el a kiválasztott szállodába, a séták és 
kirándulások pedig a borzasztó út- és időjárási viszonyok, valamint  
a gyakran hiányzó információk okán azzal fenyegetnek, hogy lidérc-
nyomásszerű tapasztalattá fajulnak. Mert „útjelző táblák vagy ahhoz 
hasonló jelzések errefelé természetesen nincsenek, a szigetlakóknak az 
ilyesmi túlságosan civilizált lenne”.34 Meraviglia félreérthetetlenül azok-
kal az életfeltételekkel azonosítja a civilizációt, amelyeket Ausztria, 
pontosabban a szerzőnőnek a hegemónia igényével fellépő arisztokra-
tikus-nemesi környezete biztosít: „Hogy Raguzában nem lehet más 
nyelvű helyi újságot kapni, csak horvátot, az is a modern nemzetiségi 
simliskedés jótéteményei közé tartozik.”35 Másodszor pedig az össze-
hasonlításra való már-már mániákus hajlam azt eredményezi, hogy 
Dal mácia és a Földközi-tengeri országok helyi sajátosságai, tájbeli és 
építészeti adottságai rendre alulmaradnak más országokéival, minde-
nekelőtt Ausztriáéival szemben. Az ilyen megállapításokat felsora-
koztató, retorikailag meglehetősen igénytelen passzusok36 viszonyítási 
alapját az utazás során sajnálatosan nélkülözött arisztokratikus életkö-
rülmények jelentik, továbbá az emlékezésnek a császári-királyi hata-
lom által legitimált helyei. Így a sajtótermékek és a komfort hiánya 
mellett (amelyek furcsamód a mindenkori időjárási viszonyok okozta 
megpróbáltatásokkal is kiegészülnek, mintha a dalmátok tehetnének 
a napsütésről is) a grófnő azt is kifejti, hogy az egykor Sobieski által 
Cattarónak/Kotornak ajándékozott és immár a városi székesegyházban 
látható kereszt „Bécsben jobban hozzáférhető lenne a nyilvánosság 

34 Uo., 22. Vö. még Uő., Eine Mittelmeerfahrt. Intime Reiseerinnerungen. Leykam, Graz, 1910, 
7 skk. A Hermann Bahr „Dalmatienreise”-jével a tanulmányút és a tömegturizmus közöt-
ti átmenet összefüggésében mutatott párhuzamokhoz vö. Peter Stachel, Halb-kolonial 
und halb-orientalisch? Dalmatien als Reiseziel im 19. und frühen 20. Jahrhundert = Zwischen 
Exotik und Vertrautem. Zum Tourismus in der Habsburgermonarchie und ihren Nachfolgestaaten, 
szerk. Peter Stachel – Martina Thomsen, transcript, Bielefeld, 2014, 65–100.

35 Meraviglia, Eine Reise nach Dalmatien, 85.
36 Vö. például a következő részletet egy báróhoz levélformában intézett feljegyzéséből:  

„A Capuccini katakombáiba is elvittek bennünket. Nem éppen kellemes menet volt ez 
a sötétben, rosszul megszervezve. Még örült az ember, ha nem érte közben semmi baj. 
Befejezésül áthajtottunk a városon; napsütötte, barátságos utcák; aztán keresztül azon 
a sétányon, ahol az Arethusa-forrás buggyan elő. Ez roppant költői, s tíz év óta semmit 
se változott. Utána ebéd a Grand Hotelben.” Meraviglia, Eine Mittelmeerfahrt, 76.  
A Meraviglia nővérek egy további útleírásának (Reiseeindrücke aus Syrien und Jerusalem. 
Leykam, Graz, 1909) névtelen, de jóindulatú recenzense ezt a duktust „dísztelenül egy-
szerű hitelességgel” megszólaló elbeszélésnek nevezte. NN, Reiseeindrücke aus Syrien 
und Jerusalem, Heimgarten 34. (1910/6.), 477.
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számára, mint a félreeső helyen található Cattaróban, és a történelmi 
emlékezet inkább köti Bécshez, hiszen a Sobieski név többet jelent 
Bécsnek, mint Cattarónak”.37 Aligha lehet itt elsiklani a kisajátítás 
gesztusa felett, amely a történelem és a kultúra megkérdőjelezhetetlen 
és kizárólagos értelmezésének igényét sugallja. Szoros átfedésben áll 
ez Gabriele Habinger látleletével az utazó és írástevékenységet folytató 
19. századi osztrák nőkkel kapcsolatosan, mely szerint

az orientalizáló beszédmódnak megfelelő képeket, reprezentációs 
sémákat és sztereotípiákat használó és ismételgető szerzőnők meg- 
és fel is erősítették [ezeket]. Semmiképp sem álltak tehát kívül ezen 
a diskurzuson, amely éppen ezért nem is fogható fel pusztán a fér� 
szerzőkre jellemzőként.38

Meraviglia műfajtörténeti megalkuvása azonban még ilyen összefüg-
gésben is túlzásként tűnik fel.

2. Az életrajzi háttér és a műfaji hagyományok felől közelítve

Végtére is örülhetünk, hogy Meraviglia nem merészkedett odáig, hogy 
úti élményeit szépirodalmilag is feldolgozza. E negatív olvasói tapasz-
talat dacára és az egykorú feljegyzések közül a már említett Mi che-
léivel, valamint a Filius álnéven jelentkező Adolf Schmal (1872–1919) 
munkáival összevetve a grófnő úti beszámolói két szempontból is 
produktívan felhasználhatók. Először is a Meraviglia-féle útleírás  
e szövegtípus újkori változata „kifutó modelljének” tekinthető, úgy-
szólván a műfaji hanyatlás tanúsítványának. A zsáner mindössze két 
alapjellegzetességét próbálja továbbvinni, miközben valójában fájdal-
masan kudarcot vall: egyfelől az arisztokrácia vagy később a nagypol-
gárság művelődési céllal teljesített utazásának dokumentálását, más-
felől az olyan műveltségi tartalmak áthagyományozását, amelyek itt 
immár csak kiüresedett formában vannak jelen.39 Az igazán hatékony 

37 Meraviglia, Eine Mittelmeerfahrt, 171.
38 Gabriele Habinger, Alterität und Identität in den Orient-Berichten österreichischer Reise-

schriftstellerinnen des 19. Jahrhunderts = Der weibliche Blick auf den Orient. Reisebeschreibungen 
europäischer Frauen im Vergleich, szerk. Miroslawa Czarnecka – Christa Ebert – 
Grazyna Barbara Szewczyk, Peter Lang, Bern, [2011], 31–60, különösen: 38.

39 A tanulmányút nyugat-európai hagyományához vö. Attilio Brilli, Als Reisen eine 
Kunst war. Vom Beginn des modernen Tourismus: die „Grand Tour”. Wagenbach, Berlin, 
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olvasási és tárgyalásmód kialakításának második sarokpontját annak 
�gyelembevétele adhatja, hogy a feljegyzéseket gazdag, a szerzőnőt is 
megjelenítő fényképanyag kíséretében publikálták, amire a szöveg he-
lyenként explicite hivatkozik.40 Ugyanez a megállapítás érvényes a kor-
szak általam utolsónak ideválogatott szerzőjére is. Adolf Schmal, mint 
a professzionális turista, motorkerékpár- és gépkocsivezető megteste-
sítője Európa-szerte lebonyolított – és az éppen használt közlekedési 
eszköz motorját nem kímélő – utazásai révén a németül beszélő világ-
ban számottevő ismertségre tett szert, amihez az Allgemeine Auto-
mobil-Zeitungnál végzett szerzői és szerkesztői tevékenysége szintén 
hozzájárult. Nem utolsósorban pedig ő volt a kerékpározás első oszt-
rák olimpiai bajnoka.41 Schmal 1907-ből származó boszniai tudósítása 
a transzdiÔerens mozzanatok összefüggésében azáltal válik érdekessé, 
hogy benne a szerző önmagát a modern autós turisták vezetője gya-
nánt határozza meg,42 amikor az utazást mennyiségi és pragmatikus 
szempontok szerint tagolja, ezzel pedig az immár növekvő mértékben 
osztályfüggetlen tömegturizmus igényeinek igyekszik megfelelni. S no-
ha földrajzi és az infrastruktúrára vonatkozó információk (utazási idő, 
útiköltség, technikai szükségletek) mellett szórványosan sztereotípiák 
is felbukkannak nála a „primitív” „török”43 (értsd muszlim vagy bos-
nyák) lakosság egzotikusságára vonatkozóan, mégis az marad megha-
tározó Schmalnál, hogy a szokványos útirajzok tartalmi vetületeit nála 
az autós turista érdeklődése írja felül. Eközben a tanulmányút hagyo-
mánya kifejezetten ironikusan kérdőjeleződik meg, ugyanis az úgy-
mond „szokatlan” jelenségek varázslatosságának tudatos rombolásával 
találkozunk.44 

E kronologikus vázlat példái alapján láthatóvá válik két, a transz-
diÔerencia megalkotottságára nézve releváns mozzanat. Az egyik a dol-
gok egzotikusként való kezelésének és általában a néprajzi érdeklődés-

2012, 11 skk.; òomas Freller, Adlige auf Tour. Die Er¼ndung der Bildungsreise. òor-
becke, Ost �ldern, 2007.; összefoglalóan az arisztokraták tanulmányútjainak fokozatos 
polgárivá válásához és ennek mediális gyakorlatához vö. Philipp Prein, Bürgerliches 
Reisen im 19. Jahrhundert. Freizeit, Kommunikation und soziale Grenzen. Lit, Münster, 
2005, 254–263. 

40 Vö. Meraviglia, Eine Reise nach Dalmatien, 132.
41 Schmal életrajzához és úti beszámolójának megjelenési kontextusához vö. Elmar 

Samsinger, Einführung zu einer Automobil-Reise am Balkan im Jahr 1907 = Filius, Eine 
Automobil-Reise durch Bosnien, die Hercegovina und Dalmatien, szerk. Elmar Samsinger. 
Löcker, Wien, 2012, 7–100. 

42 Vö. Filius, Eine Automobil-Reise, 103.
43 Uo., 136, 122.
44 Vö. Uo., 123, 133.



O S Z T R Á K M AG YA R  M O N A R C H I A  |  Sz iF 2019/2 „Forró vérű dalmata”    47 

nek a visszaszorulása,45 ami megnehezíti, hogy az idegenről és a „saját-
ról” szóló, kultúratudományilag meglehetősen bejáratott érveléstech-
nika mozgásba lendüljön. A másik az adott műfaj bizonyos mértékű 
eltolódása. Ezt a jelenséget közelebbről megvizsgálva kijelenthető, 
hogy míg az útirajz fokozatosan a zsurnalisztikus módon fellazított 
útikalauz irányába mozdul el, addig az időnként kalandos elemekkel 
dúsított társadalmi elbeszélés (gondoljunk a Gesell schafts roman német 
fogalmára!) mindinkább egyfajta konzerváló szerepben találja magát 
az idegen életvilágok bemutatását illetően, ám a honi társadalmi álla-
potokra irányuló kritikai funkciója felerősödik. Ennek az átalakulás-
nak, stratégiaváltásnak bizonyos feltételek között olyasmihez is közük 
lehet, amit manapság – nem túl szerencsésen – a mindenkori szerző 
„migrációs háttere” kifejezéssel szokás illetni, és ami Peter J. Brenner 
belátásával ugyancsak összhangba hozható. Brenner szerint az utazási 
irodalom kutatása során tekintettel kell lenni a művészeti produkció 
szerzőspeci�kus feltételeire, vagyis azokra, amelyeket a társadalmi stá-
tusz, az egyéni szerepfelfogás és az utazásnak, majd az arról szóló „be-
számolónak” az előbbiekből adódó intenciói határoznak meg.46 Olga 
Meraviglia, aki 1843-as születési évével az itt hivatkozott hölgyek 
legidősebbike, noha egy grazi nemesi udvarház tulajdonosa volt, ahol 
elegáns szalont is vitt,47 ideje nagy részét innen távol, utazásokkal töl-
tötte. Paul Maria Lacroma 1851-ben Triesztben látta meg a napvilágot, 
de később lakott Velencében, Eszéken, Bécsben, Pesten és Prágában, 
mígnem életvitelszerűen megfordult Pulában és Görzben/Goriziában 
is.48 „Hatótávolság” tekintetében kizárólag az 1859-es születésű Marie 
Berks szárnyalja túl, aki több különböző férjjel sorrendben Livornóban, 

45 Átfogóan az országon belüli „egzotizmus” áthelyeződésének témájához vö. Rudolf 
Jaworski, Einführung in Fragestellungen und Êemenfelder = Zwischen Exotik und Vertrau-
tem, 11–30.

46 Vö. Peter J. Brenner, Die Erfahrung der Fremde. Zur Entwicklung einer Wahrneh-
mungsform in der Geschichte des Reiseberichts = Der Reisebericht, 27.

47 Vö. Elia Fernández Socas – Encarnación Tabares Plasencia, Deutschsprachige Reisende. 
Frauen des 19. Jahrhunderts auf den Kanarischen Inseln. Grundzüge ihrer Werke, Almogaren 
38. (2007), 155–172.; Bruno Binder-Krieglstein, Jugenderinnerungen eines alt-öster-
reichischen Salonlöwen, szerk. Birgit Strimitzer. Verlag für Sammler, Graz, 1994, 166. 

48 Vö. a Marie Egger-Schmitzhausen szócikket: Deutsches Zeitgenossenlexikon. Biogra phi-
sches Handbuch deutscher Männer und Frauen der Gegenwart. Schulze & Co., Leipzig, 
1905, 303–304.; E[mmy] von Dincklage, Paul Maria Lacroma. Eine biographische Skizze. 
= Paul Maria Lacroma [Marie Egger-Schmitzhausen], Dosta von Drontheim. Eine wun-
dersame Geschichte (1890), 3., jav. kiad. Pierson, Dresden–Leipzig–Wien, 1896, V–XIV.; 
továbbá NN, Eine Erfolgsautorin. Paul Maria Lacroma (1856–1929) = Görz 1500-1915. 
Ein vergessenes Kapitel altösterreichischer Dichtung, szerk. Hans Kitzmüller, Carinthia, 
Klagenfurt, 1995, 46–48. 
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Zágrábban, Budapesten, Bécsben, Algírban, Grazban és egy stájer-
országi kastélyban egyaránt otthont alapított.49 A sportemberként 
1919- ben szívinfarktusban meghalt Adolf Schmal Bécset választotta 
lakhelyéül, de sokat és nagy távolságokra kerékpározott,50 míg az 
1876-ban világra jött Robert Michel anyai részről cseh volt, és kato-
natiszti pályafutása alatt Prága után megfordult Fiumében, Bécsben, 
Innsbruckban, Grazban és Mostarban csakúgy, mint a hídjáról ismert 
városhoz közel található Ljubuški-laktanyában, mielőtt az I. világhá-
borúban a legkülönbözőbb frontszakaszokra vezényelték.51 A felsorolt 
esetek egyikéből sem hiányzik tehát az idegenség tapasztalata, kötőd-
jön bár az utazáshoz vagy az áttelepüléshez. Számomra viszont fonto-
sabbnak tűnik, hogy egyfelől a tárgyalt utazók (és írók) olykor nem 
éppen csekély mértékben eltérő osztályhelyzetűek, másfelől pedig, hogy 
a Bosznia-Hercegovina és Dalmácia életvilágát érintő, meghatározó 
kíváncsiság mellett (vagy talán éppen ellenére) ezen életvilágokat az írás 
céljának megfelelően strukturálják. Ugyanide tartozik, hogy a saját el-
beszélői nézőpont kialakítása szintén következetesen megy végbe a szer-
zőknél, s mindenekelőtt a választott műfajról, a műfaj sajátosságainak 
konkrét használatáról ideáltipikus elképzeléseket látszanak alkotni. 

Úgy tűnik, a műfaj kérdése más szempontból is mérvadó. A válasz-
tott műfaj valamennyi női alkotó s a két fér� szerző esetében is jelentés-
értékkel bír nemcsak az idegenség érzékelésének referenciális kereteit 
illetően, de a gender problematika és az osztálykülönbségek vonatko-
zásában is. Csak egyik példánknál maradva: Marie Berks életművébe 
olyan drámák is beletartoznak, amelyek részint regényátdolgozásokon 
alapulnak, és amelyek a nemi szerepek újratárgyalását és a társadalmi 
különbségeket célozzák. Érvényes ez a már említett, Die Sünderin című 
regényére is, erre az egyértelműen életrajzi ihletésű műre, amely a nők 
társadalmi és kulturális kívülállóságát (a főszereplő többszörösen meg-
özvegyült és elvált asszony) helyenként kísérleti szövegalakítással te-
matizálja. Novelláiban ellenben tendenciózusan �gyelhető meg olyan 
vallási és etnikai feszültségekkel való szerzői szembesülés, amelye-
ket a szövegek főként allegóriák és parabolák formájában tárgyalják. 
Mindeközben publicisztikája többnyire az elit kulturális csínytevései 
körül forog, illetve ennek fejleményei felett ironizál – nem utolsósorban 
az eltérő nemi szerepekre koncentrálva. Végül tanulmányírói mun-

49 Vö. Žura Vrkić, Prva hrvatska etnografkinja. 
50 Vö. Samsinger, Einführung, 9 skk.
51 Vö. Concetti, Muslimische Landschaften, ix skk.
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kássága – idetartozó műveit tudományos igénnyel alkotta – a kortárs 
néprajzi vitákhoz való kapcsolódási kísérletként olvasható. Mindezen 
műfajok és szövegfajták más és más önképet feltételeznek Berks részé-
ről, amint folyamatosan változó diskurzusformákat is mozgatnak; soha-
sem nélkülözve a köztük lévő transzgresszió ismertetőjegyeit,52 s arra 
sarkallva az értelmezőt, hogy összetett keletkezési kontextusukat mint 
meghatározó tényezőt vegye �gyelembe. Hogy a tényezők ilyetén, háló-
zatszerű konstellációját még jobban erősítsük,53 s hogy végül a transz-
diÔerencia fogalmára és használati lehetőségeire igazán módszeresen 
térhessünk vissza, egy rövid kitérő erejéig fel kell vázolnunk az eddi-
giekben említett, utazással kapcsolatos művek diskurzusának tágabb 
összefüggéseit.

2.1. Exkurzus: Dalmácia versus Bosznia-Hercegovina

A vizsgált útirajzokból és az utazási irodalomhoz sorolható beszámo-
lókból pontosan kivehető, hogy a Bosznia-Hercegovináról és a Dal-
máciáról alkotott kép mennyire eltér egymástól. A két tartomány vagy 
„ország” közötti határ egyértelműen történelmi, egyebek mellett val-
lástörténeti. Dalmácia, a régi rómaiak magaskultúrájának egyik böl-
csőjeként és később Velence kisugárzásának részeseként „az arisztok-
ratikus köztársaság prototípusává és ideáljává”54 lépett elő. Boszniától 
eltérően a 19. század folyamán mutatott gazdasági gyengesége ellenére 
is csak nehezen lehetett volna az eredetiségre, a primitivitásra és a val-
lási másságra vonatkozó képzetek foglalatává stilizálni. A Habsburgok 
távlatából ezért úgy jelenhetett meg a két terület eltérése, mint a „hazai 
Kelet” versus „egy darab Itália idehaza”.55 Ezenfelül Ausztriának a vesz-
tes porosz háborút követően elmozduló politikai és kulturális érdekei 
52 Vö. Gerhard Neumann – Rainer Warning, Transgressionen. Literatur als Ethnographie = 

Transgressionen. Literatur als Ethnographie, szerk. Gerhard Neumann – Rainer Warning, 
Rombach, Freiburg i. B., 2003, 7–16. 

53 Ugyanilyen tanulságos lenne, hogyha olyan további tényezőket vonnánk vizsgálat alá, 
mint amilyenek a kiadói stratégiák, a mediális eljárások vagy éppen a sajtóközeg. Pél da-
szerűen teszi ezt meg Gert Sautermeister a 19. század első felének német utazási irodal-
máról készült tanulmányában. Vö. Gert Sautermeister, Reiseliteratur als Aus druck der 
Epoche = Zwischen Restauration und Revolution 1815–1848, szerk. Gert Sautermeister – 
Ulrich Schmid, Hanser, München–Wien, 1998 (Hansers Sozial ge schichte der deutschen 
Literatur vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, 5), 116–150.

54 Josef Matl, Ragusa (Dubrovnik) in der deutschen Literatur = Josef Matl, Südslawische 
Studien Oldenbourg, München, 1965, 350.

55 Günther Wytrzens, Die Bedeutung der slawischen Literaturen für Österreich = Günther 
Wytrzens, Slawische Literaturen – Österreichische Literatur(en), szerk. Fedor B. Poljakov 
– Stefan Simonek, Peter Lang, Bern [2009], 102.
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szintén érezhetően rajta hagyták a nyomát azon, hogy Dalmácia szere-
pét miként értékelték a császárvárosban. Ivan Poderin véleménye sze-
rint erre a tengerparti földsávra növekvő mértékben úgy tekintett Bécs, 
mint a Monarchiával szövetséges összekötő kapocsra Kelet és Nyugat 
között. Szerepének ilyen felfogása jól követhető Hermann Bahr Dal-
matinische Reise [Utazás Dalmáciában] című munkájában.56 Ebből  
a szempontból tekintve át a két régiót érintő, nagyjából 1880 és az 
1910-es évek között keletkezett német nyelvű útirajzokat és publiciszti-
kus úti leveleket, valóban feltűnő a különbség: míg Bosznia elsődlegesen 
a néprajzi-folklorisztikus érdeklődés tárgyaként szerepel a leírásokban, 
addig a Dalmáciával foglalkozó szövegekben minduntalan a rómaiak 
és a velenceiek meghatározta kulturális örökség kerül előtérbe. 

Ám egyúttal az is láthatóvá válik, hogy a Velencei Köztársaság és 
– immár – a Habsburg Birodalom történelmi-politikai befolyása alatt 
álló adriai partvidék az utazási irodalom számára kevésbé kiaknáz-
ható területnek bizonyul, ellentétben Bosznia-Hercegovinával, amely 
a mindkét nembeli osztrák irodalmárok számára egészen az 1920-as 
évekig egzotikus képzetek ideális táptalaja marad. Mindez messze-
menően összefügghet azzal, hogy a szerzők az utóbbi hely társadalmi 
és kulturális életében „muszlim” hagyományokkal szembesülnek.

3. Feltételes transzdifferencia

Tekintettel arra, hogy a vizsgált szövegekben az életrajzi és a történelmi 
vonatkozások, valamint a politika- és műfajtörténeti tendenciák szálai 
bonyolultan összefonódnak, csupán részben igazolható Bernd Wiesé-
nek a „felfedezések második korszakáról” szóló tétele.57 Wiese szerint 
a tömegturizmus megjelenéséből adódóan új koloniális és mediális 
összefüggések válnak láthatóvá, éspedig érezhetően innovatív hatást 
gyakorolva arra, ahogyan az utazás folyamata s annak reçektálása zaj-
lik. Az elemzett úti beszámolók és irodalmi feldolgozások azonban  
a Boszniát és Hercegovinát tárgyaló szövegáradatban aligha hordoz-
nak a felfedezés értelmében vehető, egyértelműen újító értéket. Ennek 

56 Vö. Stančić, Verschüttete Literatur, 136 sk., lásd még Ivan Pederin, Jadranska Hrvatska 
u austrijskim i njemačkim putopisima [A horvát Adria az osztrák és német utazási 
irodalomban], Nakladni Zavod Matice Hrvatske, Zagreb, 1991.

57 Bernd Wiese, Einführung = WeltAnsichten. lllustrationen von Forschungsreisen deutscher 
Geographen im 19. und frühen 20. Jahrhundert. Graphik – Malerei – Photographie: die Wirk lich-
keit der lllustration? szerk. Bernd Wiese, Universitäts- u. Stadtbibliothek, Köln, 2011, 11.
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ellenére meg�gyelhető bennük a műfaji konvenciók aprólékos diÔeren-
ciálódása és dinamikája, ami hol a forma elerőtlenedéséhez vezet, hol 
pedig valamiféle teljességgel egyénien kialakított keverékforma létre-
jöttéhez. Az előbbire Meravagliának a tanulmányútjairól szóló beszá-
molói adnak példát, az utóbbira Schmal útikalauz és útleírás között 
elhelyezkedő szövegtípusa. Az újítás iránt latensebb fogékonysággal 
rendelkeznek a vizsgált periódus azon művei, melyek az utazási tapasz-
talatok szépirodalmi feldolgozását nyújtják: Berks poetológiailag expe-
rimentálisnak ható prózakísérleteitől eltekintve – és Lacroma Stürme 
[Viharok] (1883) vagy Noli me tangere! (1899) című műveinek egyes 
passzusai is ide sorolhatók58 – a szövegpéldák túlnyomó része a formát 
illetően tradicionális talajon mozog. A nemi, osztály-, illetve vallási 
különbségeket transzcendálni tudó kritikai potenciált ezek az írások 
inkább csak tartalmi síkon bontakoztatják ki. Ez a sík nagyon is képes 
a konvenciók megkérdőjelezésére indítani az olvasót, ám nem feltétle-
nül hat így valamennyi befogadóra. Mindent egybevetve tehát a jelen 
összefüggésben a transzdiÔerencia olyan fogalmi alkalmazása mellett 
érvelnék, amelyik egyszerre számol az életrajzi-szerzői tények, az iro-
dalom- és műfajspeci�kus fejlemények s az irodalmon kívüli vonatko-
zások és törekvések komplex összjátékával. Ez a belátás elsőre bizonyo-
san banálisnak tűnhet, metaszinten azonban hozzájárulhat ahhoz, hogy 
az alkalmazott fogalmi-elméleti eszköztár történetileg is speci�kálható 
és némileg viszonylagosítható legyen.

Befejezésül és az előbbiekben megfogalmazott érv jegyében idéz-
zük még egyszer emlékezetünkbe a tanulmányban előkerülő szerzőket. 
Meraviglia-Crivelli kiterjedt utazási tevékenysége ellenére szűk látó-
körű arisztokrata marad. A balkáni háború idején, 1913-ban, hajóútja 
alatt azért aggodalmaskodik, mert a fedélzetre „piszkos menekültek” 
érkeznek, s mert ezt a mentőakciót az ő pénzéből �nanszírozzák, vagyis 
a kormány állja.59 Paul Maria Lacroma œuvre-je nagyobb részben a szó-
rakoztató irodalom paradigmájához kötődik, ám valóban csak nagyobb 
részben, vagyis korántsem következetesen. Marie Berks szövegalkotó 
gyakorlata ellenben jól észrevehetően diÔerenciálódik az alkalmazott 
műfajok szerint, és ekként ő kerül a legközelebb ahhoz, hogy művei-
ben a transzdiÔerens mozzanatok kimutathatók legyenek, jóllehet 
58 Vö. Paul Maria Lacroma [Marie Egger-Schmitzhausen], Stürme. Ein Adria-Roman. 

C.A. Müller, Wien, 1883, I, 7 sk., és Paul Maria Lacroma, Noli me tangere! [1890], 2., 
jav. kiad. Pierson, Dresden, 1915, 5.

59 Vö. Meraviglia, Eine Reise nach Dalmatien, 144.; vö. még a Bertha von Suttnernek  
a béke érdekében tett erőfeszítéseire vonatkozó szarkasztikus megjegyzést: Uo., 147.
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mindeközben nemesi származásának szimbolikus tőkéjét hasznosítja. 
Robert Michel pályafutása egy felvilágosult és toleráns társadalmi réteg 
képét tükrözi vissza, mely azonban irodalmilag inkább tradicionális 
formák használatára hajlik, még ha ezek általában az igényes zsánerek 
körébe utalhatók is. Végül Adolf Schmal a már majdhogynem csak  
a technika iránt lelkesedő turista megtestesítője; a megtapasztalt ide-
genségre nyíló látószöget a túlnyomórészt pragmatikus érdeklődés nála 
erősebben roncsolja, mintsem hogy pusztán szűkítené.

A fenti okokból következően és a kontextualizálhatóság érdekében 
elkerülhetetlen a szerzői életrajz, a szerző(nő) irodalmi és egyéb ter-
melése és pozíciója mellett az életművön és a műfajtörténeten belüli 
elmozdulások, a mediális és kulturális gyakorlatok, valamint a történel-
mi folyamatok párhuzamos vizsgálata, ha a transzdiÔerencia kritikai 
erőt hordozó mozzanataira kívánunk rámutatni.

fordította Zsávolya Zoltán
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Buda Attila – Farkas Charlotte

A MONARCHIA – HÁBORÚS FÉNYBEN,  
DE INKÁBB AZ ANTANT ELLENFÉNYÉBEN

Ambrus Zoltán első világháborús jegyzetei

„Az állam, amely tőlem mindenféle fajta lelki-
ismeretességet követel,
maga fölébe helyezkedik-e a lelkiismeretesség 
parancsának?”

Ambrus Zoltán, Háború

Ambrus Zoltán, a múlt századforduló magyar prózairodalmának ma-
gányos alakja 1914 nyarán, 53 évesen, több regénnyel, számtalan no-
vellával, tárcával, kritikával a háta mögött a huszadik század első év-
tizedének egyik legelismertebb szerzője volt. Írásait egymástól eltérő 
világképű újságok, folyóiratok is szívesen közölték, mivel rangot adtak 
azoknak a fórumoknak, amelyekben megjelentek. Ennek ellenére szer-
zőjük idegen maradt a Monarchia soknemzetiségű világában, ahogy  
a hazaiban is. Az 1910-es évekre ugyanis itthon már elkoptak �atal-
kora kedves franko�l szimpátiái, s a Monarchia keleti felén, némi távo-
labbra tekintő szellemi közjáték után ismét a germán és szláv mítoszok 
érvényesültek, igaz, mindkettő elutasítással vegyes rajongással. Az an-
golszász világ kulturális húzóereje pedig el sem ért idáig – legfeljebb 
a német nyelv közvetítésével. Ambrus irodalmi eszményeit követve, 
korosztálya íróinak többségével szemben a (nagy)város ábrázolója lett, 
korábban A Hét, majd rangidősként a Nyugat szerzőihez, az irodalmi 
modernség első képviselőihez csatlakozott. Osvát, Ignotus, Fenyő tisz-
telték írásművészetét és szívesen látták a folyóirat oldalain, csakhogy 
közöttük is bár elismert, de rokontalan kívülálló maradt. Liberalizmu-
sa, a kor egyik nagy szellemi áramlata felfogásában ugyanis értékekhez 
és nem politikai irányzathoz vagy társadalmi rétegcélokhoz kötődött. 
Határozott elképzelései voltak az emberi viselkedés lehetséges és át-
hághatatlan megnyilvánulásairól, nem hatalmi viszonyok, hanem sze-
mélyes felelősségek, kötelességek és persze lehetőségek mentén szem-
lélte a világot; az emberi élet szabadsága számára mindhármat magába 
foglalta. S a pillanatnyi, partikuláris érdekeken túl nagyon is érdekelte 
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a nemzetek, köztük a magyarság sorsa, csak éppen szólamok nélkül, 
kritikus szemmel �gyelte azt, ahogyan más nemzeteket is. 

A hadüzenet után, az első frontra induló vonatokkal egy időben 
Az Est lelkesítő cikkeket kért tőle, ő azonban, amennyire az általános 
közhangulat és a sajtóellenőrzés mellett csak lehetett, elítélte a hatal-
mi szembenállást és következményeit, s a háborúnak az irodalomra és 
a közmorálra gyakorolt hatásáról írt. A napilap néhány jegyzetét az 
első hónapok eufóriájában nem is merte megjelentetni, az író ezért  
a következő év elejétől a bátrabb Nyugat, majd 1915 szeptemberétől 
1916 áprilisáig párhuzamosan a Világ oldalain közölte jegyzeteit – ter-
mészetesen nem ugyanazokat. Utolsó jegyzete 1917 áprilisában jelent 
meg a Nyugatban, amikor kinevezték a Nemzeti Színház igazgatójává, 
ezután abbahagyta az újságírói tevékenységet. Eleinte még az úgyneve-
zett konzervatív oldal is kíváncsi volt véleményére, hiszen két háborús 
témájú közleménye megjelent A Társaság című exkluzív közlönyben 
is. Ez a fényképekkel gazdagon illusztrált, alcíme szerint a Park Klub, 
az Úri Klub, a Golf Klub és a Magyar Unio Klub hivatalos lapja volt, 
önmeghatározása szerint szépirodalmi és társadalmi témákkal foglal-
kozott, olvasói tehát leginkább a történelmi eredetű középosztály tag-
jaiból kerültek ki, mintegy választékosabb Új Idők-olvasóként. De az 
első két közleménynek nem lett folytatása, hangnemük és témájuk 
alapján feltételezni lehet, hogy sem az olvasók, sem a lap kiadói nem ezt 
várták Ambrustól. S nyilván nem véletlen az sem, hogy fel sem vetődött 
például a Magyar Figyelőben, Tisza István lapjában, amelyet Herczeg 
Ferenc szerkesztett, hasonló témájú, a lap közleményei hangnemének 
megfelelő cikk, jegyzet írójaként; noha színházi írásai 1911 és 1914 
között itt is megjelentek.

Ő ugyanis – Ady Endréhez és Babits Mihályhoz hasonlóan – az 
első pillanattól kezdve háborúellenes álláspontra helyezkedett. Ez a fel-
fogás nem a nagy háború kitörése után alakult ki benne, hanem sokkal 
korábban. Életrajzírója lánya, aki még első kézből hallotta a családi 
történeteket, illetve a Háború című hosszabb novellája alapján feltéte-
lezte, hogy apjában gyermekként már a Königgrätzből hazatérő katonák 
látványa erős nyomot hagyott. Megerősítették ezeket az élményeket 
1885–86-os párizsi tartózkodása idején az alig másfél évtizeddel ko-
rábbi francia–német összecsapás látható következményei, s a Második 
Császárság véres gyarmati háborúi nyomán alakult ki meggyőződése: 
az érzékeny író eleve elutasított minden erőszakot, amit a személyes be-
nyomások és az emberi nyomorúság látványa csak megerősítettek. Ezek 
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az emlékek álltak jegyzetsorozata mögött is, ezek inspirálták meggyő-
ződését, erősítették meg a napi események hatására az erőszakot eluta-
sító álláspontját.

A sorozat témája az első pillanattól adta magát: az 1914. július végi 
általános mozgósítás, a hadüzenetek, a hadiállapotok, a hideg ősz első 
eseményei, a szeptember eleji orosz előretörés a Kárpátok vonaláig, majd 
az Uzsoki-hágón keresztül a csapatok magyar területre érése, decem-
ber végén limanovai vereségük és Magyarországról való kivonulásuk, 
párosulva a nyugati hadszíntér és a hátországok eseményeivel, aztán  
a későbbi évek hadviselésének következményei; mindaz, ami varázs-
ütésként azonnal megváltoztatta a hazai sajtóközlemények hangját,  
a kimondhatóságot, a tájékoztatás szabadságát, a hírszolgáltatást, ame-
lyek a cenzúra különféle fokozatai és tiltásai mellett csak elhallgatások, 
megcsonkított közlemények és sorok közötti olvasás útján jutottak el 
az olvasókhoz. 

Ambrusra nem gyakorolt hatást a háborús propaganda, amivel  
a front mindkét oldalán éltek; nem tekintette arctalan tömegnek az 
ellenfelet, illetve – a megjelenéshez szükséges lojalitáson túl – hibátlan-
nak és az igazság birtokában győzedelmeskedőnek a saját csapatokat. 
Nem magasztalta a német–osztrák–magyar hadsereget és nem lelkesí-
tett. Látta a háborús erőszakot, és jegyzeteiben megmutatta a hátor-
szágnak szóló megtévesztési szándékot, az ellenség becsmérlését. Írása-
inak hatását fokozza, hogy a frontvonalakról, test és test egymásnak 
feszüléséről, támadásról és visszavonulásról, a lövészárkok életéről egy 
szót sem szólt, ellenben az antant országok viszonyait bemutatva is 
képes érzékeltetni mindazt, ami a Monarchiára ugyanúgy érvényes, 
„lányomnak mondom, hogy a menyem is értse”. Jól látható ez éppen 
A Társaság oldalain közölt Elvakultság című jegyzetében. Ennek első 
része három esetet sorol fel, amelyek az antant háborús bűneire mutat-
nak rá: Franciaországban a front, azaz a németek elvonulása után egy 
határszéli városkában, amelyet a franciák ismét elfoglaltak, bíróság 
elé állítottak és elítéltek német katonaorvosokat, apácákat, valamint 
ápolókat, akik a helyi kórházban német és francia betegeket gyógyítot-
tak, gondoztak, mert nem tudtak elszámolni azokkal az élelmiszerek-
kel, amiket a munkájukhoz a német hadsereg rekvirált. A Man-szige-
ten lévő hadifogolytáborban, ahová főleg Londonban hosszú évek óta 
dolgozó német és osztrák–magyar alattvalókat internáltak, és ahol igen 
sanyarúak voltak a körülmények, az élelmezés hiányossága, az időjárás 
szélsősége miatt az egyik rab az őt inzultáló őrt a villájával megszúrja, 
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mire válaszul nem a támadót büntették meg, hanem a foglyok vétlen 
tömegébe lőttek. Przemyśl közelében az oroszok elfogtak egy oszt-
rák–magyar vadászőrjáratot, és ahelyett, hogy hadifogolynak tekintet-
ték volna őket, minden teketória nélkül kivégezték valamennyit. Ha 
csak eddig tartana a cikk, akkor az a központi hatalmak álláspontját 
képviselné, az itthoni propaganda állításait erősítené tovább, bosszúra 
és megtorlásra szítana. Csakhogy Ambrus, miután megállapítja, hogy 
a hadifoglyokkal kegyetlenkedők magánéletükben nagy valószínűség-
gel a társadalmi konvenciókra �gyelő úriemberek voltak – „[…] tisz-
tek, gentlemenek. Urak, akik iskolákat végeztek, kesztyűt viselnek és 
gondosan beretválkoznak, ötórai teákra jártak és fognak járni, ahol 
gyöngéd szavakat suttogtak és fognak suttogni érzelmes hölgyek fü-
lébe” –, tehát miután elítéli a hasonló tetteket, amelyeket a hazasze-
retet jegyében követtek el, mintegy mellékesen, nem szembetűnően, 
személy(rago)t vált:

[…] az ilyen kegyetlenkedések híre okvetlenül fölkelti a retorziót, 
és ez könnyen utolérheti azokat a hon�társainkat, akik az idegen-
ben rekedtek vagy hadifogságba kerültek.

Még csak az indulat se mentheti ezeket a szörnyűségeket. Mert 
szánalomra méltó hadifoglyok, akik a maguk személyében sohase 
vétettek nekünk, a legnagyobb elkeseredésükben se művelhetnek 
olyat, amit nem hideg ítélkezéssel, hanem súlyosabban kellene és 
lehetne büntetni. És milyen foganattalan a velük szemben való 
indulatkitörés, ha ezzel nem annyira őket magukat, mint inkább  
a véreiket, a fajtájukat, a hazájukat akarjuk sújtani! Hiszen az, ami 
rájuk csap le, rajtuk kívül még csak egy pár hozzátartozójuknak 
fájhat; a nagy összesség, amelytől elszakítottuk őket, már elveszett-
nek tekinti ezeket a �ait és nemigen gondol többé rájuk.1

Figyelemmel olvasva az idézett részlet első mondatát, látható, hogy 
Ambrus rámutat a harcokban (már) részt nem vevők elleni kíméletlen-
ségek egyre erősödő spiráljára: az antanté kiváltja a Monarchia retor-
zióját, az meg erősebb szintre emeli a túloldal válaszát. És még az is 
lehetséges, hogy előbb az antantsajtó adott hírt a Monarchia hadifo-
golytáboraiban előforduló erőszakról, s ezért jogosnak érzik a maguk 
feleletét – ettől kezdve pedig a csapások és ellencsapások szabták meg 

1 Ambrus Zoltán, Elvakultság, A Társaság 1914. december 17., 7.
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a kiszolgáltatottakkal szembeni viselkedést. És a következő bekezdés 
első mondata, az „ezeket a szörnyűségeket” kifejezés már az itthoni 
táborok viszonyaira – a retorzióra – vonatkozik. A személyragok –  
a „nekünk”, a „velük”, „a véreiket, a fajtájukat, a hazájukat” szavakban 
– megváltoztatják a nézőpontot. Ambrus nem a Monarchia egyik pol-
gáraként ítéli el az antant haderejének kegyetlenkedéseit, hanem kö-
zösséget vállalva, azonosulva a szenvedőkkel, bárhol áll is a hadifogoly-
tábor, ahol raboskodnak, a szavak mögött néven nevezi, hogy hasonló 
bűntettet mindkét hadviselő fél elkövetett. Az ellenség katonáinak hi-
deg ítélkezést kér, mert abban mégis a jog érvényesülését reméli, nem 
pedig parttalan erőszakot, s megmutatja szimbolikus mivoltukat is: 
rajtuk keresztül a kegyetlenkedő a szembenálló nemzet egészét is meg 
akarja alázni.

Novellái, regényei ismeretében egyáltalán nem újdonság, nem szo-
katlan az a beleérző megértés, amivel a háborús körülmények között 
élni kénytelen gyerekek, nők életét érzékelteti. A refrén című cikkben is 
arról írt, ami közössé vált a front mindkét oldalán: a hadvezetés meg-
tévesztő hírei miatt a polgári lakosság nem menekült el az ellenség elől, 
amely aztán jól bosszút áll rajtuk – a velük szemben álló katonák he-
lyett. Józan helyzetértékelését mutatja, hogy ezt a hibát nem az egyen-
ruhásoknak, hanem a polgári hatóságoknak rótta fel:

És ha itt is, ott is, valamennyi hadviselő országban minduntalan meg-
ismétlődik ez a história, melynek egyre több gyermek és nő válik áldo-
zatává, ennek magyarázata egyszerűen az, hogy rendesen azok vesztik 
el a fejüket legelőször, akiknek az volna a hivatásuk, hogy a veszedelem 
idején is nyugodtan gondoskodjanak a lakosságról s megóvják a töme-
get a fejvesztettségtől meg azoktól a bajoktól, amelyeket a fejvesztettség 
mindig megsokszoroz.2

A nők sorsa a maga háborús brutalitásában először a Komoly és szomorú kér-
dés című jegyzetben került az olvasók elé. Apropója az a szörnyű erőszakhul-
lám volt, amelynek a kelet-poroszországi és galíciai – akkor a Monarchia 
keleti tartománya – nők voltak kitéve, amikor a kozákok 1914-ben elfog-
lalták falvaikat. Ezt követően merült fel először tömeges érvényességgel  
a modern Európában a dilemma: az orvosok, akik az élet védelmére tettek 
esküt, felmentve érezhetik-e magukat az alól, hogy a megerőszakoltakat 

2 Uő., A refrén, Nyugat 1915. február 1., 121.
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megmentsék a nem kívánt és akaratuk ellenére megszületendő gyermek-
től? Vagy erre nincs erkölcsi felhatalmazásuk, és a nőknek világra kell hoz-
niuk gyermekeiket, ha másért nem, azért, mert az övék… Az első háborús 
évben inkább e második lehetőség felé billent a mérleg. Csakhogy az öl-
döklés tovább folytatódott, s 1915-ben a kérdés így módosult: mi a teendő 
akkor, ha a nő megadja magát a sorsnak, megszüli gyermekét, de nincs 
elég pénze arra, hogy felnevelje? Ambrus egyértelműen kiállt amellett, 
hogy az államnak kötelessége az ilyen asszonyokat segíteni: „Az a néhány 
száz kis kozákivadék, akik közül sok katonának nő fel, nem fogja üressé 
tenni milliók és milliók erszényét. És az összesség azt, ami közös kár, kö-
zös teher, közös tartozás, nem �zettetheti meg olyan szerencsétlenekkel, 
akik rosszabbul jártak, mint a könnyen sebesültek.”3

A jegyzetek írója a propaganda történelmi korokon átlépő sugalma-
zásával szemben – amely a történelmi, a napi változások kiváltójaként, 
okozójaként, végrehajtójaként csak a néptömegeket célozza meg, csak 
azokra hivatkozik – sokkal jobban �gyelt az emberi tulajdonságokra, 
az egyéniségekre, az ellentmondásos személyiségre. Éppen ezért vette 
sorra a Szoknyás diplomaták című cikkében azokat a politikusfeleségeket 
– főként angolokat és montenegróiakat –, akiknek jelentős szerepük adó-
dott férjeik révén bizonyos politikai kérdéseket, döntéseket egyik vagy 
másik irányba befolyásolni. Cherchez la femme, ahogy a francia mondja, 
s Ambrus maga is idézi e mondást Őszi napsugár című regényének elején. 
Aztán amikor ezt leszögezte, így folytatja tovább: 

[…] a legújabb idők története azt gyaníttatja, hogy az egyéni szerep-
lés hatása sokszor jóval nagyobb lehet, mint általában hisszük. Mint-
ha nem csak a politikai zseni, hanem a politikai tehetségtelenség is 
ugyancsak be tudna avatkozni a világtörténelembe, és mintha a Lady 
Macbethek szuggesztív ereje nagyobb befolyással volna, még ma is,  
a hatalmas férjekre […] mint elképzelni szoktuk. Ha az olasz király 
maga hirdeti, hogy őt nem alattvalói és tanácsadói kényszerítették  
a hadüzenetre, hanem azért indított háborút, mert ezt népe érdekében 
szükségesnek tartotta, és ha olvassuk, hogy az olasz királyné milyen 
primadonnaszerűen lelkesítgeti a harcba induló katonákat, micsoda 
zászlócsókolgatásokat végez, hogyan buzog és serénykedik egész nap, 
nem küzdhetjük le azt a gyanút, hogy ennek a gránátos termetű mon-
tenegrói asszonynak a vezénylete nélkül az olasz király kis bugyogója 

3 Uő., „Komoly és szomorú kérdés”, Nyugat 1915. július 16., 755.



O S Z T R Á K M AG YA R  M O N A R C H I A  |  Sz iF 2019/2 A Monarchia – háborús…    59 

nem szaladt volna bele a lelkiismeretlenségbe és a legszégyenletesebb 
árulásba.4

El lehet képzelni egyébként, hogy e sorokat milyen érzéssel olvasták a ha-
zai nagyvárosokban, ahol szintén mindennapi esemény volt, főként a hábo-
rú elején, de később is a zászlóanyák szalagfeltűzése, a vágóhídra induló 
csapatok egyházi megáldása. Ambrus azonban nem lett volna világosan 
látó, a lehetőségeket végiggondoló író, ha ugyanakkor meg ne kérdezte 
volna ezt is:

És van szívük hozzá, hogy pártjára álljanak a vérontásnak is? […] nem 
a kikényszerített, hanem a szántszándékos vérontásnak? Bizonyára. 
Az asszony is sokféle, mint a fér�. Azok közt a nők közt, akiket elké-
nyeztetett a sors, mindig sokan voltak, akik szebbnek látták a világot 
a hősök egymást marcangolásának vérgőzös levegőjében, a fegyve-
rek csattogását hallgatva és elábrándozva azon, hogy milyen hamar 
emészti fel az égboltra csapó láng a békesség kis kunyhóit.5

Énekek a magyar parasztról című írásában egy másik, a háború hatására 
megjelent viselkedést, a magyar parasztról mint bakáról, s mint irodal-
mi tárgyról kialakult, érdek által vezérelt véleményalkotást járta körül. 
A napilapokat ugyanis elárasztották azok a hírek, amelyek szerint a tisz-
tek úgy bánnak a lövészárkokban a legénységgel, mint a hímes tojással; 
a legénység jelentős részét pedig köztudomásúlag a parasztság adta.  
A tisztek úgy dédelgetik a bakákat, mintha a �aik lennének, azok pe-
dig tűzbe mennének értük, a generálist egyenesen apjuknak tekintik. 
Ambrus rezignáltan jegyzi meg: „A lövőárok könnyen megcsinálja azt, 
amit a bölcsek olyan nehezen tudnak elérni: demokratizál.”6 Persze  
a paternaliznus demokráciáját. A katonaruhába bújt magyar parasztot 
azonban a közös és a német hadsereg vezetői is észrevették, főként azt, 
hogy milyen kiváló emberanyag. Nyilván: a magyar virtus háborús ha-
tárhelyzetekben felér az öngyilkossággal – de ez a hadvezetést nem ér-
dekli, csak az előrenyomulás. Ez a külföldi elismerés pedig visszajutott 
a „szolgabíró uram, főispán uram, a földbirtokos úr, a gőzmalom-igaz-
gató úr” elé, akik nem győztek álmélkodni azon, hogy a magyar paraszt, 
akit addig csak korruptnak ismertek – mert választások alkalmával arra 

4 Uő., Szoknyás diplomaták, Nyugat 1915. augusztus 16., 897.
5 Uo., 898.
6 Uő., Énekek a magyar parasztról, Nyugat 1915. február 16., 169.
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szavazott, aki többet ígért neki – valóban milyen kiváló. Ezt a jelen-
séget Ambrus se hagyta kommentár nélkül, amelyben érdemes észre-
venni, hogy az utolsó előtti mondat dicséretét miként vette vissza az 
utolsóban:

Hogy szolgabíró uram és társai nemcsak elismerést, hanem egy kis 
csodálkozással megrövidített csodálatot is tömjéneznek a magyar 
paraszt felé, annál furcsább, minél közelebb él a magyar paraszthoz 
ez a most hódolattal adózó. Miért ez a meglepetés? Hiszen minél 
több időt töltenek vidéken, annál jobban ismerhetnék a magyar 
parasztot. Tudhatnák, hogy eszesség, önérzet, bátorság, büszkeség, 
munka- és szenvedésbírás, rettenthetetlenség és még sok más jó 
tulajdonság dolgában a világnak semmiféle parasztja nem verse-
nyezhet a magyar paraszttal, de nem versenyezhet vele sok más 
ember sem. Tudhatnák, hogy a magyar paraszt jó verekedő, hogy 
békében is szívesen csatázik, hogy vasárnaponkint ellenséget keres 
magának és hogy a kedélyeskedése se megy babba.7

A születési középosztály véleménye mellett megidézte azokat az oszt-
rák, német értelmiségi véleményeket, amelyek hiányolták a magyar 
parasztábrázolást a németre fordított szépirodalomban, illetve kiok-
tatták a magyar írókat, hogy ne azokkal a témákkal foglalkozzanak, 
amelyeket európai szerzők is regénnyé formáltak, hanem örökítsék meg 
a most érdekessé vált magyar parasztot, mert ahhoz értenek legjobban. 
A jegyzetek írója nem is késlekedik a tanulsággal: a háború végén, aki 
a frontról a hátországba visszatér, megint csak korrupt paraszttá válik, 
másfelől „[…] írhatnak a magyar írók a magyar parasztról akármit, ab-
ban bizonyosak lehetnek, hogy munkájukat Ausztriában és Németor-
szágban ezentúl sem fogják úgy értékelni, ahogyan ott most azt a mun-
kát értékelik, amelyet a magyar paraszt a csatamezőkön végez.”8

Gyermekkatonák című írásában egy francia lapot idéz, amely sze-
rint a németek az orosz fronton rosszul felszerelt, kiképzetlen �atal 
önkénteseket küldtek a tűzvonalba, akik között az orosz fegyverek igen 
nagy pusztítást végeztek. Ugyanennek a lapnak másik közleménye 
egy francia �ú kitüntetéséről szól, aki hősiesen harcolt, vitézségét még 
egy tábornok is elismerte. Ambrus, aki közismert volt franciabarátsá-
gáról, tárgyilagos tudott maradni, mert megjegyezte, hogy amíg e lap 
7 Uo.
8 Uo,, 170.
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szerint ha a németek harcolnak serdülő �atalokkal, az a tartalékok ki-
merülését jelenti, ha viszont a franciák, az a nemzeti bátorságot. „Ennek 
a – kormányozható igazságszeretetet tükröző – felfogásnak számta-
lan tünete tolakodik ma elénk minden táborban.”9 – mondja a szerző. 
S eltöpreng a gyerekek és a háború kapcsolatáról. Nem sokkal korábban 
megjelent Bécsben egy sebesült főhadnagy, a frontról magával hozott 
egy 12 éves, kozákegyenruhát hordó �út, aki nagy érdeklődést váltott 
ki a császárvárosban. Csakhogy ezt a gyereket az orosz hadsereg kém-
kedni küldte – ő viszont inkább Bécset választotta szülőföldje helyett. 
A nála idősebbek, a 16-17 évesek azonban már többnyire elvesztették 
gyerekes külsőjüket, megtermettek, jól tápláltak, idősebbnek néznek 
ki. Önmagában tehát a gyerekkatonák jelenléte a harcmezőkön nem  
a gyengeség jele, hiszen: 

A német hadseregben is, a miénkben is csakis olyan egészen iÕú ön-
kéntes van, aki már embernyi ember – aki éveinek száma ellenére 
annyira teljesen kifejlett, hogy se testi- se lelkierő dolgában nem áll 
mögötte a húszévesnél is idősebb katonának – aki talán rossz, kárté-
kony indulatok levezető csatornáját találja meg a hadakozásban –, 
és aki a legtöbbször éppen azért jelent meg a harctéren önként, mert 
csak a háborúban nyílhatik alkalma arra a (rendkívüli testi erejének 
megfelelő) hamaros érvényesülésre, amelyért nehezen fékezhető,  
s testi erejének teljes kifejlődése óta mindinkább követelőző tem-
peramentuma már talán egy-két év óta eped.10

A háború kitörésétől kezdve közbeszédtéma volt, hogy mely társadal-
mi osztályok, rétegek vesznek leginkább részt a harcokban, s melyek 
vonják ki magukat abból. Nyilvánvaló, hogy bizonyos foglalkozási cso-
portokra – például az állami hivatalnokokra – nagyobb szükség van  
a hátországban, ahogy a katonákra meg a frontvonalban, mások, mint 
az orvosok, itt is, ott is szükségesek. A részvétel vagy rész nem vétel 
számos okot adott a társadalom különböző részeinek egymás ellen 
hangolásában vagy a sima gyűlöletkeltésben is. Az intelligencia pusztu-
lása című rövid kis írás az értelmiségnek címzett előítéleteket szólaltatja 
meg egy frontról érkezett vélemény alapján, amely szerint nincs semmi 
ok arra, hogy a harcokban az intelligenciát kíméljék, hiszen a hátor-
szágban a munkásokra sokkal nagyobb szükség van, mint a szellemi 
9 Uő., Gyermekkatonák, Az Est 1915. február 21., 8.
10 Uo.
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élet embereire. A jegyzet írója ironikusan értékel, s a véleményalkotó 
ritka emelkedettségét dicséri, amely mentes az osztályérdek elfogult-
ságától, hiszen „a közérdek magasabb nézőpontjából tekintve a dolgo-
kat, egy másik osztály kímélését kívánja”.11 De azonnal meg is jegyzi, 
hogy francia, német és magyar statisztikák adatai, a hősi halottak szá-
ma egyaránt azt mutatja, hogy a szellemi foglalkozásúak nem részesül-
nek a harctéren különösebb kedvezésben. Pedig volna rá ok, folytatja, 
mert ha most kevesebb számban van is szükség rájuk, mi lesz a háború 
befejeződése után? A béke mégiscsak az ezután következő feladatok 
ellátására alkalmas embereket igényel majd, s – ha egyáltalán különb-
séget kell tenni – a munkáskéz jobban lesz pótolható, mint a hosszú 
időn át megszerzett ismeret. Majd megismételve azt a véleményt, misze-
rint az értelmiség sohasem tudta megszerezni a külföld elismerését, 
most a magyar bakák, a csukaszürkébe bújtatott katonák az elismerés 
mellé megszerzik a csodálatot és a hódolatot is, evvel zárja a jegyzetet:

Hát bizonyára örvendetes, hogy a magyar olyan páratlan katona, és 
természetes, hogy a velünk harcoló külföld �gyelmét ez nem kerül-
heti el. De ne bízzuk el magunkat: a harci erényeket is ugyanolyan 
hamarosan el tudják felejteni az emberek, mint az intelligencia ke-
vésbé dicső, kevésbé értékes, mindenképpen jelentéktelenebb és 
hálátlanabb, kevesebb �gyelmet keltő és csodálatra nem is aspiráló 
munkásságát. És ne legyünk igazságtalanok a szellemi munkások 
irányában. Mert ők is ott vannak a csatamezőn, legalábbis ott van-
nak közülük sokan; és ott van az egész úgynevezett intelligenciának 
egész �atalsága. Pedig a vörös ördög jobban állja a hideget, mert 
jobban hozzászokott, mint a szegény szellemi munkás; és a csuka-
szürkébe bújtatott katonák közt van akárhány, aki a lövőárokban 
jobb kosztot kap, mint otthon. A verekedésbe is hamarabb beleta-
nul, mint az ügyetlen tanárjelölt… De meghalni, ezt csak úgy meg 
tudja csinálni az úgynevezett intelligencia is, mint akármelyik más 
derék katona.12

Látható, hogy Ambrus egymás után születő írásai megnevezéssel vagy 
anélkül, egyaránt idézik a Központi Hatalmak, s azon belül a Monarchia 
és külön Magyarország, valamint az antant háborús viszonyait. A fran-
cia, német, magyar napilapok tudósításaiból származó, a szerző által 
11 Uő., Az intelligencia pusztulása, Nyugat 1915. március 1., 231.
12 Uo., 232.
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értelmezett és kommentált hírekben ott villódzik a Monarchia 1914 és 
1917 közötti hátországa, de csak a másik hadakozó csoportosulás fény-
törésén keresztül, ahogy utóbbi is csak a német és osztrák–magyar fel-
hangokkal érdekes a jegyzetíró számára. Evvel az egyszerre mindkét 
oldalt megmutató és az egymásra vonatkoztatással saját véleményét 
sem titkoló magatartással kilépett a kezdeti eufória, majd a fokozatos 
csömör világából, és az aktualitásokon túl érzékeltetni tudta magának 
a háborúskodásnak a korokon túlnyúló, embertelen jellegét is.
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Biró Annamária

A GYERMEK A SZÁZADELŐS BÉCSBEN

In memoriam H. A.

2019 márciusától mindenki számára szabadon hozzáférhető a 2019-es 
Sundance �lmfesztiválon bemutatott négyórás, az emberi pszichét 
igencsak megdolgoztató dokumentum�lm, a Michael Jackson életé-
ről, valamint a birtokán élő gyermekek emlékeiről készült Leaving 
Neverland című alkotás. A dokumentum�lm hatásai ma még belátha-
tatlanok, az első reakciók elsősorban a művész Michael Jacksont érin-
tik: a rajongók elutasítanak mindenféle pedofíliavádat, bizonyos adók 
és műsorok viszont nem hajlandóak többé Michael Jackson-dalokat 
sugározni. A mára már felnőtté vált gyermekekről a recepcióban egy-
előre nem sok szó esik, ha mégis, akkor az képes még nagyobb felhá-
borodást szülni, mint a �lm maga. Barbra Streisand március végi nyi-
latkozata szerint ugyanis a szexuális abúzust szenvedett gyermekeket 
nem érte visszafordíthatatlan lelki megrázkódtatás, mindketten boldog, 
családos emberek, sőt a Neverlanden töltött időszak sem nevezhető 
abszolút negatív korszaknak az életükben. 

A felnőtt-gyermek közötti szexuális kapcsolat természetesen ős-
régi probléma, amelyet a művészetek ritka esetben ábrázoltak nyíltan, 
legtöbbször tabuként kezelték, elhallgatták, nem létezőként tételezték 
– ahogyan jellemzően a gyermeki szexualitás, az arról való beszéd is 
tiltott volt. Egészen a pszichoanalitikus iskola megjelenéséig, azaz a 19. 
század végéig, 20. század elejéig konszenzus uralkodott arról, hogy  
a szexualitás a pubertáskor beköszöntével jelenik meg, addig ugyanis 
a gyermek aszexuális, hiszen nemi szervei még kifejletlenek. Ezen a té-
ren Sigmund Freud 1905-ben megjelent Három értekezés a szexualitásról 
című munkája hozott változást, amelynek második fejezete a gyerme-
ki szexualitásról szól.1 Tanulmányomban elsősorban a gyermeklány2 
alakjával foglalkozom, akinek ártatlan szexualitása a századelős Bécs 
több művészét megihlette, és amely révén a gyermeki szexualitás nem 

1 Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Wien, 1905. Magyarul: Uő., 
Három értekezés a szexualitásról, ford. Ferenczi Sándor, Kötet, Nyíregyháza, 1995.  
A tanulmányban ezt a kiadást idézem. 

2 A német Kindweibra nem találtam megfelelő magyar kifejezést. Bár a gyereklány sok 
esetben a dadát jelenti a századelős nyelvhasználatban, én ezt most a Kindweib magyar 
megfelelőjeként kezelem. 
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csupán a tudományos beszédmód egyik legfontosabb tematikája lett  
a korszakban, hanem a művészi ábrázolás különböző szintjein is meg-
határozóvá vált. A mai kulturális mezőn a szexuálisan túlfűtött gyer-
meklány prototípusa egyértelműen a nabokovi Lolita, akinek alakja 
háttérbe szorította századelős előfutárait, a wedekindi Lulut, a schnitz-
leri és wittelsi Mizzit, vagy akár Pepit, akiről a későbbiekben még sok 
szó esik majd. 

Kiindulópontom egy olyan, 1906-ban Bécsben kiadott regény, amely 
a 20. század folyamán hasonlóan szubverzív módon hatott, mint 2019-
ben a bevezetőben említett dokumentum�lm. A szexualitásnak olyan 
oldalait mutatja ugyanis be, amelyekről sokan tudtak, és amelyekről 
nyilvánosan mégsem lehetett beszélni. Nem csupán társadalmi és szo-
ciális problémákat vet fel a regény, hanem kapcsolódási pontokat is 
nyújt a gyermeki szexualitás művészi és tudományos ábrázolásához. 
A Monarchia végnapjaiban írók, művészek a kimondhatóság határait 
feszegették, időnként az elfojtottnak tekintett szexualitás felszabadí-
tásáért harcoltak, a határok pedig képlékenyek voltak – így nem ritka 
a korban a bíróság elé idézett művész, aki a női és gyermeki szexuális 
emancipáció között nem tudott vagy nem akart különbséget tenni.  

1906-ban névtelenül, magánkiadásban 1000 számozott példányban 
jelent meg a Jose¼ne Mutzenbacher oder die Geschichte einer Wienerischen 
Dirne von ihr selbst erzählt című pornográf regény. A magyar változat 
2002-ben, Tandori Dezső fordításában látott napvilágot, többszörö-
sen is jelezve a „veszedelmes olvasmány” jelleget: a PolgArt Kiadó ta-
bu.erotika sorozatának részeként, vörös alapon közölt „csak 18 éven 
felülieknek” felszólítással látták el a borítót.3 Az egyes szám első sze-
mélyben elmesélt történet nem más, mint Jose�ne Mutzenbacher, azaz 
Pepi, az ottakringi munkásnegyed egy kislányának szexuális neve lő-
dés regénye, amely többszörös tabuáthágások révén éri el felforgató jel-
legét. A szöveg ugyanis a kislánnyal történteket annak ötéves korától 
egészen a pubertáskorig mutatja be, tehát tulajdonképpen a szexuális 

3 A magyar változaton Jose�ne Mutzenbacher szerzői névként van jelen, ami nem áll ugyan 
távol a szándéktól, az eredeti kiadásban mégis a cím részeként szerepelt a név. Jose�ne 
Mutzenbacher, Egy kis bécsi kurva emlékezései, ford. Tandori Dezső, PolgArt, Buda-
pest, 2002. A tanulmány erre most nem tér ki, de külön elemzést lehetne végezni az 
eredeti és a magyar nyelvű szöveg összehasonlításából. Az eredeti ugyanis a bécsi külvá-
rosok nyelvi regiszterét imitálja, amelyet Tandori teljesen átalakít, nem ritkán magyar 
kulturális referenciákkal látva el a szöveget. Egyetlen látványos példát idéznék, amikor 
az egyik kerítő leírásában Toldi Miklós alakja idéződik meg a nyelvhasználat miatt: 
„harmincötön jól túl járt, ennek ellenére mintha csak a legénytoll pelyhedzett volna orra 
alatt, állán.” Mutzenbacher, I. m., 309. 
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érés hagyományos értelemben vett kezdetéig. Pepi azonban addigra  
a szexualitás szinte minden lehetséges formáját megismeri, számtalan 
gyermekkel és felnőttel kerül szexuális kapcsolatba: testvérével, játszó-
társakkal, majd felnőtt fér�akkal – ágyrajáróval, söröskocsissal, a házi-
úr �ával, a gyóntatópappal, tanítójával, végül az apjával, aki barátjával 
prostitúcióra kényszeríti a gyermeket. Ezek azonban csak az olvasó sza-
vai: a szövegben kényszerről szó sincs, a gyermeklány odaadó kíván-
csisággal fordul minden újabb tapasztalat felé, a szexualitás minden 
formájában örömét leli, prostituálttá válása időszakát pedig az anyagi 
haszonszerzés viszonylag kellemes módjaként éli meg, amely egyben 
a nyomorból való kilépés lehetőségével kecsegteti. A regényben Pepi 
nem kivételként jelenik meg, azaz nem a devianciára adott példa, hanem 
a külvárosi mindennapok átlaggyermeke. A szöveg szerint a szülők 
elfoglaltsága miatt magára hagyott gyermekek a papás-mamás sze-
repjátékok révén korán megismerkednek a szexualitással, és a gyermek-
társaktól tanultakat igen korán felnőttekkel is ki szeretnék próbálni, 
akik közül szinte senki nem zárkózik el ettől. Mivel a hatalmi formá-
kat képviselő személyek (a tanító, a pap, a rendőrbiztos vagy akár az 
apa) szintén a szexuális hálózat részei lesznek, ebből az életformából 
nincs kiút, az elbeszélő Pepi szerint a véletlen, vagy valami rajtuk kívül 
álló erő dönti el, hogy kinek sikerül a későbbiekben hagyományos, 
normatisztelő életet élnie:

Az is igaz, hogy a hitoktatóval esett dolgok egész életemre kihatot-
tak – miként azt majd a továbbiakban szóló beszámolómban minél 
hívebben érzékeltetni próbálom. Mert más káposzta – más káposz-
ta, szóval hogy rám ez így hatott, az az én történetem, amiképpen 
a Melanie története meg az, hogy rendes családanya lett, sok gyere-
ke szaladgál a vendéglőben, rángatják a Leopold nadrágja szárát, 
minden, és még sok velem egykorú lányról is elmondhatom, hogy 
zsenge kicsapongásaik nem hatottak úgy az életükre, mint az enyé-
mek rám […]4

A szöveget lehetne ugyan társadalomkritikaként is olvasni, bár a textus 
ettől távolodni kíván és elsősorban pornográf regényként funkcionál, 
bármiféle morális vagy szociális tanulságadás nélkül. A 20. században 
többször nagy példányszámban jelent meg, elsősorban a hivatalos fó-

4 Uo., 291. A regény szerint a nemi érés a lányok esetében a korai szexualitás visszaszo-
rítását eredményezi, hiszen onnantól kezdve a nem kívánt terhességtől való félelem 
legtöbb társnőjét arra készteti, hogy felhagyjon a tapasztalatszerzéssel. 
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rumok alatti szinten terjedt, a század végére mégis az osztrák kultu-
rális emlékezet részévé vált. Az Osztrák Nemzeti Könyvtár oldalán 
megtalálható az első kiadás digitalizált változata,5 Bécsben a Jose�ne 
Mut zen bacherről elnevezett túra keretében ismerhetők meg Pepi élet-
terének részei,6 számtalan tanulmány, kötet, monográ�a és különböző 
szempontú vizsgálat tárgya lett a szöveg, valamint a kortárs osztrák 
szépirodalmi munkák is folyamatosan reçektálnak erre az örökségre. 
2006-ban, a megjelenés centenáriumán sokáig futott az Elisabeth Joe 
Harriet által jegyzett Bambi, Jose¼ne & Co című kabaré, a híres kortárs 
osztrák szerző, Franzobel, Scala Santa oder Jose¼ne Mutzenbachers Höhe-
punkt címmel 2002-ben jelentetett meg regényt, valamint a pornográf 
és krimiirodalom összefonódása sem maradhatott el, 2008-ban J. J. 
Preyer Ermittlungen im Falle Mutzenbacher. Kriminalroman címmel 
reçektál Pepi történetére.

A mai konszenzus szerint a névtelenül megjelent szöveget Felix 
Salten írta. Salten (1869–1945) elszegényedett zsidó családból szár-
mazott, és annak ellenére, hogy korán, már gyermekként munkába 
kellett állnia, gyors karriert futott be: 1894-ben a Wiener Allgemeine 
Zeitung szerkesztője és színikritikusa lett, a Zeit című lapban álnévvel 
jelentetett meg politikai írásokat, elkötelezett cionistaként vált híres-
sé. 1925- ben publikált Neue Menschen auf alter Erde. Eine Palästina fahrt 
című szövegében a német aktivizmusból ismert új ember kifejezést egy-
értelműen jövőbeli kategóriaként a Szentföldön létrejövő állam polgá-
raira alkalmazza. Legismertebb szövege mégis az őzgidáról írott 1923-as 
Bambi. Eine Lebensgeschichte aus dem Walde című, számtalan nyelvre le-
fordított, mára a gyermekirodalom kategóriájába sorolt regény. Talán 
pont az váltja ki a döbbenetes hatást, hogy a gyermekszexualitást tabuk 
nélkül bemutató textus és a gyermekeket gyakran megríkató Bambi-
történet szerzője ugyanaz a személy. Pedig – ahogyan a Mutzen bache-
réhez hasonlóan a Bambi-könyv alcíme, Élettörténet az erdőből, jelzi  
a szerző szándékát: a kis őznek és barátainak a története komolyan veen-
dő, élettörténetként olvasandó, ilyen értelemben a gyermekkor ebben 
az esetben is beavatástörténet: Bambi hasonlóan mohón ismerkedik 
az őt körülvevő élettel, az erdő szabályaival és élőlényeivel, mint Pepi 
a külváros világával.7 Miközben a világ a Bambiból készült �lm 1942-es 
5 http://digital.onb.ac.at/RepViewer/viewer.faces?doc=DTL_5132343&order=1&view

=SINGLE.
6 http://www.wienfuehrung.com/Mutzenbacher.html
7 Huszár Ágnes Elfriede Jelinek Bambiland című kötetéről értekezve felhívja a �gyel-

met arra, hogy Salten Bambija nem egy kedves gyermektörténet, amivel azonosulni 
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premierjét ünnepelte, Saltent Németországban betiltották, műveit az 
elfajzott művészet kategóriájába sorolták. Természetesen nem a por-
nográ�a, hanem elsősorban a szerző származása miatt. 

Visszatérve azonban a �n de siècle időszakára: nem elhanyagolható 
az sem, hogy Salten milyen körben mozog Bécsben. 1890-től kezdő-
dően a Griensteidl Café törzsvendége lesz, ahol összebarátkozik a Jung-
Wien mozgalom tagjaival, Arthur Schnitzlerrel, Hugo von Hofmanns-
thallal, Hermann Bahrral és Karl Krausszal, akivel azonban nem volt 
felhőtlen a viszonya. Szorosabb kapcsolatot Schnitzlerrel alakít ki. Nem 
véletlen, hogy sokáig magát Schnitzlert tartották a Mutzenbacher-tör-
ténet szerzőjének, elsősorban a botrányosnak titulált Reigen című drá-
mája vagy akár a Fraulein Else miatt. Schnitzler erre maga is reçektál 
naplójában, 1911. április 10-én ugyanis egy álnévlexikonban megjelent 
bejegyzés miatt, amely a Mutzenbacher szerzőjeként őt vagy Saltent 
nevezi meg, zárójelben közli az általa ismert információt, miszerint a 
szerző Salten, nem pedig ő.8 Jóformán ennél biztosabb információnk 
a szerzőségre vonatkozóan nem létezik, az osztrák �lológiai kutatás 
ennyivel is megelégszik.

Véleményem szerint a Jose�ne Mutzenbacher-történetet két na-
gyobb, egymástól természetesen nem független struktúrában lehet el-
helyezni, ezek révén magyarázatot kaphatunk arra, hogy a pornográf 
irodalom miért fordul a gyermeki szexualitás irányába, illetve így egy 
összefüggésrendszer részeként lehet kezelni a szöveget, nem pedig pusz-
tán szubverzív pornográf szövegként, ahogyan azt gyakran teszik. Az 
első nagy struktúra a századelős Bécs szociális, kulturális élete és ennek 
irodalmi reprezentációi, a második pedig a korszak tudományos dis-
kurzusa a pszichoanalízis alá rendelt szexualitásról.

Amennyiben a századelős Bécs közegében kívánjuk elhelyezni a szö-
veget, el kell fogadnunk azt a feltételezést, hogy a könyvben megírt 
történetnek számos valóságvonatkozása lehet, még ha a benne megírta-
kat a későbbiekben, vagy akár a megjelenés időpontjában tabusították 
is. Az ábrázolt városi tér, a külvárosiak életkörülményei, a családok 

lehet. A Walt Disney-féle 1942-es �lmpremier tette giccses, hamis történetté, mert ab-
ból tö röl ték a meta�zikai Gonosz �guráját. Lásd Huszár Ágnes, Világunk: Bambiland, 
Múlt és Jövő 2012/1., 107–111.

8 „Frage wegen einer Bemerkung im Lexicon der Pseudonyme, wo bei einem porno-
graphi schen Buch ‘Jose�ne Mutzenbacher’ als mögliche Autoren ich und Salten mit 
Fragezeichen genannt sind. (Wohl Salten)”. Idézi: Clemens Ruthner, Êe Back Side of 
Fin-de Siècle Vienna: Êe Infamously Infantile Sexuality of Jose¼ne Mutzenbacher = Contested 
Passions: Sexuality, Eroticism and Gender in Modern Austrian Literature and Culture, szerk. 
Clemens Ruthner – Raleigh Whitinger, Peter Lang, New York, 2011, 91–104.
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felépítése, a szegénység és a lakáshiány ábrázolása mindenesetre közel 
állhat a valósághoz. A 20. század elején Bécs lakossága elérte a 2 mil-
liót, de már a 19. század közepén elkezdődött a lakosság számának 
növekedése, ezzel párhuzamosan pedig egyre nagyobbak lettek a lak-
hatási problémák. 1830 és 1850 között például 40 százalékkal nőtt  
a lakosság és csupán 10 százalékkal a lakóépületek befogadóképessége. 
A külvárosi családok gyermekei legtöbbször a felnőttekkel egy helyi-
ségben aludtak, a gyermek-szülő kapcsolatot pedig az ágyra járás általá-
nosan elterjedt gyakorlatával is ki kell egészítenünk: legtöbb hálószobá-
ban nemcsak családtagok, hanem a gyermekek számára kvázi idegen 
emberek is tartózkodtak. A szexualitásnak tehát nem volt hová vissza-
vonulnia: az a gyermekek előtt vagy legalábbis füle hallatára történt, 
ahogyan ezt Pepi esete és családja is bizonyítja. Többen is felhívták  
a �gyelmet arra, hogy a bécsi körútrendszer kiépítése a térbeli szegre-
gációt segítette elő, az a hatalom és az alávetettség térbeli konstrukció-
jaként tételeződik, még akkor is, ha a városmodernizáció nem hagyta 
�gyelmen kívül ezt a teret sem: a közlekedési hálózat, az iskolarend-
szer kiépítése a szociáldemokraták eredményeinek tekinthetők. Mind-
ezek a társadalmi eredmények a regényben is jól láthatók: a külvárosi 
gyermekek iskolába, vallásórára járnak, részesülnek a képzés bizonyos 
formáiból, és megélhetésük is biztosított egészen addig, amíg a szülők 
– vagy legalább egyik szülő – dolgoznak. 

A korabeli Bécsben – ezt szintén tükrözi a szöveg – kiterjedt pros-
tituálthálózat működött, és nem volt ritka a gyermekprostitúció sem. 
A Stefan Zweig által ábrázolt vertikális térszerkezet szintén megjelenik 
a regényben. Zweig ugyan rejtetten működő erőként ábrázolja a pros-
titúciót, és a teret látható és láthatatlan részekre osztva azt sugallja, 
hogy a nyílt szexualitás csakis alacsonyabb szinteken, az elzárt bordé-
lyokban és a láthatatlan helyeken ütött tanyát. 

A kor erotikus életszférájának általános színtere mégis a bordély-
ház maradt: házasságon kívüli nemi partnert a prostituáltak közül 
választott a századvégi fér�; a prostitúció ott zajlott mintegy a világ 
alagsorában vagy pincéiben, miközben makulátlanul ott csillogott 
felette a polgári társadalom pompázatos építménye.9

Míg Zweig szövege azt sugallja, hogy a prostitúció csupán a polgári 
tekintetek elől elzárt terekben burjánzott és a föld alatti pincevilágba 

9 Stefan Zweig, A tegnap világa, ford. Tandori Dezső, Budapest, Európa, 1981, 83.
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száműzi ennek megjelenési formáit, a tér vertikális tagolása a Jose �ne 
Mutzenbacher-történetben azt bizonyítja, hogy az építmény különbö-
ző szintjein ugyanolyan tiltott szexuális játékok folynak: a pince a nyolc-
éves Pepi és a felnőtt söröskocsis Horak úr találkozási helye, a padlás 
a gyermek Ferdl és a felnőtt Reinthalerné szexuális aktusának ad teret, 
az emeleti lakások pedig minden elképzelhető párt, hármast vagy 
négyest magukba fogadnak: gyermekek, felnőttek, legális, de főleg 
tiltott szerelmi játékok helyszínei. Maga a prostituálttá vált Pepi sem 
pincékben rejtőzik: lépcsőfordulókban, �lléres szobákban vagy akár 
műtermekben fogadja klienseit. A polgári tekintetek csak akkor nem 
láthatták a mindenütt burjánzó szexualitást, ha nem akarták: Jose �ne 
Mutzenbacher a nyílt tereket is szexuális játszótérré alakítja. 

A regény szubverzív jellege talán nem is a szexualitás tabuk nélküli 
ábrázolásából adódik, hanem elsősorban abból, hogy a főszereplő egy 
éretlen gyermeklány, első szexuális élményeit pedig hasonlóan éret-
len gyermekekkel szerzi. A szöveg még ilyen tekintetben sem páratlan 
a korabeli Bécsben. Ahogyan már említettem, egy évvel korábban 
jelenik meg Freud gyermekszexualitásról írott értekező prózája, de  
a gyermektest ábrázolása nemcsak az írókat, hanem a képzőművésze-
ket is foglalkoztatja. A századelőn Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, 
Anton Kolig vagy valamivel később Egon Schiele a meztelen �útest 
ábrázolásának különféle formáival kísérletezik, a pubertáskor előtti 
gyermektestek meztelen ábrázolásai nem voltak ismeretlenek a kor-
szakban. Oskar Kokoschka az elsők között készített aktokat gyerme-
kekről, szerelmét, Alma Mahlert pedig többször is szűzként ábrázolta. 
A szexualitás ábrázolásának tilalmát azáltal is le kívánták vetni, hogy 
nemcsak aktusokat, hanem a maszturbációt magát is művészetük tár-
gyává tették.10 A szűzi test és az ahhoz kapcsolható romlottság para-
doxona foglalkoztatta a művészeket, mindemellett a �atalkorúakkal 
folytatott szexuális játékokat a normalitás határain belül levőnek ítélték. 
A társadalom és a büntetőszervek azonban gyakran nem így gondolták. 
Egon Schielét például többször is a bíróság elé idézték, eleinte még 
csak meztelen gyermektest ábrázolásáért. Ahhoz azonban, hogy a ha-
talmi szervek komolyabban foglalkozni kezdjenek Egon Schiele és gyer-
mekmodelljei kapcsolatával, nem volt elég, hogy az akkori lakhelyül 
szolgáló Neulengbachban mindenki tudott Schiele és élettársa, Wally 

10 2015 októbere és 2016 februárja között az Unteres Belvedere kiállítóterében Klimt/
Schiele/Kokoschka und die Frauen című kiállítás ezeknek a törekvéseknek az összefoglaló 
bemutatását tűzte ki célul.
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Neuzil a polgári normáknak nem megfelelő életformájáról és arról, 
hogy a gyermekek nem csupán modellt állnak a művésznek, hanem az 
elkészült műalkotásokhoz is szabad hozzáférésük van. Schiele szerint 
a gyerekek tisztában voltak a szexualitás különféle formáival, ő tehát 
nem rontotta meg őket. A hatóságok �gyelmét az esetleges abúzusra 
Tatjana von Mossig esete hívta fel, akivel ugyan bizonyíthatóan sem-
mi nem történt Schiele lakásában, azonban míg az alacsonyabb sorsú 
gyermekek esetében elnézték, hogy a művész modellként használja 
őket, a magasabb rangú gyermeklány esetében már szexuális megron-
tást emlegettek. 

Valamivel későbbi eset ugyan, de nemrégiben újra nagy port ka-
vart Adolf Loos 1928-as pedofíliapere, amely szerint az akkor 57 éves 
sztár építész augusztus 28. és szeptember 3. között a kilencéves Marie 
F.-et, a nyolcesztendős Erika P.-t és a tízéves Ida F.-et modellállás 
ürügyével a lakásába csalogatta, és őket orális szexuális játékokban 
használta. A per kapcsán Loos esetében több korábbi esetre is fény de-
rült, amikor a művész a Praterben gyermeklányokat pénzadománnyal 
segített ki, őket be�zette az óriáskerékre, és több esetben modellt is 
álltak neki. 

Irodalmi szövegekben az igen �atal, szexuálisan viszont már érett 
lányokat leginkább süßes Mädelnek nevezték (főleg Arthur Schnitzler 
nyomán), akiket a külvárosi származás, a nem túl művelt elme, de az 
ellenállhatatlan szexuális vonzerő jellemzett. A velük szexuális kap-
csolatot létesítő fér�akat a korabeli külvárosi zsargon Hendlbucker – 
’csirkés’ – névvel illette. A gyermeklány irodalmi prototípusa nem 
sokkal későbbi, mint Jose�ne Mutzenbacher, 1907-ben Karl Kraus 
Die Fackel című lapjában jelent meg a Das Kindweib című írás 
Avicenna álnév alatt.11 A szerző az a Fritz Wittels, aki az első Freud-
tanítványok között tudhatta magát,12 így a szöveget annak megjele-
nése előtt magának Sigmund Freudnak is felolvasta, később a pszi-
choanalitikus egyesületben is bemutatta, ezután tette közzé akkori jó 
barátja lapjában.13 Wittelst két alapvető hatás motiválta munkája el-

11 Fritz Wittels, Das Kindweib, Die Fackel 1907/230–231., 14–33. 
12 Freud első biográ�áját is ő írta: Fritz Wittels, Sigmund Freud; Der Mann, die Lehre, 

die Schule, Wien–Leipzig–Zürich, 1924.
13 Wittels kapcsolata mind Freuddal, mind pedig Karl Krausszal megromlott. Már Ame-

rikában, angol nyelven írta meg emlékiratait, amelyből kiderül, miben látta a megromlás 
okát. A szöveg önfelmentő jellege miatt ezt a későbbi érvelést a tanulmányomban csak 
kellő kritikával használom, igyekszem mindig utalni arra, ha a későbbi Wittels meglá-
tásait idézem. Freud und das Kindweib. Die Memorien von Fritz Wittels, szerk. Edward 
Timms, ford. Marie-òerese Pitner, Böhlau, Wien, 1996.
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készítésében. Az egyik természetesen Freud Drei Abhandlungen című 
munkája, amelyet akkor legtöbben értetlenkedéssel és elutasítással 
fogadtak, Wittels szerint viszont a tanítványok már közvetlenül a meg-
jelenés után tudták, hogy ez a szöveg alapjaiban fogja megváltoztatni 
a szexualitást illető gondolkodást.14 A másik egy valóságos gyermek-
lány, Irma Karczewska, aki előbb Karl Krausnak, később pedig neki is 
szeretője lett, így alkotva furcsa hármast.15 Irma a külváros munkásré-
tegéből érkezett, 1905-ben az akkor 15 éves lány Frank Wedekind Die 
Büchse der Pandora című darabjában lépett fel, itt bűvölve el Kraust, 
aki hosszú ideig nem tudott szabadulni a hatása alól. Wittels a 17 éves 
Irmát ismeri meg, akit későbbi visszaemlékezésében butácska, már 
akkor túl sok alkoholt fogyasztó, szeszélyes és akaratos lánynak ne-
vez, akinek szexuális vonzereje viszont mindennél erősebb.16 A Das 
Kind weib megjelenése után mintegy 30 esztendővel Wittels újabb szö-
veget közöl a témában, mely már a gyereklánydivat összegzésének is 
tekinthető, Kindweib, die große Mode címmel.17 Ebben konkrétan is 
megfogalmazza, melyek voltak a jellemzői a századelős gyermeklány-
hetérának: olyan primadonna, narcisztikus hajlamú nő, aki teljesen 
feladva az anyaságot az örök gyermeket kívánja játszani.18 További 
leírása kísértetiesen hasonlít a mai japán manga-iskoláslányok meg-
jelenítésére:

A nők gyermeki ruházatot vesznek magukra, térdüket szabadon 
hagyják, lehetőleg halvány arcszínük, a csecsemőkére hasonlító, 
csalogató kerek szájuk és hatalmas, csodálkozó szemeik, melyeket 
mesterségesen még nagyobbakká és csodálkozókká varázsolnak, 
azt a látszatot keltik, mintha a világot az iskoláslányok tudásszom-
jával tekintenék.19

14 Uo., 49.
15 A nőkön való osztozás okozta izgalmi állapot a Jose�ne Mutzenbacher-regényben is 

megjelenik. Felix Salten szintén tagja volt egy ilyen hármasnak, Arthur Schnitzler barát-
jával egy ideig a színésznő Adele Sandrockon osztoztak.

16 Freud und das Kindweib, 77. A dolgozatnak nem témája, de mégis érdekes lehet, hogy 
Kraus és Wittels szakítása irodalmi szövegekben is megjelenik. Karl Kraus 1908-ban 
a Die Fackel Persönliches című rovatában 36 aforizmát közöl Wittelsről, melyben va zal-
lusának és echójának nevezi korábbi barátját. Wittels Ezechiel der Zugereiste című kulcs-
regényében örökíti meg Kraus alakját Benjamin Eckelhaft névvel, Irma pedig a gyer-
meklányok általánossá vált megnevezése alatt Mizerlként szerepel a kötetben.

17 Fritz Wittels, Kindweib, die große Mode = Almanach der Psychoanalyse, szerk. A. J. 
Storfer, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1930, 133–156.

18 Uo., 135.
19 Uo. „Gekleidet gehen die Frauen wie Kinder, mit unbedeckten Knien, kurzen Haaren, 

möglichst zartem Teint, mit dem runden einladenden Mund des Babys und großen 
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Hasonló ehhez a leíráshoz az, ahogyan Salten a hétesztendős Pepit lát-
tatja: „A duzzadozó szám, a járásom, igen, ahogy a valagamat riszáltam 
már, ahogy a nyelvem picit kidugtam (…), hát igen… az felhívás volt. 
Nem keringőre, de fetrengőre.”20 Nem csupán a leírás, de Wittelsnek 
az a megállapítása is teljes mértékben alkalmazható Pepire, miszerint 
válogatás nélkül képes minden fér�t élvezni, sőt mivel minden perver-
zió veleszületett – és ez már freudi gondolat –, ezért tulajdonképpen 
a homoszexualitás sem áll távol tőle. Wittels Kindweibja és Jose�ne 
Mutzenbacher esetében egyaránt a női test mind a szexuális vágyat, 
mind pedig a szexuális beteljesülést is képes kiváltani a női főszereplő-
ből. A szexualitást mindvégig mereven elválasztják az érzelmi élettől, 
ezért a több partner egyidejű jelenléte nem okoz érzelmi megrendülést 
szereplőiknél. Wittels szerint a polgári erkölcsöket követő társadalom 
a gyereklányt szükségképpen megbélyegzi, őt prostituáltnak tekinti, 
ami a gyereklány pszichéjének korai sérüléséhez, legtöbb esetben al-
koholizmushoz vezet, ezek pedig a szexuális betegségekkel kiegészül-
ve a nem e világra való lányok korai halálát okozzák. Míg az 1907-es 
szövegben Wittels a fér� zseni női megfelelőjeként tekint a szexuálisan 
koraérett gyereklányra, 1930-ra már egyre inkább beteges, korai sor-
vadásra ítélt, nemi betegségek által sújtott �guraként látja, aki ilyen 
értelemben megfelel azoknak a freudi teóriáknak, amelyek a hisztéria 
és autoerotizmus okaként a korai szexualitást nevezik meg. Ezzel szem-
ben Jose�ne Mutzenbacher nem hal meg �atalon, utolsó napjait egy 
jó nevű szanatóriumban tölti, és életére megelégedéssel, némi büszke-
séggel tekint vissza:

Én, aki a nyomor virágaként láttam meg a napvilágot, szépséges és 
mohó testem jóvoltából mindvégig a fényben éltem. Nem is tudnám 
megmondani, mily hamar, igen, szélsebesen felébredtek porciká-
imban a bűnök kezdeményei, aztán rajta! Rajtam! Rajtuk! Züllött 
lettem volna? A csudát. Akkor züllöttem volna a mélyek mélyére, 
ha úgy élek, mint szerencsétlen sorstársnőim, akik szegényházban 
végezték – �atalon! –, netán elaggott proletárasszonyként gürcöltek 
görbülésig, rogyásig. Hát én nem fulladtam bele a külváros mocsa-
rába. Szépen kiművelődtem, s ezt ősi mesterségem művelésének 
köszönhettem, ne szerénykedjünk, a kurválkodás a legkiválóbb fér-

erstaunten Augen, die man künstlich noch größer und erstaunter blicken lässt, als wäre 
man an dieser Welt interessiert wie ein Schulmädchen.” (Saját fordításom – B. A.)

20 Mutzenbacher, I. m., 28.
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�ak társaságába kerített-sikerített, és nem sokat vesztegettem az 
időmet. Okultam, miközben „okítottam”, s ezen okból megtanul-
hattam elsősorban azt, hogy mi, szegény nyomorult nők egyálta-
lán nem vagyunk oly romlottak és bűnösek, mint mondani szokás 
rólunk.21

Ilyen értelemben tehát a Jose�ne Mutzenbacher-történet nem feltét-
lenül társadalomkritikaként vagy a hatalmi struktúrák kritikájaként 
olvasandó, sokkal inkább a szexualitásról szóló tudományos beszéd-
mód által generált beteges szexualitás cáfolataként. A gyermeklány 
számtalan szexuális – többször fájdalmas – tapasztalatának elsősorban 
iszonyt kellene kiváltania az olvasóból, az a természetesség, amellyel 
a gyereklány ezt megéli, viszont azt sugallja, hogy ne devianciaként 
tekintsünk rá, hanem bizonyos társadalmi rétegek mindennapi életta-
pasztalataként. Sőt, a háziúr �ának és annak nevelőnőjének kapcsolata 
arra enged következtetni, hogy talán társadalmi korlátok sincsenek, 
ugyanaz történik minden zárt ajtó mögött.22

1905-ben Freud Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie című szö-
vegének a megjelenése korántsem olyan váratlan, ahogyan azt maga 
Freud és tanítványai gyakran hangoztatták. Az 1890-es években Wil-
helm Stekel már foglalkozott a gyermeki szexualitással, és az 1909-ben 
megjelent Albert Moll-írás, Das Sexualleben des Kindes is korábbi ku-
tatási eredmények összegzésének tekinthető. Ugyanakkor Jose�ne 
Mutzen bacher saját élettapasztalatának összegzése azt sejteti, hogy 
az nem csupán Freud és Moll gyermeki szexualitásteóriájára adott 
válaszként olvasható, hanem Otto Weininger 1909-es Geschlecht und 
Charakter, magyarra Nem és jellem címmel fordított szövegének cáfo-
lataként is. Weininger a női emancipációs törekvések ellenhatásaként 
alkotta meg nagy sikerű munkáját, amelyben a nőket további passzi-
vitásra ítéli azáltal, hogy a magasabb rendű emberi életet kizárólag  
a fér�akhoz rendeli.  

Ha Freud gyermeki szexualitásról írott tudományos munkáját ösz-
szevetjük a Jose�ne Mutzenbacher-történettel, több párhuzamot is fel-
fedezhetünk. Freud a „kétszakaszos tárgyválasztás” első fejezetét (né-
hány hónapos kortól 5-6 éves korig) három szakaszra osztja (orális, 
anális, fallikus), majd hangsúlyozza az ödipális korszak központi jelen-

21 Mutzenbacher, I. m., 10–11.
22 „Hogy egy ilyen �nom �ú – és csak így viselkedjék! Mik vannak. Tényleg föl nem fog-

hattam.” – konstatálja Pepi a háziúr �ával megélt események után. Uo., 122.
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tőségét a felettes én megszületésében. A pubertásig következő szakaszt 
a nemiség elfojtásaként tekinti, a serdülőkort pedig azon korszakként, 
amikor kiforrja magát a libidó helyes tárgyválasztása. Pepinél éppen  
a második szakasz alakul másképp, vagyis nem az elfojtás, hanem a sze-
xuális felszabadulás jellemző rá. Ennek tudományosan megalapozott 
voltát tulajdonképpen Freud is elismeri, aki azt írja, hogy a gyermekkor 
második felében (a 8. életévtől a pubertásig) minden lehető megtörté-
nik. A nemi zónák ez években már olyanformán viselkednek, mint 
érett korban, izgalmi érzetek, készenléti elváltozások mennek végbe 
bennük, mihelyt más erogén zónákban akármilyen kéjkielégülési érzet 
jön létre.23 A Pepire jellemző szexuális kíváncsiság, az őt prostituálttá 
tevő érdeklődés annak köszönhető, hogy gyermekkorából kimarad az 
elfojtási fázis. Vagyis mindaz, amit pornográf regényként olvasunk,  
a tudományos diskurzusban így jelenik meg:

Tanulságos dolog, hogy a gyermeket a csábítás hatása alatt poli morf- 
 perverzzé lehet tenni, minden elképzelhető túlhágásra rávenni. 
Ez arra mutat, hogy az arra való hajlandóságot csírájában magával 
hozta a világra; a kivitel azért ütközik kevés akadályba, mert a ne-
mi kihágások elleni gátak, a szemérem, undor, erkölcs, a gyermek 
kora szerint vagy egyáltalán hiányzanak még, vagy csak épülőfél-
ben vannak. 

A gyermek e tekintetben csak úgy viselkedik, mint a kulti-
válatlan átlag-nő, kiben ugyanez a polimorf-perverz hajlandóság 
rej tőzik.

[…]
Ugyanezt a polimorf, tehát gyermeki hajlandóságot aknázza ki 

a kéjnő, hivatásának teljesítése közben; s ha mármost �gyelembe 
vesszük a prostituált nők óriási számát és méghozzá azokét, kiket 
a prostitúcióra alkalmasnak kell mondanunk (ha talán elkerülték 
is ezt a hivatást): végleg lehetetlenné válik annak tagadása, hogy az 
összes perverziókra való egyenlő mértékű hajlamosság voltakép-
pen általános emberi, őseredeti dolog.24

Freud a szexuális perverzió egyik formájának tartja azt is, ha valakinek 
a gyermek a nemi tárgya, és véleménye szerint ez ijesztő gyakorisággal 

23 Freud, I. m., 85.
24 Uo., 65.
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fordul elő tanítóknál és kiszolgáló személyeknél, csupán mert nekik 
van hozzá a legtöbb alkalmuk. Tehát Pepi szexuális kapcsolata a taní-
tóval, a pappal, a dadával vagy a házukban lakó, munka nélkül levő 
felnőttekkel szintén nem egyedi esetnek tekinthető, hanem a tudomá-
nyos diskurzus által is dokumentált általános problémának. Hasonló 
párhuzamok vonhatók Pepi viselkedése és Georg Simmel 1909-ben 
megjelent A kacérság lélektana című munkája között is, vagyis az, amit 
Pepi szinte öntudatlanul, ösztönből tesz, Simmel szerint egy jól leír-
ható tudatos viselkedési minta követése.

A kacér ugyanis az, aki váltogatva vagy éppen egyszerre engedékeny 
és elutasító, jelképesen, utalásszerűen, úgyszólván „a távolból” mond 
igent és nemet, ad is meg nem is; vagy, platóni nyelven, egymásnak 
feszítve váltogatja a birtoklást a nem-birtoklással, miközben egy-
szerre érezteti mindkettőt – ezzel a különös antitézissel és szinté-
zissel ébresztve tetszést és vágyakozást. A kacér nő viselkedésében 
a fér� a győzelemnek és a nyerni képtelenségnek azt a fajta egymás-
mellett- és egymásbanlétét érzi, ami a „díj” lényege, s ami az érté-
ket az ár utánzatává fokozza le, értékesnek és kívánatosnak láttatva 
a győzelmet.25

Simmel elképzelésében a fér� soha nem mondhat ellent a női csábítás-
nak, efelől talán érthető a gyermek Pepi teljes értetlenkedése, amikor 
egy jó erőben levő �úra nem hatnak csábításai (amíg az racionális ma-
gyarázatot nem ad önmaga távoltartására). 

Michel Foucault szerint a tudományos beszédmód mesterkéltsége 
elfedi a valódi szexualitást.26 A háttérben mindig ott volt ez a különös 
kísérlet: kimondani az igazságot a nemiségről – ez volt a valódi háttér, 
ez tette lehetővé a félreismeréseket, kitérőket és meneküléseket, ez 
tette lehetővé e folyamat következményeinek kibomlását. 

A Jose�ne Mutzenbacher álnév alatt írt pornográf regény egy olyan 
időszakban jelent meg, amikor a gyermeki szexualitásról szóló dis kur-
zus felerősödött: a művészetekben, az irodalomban, a tudományos 
szö vegekben fokozott érdeklődéssel tekintettek az eddig tabutémaként 

25 Georg Simmel, A kacérság lélektana, ford. Berényi Gábor – Bognár Virág, Atlantisz, 
Budapest, 1995, 12. Itt köszönöm meg Serestély Zalánnak, hogy erre a szövegre 
felhívta a �gyelmem.

26 Michel Foucault, A szexualitás története 1. A tudás akarása, ford. Ádám Péter, Atlantisz, 
Budapest, 1996, 59. 
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kezelt problémára. Nem sokat tudunk ezen olvasmány befogadó köze-
géről, de a szerző személyéből kiindulva talán nem tévedünk nagyot, 
ha azt gondoljuk, az nem állt nagyon távol a századelős Bécs műélvező 
közönségétől. Így talán az is megkockáztatható, hogy ugyanannak a 
tematikának másfajta megjelenési formáival van dolgunk, és ezek a tex-
tusok egymás viszonylatában tárgyalandók. 















IDEGEN HORIZONTOK

Veronika Zwing

MI ÚJSÁG AZ OSZTRÁK IRODALOMBAN?

Mindenekelőtt azt szeretném hangsúlyozni, hogy a szövegben említett 
irodalmi válogatás nem szisztematikus vagy objektív kritériumokat 
követ; a szöveg egyszerűen a szerző rendszeres újság- és regényolvasá-
sának köszönhetően formálódó gondolatainak szellemében az újonnan 
megjelent irodalmi művek tájékán kígyózik egy kicsit.

Kezdjük Elfriede Jelinekkel, Ausztria nemzetközileg egyik leg   is -
mer tebb írónőjével. Hazájában sokáig gyűlölet övezte, s míg a szél-
ső jobb  oldali FPÖ 1995-ben a művészet és a kultúra ellentéteként de-
�niálta őt,1 addig ma Ausztria hivatalosan örül annak, hogy egy Nobel-
díjas írónőt tudhat magáénak. 2016-ban Ausztria szélsőjobboldali 
identitárius mozgalmának hívei megrohamozták a bécsi egyetem nagy-
előadójában zajló Die Schutzbefohlenen című darabjának előadását, töb-
bek között a közönséget bepiszkították művérrel, így a bemutató csak 
rendőri védelemmel folytatódhatott. Ez az akció azt mutatja, hogy 
Jelinek még mindig képes provokálni műveivel, és néhány politikai 
peremcsoport a szövegeit még mindig hallgatásra akarja ítélni. Annak, 
aki a műveit nyugalomban szeretné élvezni, nagyon sok szövege áll 
rendelkezésre az elfriedejelinek.com oldalon, köztük Neid című regé-
nye, mely nyomtatott formában nem, csupán az írónő honlapján érhető 
el (ezért jelölik a Privatroman kifejezéssel).

òomas Bernhard egy másik nemzetközileg is ismert név, akit ál-
talában egy lapon említenek Jelinekkel. Hozzá hasonlóan Bernhard 
is sokáig gyűlölt volt a bulvár és a jobboldal körében, halálával (a vég-
rendeleti tiltás ellenére darabjait szorgalmasan és sikeresen játsszák 
Ausztria színpadain) azonban sok minden új megvilágításba került: 
szövegeit eddig könyv formájában vagy színpadi játékként élvezhet-
tük, de időközben Ausztria legsikeresebb képregényszerzője, Nicolas 
1 A bécsi önkormányzati választás plakátja: http://www.demokratiezentrum.org/wissen/ 

bilder.html?index=562.
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Mahler adaptálta Bernhard Régi mesterek című művét. Mahler egy-
szerű stílusa és karakterei, akik nem kevésbé kellemetlen �gurák, mint 
amilyenek Bernhardéi, kitűnően megférnek egymással. Bernhard-adap-
tációja (ezt előzte meg a Das Unbehagen és a Die Zumutungen der Mo-
derne), melyet egy Carroll-, Musil- és Proust-adaptáció is követett, egy 
máig tartó, a mesteri elődökkel való foglalkozás beharangozója. Min d-
eközben Mahler versesköteteit is megjelentette a Luftschacht kiadónál.

Egy másik osztrák képregényszerző követte példaképét: Lukas 
Kum mer 2018-ban adta ki Bernhard önéletrajzi sorozatának első részé-
ről (Die Ursache. Eine Andeutung) készített adaptációját. A szerzőnek 
sikerült az eredeti szöveg stilisztikai eszközeit, például a túlzást és az 
ismétlést, gra�kai szempontból is meggyőzően átültetni. 

A képregény, a graphic novel, illetve a szépirodalom esetében is 
tendenciának mutatkozik a múlttal, mindenekelőtt annak sötét árny-
oldalaival való foglalkozás. Tekintettel a felgyülemlett jubileumokra, 
illetve emlékévekre és sok európai államban bekövetkezett kedvezőt-
len politikai (vissza)fejlődésre, a jogállamiság és a demokrácia fokozódó 
elvesztésére, ami nem utolsósorban Ausztriát is érintette, a fentebbi 
tendencia a továbbiakban nem meglepő jelenség.

òomas Fatzinek egy kevésbé ismert művében nyúl szintén ehhez 
a témához: a Die Schönheit der Verweigerung egy aktív fegyveres ellen-
álló csapatról szól, amely a háború utolsó éveit a Holt-hegységben 
tölti. Evelyn Steinthaler és Verena Loisel Peršmannhof című képregé-
nyüket egy ezzel azonos nevű családnak szentelik, amelynek tagjait 
még 1945 áprilisában osztrák nemzetiszocialisták ölik meg, amiért 
partizánokat fogadtak be. Ezek az ellenállók szlovén nyelvű karin-
tiaiak voltak, akik fegyverrel harcoltak megsemmisítésük ellen. Ehhez 
a kisebbséghez tartozik Florjan Lipuš is. Szlovéniában 1972-ben Zmote 
dijaka Tjaža című regényével vált ismertté, amelyet Peter Handke és 
Helga Mračnikar Der Zögling Tjaž címmel fordított németre. Ezt kö-
vető művét Johann Strutz hasonlóképp kiválóan fordította, amelyért 
2012-ben megkapta Ausztria állami díját. Lipuš csakúgy, mint mindig, 
most is tevékeny: 2017-ben jelentette meg Mirne duše/Seelenruhig című 
vékony elbeszéléskötetét, ezt követte 2019-ben a Gramoz/Schotter –  
a kritika mindkettőt egyhangúlag dicsérte; közben 2018-ban Lipuš 
megkapta az osztrák állami kitüntetést és ezzel a köztársaság legmaga-
sabb kultúráért adható díját. Ezzel a Heimito von Doderer, Carl Zuck-
mayer, Elias Canetti, Ilse Aichinger vagy Ingeborg Bachmann szerzők 
fémjelezte illusztris körben találja magát. 
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Ez utóbbiról nevezték el Ausztria legfontosabb irodalmi díját, az 
Ingeborg Bachmann-díjat. Az 1977-ben, többek között Marcel Reich- 
Ranicki által létrehozott kitüntetés különlegessége – a díjjal járó ma-
gas pénzösszegen kívül – a felolvasók versenye. A szerzők a zsűri és  
a közönség előtt olvasnak fel szövegeikből, melyeket a gyakran inkább 
bíróságra hasonlító bírálóbizottság dicsér vagy kíméletlenül minősít 
– mindez pedig a tévén, rádión és a közösségi média platformjain ke-
resztül követhető. Ezt a gyakran botrányt kiváltó felolvasást a kezde-
tektől fogva éppen emiatt kritizálták, ennek ellenére német nyelvterü-
leten az egyik legfontosabb irodalmi esemény maradt. 

A szerzőknek mindazonáltal mégis ki�zetődő a versenyen való rész-
vétel: a győztes a pénzjutalom mellett a fokozott �gyelemnek és a nö-
vekvő eladási számoknak is örülhet. Így már érthető, miért vállalja ezt 
a kockázatot egy szerző röviddel első regényének megjelenése előtt. 
Így tett Tanja Maljartschuk is, aki 2018-ban a Bachmann-díj elnye-
rését követően jelentette meg németül Blauwal der Erinnerung című 
regényét, amelyben a főhősnő és elődeinek élete egy ma elfeledett uk-
rán néphősével kuszálódik össze – és éppen a felejtés válik az uralkodó 
témájává ennek az ígéretes regénynek.

Az Ingeborg Flachmann-díj esetében, mely Ausztria államilag leg-
kevésbé támogatott kitüntetése,2 a felolvasóverseny egy másik formájá-
val találkozhatunk. A sárgabarack-pálinkával töltött çaskát a legjobb 
szöveg előadója kapja. Az eredetileg írottnak szánt szövegeknek nem 
szokványos felolvasásáról van itt szó, hanem slam poetryről: a költő-
nők és költők szövegeiket, amelyek az irodalom és a hiphop keverékei, 
néhány perc alatt mutatják be a közönségnek, és a leghangosabb taps 
jelzi a legkiválóbb szöveget. Ennek jelentősége nem túlzottan újszerű, 
de néhány év óta töretlen népszerűségnek örvend. Egy pillantást vetve 
a poetryslam.at oldalára láthatjuk, hogy Ausztriában havonta legalább 
egyszer sor kerül egy slamest megrendezésére. Hogy ez a szcéna meny-
nyire eleven Ausztriában, az is mutatja, hogy a német (!) Lektora kiadó 
a bécsi rendezvénysorozat slamszövegeiből adott ki egy gyűjteményes 
kötetet Slam, Oida! címmel, amelyet tulajdonképpen csak az osztrákok 
érthetnek.

Az itt úttörő munkát végző művésznők egyike Mieze Medusa, aki, 
mint nem kevesek, füstös lokálok kis színpadain kezdte (és még most 
is ilyeneken lép fel). Időközben szövegei a jó öreg könyv formátumában 
2 Andi Pianka, Der Ingeborg-Flachmann-Preis, http://poetryslam.at/2-ingeborg-çach-

mann-preis/.
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is megjelentek, mindemellett a hiphop művelője, és egyébként sem 
mellőzhető az osztrák kulturális életből.

Elvonatkoztatva az irodalmi élet mellékszínpadaitól, természetesen 
találunk szokványos regényeket is, általában olyan életük delén járó 
fér�ak írják, amilyeneket a 21. századi osztrák irodalom állandó alakjai 
között is találunk. Ilyen például Wolf Haas, akit már az 1990-es évek 
közepétől ünnepeltek a Brenner nyomozóról szóló regényeiért, amelyek 
közül négy a hasonlóan tehetséges Josef Haderrel meg�lmesítésre ke-
rült. Ez mindenekelőtt Haas összetéveszthetetlen stílusának, szóra-
koztatóan kusza nyelvezetének köszönhető, amelyhez új regényében is 
hű marad. Ez az önéletrajzi elemeket is tartalmazó történet az 1970-es 
évek osztrák tartományának �ataljairól szól, akiknek az életét a túlsúly 
és a reménytelen szerelem nehezíti meg. A kritika szinte egyhangúlag 
ismerte el, hogy a Junger Mannról érdemes beszélni, ugyanakkor teljes 
egészében alig győzött meg valakit, úgy tűnik, többet vártak volna et-
től a szerzőtől. Jobb fogadtatásra talált Haas 2016-ban megjelent regé-
nye (Das Wetter vor 15 Jahren), melyben egy irodalmi melléklet szerzője 
a Das Wetter vor 15 Jahren című �ktív regényéről kérdezi az írót, Wolf 
Haast, így fokozatosan felfedve annak cselekményét.

Clemens J. Setz újabban egy meta�ktív, kuszaságra építő játéknak 
szenteli magát. 2007-ben Söhne und Planeten című munkájáért egy-
fajta irodalmi csodagyerekként ünnepelték, azóta bizonyította már 
néhány regénnyel a tehetségét. Ezekben a ra�nált játékra való hajlam 
zavartalanul keveredik a szerzőséggel és a �kcióval. 2018-ban jelent 
meg Bot. Gespräch ohne Autor című regénye, melyben Angelika Klammer 
szerzőnő kérdezi az írót, a válaszokat azonban nem Setz maga adja, 
hanem automatikusan generálódnak elektronikus naplójából. Nehe-
zen elképzelhető, de ha hihetünk a kritikának, éppenséggel olvasásra 
érdemes.

Az irodalmi minőségre és a kereskedelmi sikerre egyaránt garanciát 
jelentő Arno Geiger 2005-ben Es geht uns gut című munkájával el-
nyerte az akkor első alkalommal odaítélt Német Könyvdíjat, és ugyan-
ebben az évben ennek úgynevezett hosszú listájára került. Unter der 
Drachenwand című regényét sokáig vitatta a kritika, máskülönben 
tulajdonképpen dicsérte.

Geiger regénye 1944-ben játszódik és egy �atal katonáról szól, aki 
sebesülten tér vissza a keleti frontról Ausztriába, és a családjától Mond-
see falujába menekül. A szöveg a kor �kcionalizált dokumentumain 
keresztül a regény főhőseinek belső világát mutatja be, akiknek szóla-
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mai leveleikben és naplóikban rejtőznek. Ezek egy olyan valóságban 
keletkeztek, amelyben a háború és a genocídium vége még nem látható 
előre. Iris Radisch a Zeitban azt írja, hogy „a regénynek ez az együtt érző 
kortárs szemtanú imitációja”3 mély benyomást tett rá.

A második világháborúval ellentétben az első és annak következ-
ményei ritkábban szolgálnak irodalmi témául. Ezért is hivatkozunk 
Alex Beer Der zweite Reiter című munkájára: az eddig háromkötetes 
sorozat első részében August Emmerichhel találkozik az olvasó, egy 
tényleg tipikus, kívül zord, belül érzékeny rendőrügynökkel, aki 1918-
ban Bécsben nyomoz a gyilkosa után. Háborúban megtört emberek, 
éhínség és heroinfüggőség adják a szórakoztató, nyugtalanító cselek-
mény komor hátterét. Az írónő hagyja, hogy az irodalmi szempontból 
közhelyes �gurái (a megtört rendőr, a tüdőbajos prostituált) elkesere-
dettségükben igazán közel kerüljenek az olvasóhoz.

Erich Hackl történelmi dokumentumokra támaszkodva kivétel 
nélkül kiváló regényeket ír. Első könyve, az Auroras Anlass a 20. század 
első felében, Spanyolországban játszódik, ezt követő regényeihez ha-
sonlóan itt is egy valós élettörténet szolgáltatja az irodalmi szöveg alap-
ját. Feltehetőleg a legtöbb végzős osztrák gimnazistának az Abschied 
von Sidonie című munka egy fogalom: az 1989-ben megjelent regény, 
mely a leggyakoribb iskolai olvasmányok közé tartozik, egy cigánylány, 
Sidonie rövid életét beszéli el auschwitzi meggyilkolásáig. Az Am Seil. 
Eine Heldengeschichte című művével Hackl hű marad addigi munkás-
ságához: főszereplője egy egyszerű bécsi iparművész, aki azáltal válik 
hőssé, hogy a nemzetiszocialista terror évei alatt egy anyát és annak 
lányát bújtatja, megmentve ezzel életüket.

Ehhez a témakörhöz tartozik két további, 2018-ban megjelent 
könyv: az újságíró, Anna Goldenberg regényében (Versteckte Jahre. Der 
Mann, der meinen Großvater rettete) zsidó nagyapjáról mesél, aki a csa-
ládjából egyedüliként élte túl az öldöklést. Az ugyancsak zsurnalisz-
taként tevékeny Ljuba Arnautovic az Im Verborgenen című alkotásában 
a másik oldalról tudósít: nagymamájáról, aki életet mentett azzal, hogy 
embereket bújtatva megóvta őket a deportálástól.

Említésre méltó még egy második világháborús hőstörténet: Paulus 
Hochgatterer gyermekpszichológus és kiváló iÕúsági regények szer-
zője, aki ennek a műfajnak a határait feszegeti, a Der Tag, an dem mein 
Großvater ein Held war című regényében egy parasztgazdaság parányi 
3 Iris Radisch, Stimmen des Krieges, Die Zeit 2018. január 11., https://www.zeit.de/2018/ 

03/unter-der-drachenwand-arno-geiger.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2019/2 Mi újság az osztrák irodalomban?    89 

sokszínű közösségéről mesél, amelybe a háború orosz katonák alakjá-
ban tör be.

Bár Hochgatterer könyveihez hasonlóan Christine Nöstlinger is  
a gyermek- és iÕúsági irodalommal vívta ki az elismerést, azonban sem-
mi esetre sem szabad pusztán ennek a területnek a szerzőjeként tekin-
teni rá. Az osztrák irodalmi szféra itt egy fájdalmas veszteséget könyvelt 
el: számos könyv szerzőjeként, amelyeket sok nyelvre lefordítottak és 
számtalan díjjal tüntettek ki, az írónő 2018 júniusában meghalt. Éppen 
azokban az időkben, amikor a tekintélyen alapuló függőség és az idegen 
elleni gyűlölet újra felerősödött, fontosak lennének Nöstlinger féktelen 
gyermek�gurái, igazságérzetükkel és ellenállásukkal együtt.

Robert Menasse hasonlóan megbízható állandója az osztrák iro-
dalmi életnek, mint Geiger, Hackl, Haas vagy Daniel Kehlmann is 
(utóbbi mostanában a Spiegel bestsellerlistájának első helyén áll Tyll 
című regényével, a kritika elragadtatástól hangos). Menasse széles látó-
körű esszéi miatt valaha a saját fészkébe piszkítóként tűnt fel, mostanra 
keresett egy nagyobb fészket: A főváros című művében nem csekélyeb-
bet, mint magát az Európai Uniót vonja kérdőre. A regényben számos 
különböző nemzetiségű és érdeklődésű ember bukkan fel, a szálak 
Brüsszelben futnak össze az EU bizottságának 50 éves jubileumának 
megtervezése közben. Az ábrázolt abszurditás hol nevetésre, hol sírásra 
késztet. Menasse bírálatának ugyanakkor semmiféle érintkezési pont-
ja sincs a nacionalista ellenállási küzdelemmel. A kritika többnyire 
elragadtatottsággal tárgyalja, Menasse munkáját jelentős dobásként 
értékelhetjük.

Ennek ellensúlyozásaként kerül megnevezésre Verena Mermer re-
génye, az Autobus Ultima Speranza: ugyancsak az európai politika em-
bereket érintő következményeiről szól, mindazonáltal nem a hatalom 
központját, hanem perifériáját világítja meg. A kamarajátékot idéző 
alkotás egy Bécsből Cluj-Napoca, azaz Kolozsvár felé tartó éjszakai 
buszon játszódik; a főhősnők nem politikusok, hanem román aratási 
idénymunkások és idősgondozók.

Eva Menasse nem kevésbé látszik sikeresnek, mint féltestvére: 
2017-ben adta közre Tiere für Fortgeschrittene című elbeszéléskötetét, 
melyben látszólag állatokról, de valójában emberekről van szó – a tör-
ténetek mindazonáltal nem tanmesék, nem tanítani, sokkal inkább 
elemezni, megmutatni akarnak. Ez az irodalomkritika és az Osztrák 
Könyvdíj bírálóinak örömére is szolgált, akik 2017-ben ezért a kötetért 
neki ítélték a díjat.
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Ezzel a kitüntetéssel, amelyet minden évben a bécsi könyvvásáron 
adnak át, Ausztria megpróbálja a Német Könyvdíjat ellensúlyozni  
(a svájciak 2008 óta ítélik oda a Svájci Könyvdíjat). Ennek oka, hogy 
a hosszú, illetve a rövid listán szereplő könyvek, hát még a győztes 
szöveg, magas eladási számokkal kalkulálhatnak.

Végül jöjjön az év talán leg�gyelemreméltóbb bemutatkozása: 
Philipp Weiss az Am Weltenrand sitzen die Menschen und lachen című 
regénye, mely öt kötetben, összesen 1064 oldalon, öt különböző műfajt 
magában foglaló alkotás. A tartalmas cselekmény, amelynek témája a fül-
szöveg alapján az emberek természethez és technikához való viszonya 
az antropocén korban, a párizsi kommün és a fukushimai katasztrófa 
között bontakozik ki, különböző kontinenseken, eltérő formában (elbe-
szélés, szakszöveg, képregény és még néhány más műfaj is feltűnik). 
A vélemények épp ilyen megosztottak, az eufóriától a megsemmisítő 
kritikáig nyúlnak, mindazonáltal abban minden recenzens egyetért, 
hogy unalmasnak nem nevezhető. 

Egészen a végére maradt az osztrák irodalom egyik fáradhatatlan 
öregje, az 1924-ben született, 1939 óta író Friederike Aichinger, akinek 
1946-ban jelent meg első írása. 2016-ban elnyerte az akkor első alka-
lommal átadott Osztrák Könyvdíjat, amely nem az utolsó kitünteté-
seinek hosszú listáján. 2018-ban közzétett, általában nyelvi erejéért 
dicsért Pathos und Schwalbe című kötete mellett jelent meg hangjátéka 
Das unbestechliche Muster der Ekstase címmel.

Ha a tanulmány olvasása felkeltette a �gyelmet a kortárs osztrák 
irodalom iránt és a készséges olvasó Budapesten, Debrecenben, Pécsett, 
Szegeden vagy Szombathelyen él, a szerző azt ajánlja, látogasson el az 
itt felsorolt városokban található Ausztria-könyvtárak egyikébe, ezek 
ugyanis az osztrák szépirodalomnak egy nagyobb választékát kínálják. 

Fordította Goda Regina
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Nagy Marietta 

A MAGYAR SZÉPIRODALMI  
MŰVEK FORDÍTÁSAI ÉS FOGADTATÁSUK  

TÖRÖKORSZÁGBAN 2.

Cikkünk első részében1 áttekintettük, milyen magyar szépirodalmi 
alkotások jelentek meg török fordításban a múlt században, kiemelve 
azt a hatalmas vállalkozást, melynek keretében a török Nemzeti Ok-
tatási Minisztérium a negyvenes évektől kezdve több mint húsz, zöm-
mel klasszikus és részint a török történelemhez, történelmi hagyomá-
nyokhoz témájában kapcsolódó magyar mű kiadását tette lehetővé. Ez 
a vállalkozás azonban főleg anyagi okokból a hatvanas évek elejére 
kifulladt, és bár az ezt követő évtizedekben is felbukkantak magyar 
szépirodalmi művek fordításai Törökországban, ezek főleg magán-
kiadók gondozásában jelentek meg, általában valamely más nyelvről 
átültetve törökre.  

Míg a múlt században voltak olyan évtizedek, amikor mindössze 
két-három magyar alkotás jelent meg törökül, a magyar szépirodalmi 
művek török nyelvű kiadásainak száma az ezredfordulót követően növe-
kedni kezdett. Ebben a pozitív változásban a múlt század végi nemzet-
közi politikai változásokon túl – melyek az addig két ellentétes politikai 
tömbhöz tartozó ország egymás felé nyitását lehetővé tették – bizo-
nyára szerepet játszottak a kortárs magyar írók nemzetközi sikerei is. 
Így Kertész Imre 2002-es irodalmi Nobel-díja – bár ahogy láthattuk, 
a Sorstalanság már 1999-ben megjelent törökül – vagy Krasznahorkai 
László 2015-ös Nemzetközi Man Booker-díja – akinek szintén két 
regénye is megjelent Törökországban a díj elnyerése előtt – vagy akár 
a Kristóf Ágota A nagy füzetéből készült azonos című �lm nemzetközi 
sikere. A fellendülésben nem kis része lehet annak, hogy Magyaror-
szág 2011 óta részt vesz az Isztambuli Nemzetközi Könyvvásáron, 
amelyen jelen van Törökország minden jelentős kiadója, és amelynek 
2016-ban Magyarország volt a díszvendége. A magyar irodalmi művek 
megismertetése érdekében sokat tesz a 2015-ben újonnan megnyílt és 
a Balassi Intézet által működtetett Isztambuli Magyar Kulturális Köz-
pont is, amely sok egyéb program mellett könyvbemutatókat szervez 
1 Nagy Marietta, A magyar szépirodalmi művek fordításai és fogadtatásuk Törökországban 

I., Szépirodalmi Figyelő 2019/1., 86–93.
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és könyvkiadásokat is támogat. A Balassi Intézet és a Yeni Insan Kiadó 
együttműködésének köszönhetően 2018-ban számos magyar mű ke-
rült – megújult nyelven – ismét kiadásra az évtizedekkel ezelőtt útjára 
bocsátott Magyar Klasszikusok sorozatból, így a török olvasók újra 
felfedezhetik maguknak a klasszikus magyar irodalmat török fordítás-
ban. Szintén itt kell említést tennünk a 2012-ben indult Publishing 
Hungary programról,2 amelynek célja a magyar irodalom nemzetközi 
népszerűsítése és idegen nyelveken való megjelentetése.  

Miután Kertész Imre elnyerte a Nobel-díjat, a Can Yayınları, amely 
az 1999-es Sorstalanságot is jegyezte, hozzálátott a Kertész Imre-élet-
mű kiadásához. Eddig a szerző hat regényét jelentették meg. A Sorsta-
lanság után a Kaddis a meg nem született gyermekért címűt,3 ezt követte 
A kudarc,4 a Felszámolás,5 a K Dosszié 6 és a Detektívtörténet.7 Sajnos, 
hasonlóan a Sorstalansághoz, ezek egy részét is német nyelvből for-
dították. Kertész könyveinek kedvező fogadtatását mutatja, hogy  
a Sorstalanság és A kudarc a negyedik kiadásánál tart, A Felszámolás  
a másodiknál. 

Továbbra is rendkívül népszerűek Szabó Magda könyvei. Míg  
a múlt században az írónő regényei közül csak Az őz volt elérhető török 
nyelven, az elmúlt években Az őz új fordítású kiadása mellett Szabó 
Magda más művei is megjelentek törökül a Yapı Kredi kiadó gon-
dozásában, így Az ajtó 8 és a Katalin utca,9 melyek jelenleg a negyedik 
kiadásukat érik, továbbá az Iza balladája,10 ez utóbbit franciából ül-
tették át törökre. 

Az új évezredben ismerős szerzők újabb könyveivel és eddig szá-
mukra ismeretlen magyar szerzőkkel találkozhatott a török közönség. 
Ekkor jelentek meg először Márai Sándor regényei nagy sikert aratva. 
2003-ban adták ki először a Gyertyák csonkig égneket,11 ezt követte a Ven-
dégjáték Bolzanóban,12 az Eszter hagyatéka13 (sajnos mindhárom regényt 
németből fordították, bár utóbb az Eszter hagyatékát magyarból is átül-
2 A programmal kapcsolatban lásd: hvg.hu/kultura/20120223_publishing_hungary_nka.
3 Imre Kertész, Doğmayacak Çocuk Için Dua, ford. Ayşe Selen, Can, İstanbul, 2002.
4 Imre Kertész, Fiyasko, ford. Ersel Kayaoğlu, Can, İstanbul, 2005.
5 Imre Kertész, Tas¼ye, ford. Ersel Kayaoğlu, Can, İstanbul, 2006.
6 Imre Kertész, Dosya K, ford. Gün Benderli, Can, İstanbul, 2010.
7 Imre Kertész, Polise bir Öykü, ford. Ersel Kayaoğlu, Can, İstanbul, 2012.
8 Magda Szabó, Kapı, ford. Hilmi Ortaç, Yapı Kredi, İstanbul, 2007.
9 Magda Szabó, Katalin Sokağı, ford. Tarık Demirkan, Yapı Kredi, İstanbul, 2009.
10 Magda Szabó, Iza’nın Şarkısı, ford. Hakan Tansel, Kanat kitabı, İstanbul, 2008.
11 Sándor Márai, Yürek Yangını, ford. Özgür Pozan, Gendaş, İstanbul, 2003. 
12 Sándor Márai, Parma Kontesi, ford. Özgür Pozan, Gendaş, İstanbul, 2004.
13 Sándor Márai, Ester’ in Mirası, ford, Özgür Pozan, Gendaş, İstanbul, 2003. 
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tették törökre14), az Egy polgár vallomásai15 és a Válás Budán.16 Megjelen-
tették Örkény Egyperces novelláit17 (jelenleg a negyedik kiadásnál tart), 
Kosztolányitól az Esti Kornélt,18 valamint Szerb Antaltól A Pendragon 
legendát19 és az Utas és Holdvilágot,20 KaÔka Margittól a Színek és éve-
ket,21 Krúdy Gyulától pedig a Napraforgót22 és a Szindbád utazásait.23 
2016-ban jelent meg Karinthy Frigyestől Az utazás a koponyám körül.24  

Külön is ki kell emelnünk A Pál utcai ¼úk új fordítását,25 amely 
2009-ben jelent meg a Budapesten élő Tarık Demirkan kitűnő tolmá-
csolásában. A regény sikerét mi sem jelzi jobban, mint hogy 2019 ja-
nuárjában már 42. alkalommal nyomták újra ezt a fordítást. A Pál utcai 
¼úk feltehetően a legolvasottabb magyar regény Törökországban, és ma 
már hangoskönyv formájában is elérhető. Először 1944-ben jelent meg, 
különböző változatai azóta több kiadó gondozásában is napvilágot lát-
tak. Jelenleg 27-féle kiadása létezik, de Metin Celal megjegyzi,26 hogy 
a 2009-es fordítás az, amely valóban magyar nyelvről készült, és amely 
kapcsán a kiadó rendelkezik is a kiadási jogokkal. Dursun Ayan emlí-
tett bibliográ�ájában mind a 27 kiadás adatait közli. Ő is hangsúlyozza, 
hogy a nem csak Törökországban, hanem világszerte rendkívül nép-
szerű regény 2009-es, Tarık Demirkan-féle fordítását megelőző kiadá-
sok jó része rövidített verzió volt, és a kiadók nem rendelkeztek a mű 
kiadásának jogaival.27 A Pál utcai ¼úk új fordítása jelenleg a 77. a Kita-
pyurdu, az egyik legnagyobb török online könyvesbolt heti általános 
bestsellerlistáján,28 amelyen a világirodalom és a török irodalom klasz-
szikusai és kortárs művei egyaránt szerepelnek, a gyermek- és iÕúsági 

14 Sándor Márai, Ester’ in Mirası, ford. Hilmi Ortaç, Yapı Kredi, İstanbul, 2009.
15 Sándor Márai, Bir Burjuvanın İtiraºarı, ford. Hilmi Ortaç – Sevgi Can Yağcı, 

Gendaş, İstanbul, 2010.
16 Sándor Márai, Buda’da bir Boşanma, ford. Tarık Demirkan, Yapı Kredi, İstanbul, 2011.
17 István Örkény, Bir Dakikalık Öyküler, ford. Sevgi Canaysevener, Sel, İstanbul, 2004.
18 Dezső Kosztolányi, Gecekuşu Kornelius, ford. Vural Yildirim, Pinhan, İstanbul, 2012.
19 Antal Szerb, Pendragon Söylencesi, ford. Vural Yildirim, Elips Kitap, Ankara, 2012.
20 Antal Szerb, Yolcu ve Ayışığı, ford. Vural Yildirim, Aylak Adam, İstanbul, 2015.
21 Margit Kaffka, Renkler ve Yıllar, ford. Vural Yildirim, Aylak Adam, İstanbul, 2015.
22 Gyula Krúdy, Günebakan, ford. Sevgi Demir, Aylak Adam, İstanbul, 2013.
23 Gyula Krúdy, Simbad’ın Gece Yolculukları, ford. Saniye Çıkrıkçı, Aylak Adam, 

İstanbul, 2015.
24 Frigyes Karinthy, Kafatasımın Etra¼nda Yolculuk, ford. Vural Yildirim, Fabula, 2016. 
25 Ferenc Molnár, Pal Sokağı Çocukları, ford. Tarık Demirkan, Yapı Kredi, İstanbul, 2009.
26 Metin Celal, Türkçe’de Macar Edebiyatı, Türkinfo 2015.01.31., https://turkinfo.hu/

kultur/edebiyat/turkcede-macar-edebiyati.
27 Dursun Ayan, Türkçe’de Macarlarla ilgili Telif ve Çeviri Kitaplar, Kitabevi, İstanbul, 

2016, 85.
28 https://www.kitapyurdu.com/index.php?route=product/best_sellers&list_id=1&�lter_

in_stock=1&�lter_in_stock=1&page=4.
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könyvek kategóriájában pedig a negyedik. Ebben a kategóriában csak 
Michael Ende Momója, Jose Mauro de Vasconelostól a Meu Pé de la-
ranja lima és Antoine de Saint-Exupéry-től A kis herceg előzik meg. Ez 
rendkívüli eredmény, tekintetbe véve, hogy az általános lista első 500 
könyve között jelenleg nem szerepel másik magyar szerző.  

2013-ban hiánypótló műként került a könyvesboltokba Gárdonyi 
Gézától – akinek a Láthatatlan ember című regénye több címen, több 
fordításban is megjelent az elmúlt évtizedekben – az Egri csillagok29  
a magyar Nemzeti Kulturális Alap és az Isztambuli Magyar Kulturális 
Központ támogatásával. 

A közelmúlt hazai terméséből Esterházy Péter művei közül a Hra-
bal könyve30 és a Semmi művészet31 (mindkettőt németből fordították), 
továbbá A szív segédigéi jelent meg.32 Krasznahorkai László két regényét 
is lefordították törökre, a Sátántangót33 és a Háború és háborút.34 Kristóf 
Ágotától 2010-ben egy kötetben jelent meg a korábban már külön-kü-
lön kiadott A nagy füzet, A bizonyíték, A harmadik hazugság trilógia,35 
majd 2011-ben a Tegnap,36 amelyet azóta szintén újra kiadtak. A kortárs 
írók művei közül az elmúlt években jelent meg Bartis Attilától A nyu-
galom,37 Darvasi Lászlótól A titokzatos világválogatott (szintén német-
ből átültetve törökre),38 Dragomán Györgytől A fehér király,39 Grecsó 
Krisztiántól az Isten hozott,40 Nádas Pétertől a Saját halál41 és az Egy 
családregény vége,42 Rubin Szilárdtól a Csirkejáték,43 Horváth Viktortól 
a Török tükör,44 Rakovszky Zsuzsától a VS,45 továbbá Szilágyi Andor 

29 Géza Gárdonyi, Egri Yıldızları, ford. Erdal Şalıkoğlu, Birleşik, İstanbul, 2013.
30 Péter Esterházy, Hrabal ’ın Kitabı, ford. Karin Karakaşlı, Telos, İstanbul, 2010. 

(megj.: Dursun Ayan egy 1998-as kiadását is közli ennek a fordításnak, I. m. 61).
31 Péter Esterházy, Sanat Yok, ford. Okşan Aytolu, Pro�l, İstanbul, 2011.
32 Péter Esterházy, Kalbin Yardımcı Fiilleri, ford. Gün Benderli, Everest, İstanbul, 2015.
33 László Krasznahorkai, Şeytan Tangosu, ford. Bülent Şimşek, Can, İstanbul, 2013.
34 László Krasznahorkai, Savaş ve Savaş, ford. Gün Benderli, Can, İstanbul, 2014.
35 Ágota Kristóf, Büyük Defter – Kanıt – Üçüncü yalan, ford. Ayşe Ince Kurşunlu, Yapı 

Kredi, İstanbul, 2010. 
36 Ágota Kristóf, Dün, ford. Ayşe Ince Kurşunlu, Yapı Kredi, İstanbul, 2011.
37 Attıla Bartis, Sessizlik, ford. Sevgi CAN Yağcı, Destek, Ankara, 2007.
38 László Darvasi, Satrforun Rüyası, ford. Fikret Doğan, İletişim, İstanbul, 2008. 
39 György Dragomán, Beyaz Şah, ford. Gün Benderli, Yapı Kredi, İstanbul, 2010.
40 Krisztián Grecsó, Hoş geldin – Klein Güncesi, ford. Gün Benderli, Yapı Kredi, 

İstanbul, 2011.
41 Péter Nádas, Ölümle Baş Başa, ford. Gün Benderli, Can, İstanbul, 2013.
42 Péter Nádas, Bir Aile Romanın Sonu, ford. Gün Benderli, Can, İstanbul, 2014.
43 Szilárd Rubin, Piliç Oyunu, ford. Gün Benderli, Dedalus kitap, İstanbul, 2012. 
44 Viktor Horváth, Türk’ün Aynası, Epsilon, 2017. 
45 Zsuzsa Rakovszky, VS: Ah Arsız Ruhum, ford. Yasemin Pichler, Yapı Kredi, İstanbul, 

2015. 
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színműve, a Leander és Lenszirom,46 amely a közelmúltban is szerepelt 
a Taksim színház műsorán. A legfrissebb törökül kiadott magyar mű 
pedig egy Csáth Géza-válogatáskötet,47 amely a szerző 22 novellájá-
nak fordítását tartalmazza. Természetesen kortárs novella antológiák is 
kiadásra kerültek. 2000-ben az 1945 és 2000 közötti időszak írásai ból 
A Világirodalmi művek című sorozatban jelent meg egy válo gatás,48 
majd 2018-ban a legutóbbi, amely olyan �atal magyar szerzők műveit 
tartalmazza, mint Szalay Zoltán, Szabó Róbert Csaba, Potozky László, 
Gerőcs Péter, Láng Zsolt, Falvai Mátyás, Szvoren Edina, Bartók Imre 
és Bencsik Orsolya.49 Szintén 2018-ban jelent meg egy hat színművet 
tartalmazó válogatáskötet is, Hajdu Szabolcs, Háy János, Egressy 
Zoltán, Kovács Dániel Ambrus és Kelemen Kristóf darab jaival.50

Az ezredforduló után a költészeti kiadványok száma is emelkedett. 
2002-ben egy Magyar szerelmes- és tájversek című válogatás,51 2006-ban 
egy magyar kiadású, de a verseket törökül is tartalmazó Balassi-válo-
gatás,52 2007-ben egy magyar költőnők verseiből összeállított váloga-
tás,53 2013-ban pedig Válogatott magyar versek címmel egy nagyobb 
antológia54 került ki a nyomdákból. Ez utóbbi Balassitól Kukorelly 
Endre költeményeiig ad ízelítőt a magyar költészetből. Arany János ver-
seit 2017-ben vehették kézbe törökül az olvasók.55 Az eddig említette-
ken kívül 2016-ban, 1956-ra emlékezve, az Isztambuli Magyar Kul-
turális Központ adott ki egy versgyűjteményt, amelyben Váci Mihály, 
Faludy György és Illyés Gyula versei, valamint a témához kapcsolódó 
török költők költeményei is helyet kaptak. Magyar versek fordításai 
nemcsak könyvekbe szerkesztve, hanem irodalmi kiadványok lapjain 
is rendre eljutnak a török olvasókhoz.56

A magyar mese, illetve gyermek- és iÕúsági irodalom sajnos kevés 
kötettel és szerzővel képviselteti magát Törökországban. Ezek közül 
46 Andor Szilágyi, Angelina ile Angelus, ford. Turgut Akter, Mitos Boyut, İstanbul 2013.
47 Géza Csáth, Afyon, ford. Ismail Doğan, Can, İstanbul, 2019.
48 Dünya Edebiyati Eserleri 42., Çağdaş Macar Edebiyatından Öykü Seçkisi, szerk., ford. 

Naciye Güngörmüş, Kültür Bakanlığı, Ankara, 2000. 
49 Çağdaş Macar Öykü Seçkisi, ford. Erdal Şalıkoğlu, Dedalus kitap, 2018.
50 Çağdaş Macar Tiyatro Oyunları, ford. Aslı Sarıoğlu Nagy, Yeni Insan, 2018.
51 Macar Sevi ve Doğa Şiirleri, ford. Vural Yildirim, Kültür Bakanlığı, Ankara 2002. 
52 XVI. Yüzyıl Macar Ozan Bálint Balassi ve Şiirlerinden Örnekler, ford. Tasnádi Edit – 

Dursun Ayan, Akadémiai – Magyar–Török Baráti Társaság, Budapest, 2006.
53 Yüzünün Arkasında Mayıs, ford. Tasnádi Edit – Kemal Özer, Artshop, Ankara, 2007. 
54 Macar Şiirinden bir Seçki, ford. Tasnádi Edit – Dursun Ayan, Bileşik, Ankara, 2013. 
55 Macar Bilge-Ozan Arany János, ford. Tasnádi Edit – Dursun Ayan, 2017.
56 2015-ben például Sipos Gyula verseinek fordításai jelentek meg a Nordik Dergisi 

2015/4., illetve a Dil ve Edebiyat 2015. augusztusi számában, unokája, Sipos Kata tol-
má csolásában.
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kiemelkedik a már többször említett A Pál utcai ¼úk. Viszonylag sok 
meseválogatás jelent meg, így Benedek Elektől a Magyar mese- és mon-
davilág,57 Gün Benderli válogatásában és fordításában a Legszebb ma-
gyar mesék,58 Ilona Gürkan magyar mesefordításai,59 illetve az általa 
válogatott Magyar mesék,60 Nesrin Gürkan magyar gyermekirodalmi 
válogatása61 és egy további 17 mesét tartalmazó antológia.62 Itt említ-
jük meg a Balassi Intézet és a Nemzeti Kulturális Alap gondozásában 
megjelent török nyelvű meseválogatást63 is. Ha azonban leszámítjuk 
Fazekas Mihály Lúdas Matyiját,64 akkor a gyermek- és iÕúsági iro-
dalom kategóriában a meseválogatások mellett csak Bartos Erika kint 
is népszerű Bogyó és Babóca65 sorozatának 25 kötete, valamint Bosnyák 
Viktória iÕúsági regénye, a Tündérboszorkány66 lelhető fel törökül. 
Tehát ezen a területen még bőven akad pótolnivaló.

Az elmúlt évtizedek sikereiben az intézményi támogatás mellett 
óriási szerepe van annak a műfordító gárdának is, amelynek tagjai 
hatalmas munkával ültették és ültetik át a magyar klasszikus és a kor-
társ irodalmat török nyelvre. Sajnos még mindig sok olyan mű jelenik 
meg, amelyet nem a magyar eredetiből fordítanak, de remélhetően ez 
változik majd. A hungarológia tanszékről a kezdetek óta kiváló műfor-
dítók kerülnek ki. Az első csapatot – Sadrettin Karatay, Ziya Tugal, 
Necmi Seren, Sami Nabi Özerdim – később olyan műfordítók követ-
ték, mint Vural Yıldırım, a tanszék későbbi oktatója, vagy Nesrin 
Gürkan. A fordítók munkájához nélkülözhetetlen magyar–török szó-
tárak egyikét is a hungarológia tanszéknek köszönhetjük, hiszen a tan-
szék egykori lektora, a turkológus Csáki Éva itt állította össze a tanszék 
hallgatóinak segítségével a kilencvenes évek közepén az első magyar–

57 Elek Benedek, Macar Masalları, ford. Nabi Sami Özerdim, Varlık, 1957.
58 En Güzel Macar Masalları, ford., vál. Gün Benderli, Nesin, İstanbul, 2012.
59 Rüzgar Kralı, ford. Ilona Gürkan, Danışma, İstanbul, 1964; Günaydın Bahar: Bir 

Macar Masalı, ford. Ilona Gürkan, Anten, İstanbul, 1965; Kahraman Serçe: Bir Macar 
Masalı, ford. Ilona Gürkan, Anten, İstanbul, 1966.

60 Macar masalları: Tavşanın Gözyaşları, ford., vál. Ilona Gürkan, Kaynak, İstanbul, 2012.
61 Macar Çocuk Edebiyatindan Örnekler, ford., vál. Nesrin Gürkan, Türk-Macar Dostluk 

Derneği, Ankara, 2002.
62 Macar Hikayeleri Antolojisi, ford. – vál. Reşit Muzaffer, Varlık, Istanbul, 1970.
63 Marifetli Değirmencilik ve Diğer Masallar, ford. – vál. Dev Emel, Alexandra, Budapest, 

2014.
64 Mihály Fazekas, Kaz çobanı Matyi, ford. Sami Nabi Özerdim, Rafet Zaimler, İstan-

bul, 1952.
65 Erika Bartos, Uğurböceği Sevecen ile Salyangoz Tomurcuk 1-25., ford. Ági Judit Kirişoğlu 

– Elvan Eti, Doğan Kardeş Çocuk Kitapları, Yapı Kredi, İstanbul, 2011–2019.
66 Viktória Bosnyák, Pericadı, ford. Ismail Doğan, rajzolta Gözde Bitir, Can, 

İstanbul, 2012.
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török középszótárt.67 Az ankarai hungarológusokon kívül természete-
sen a Magyarországon élő törökök köréből is kerültek ki jeles fordí-
tók, így Gün Benderli és Tarık Demirkan. Meg kell említenünk még 
Tasnádi Edit és Dursun Ayan nevét is, akiknek szintén sokat köszön-
hetünk e téren. 

A török könyvpiac óriási, hatalmas példányszámokkal, és az ottani 
kiadók is gyorsan reagálnak az aktuális trendekre. A világ bestsel le rei 
mind olvashatók törökül, és amint láttuk, ez így volt évtizedekkel ezelőtt 
is, amikor a nemzetközi irodalmi színtéren is sikeres Földes Jolán vagy 
Zilahy Lajos regényei egymás után jelentek meg törökül, és ezt láthattuk 
az utóbbi évtizedekben is Kertész Imre, Szabó Magda, Kristóf Ágota 
vagy akár Molnár Ferenc és Márai Sándor művei esetében is. Mivel  
a magyarról törökre fordított szépirodalmi művek pontos eladási muta-
tóit és a megjelent művek példányszámait nem ismerjük, főleg a kiadá-
sok és utánnyomások száma nyújthat kapaszkodót arra vonatkozóan, 
hogy egy-egy mű milyen fogadtatásra talált. Ezek alapján a nemzetkö-
zi sikereket elérő könyvek mellett népszerűek a török vagy hun témájú 
művek is, példának okáért Gárdonyitól a több fordításban is megjelent 
A láthatatlan ember vagy Mikszáthtól a szintén több kiadást megért  
A beszélő köntös.

Bízunk abban, hogy az elmúlt évekre jellemző tendencia folyta tó-
dik, hiszen rengeteg fordításra érdemes magyar szépirodalmi alkotás 
létezik még, valamint abban is, hogy egyre több lesz azon török for-
dításban megjelent magyar művek száma, melyeket valóban magyar 
nyelvről ültetnek át törökre.

67 Dávid Géza útiszótára még az 1980-as évek végén megjelent, a nagyszótárra azonban 
még sokáig várni kellett.
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Ferencz-Fehér Dorottya

„NINCS BOLDOG SZERELEM”

Jelena Lengold neve a kortárs európai irodalomban jártas olvasó számá-
ra hangozhat ismerősen is, de csenghet éppen ennyire ismeretlenül, 
annak ellenére, hogy a szerző „a nyolcvanas évek elején tört be az [akkor 
még jugoszláv – a szerz.] irodalmi köztudatba új hangú, friss költésze-
tével” (167), majd prózáival került a kritika fókuszába, emellett több ran-
gos elismerés birtokosa, akinek műveit számos nyelvre lefordították. 
A Vásári mutatványos magyar fordítása utószavának is beillő, kritikai 
és egyúttal befogadástörténeti reçexió szerzője, Piszár Ágnes éppen 
ezért indítja azzal az elsőre igencsak meghökkentő felütéssel írását, mely 
szerint a szerb irodalmi kánon alakítása szempontjából a női írók egé-
szen a kétezres évek elejéig meglehetősen marginális pozícióban vol-
tak. Jelena Lengold 2008-ban publikált novelláskönyvének szövegei 
azonban korántsem a lefojtottságból való hirtelen kiszakadás elemi ere-
jével taglózzák le olvasójukat, inkább rétegről rétegre haladva bontják 
le a távolságtartás gondosan felépített falait, feltárva ezzel nem csupán 
a modern prózahagyományokhoz fűződő kapcsolódási pontokat, de egy 

Jelena Lengold 

Vásári mutatványos 
Fordította Orovec Krisztina

Forum Könyvkiadó – Magvető Kiadó
Újvidék–Budapest, 2018
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helyenként már-már sterilnek ható, ugyanakkor szikár, simára csiszolt 
nyelvi-gondolati felépítményt is kikristályosítva.

A magyarul Orovec Krisztina tolmácsolásában megjelenő Vásári 
mutatványos nálunk a 2018-as év könyvtermését gazdagította, a kötet 
az újvidéki Forum Könyvkiadó Intézet és a budapesti Magvető Könyv-
kiadó közös gondozásában látott napvilágot. Az eredeti megjelenés és 
a fordítás publikálása között eltelt, viszonylag hosszú időszak egy ösz-
szetett problémakörre hívja fel a �gyelmet. Közvetetten egyrészt arra 
világíthat rá, milyen mértékű fáziseltolódásban van/lehet a szerb recep-
ció a női szerzők munkáinak számbavételekor, másrészt azt is illuszt-
rálja, hogy a délszláv háború okozta társadalmi-gazdasági kataklizma 
következtében radikálisan visszaesett a szerb (és a horvát) irodalmi mű-
vek magyar fordításainak kiadása mind a vajdasági, mind pedig a ma-
gyarországi könyvszakmában. Utóbbi helyzet nagyrészt annak a kö-
vetkezménye, hogy a vajdasági magyar értelmiség jelentős hányada is 
külföldre emigrált a háború és a kötelező sorkatonai szolgálat elől me-
nekülve, ami az addig virágzó szellemi műhelyek ritkábban ideiglenes, 
de inkább végleges hanyatlását eredményezte, az otthon maradók sorsa 
pedig gyakorta a tartós intellektuális elszigetelődés lett. A múltbéli 
háborús helyzet így nagymértékben meghatározza a mostani �atal vaj-
dasági értelmiség nemzedéki tudatát is, hiszen a már alkotó, összes-
ségében Y generációsnak nevezhető nemzedéknek – kevés kivételtől 
eltekintve – közvetlen elődök híján, önnön erejéből kell(ett) szerveződ-
nie, saját művészeti-kulturális műhelyeket kialakítania és fenntarta-
nia. Ennek a szinte előd nélküli generációnak a műfordítóihoz tartozik 
Orovec Krisztina, a Vásári mutatványos magyar megjelenése tehát nem-
csak a szerb–magyar fordításirodalom kontinuitásának örvendetes bi-
zonyítéka, de üdvözlendő a Forum Könyvkiadó Intézet azon szándéka 
is, mely szerint a 2015-ben indított, jelen kötetet is magába foglaló, 
traN(S)akció elnevezésű sorozatát a kortárs szerb irodalom bemutatá-
sának szenteli.

A fülszöveg tanulsága szerint Lengold hősei „napjaink Szerbiájá-
nak városi, Nyugatra �gyelő világá[ban] […] keresik egymást, a testi 
és lelki boldogságot és végeredményben saját magukat”. Ez a túlzás nél-
kül sablonosnak nevezhető megfogalmazás némileg félrevezető, ugyanis 
a szövegekben fellelhető információk alapján nem határozható meg 
ilyen pontossággal a novellák helyszínéül szolgáló geokulturális közeg. 
A szereplők nevei a legtöbb esetben „világirodalmiak”, azaz görög, latin 
és germán eredetűek, a Tamara és a Katja a szláv nyelvekben meghono-
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sodott átvételek, szlávnak csak a Senka és a Neda tekinthető. Az Ofélia, 
menj kolostorba! címet viselő, „meglehetősen dühös feminista pamçet” 
(123) részben a Parni Valjak nevű horvát együttes Neda című dalával 
polemizál, melyben az idézett és elemzett részletek eredeti nyelven, azaz 
szerbhorvátul jelennek meg. Ugyanezen szöveg folytatásában a szerző 
Dragan Velikić Orosz ablak című regényének egyes szöveghelyeit is be-
emeli a pamçet textusába, míg A szépirodalom leple alatt című kötet-
záró írás Zvonimir Golob horvát költő műveinek említése mellett az 
egyetlen beazonosítható balkáni helyszínként Dubrovnik szigetét ha-
tározza meg. Ha tehát mindenképpen ragaszkodunk a lokalizáláshoz, 
pontosabb, ha úgy fogalmazunk: a történetek színtere, illetve kulturális 
meghatározottsága sokkal inkább balkáni vagy (ex)jugoszláv, mint 
kizárólagosan szerb.

A Vásári mutatványos tizenhárom novellája szerkezetileg lazán kap-
csolódik egymáshoz, a textusok közé belépve az olvasó úgy érezheti, 
mintha egy elhagyatott erdőben járna: a szövegtörzsek a legkülönbö-
zőbb módokon ágaznak szerte és formálódnak, a láthatatlan mélyré-
tegekben azonban szorosan összefonódik mindannak az eredője, ami 
a felszínen különállónak tűnik. A �gurák cselekedeteinek alapvető moz-
gatórugói a hétköznapi félelmek: a csalódások elkerülésének vágya, 
illetve a folyamatos beteljesületlenséggel való küzdelem és az újbóli 
beteljesülés esetleges meghiúsulása közötti feszültség. „Félek a valami 
ellenére létező dolgoktól. Igyekszem elkerülni a valami ellenére fenn-
álló helyzeteket” (11) – osztja meg aggályait a Lehettem volna című szö-
veg énelbeszélője. A novellák hősei félnek attól, hogy valós érzéseiket 
felfedjék a Másik előtt, félnek attól, hogy nem birtokolhatják, vagy más 
esetben nem igázhatják le újra és újra a vágyaik tárgyát képező Mási-
kat. Lételemük a rettegés, hiszen „az ember valójában mindig retteg, 
és minden újabb félelem erősebb az összes előzőnél, soha nem szokjuk 
meg a félelmet és a fájdalmat, csak valami pillanatnyi eltompulás tör-
ténhet meg néha-néha, az érzékek látszólagos elhalása, csalóka látszat, 
ami néha átejt bennünket” (36). Lengold szereplői a félelmekből emelt 
labirintusokban, vágyaiktól vezérelve kóborolnak, hajlamosak a této-
vázásra, a beletörődésre, nemritkán a megalkuvásra, a komfortzóná-
jukból való kimozdulást azonban nem, vagy csak elvétve kockáztatják 
meg, hiszen időről időre felmerül bennük a kérdés, „mi is a biztonsá-
gosnak mondható távolság” (61), amely nemcsak térbeli, de interper-
szonális szempontból is megkíméli, esetenként távol tartja őket a fáj-
dalmas-félelmetes valóságtól.
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A szövegek párkapcsolatok és identitások válságairól tudósítanak, 
mely válságok szorosan összefüggnek a veszteségélményekkel és hiány-
alakzatokkal, mint a gyermek elveszítése, illetve az implicit vagy explicit 
módon tárgyalt gyermektelenség problémája, valamint a betegségtől és 
a haláltól való félelemmel, mígnem a kötetzáró elbeszélésben eljutunk 
Aragon esetünkben konklúzióként is értelmezhető gondolatáig: „Il n’y 
a pas d’amour heureux. Nincs boldog szerelem” (156). Lengold amellett, 
hogy helyenként szinte végletekig erotizált szövegeivel – Piszár Ágnes 
szavaival élve „az európai prózairodalom legsikerültebb szerelmi ha-
gyományához [is] kapcsolódik” (169), arra próbál rámutatni, hogy hő-
seinek a szexuális aktusban való feloldódása, önkéntelen extázisa csu-
pán pillanatnyi mentsvárat jelent a halál közelségének folyamatosan 
kínzó tudatával szemben. A szerző azt sugallja, mindannyian vásári 
mutatványosok vagyunk, kiknek mestersége a távolság olcsó illúziójá-
nak megteremtése, mert voltaképpen a „halál mindig nagyon közel van. 
Amikor azt hisszük, nincs közel, az csupán illúzió. Ennyi. Közelségé-
nek tudata megváltoztatja minden álláspontunkat, mindazt, amit a sze-
relemről mondani szeretnénk, a szerelem megszűntéről, a szakításról, 
a hűtlenségről… minden tökéletesen súlytalanná válik, ha tudjuk ezt. 
És tudjuk. Erről nem lehet megfeledkezni” (77). A kimondatlan im-
peratívusza ennek a gondolkodásnak végtére is az, hogy az állandó 
halálfélelem abszurd és teljes körű önsorsrontást eredményez, és csak 
a kiválasztott keveseknek adatik meg tisztában lenni azzal, hogy „a fé-
lelem […] teljesen értelmetlen, ha valami elkerülhetetlen dologról van 
szó” (118).

Az, hogy a megjelenített sorsok és létállapotok terhei mégsem te-
lepszenek rá a szövegekre és változtatják nyomasztó atmoszférájúvá 
őket, Lengold visszafogott humorának és stílusérzékének köszönhető. 
Az emberi kapcsolatok nehézségeinek különféle stációit ugyanis nem 
sorstragédiák egymásutánjaként ábrázolja, az esendőség nála nem de-
�citként jelenik meg, nem ítélkezik hősei felett, inkább aÔéle objekti-
vitásra törekvő krónikásként ad hírt a történésekről. Fanyar iróniával 
oldja a helyenként sterilnek ható, simára csiszolt mondatainak mono-
tóniáját: „Van-e megfelelő módja annak, ahogyan egy �atalkori szere-
lemnek kellene felénk lépegetnie, s hogy az ne egy becsípett, szétba-
szott kurva bizonytalan támolygó léptei legyenek, de ne is a gazdag és 
szép hamburgi özvegy magabiztos járása? Milyen az arany középút? 
Ha ezt felfedezem, félúton leszek az univerzum lényegének megfejtése 
felé” (134). Máskor melankolikus eszmefuttatásait töri meg az elbeszélő 
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azáltal, hogy fejünkre olvassa valamennyi civilizációs és szociális nya-
valyánkat, kényszerünket, olykor az olvasóhoz intézett kiszólásokkal 
(„tárgyilagos olvasóm, �gyelj csak erre a részre” [133]) zökkent ki, vagy 
éppen szentenciózus gondolatfutamokkal operál, melyekben mintha 
a makavejevi dokumentarizmust mímelő narrációs technikák eleve-
nednének meg.

A kötet egyik talán legizgalmasabb vonatkozása az a mód, ahogyan 
Louis Aragon, Borisz Paszternak, Zvonimir Golob, Ámosz Oz, Dra gan 
Velikić, valamint Virginia Woolf alakjainak és szövegeinek megidézése 
révén megszólítja és játékba hozza a szűkebb-tágabb modern európai 
irodalmi hagyományt, folyamatosan reçektál ugyanis a közegre, az iro-
dalmi alkotások létrehozásának folyamatára és e folyamat nehézségeire. 
Az áthallások és az említések mégsem válnak terhessé, Lengold képes 
könnyedén kezelni az általuk bevonzott (inter)textuális súlyt, miköz-
ben helyenként a �kció működésmechanizmusát is próbára teszi. Ezzel 
párhuzamosan szereplői szájába adja saját, írást illető kételyeit, így me-
rül fel, hogy mit lehet kezdeni a mondatok közötti csendtől való félelem-
mel (60), hogyan lehet megtalálni az írás elkezdésére alkalmas pillana-
tot (73), hol szabható meg a giccs és a magvas megállapítások közötti 
határ (73), hogyan kezelhetők a soha ki nem mondott gondolatok (106). 
Snickers című novellája ellenszöveg, amely a mondatba foglalhatóság, 
a formába önthetőség prózapoétikai folyamatát boncolgatja befeje-
zetlen, „diribdarab” mondatok már-már értelmetlen halmozása révén, 
általuk pedig arra kérdez rá, mi az a legminimálisabban szükséges 
információtartalom, amitől a mondatok sorozata összefüggő egésszé 
válik, más esetben pedig azt feszegeti, hány réteggel is rendelkezhet 
a �kció. „De hiszen itt semmit sem én találtam ki, semmi sem az 
enyém” (148). A szépirodalom leple alatt című elbeszélésben Lengold 
sokadjára is előszeretettel bújik az első személyű női narrátor bőrébe, 
aki irodalmárként „túl sok kitalációt ír[t] már le a könyve[i]ben” (155), 
és hogy szerelme történetének hitelességét önmaga és a külvilág felé is 
igazolja, mintegy �gyelmezteti magát, hogy csak a valóságra fókuszál-
hat, arra a valóságra, mely a �kció határain túl esetleg „ebben a pilla-
natban” (165) is zajlik.
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Ivana Dobrakovová

Toxo 
Fordította György Norbert

Noran Libro Kiadó
Budapest, 2017

Nagy Csilla

MELLÉKHATÁSOK

Ivana Dobrakovová az egyik legjelentősebb �atal szlovák író. Első 
no  vel láskötetével 2009-ben jelentkezett,1 ezt követte egy regény 2010-  
ben,2 majd a Toxo című novelláskötet,3 és 2018-ban egy újabb elbe -
szé lés  gyűjtemény.4 Művei a magyar mellett cseh, lengyel és bolgár 
fordításban is olvashatók, de a szerző szlovák irodalomban elfoglalt 
pozícióját jelzi az is, hogy az utolsó kötete az egyik legrangosabb szlo-
vák irodalmi díj, az Anasoft Litera 2019-es tízes listáján is szerepel 
(Dob rakovová egyébként ezt megelőzően további három alkalommal 
került be a TOP 10-be).

A Toxót a Noran Libro Európa női szemmel sorozatában, György 
Norbert fordításában olvashatjuk magyarul. Ahogy a szerző minden 
műve, úgy ez a gyűjtemény is önéletrajzi ihletésű írásokat tartalmaz, 
amelyek a női identitás jellegére, és a – nem csak a nőiségből adódó – ide-
genség struktúrájára kérdeznek rá. Elsősorban nem tereket és váro so-
kat, hanem konvenciókat, habitusokat és miliőket vázolnak, amelyekben 
nemcsak a Kelet–Nyugat oppozíció egyes vetületei, hanem a kelet- kö-
zép- európaiakra (azaz a szlovákokra, és végül is ránk, magyarokra is) 
jellemző köztesség, helykeresés attitűdje is megmutatkozik.
1 Ivana Dobrakovová, Prvá smrť v rodine, Marenčin PT, Bratislava, 2009.; magyarul: 

Uő., Halál a családban, ford. Vályi Horváth Erika, AB-Art, Pozsony, 2015.
2 Uő., Bellevue, Marenčin PT, Bratislava, 2010.
3 Uő., Toxo, Marenčin PT, Bratislava, 2013.
4 Uő., Matky a kamionisti, Marenčin PT, Bratislava, 2018.
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Dobrakovová hősei ezúttal is európai (a legtöbbször kelet-közép-
európai) nők, akik számára a lakóhelyül választott idegen ország nem 
tud otthonná, otthonossá válni. A minden szövegben más nevet viselő, de 
a beszédmódjuk és a világlátásuk alapján összekapcsolódó, így akár egy-
más alteregóiként is értelmezhető nőkben közös, hogy beleragadtak 
egy élethelyzetbe, és az otthont és a külföldet összekötő, földrajzi, érzel-
mi, kulturális, történelmi, társadalmi szálakból kirajzolódó háló nem 
a biztonságot és a stabilitást, hanem éppenséggel az énkeresés állandó 
szükségletét jelenti számukra. A novellák alapszituációja eltér egymás-
tól, minden történet más városban játszódik, és a főszereplőknek más-
más életkorban, más-más funkcióban kell bizonyítaniuk a rátermettsé-
güket. Voltaképpen a túlélés a tét: azt járják körül ezek a szövegek, hogy 
van-e mód az idegen közegben, mesterségesen olyan életstratégiákat 
kialakítani, amelyek pótolják azokat a rutinokat, amelyek otthon – a ter-
mészetes szocializációs és kulturálódási folyamat révén – erőfeszítés 
nélkül, eleve rendelkezésre álltak.

A �gurákban így a gyereklány, a kamaszlány, a társ, az anya, a külföl-
di nő, a kelet-európai nő, a szláv nő, az elvetélt nő stb. szereplehetősége 
sűrűsödik, a cselekményekből pedig elfojtások, traumák és neurózisok 
variációi bomlanak ki. Dobrakovová világában kiemelt jelentőséggel 
bír a meg�gyelés és a tüköreÔektus: a főszereplők többnyire más nőket 
�gyelnek meg. Míg a fér�ak, akik az életükbe lépnek, sem az önazonos-
ság megerősítésében, sem szétzilálásában nem játszanak különösebb 
szerepet, addig a feminin minőségekkel való találkozás nem hagyja 
érintetlenül a szubjektum integritását, annak intim vagy interperszo-
nális vetületeit. A takarítónő, a várandós kofa, a kutyás nő, sőt a meleg 
fér�, Andrea karaktere egyaránt azt a célt szolgálja, hogy a főszereplő 
rajtuk keresztül önmagával, a személyiségének rejtett vagy elfojtott, 
opcionális lehetőségeivel szembesüljön. Például a takarítónő, Rosa saját 
és mások testéhez való fesztelen viszonya Blanka szexuális frusztrációjá-
val opponálódik, bujaságként értelmeződik, és a vágy elfojtásának oka 
(egy harmadik személy jelenléte a pár életében, otthonában, intim köze-
gében) lesz a vágy tárgya maga: „Egy idő után Blanka már akkor is látta 
Rosát a lakásban, amikor Rosa éppen nem volt ott, látta őt a kisuvik-
szolt parkettában, a csillogó konyhaszekrényben, látta őt a tiszta és 
puha törülközőben, Rosa jelenléte minden tárgyban benne volt, amely-
hez hozzáért […] Rosa fokozatosan Luigi és Blanka paplanja alá is 
befurakodott, következetesen bevetve a matracon, az ágy végében, 
Blanka pontosan úgy látta Rosát, mint abban az álomban, közte és Luigi 
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között feküdt, sőt Luigi testét már teljesen elhomályosította, letolta az 
ágyról a földre, tompa puÔanás, Blanka mellett már csak Rosa fekszik 
a masszív vádlijával […]” (28).

Franca a magzatát veszíti el, és a rá külsőleg hasonlító idegen nőt 
kezdi mindenhol látni és – önmaga kivetüléseként – gyűlölni: „[…] 
kedvem lett volna köpni egyet, kiokádni azt a kávét, de abban a negyed-
ben mindenki ismert, így nem viselkedhettem úgy, mint egy közönsé-
ges disznó. […] Ha láttam, mindig egy gombóc keletkezett a torkom-
ban, kiszáradt a szám, egész testemben remegni kezdtem, ezt talán 
mégse, már megint ő! kerültem, ahogy tudtam, futottam előle, amint 
megjelent a közelemben, rá sem akartam nézni, elfordítottam a tekin-
tetem attól a borzalomtól, bár az arca folyton előttem volt, az a borzal-
mas merevség, az a görcs, azt gondoltam, hogy ilyen embereknek nem 
lenne szabad élniük, az ilyeneket el kéne takarítani valahová, hogy ne 
rontsák a levegőt, nekünk, normális embereknek, akik nem tehetnek 
arról, hogy ők hogyan néznek ki, miféle monstrumokká váltak, hogy 
ennyire nyomorultul érzik magukat ezen a világon […]” (62, 64).

A démonizált nők mindig az őket meg�gyelőben „laknak”. Rend-
kívül izgalmas az, ahogy a szereplők ellentétpárokba és helyettesítő 
viszonyokba rendelődnek (elvetélt nők–várandós nők; szinglik–pár-
kapcsolatban élők; itteniek–ottaniak; keletiek–nyugatiak; északiak–
déliek; mentálisan egészségesek–betegek stb.). Dobrakovová �noman 
dolgozza egybe a paranoia, a depresszió és a neurózis elemeit: a női ki-
fejezésmód itt asszociatív gondolatfolyamokra épülő, mellérendelések 
láncolatából álló hosszú mondatok formájában jelenik meg minden 
esetben, annak ellenére, hogy többféle retorikai megoldással találko-
zunk. Egyes szám harmadik személyű elbeszélőtől értesülünk Blanka 
két történetéről (a Rosa és a Toxo című novella főhőse azonos nevet vi-
sel), valamint a Carlottával kapcsolatos dolgokról (Bambini e genitori). 
Én-elbeszélő Zuzka (Narcis), Natálka (Hazatérés Genovából) és Franca 
is (Visszatérés Torinóból); a Gyümölcsökről és zöldségekről pedig az önmeg-
szólítás alakzata révén beszéli el Virginia történetét. Érdekes, hogy 
amikor az elbeszélés nem egyes szám első személyű, akkor is úgy érzé-
keljük, belső monológok kivetüléséről van szó, hiszen mindent, ami tör-
ténik, és ehhez kapcsolódóan a helyszíneket, az élethelyzeteket, a karak-
tereket is a főszereplő nézőpontjából ismerjük meg; a történésekben 
az a fontos, ami a főszereplők jellemén lenyomatot hagy, illetve ami  
a sorsukat kimozdítja valamilyen irányba.
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Egyfelől sajátos ritmust adnak az elbeszéléseknek, másrészt a külön-
álló szövegek közötti motivikus kapcsolódási pontok megteremtésé-
ben is szerepet játszanak a nyelvhasználatra, valamint a hétköznapi 
rutinok leírására, rögzítésére vonatkozó szöveghelyek. A nyelv a (nem-
zeti) identitás egyik alapvető alkotóeleme, emellett a másokkal való 
érintkezés, a mások megismerésének és ezzel együtt az önmagunkról 
kialakított képnek is az elsődleges eszköze – a kötet elbeszéléseiben 
azonban sajátos módon korlátozott funkcióval bír. A dialógusok hát-
térbe szorulnak az elbeszélői és monologikus hangok mellett, rövidek 
és praktikusak, rutinszerűek. Ennek hátterében részben a főszereplők 
belső világának dominanciája áll, másrészt azonban a Toxo hősei sok-
szor nehezen boldogulnak az adott ország nyelvének elsajátításával,  
a nyelv ezért éppúgy frusztrációkat és a másság tapasztalatának válto-
zatos helyzeteit eredményezi, ahogy az idegen kultúrával és attitűddel 
való találkozás is. „Végeztél valami iskolát, Ester? nyelveket tanultál? 
milyen nyelveket? csak kettőt? az egy kicsit kevés, nem gondolod? két 
nyelvvel nem váltod meg a világot, két nyelvet én is beszélek, azt a hi-
vatalosat, meg a tájszólást, és látod, takarítónő vagyok […]” (14). „Úgy 
döntöttem, hogy amint a diploma a zsebemben lesz, hozzáköltözöm, 
bár tudom, hogy egy szlovák diploma egy olasz kikötővárosban úgy 
kábé mennyit ér […]” (52). Ritkábban azonban a kelet-közép-európai-
ság, ezen belül a szláv identitás kifejeződése lehet a nyelvhasználat, pél-
dául a címadó Toxo éttermi jelenetében: „Távozáskor a pincér obligát 
kérdése, aki nyilván végig azon törhette a fejét, hogy miről szólt a be-
szélgetés, maguk honnan vannak, ragazze? / Én Csehországból. / Én 
Szlovákiából. / És milyen nyelven beszélgetnek? / Én csehül. / Én szlo-
vákul. / Aha…” (104).

Az egyének belső világa rutinszerű cselekvések mentén épül fel:  
a takarítás, a tisztálkodás, a piaci bevásárlás, a kávézás ismétlődő leírá-
sai olyan létmódot feltételeznek, amelyben az önazonosság számára  
a vegetatív ritmuson, a monomániásan ismételt tevékenységeken túl 
már nincs kapaszkodó. Az ismétlődő motívumok egyrészt a kötet ar-
chetipikus olvasatának lehetőségét erősítik (a víz, a vér, a halál, a bűn, 
a gyümölcs motívumrendszere végigvonul a szöveg egészén). Másrészt 
a kényszeresség az a burok, amelynek a segítségével a szereplők kitakar-
ják önmaguk elől a valóságot, és voltaképp kitakarják saját személyisé-
gük egyes elemeit is. A kötet első szövegeiben ezáltal csak a személyiség 
integritása kerül veszélybe, a lineáris olvasás során azonban a cselek-
mények egyre komorabbak, a döntéshelyzetek egyre kevésbé átláthatók, 
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a sodródás eredménye pedig a tragédia. A Bambini e genitori anya�gu-
rája feláldozza a másik anyaközpontos gyereket saját lánya maximális 
nyugalmáért (kiküldi a forgalmas útra). A Gyümölcsökről és zöldségekről 
főszereplője a napi gyümölcsvásárlás ritmusában nem veszi észre a kofa 
terhességét, és azt sem, hogy az elvetél; ezzel párhuzamosan a Toxóban 
pedig a várandós anya, miközben a toxoplazmózis elleni védekezésre 
fordítja minden energiáját, nem észleli, hogy fertőtlenítőszerrel mér-
gezi a magzatot, és ezért veszíti el.

Összességében a könyv novellái arról tanúskodnak, hogy az életben 
minden megkérdőjelezhető: a múlt, a jelen, a jövő, a nemiség, a konven-
ció, a magány, a bűn, a tévedés fogalma az élet előrehaladásával folya-
matosan változik. Dobrakovová prózájának jelentősége abban rejlik, 
hogy képes megmutatni – olykor fekete humorral – a dolgok fonákját. 
Nincs ijesztőbb, mint a magány, és nincs ijesztőbb, mint a szeretet. 
Rémisztő, hogy ebbe bele lehet halni. De talán még inkább az, hogy 
mindezt túl is lehet élni.

Petr Šabach 

Ártatlan szeszcsapdák
Fordította Balázs Andrea

Noran Libro Kiadó
Budapest, 2018

Hanzelik Gábor

ÁRTATLAN INTERPRETÁCIÓS CSAPDÁK

Petr Šabach 1951-ben született Prágában. Az Ártatlan szeszcsapdák cí-
mű kötetének fülszövege azt állítja róla, hogy a hrabali–hašeki kocsma-
�lozófusi hagyományt folytatja ebben a könyvben. Ehhez hozzáfűznék 
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néhány gondolatot. Elsősorban csak májá fátylát látjuk, ha a „kocsma-
�lozófus” alakját egy visszatérő irodalmi alakként akarjuk elképzelni 
a cseh próza rövid történetében. Másodsorban – nem említve, hogy 
Hašek és Hrabal kocsma�lozófusai kik is akarnak lenni – Šabachét 
hiába is keresnénk ebben a kisregényben.

A történet három tizenéves �ú különféle kalandjai között ugrál, az 
alapján, hogy hol mi jut a narrátor – tegyük fel, hogy ez Šabach maga, 
semmi sem szól ellene – eszébe. Az események ugyan zömében Prágá-
ban játszódnak, de nem egy meghatározott helyen, nem is teljesen meg-
határozott időben. Néhány utalás alapján az időpont ugyan szűkíthető 
– Rybalko marsall mellszobrát például kizárólag a második világhá-
ború után volt értelme megcsinálni –, és talán fokozhatja az ügy pi-
kantériáját (ez a Prágát 1945-ben tankokkal felszabadító Rybalko), ha 
mindez 1968 környékén játszódik. Erre mindenesetre nem kapunk 
egyértelmű utalást, esetleg csak amennyiben az elbeszélő tényleg ma-
ga Šabach, hiszen akkor könyvének cselekménye vagy 1968-ban, vagy 
legfeljebb néhány évvel előtte játszódik.

Rybalko marsall ok nélküli emlegetésével magam is kezdek rájönni, 
mennyire nehéz írni erről a könyvről. Az ok talán éppen az asszociá-
ciókra épülő történetvezetés, mely miatt úgy tűnik, a kötetnek nincs 
igazi kerete, egyszerűen anekdoták, elmesélésre érdemes történések 
láncolatát kapjuk. Márpedig ez valóban arra csábíthat, hogy Hrabal-
hoz soroljuk a szerzőt, de ennyi erővel Tar Sándor is eszünkbe juthatna, 
hiszen Šabach szövege részben szociográ�a is. A �atal narrátor a cseh-
szlovák társadalom, a prágaiak életének olyan sok apró részletébe avatja 
be az olvasót, hogy az talán fel sem tűnik elsőre. Az elbeszélő ugyanis 
rokonsága és barátai között tudhat egyetemi docenst, alkoholista kép-
zőművészt, kiégett, folyton átvert családanyát, gazdag családot, ahol 
adnak a társadalmi státuszra, és a lányukat, aki meg tesz rá, szegény csa-
ládot, ahol apuka elissza a bolgár tengerparti álomnyaralásra gyűjtött 
pénzt, és egy süketnéma vasgyúrót is, akit komolyan kínoz a puberta. 
E színes tabló egy darabig tévúton vezet minket, amennyiben tényleg 
elhisszük, hogy ennek a történetnek sehogy sem lehet vége. Ez volna 
a hrabali vagy hašeki megoldás, csakhogy mégsem az, hiszen az Ártatlan 
szeszcsapdáknak nagyon is van vége, a történet tart valahová: a kamasz-
kor káoszából egy olyan életszakasz felé, amikor egy csapásra rendezet-
tebbé emelkedik vagy legalábbis emelkedhetne az élet. Šabach úgy ír 
az iÕúság elmúlásáról, hogy abban nincs sok melankólia, sőt, kifejezet-
ten vidám történetként ábrázolja azt. Legyen ez legnagyobb vétke.
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Sokkal érdekesebb úgy írni erről a szövegről, hogy nem írom le, me-
lyik az a pont, ahol valami megváltozik a főhősben, és ahonnan hirtelen 
keretben láthatunk minden addig történt eseményt. Egy idő után úgyis 
minden olvasónak egyértelmű lesz, hogy mi fog történni. Addig pedig 
egy nagyszerűen összefűzött anekdotagyűjteményt kapunk, amelyben 
aÔéle oszcilláló mozgást végezve térnek vissza időnként Rozhoň elv-
társ paranoiái, Béďa nagy italozásai vagy azok az apró, különböző idő-
síkokon játszódó epizódok, amelyek egyre többet engednek látni a sze-
replőkből. Hrabal �guráinak furcsa mániái derenghetnek fel előttünk, 
de ezúttal sem pontos a megfeleltetés. Hrabalnak – és Hašeknek is 
egyébként – ugyanis mindig sikerült elkerülnie, hogy ennyire szocio-
gra�kus megközelítésű legyen. Arra gondolok, hogy Hrabal szereplőin 
kevésbé érződött a dickensi nyomor fanyar szaga. Mintha a szövegei 
egy olyan korszak testamentumai lettek volna, amelyben az alkoholiz-
mushoz vagy a családon belüli erőszakhoz hasonló problémáknak még 
egyáltalán nem lett volna súlya. Mintha a függőségek és traumák fel-
oldódtak volna a szövegen belül, mindez ráadásul át is esztétizálódott, 
minden társadalmi devianciának volt valami magasabb rendű oka, ami 
aztán társadalmi elhajlásból irodalmi jelenséggé tette, és nem hagyott 
nyitva egyetlen hátsó ajtót sem, amelyen keresztül ezek a problémák 
kiszökhessenek, és megtalálják a jelöletüket a társadalomban.

Ezek a problémák azonban inkább olyanok, amilyennek Šabach 
leírja őket, és ebben a formában rájuk is lehet ismerni. Az Ártatlan szesz-
csapdák legfőbb társadalmi témája ugyanis az alkoholizmus. Hrabal-
nak az alkoholizmus mint társadalmi probléma marginális jelenség 
volt – valójában a társadalom maga is –, Hašek pedig azt sem tudta, mi 
az (ami azt illeti, tudta, de inkább, mint a részeg felnőttek botladozá-
sán röhögő siheder). Az Ártatlan szeszcsapdák viszont mintha azon  
a határon születne, ahol a cseh társadalomban jelen lévő függőség hir-
telen megszűnt viccesnek vagy esztétikailag értelmezhetőnek lenni, és 
átalakult azzá, ami. Ugyan nem ostoroz ez a könyv senkit sem az alko-
holizmusa miatt, de minden további nélkül megmutatja annak követ-
kezményeit. Azt ugyan Hrabal is leírta párszor, hogy rettenetes ember-
nek, elátkozott költőnek tartja magát, többek között az alkoholizmusa 
miatt, ám ennek egy olyan évtizedben kezdett neki, amikor Nyugaton 
a kultúra szereplői – sokszor írók is – már régen drogokra cserélték az 
alkoholt, így Hrabal kiscserkésznek tűnt hozzájuk képest. Šabach 
vi szont a prágai utcákon játssza le ezt a játékot az alkohollal. Azzal  
a drog gal, amelynek akkor és ott nem volt még kihívója.
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Az alkoholizmus csak az egyik része ennek a könyvnek. A másikat 
talán röviden úgy lehetne megragadni, hogy a pubertáskorról van szó, és 
Šabach nem igazán csinál belőle titkot, hogy ha ezt a kettőt ötvözzük, 
az mennyire katasztrofális képet mutat egy közösségről. De a kataszt-
rófa lehet vicces is, a morbiditás lehet humorforrás, nagyjából erről szól 
a tizenéves �úk élete. Amikor még minden, ami az egyén életére komoly 
veszélyt jelentene, távol van, szinte elérhetetlen, és az ember kis híján hal-
hatatlannak érzi magát, akkor az alkoholizmus, az elbutulás, sőt, min-
den igazán nagy civilizációs veszély csak múló, lábon kihordható nya-
valyának tűnik. Ebben Šabach nagyon jó. Jól érzi például, hogy kiken 
keresztül és hogyan kell erről az időszakról beszélni. Ha eddig az elő-
nyeit emlegettem Hrabalhoz képest, akkor e helyt egy hátrányáról is 
szólnom kell. Ez pedig lényegében ugyanaz, ami miatt eddig előnyhöz 
jutott, azaz hogy a szociologizáló írás érdekében feláldozza az esztéti-
kai értékek vagy a �nomabb kimunkáltság felé vezető utat. Azzal, hogy 
ezt elszalasztja, a könyve kis híján tényleg egy anekdotagyűjtemény lesz. 
Ami mégis megmenti ettől, az éppen az, amire a pu ber tás ugyanannyira 
hajlamos, mint a morbiditásra és akasztófahumorra: a szexualitás.

Ami a szexualitást illeti, ennek kötetébe illesztésében mutatkozik 
meg igazán Šabach tehetsége. Nemcsak egy végső, lényegében villám-
csapásként berobbanó keretként veti be a szexualitást (ugyan azt ígér-
tem, nem írok erről, de annyira fontos, hogy ezt én sem gondolhattam 
komolyan), hanem olyasminek, ami szinte végig ott lappang az anek-
doták mellett. Természetesen az anekdotázásnak megvannak a maga 
szabályai és trükkjei. Például nagyon ügyesen föl lehet fűzni egy kisre-
génynyi történetet mondjuk a narrátorra mint főszereplőre (Táncórák 
idősebbeknek és haladóknak), vagy egy karakter kezébe lehet adni az anek-
dotát, mint pajzsot a világ ellen (Švejk), Šabach azonban inkább a tör-
ténetek oszcilláló mozgására helyezi a hangsúlyt. Olyan, mintha egy 
csoportképet festene a szemünk előtt, amelyen az anekdoták az ecset-
vonások. Ahelyett azonban, hogy alakonként készítené el a képet, a fel-
használt színek szerint halad, akár egy spórolós festő. Figyelme – ilyen 
vagy olyan apropóból – mindig más és más szereplőre irányul, miköz-
ben búvópatakként halad a főhős-narrátor magánjellegű története is, és 
ezzel megduplázódik azon okok száma, amelyek miatt újabb és újabb 
megvilágító erejű anekdotákat lehetne előszedni. Nem is csoda, ez az 
anekdotázás dinamikája, a pszichológiája pedig az, hogy búvópatakká 
tegyünk valamit, ami túl személyes volna – ez esetben a főhős saját 
történetét, amely végül mégis előtör az anekdoták mögül, és keretet 
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ad a történet egészének. Ez a keret a szexualitás, a felnőtté válás. Egy 
olyan téma, amely Hašeket az alkoholizmus társadalmi megközelítései-
nél is kevésbé érdekelte, Hrabal pedig mindig szendén elviccelte, vagy 
odacibálta Freudot, és eltudományoskodta. Šabach srácai a kocsmaasz-
tal alatt maszturbálnak, meg rendkívüli mitikus és izgató dolgokat ál-
modnak gyönyörű egzotikus hercegnőkről – ez utóbbi jelenetsor egyéb-
ként ebben a könyvben egyszerre a legviccesebb és legizgalmasabb is –, 
közben pedig, mint már említettem, elkötik az apjuk kocsiját, idegeire 
mennek tisztes polgároknak-elvtársaknak, szemtelenek, �atalok, és 
vedelnek, mint a kefekötő. Valamelyest ez is menti fel ezt a szöveget  
a szociográ�a előbb ráaggatott vádja alól: a narrátornak esze ágában 
sincs együttérezni, sőt, irritálóan kárörvendőnek hat. A kocsma�lozó-
fusból tehát ennyiben érvényesül a kocsma: Šabach képes hátborzon-
gató pontossággal lefesteni az infantilitást egy olyan időszakban, ami-
kor a punkok még a kanyarban sincsenek. A �lozófus talán kevésbé 
érvényesül azonban, mert az általa megrajzolt �gurákra nem jellemző, 
hogy túlgondolnának bármit is, vagy hogy komplex kérdésekre nagy 
�gyelmet fordítanának. Egyszerűen nem hagyja őket a kangörcsük. 
Aki ezt észreveszi és át tudja ültetni irodalomba, az jó író. Šabach míg 
élt, jó író volt, sajnos 2017-ben elhunyt.

Persze itt marad a fájó kérdés, hogy mégis miért fontos Hraballal és 
Hašekkel rokonítani? Persze, értem, a cseh kocsma miatt! Lehet, hogy 
él bennünk a hajlam, hogy elképzeljük: a tisztes cseh bemegy a kocs-
mába, aztán néhány év múlva eredeti íróként jön ki onnan, és hogy 
ennek a kocsmának van némi kávéházi szerepe, de ez téves. Hašeket, 
Hrabalt meg Šabachot is kocsma�lozófusokként emlegetjük, de ha 
oda  �gyelnénk rájuk, rájönnénk, hogy a legtöbb cseh jár kocsmába. 
Ezekben a szövegekben nem kapcsol be az egzotikumfaktor, amikor 
azt olvassuk, hogy a szereplők sört ittak. Hrabalék megírták, hogy 
Csehországban mindenki ezt teszi, ez már szinte nem is közhely, ez 
maga a szürke hétköznapiság. Eközben a szövegeik egészen más dol-
gokról (is) szólnak, néha nem is az a lényeg, miről, hanem inkább, hogy 
hogyan. Nincsen cseh Kocsma Jedi-rend (de �gyelem, Jedi-vallásúak 
vannak, 2011-ben Csehországban nagyjából 15 ezren; ez talán bepil-
lantást enged abba, miféle morbid közegben nőnek fel a Šabach-félék), 
amelybe az ember rögtön belép, ha tollal-papírral ül be egy cseh kocs-
mába, és ha nagyon komolyan vesszük, hogy Csehországban van iro-
dalmi iskolája a kocsmában ücsörgésnek, akkor fenomenális írók jó 
műveiről maradunk le (vagy legalábbis olvassuk őket félre). Arra gon-
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dolok, hogy Šabach eredeti író, csak nem biztos, hogy róla ezt annyian 
tudjuk idehaza, mint amennyien az emlegetett másik kettőről. Olvasó-
jaként állítom, hogy meg kell adni neki az esélyt, hogy bizonyíthasson. 
Meghálálja.

Robert Menasse

A főváros
Fordította Győri László

Geopen Kiadó
Budapest, 2018

Goda Regina

EURÓPA ÉS A DISZNÓ MESÉJE

Robert Menasse, a mai osztrák prózairodalom meghatározó alakja már 
nem ismeretlen a hazai olvasóközönség számára. 2008-ban jelent meg 
magyarul a történelmi témát feldolgozó Kiűzetés a pokolból című regé-
nye, amelyet ugyanezen évben egy kritikai hangvételű esszékötet (Ez 
volt Ausztria: összegyűjtött esszék a tulajdonságok nélküli országról) kö-
vetett. Míg ennek középpontjában az osztrák kultúra és identitás áll, 
addig a magyarra (még) nem fordított Heimat ist die schönste Utopie: 
Reden (wir) über Europa című műben Európára helyeződik át a hang-
súly. Ezt az irányvonalat követve a 2018-ban, Győri László fordításá-
ban, a Geopen gondozásában megjelent A főváros alappillérét a történe-
lem, a kritikai attitűd és a nemzetek utáni Európáról való diskurzus 
adja. A mű irodalomtörténeti jelentősége abban áll, hogy az író meg-
alkotja az európai regény műfaját, amelyben az Európai Unió, illetve 
annak székhelye, Brüsszel válik a történet főszereplőjévé. Éppen ezért 
komolyan felmerül a referencialitás kérdése, hiszen az elbeszélő egy 
létező politikai szervről és valós helyszínekről (Krakkó, Budapest, 
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Brüsszel, Auschwitz) tudósít. Bár a történet �ktív, a valóságtól elvonat-
koztatott értelmezés mégis problematikussá válik, főként azért, mert 
az adott földrajzi tér kiemelésével a szerző mintha éppen az európai 
politikai rendszer hiányosságaira, valamint a kontinens valós társa-
dalmi problémáira igyekezne rámutatni. A regény prológusa lefesti  
a szereplők tablóját, és rajtuk keresztül Brüsszel multikulturális vilá-
gát is megismerhetjük. Találkozhatunk ciprusi göröggel, magyarral, 
lengyellel, olasszal és osztrákkal. Mindannyian az Európai Unió pol-
gárai. Brüsszel ideális választás, mivel itt érnek össze a kontinens tör-
ténéseinek szálai, ugyanakkor a rész helyettesíti az egészet, hiszen  
a brüsszeli történések egész Európa kórképét mutatják fel. Az előhang 
nemcsak felsorolja a regény legfontosabb �guráit, hanem nyitómonda-
tával („Ott szalad egy disznó!” [7]) és azzal az abszurd képpel, ahogyan 
„egy mocskos, kissé megzavarodott, kissé fenyegető, de egyértelműen 
rózsaszínű házi sertés” (9) rohangál Brüsszel utcáin, előrevetíti azt is, 
hogy itt bármi megtörténhet. Ez csak tovább fokozódik azzal a komi-
kus jelenettel, amelyben a turisták a spanyolországi bikafuttatással 
állítják párhuzamba a disznó kószálását. A hat főszereplő mindegyike 
látja az elszabadult állatot, így annak útvonala mentén kirajzolódik az 
őket összekötő láthatatlan szál, amely fontos szerephez jut a szöveg-
világ felépítésének egészében.

A prológust követő, néhol közhelyes (A baj edzetté tesz), néhány eset-
ben majdhogynem értelmetlennek tűnő (Hogyan lehetséges nem hinni  
a jövőben, ha egyszer tudatában vagyunk halandóságunknak?) címet vi-
selő fejezetek a bevezetőből már ismert �gurák életének egy szakaszát 
mutatják be, előtörténeteiket, motivációikat és kapcsolati rendszereiket 
ismerhetjük meg belőlük. Mivel �atalok és idősebbek egyaránt vannak 
közöttük, lehetővé válik, hogy különböző nemzedékek szemszögéből 
lássuk a brüsszeli életet. A �atalabb generáció tagja többek között a be-
folyásos irodavezető, Kai-Uwe és annak szeretője, Fenia, a feltörekvő nő, 
aki a „karrierje érdekében nem átall akár még egy regényt is elolvasni!” 
(43) Az idősebb korosztályt David de Vriend, az auschwitzi koncent-
rációs tábor egyik túlélője, illetve Alois Erhart professzor, az Új Európa 
Egyezmény Vitacsoport tagja képviselik. Életüket az Európai Bizott-
ság Big Jubilee Projektje köti össze, amely a testület fennállásának tisz-
teletére rendezendő ünnepség szervezését intézi. A megemlékezés kö-
zéppontjában a tervek szerint a láger túlélői állnának, akik személyes 
jelenlétükkel mintegy az emlékezet tárgyaiul szolgálnak. A szövegben 
egyébként is fontos a történelem és az emlékezet kapcsolata: a regény 
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szereplői vagy maguk is átélték vagy elbeszélésekből ismerik a közössé-
gük szempontjából leginkább releváns történelmi eseményeket. Közös 
emlékeik mentén létrejön a kollektív emlékezet, amely a valahová tar-
tozás, a csoportidentitás szempontjából mind egyéni, mind pedig kö-
zösségi szinten fontos. A megemlékezések azonban, amelyeknek az 
lenne a céljuk, hogy a múlt megőrzésével erősítsék az összetartozást, 
kiüresedetté váltak. Ez jelenik meg a Bizottság jubileumi ünnepségé-
nek tervezetében is, hiszen annak motivációjául mindösszesen az szol-
gál, hogy felhívja a �gyelmet az egyébként az állampolgárok szem-
pontjából funkció nélküli intézmény működésére. „(N)em elég a lehető 
legjobban eladni a Bizottság munkáját, el kell érni, hogy az emberek 
éltessék a Bizottságot, hogy gratuláljanak a létezéséhez, hogy ünnepel-
jék” (50). Ugyanez a kiüresedettség tükröződik a szinte már mantrává 
váló „Soha többé Auschwitzot!” (343) felkiáltásban, amely a történe-
lemből levont tanulságok fontosságára, a kis híján a kontinens széthul-
lását eredményező szélsőséges nacionalizmus elkerülésére hívja fel  
a �gyelmet, ugyanakkor abban az Európában, amelyet az elbeszélő 
ábrázol, sokkal inkább fenyeget a veszélye annak, hogy a történelem 
ismételni fogja önmagát, „amíg a nacionalizmus az egyetlen, teljesség-
gel konkurencia nélküli azonosulási ajánlat a polgároknak” (340).

A múlt nemcsak az emlékezet, hanem a kollektívum és az egyén 
kapcsolatának szempontjából is lényeges dolgokra világít rá. Egy kö-
zösséget mindig személyes sorsok összessége határoz meg, ezáltal  
a történelmi fordulópontok nemcsak egy nemzet, egy állam vagy egy 
csoport egészére, hanem az egyes emberek sorsára is hatással vannak. 
Ezt a befolyást, illetve a történelem ismétlődésének mechanizmusát 
szemlélteti Ryszard családjának története. A �ú nagyapja és apja is  
a háborúban harcolt, mindkettejüket kivégezték, miközben felesé-
geik gyermekükkel voltak várandósak, így az apa után Ryszard lett az 
„(ú)jabb �ú, aki nem ismerhette az apját” (18).

A szöveg bővelkedik groteszk képekben, ilyen például a David de 
Vriend által lakott idősek otthona, amelynek „telkén eredetileg sír-
kő-manufaktúra működött” (330), és amellyel szemközt, egy temető 
szomszédságában található étteremben az otthon lakói kedvezményes 
kártyával rendelhetik a Menu Anti-Crise fogásait. Egyszerre vicces 
és bizarr jelenete a regénynek, amikor Martin Susman, auschwitzi lá-
togatásának előkészületei közben „egy különleges, meleg alsónemű” 
(90) beszerzésére indul, amely „az EU fehérneműgyártásra kidolgo-
zott új irányelve szerint készült” (91). A szöveg egészét átható ironikus 
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stílusba belefeledkező olvasót gyorsan magához téríti az állítás, amely 
szerint az egyik legnagyobb népirtás hozta létre azt az egységet, amely-
nek megteremtésére a békés Európa képtelen: „A történelem során sem-
mi nem teremtett még egy olyan fundamentális közösséget emberek 
között, semmi nem kötötte össze annyira Európa különböző identitá-
sú, mentalitású és kultúrájú lakóit […] mint Auschwitz tapasztalata. 
A nemzetek, a nemzeti identitás, ezek mind elvesztették jelentőségüket 
[…] nem számít a vallás, a származás, mindez feloldódott egy közös 
vágyban, a túlélés és a méltó, szabad élet akarásában” (156–157).

„Brüsszel […] soknyelvű és multikulturális” (65) világát tükrözi  
a regény nyelvezete is, hiszen a szöveget idegen nyelvű kifejezések és 
mondatok szövik át, amelyek – túl azon, hogy humorforrásként szolgál-
nak – a szereplők közti párbeszéd nehézségeit is kifejezik. A szójáté-
kok ban gazdag textusban néhol a szavak hasonlósága (fell és fail), má-
sutt jelentésük (lightning, entlightenment) szolgáltatja a poén alapját. 
Menasse előszeretettel játszik rá a nyelvek keveredésére, amely alkal-
mas sztereotípiák kiélezésére is. A pinktlich például a cseh nyelv egyik 
német jövevényszava, amelyben „(m)inden benne van, ami ellenszen-
ves, visszataszító és olyan tipikusan német: azt jelenti, hogy pedáns, 
rugalmatlan, érzéketlen, könyörtelenül alapos, öntelt, és poroszosan 
fegyelmezett” (369). A szöveg egyik különösen humoros része az „izzad, 
mint egy disznó” (100) mondás eredetének vizsgálata. Ennek kapcsán 
az is felmerül, hogy amennyiben az izzadó sertés valójában a vérző ál-
latot jelenti, akkor a vérebet izzadságebnek, a véres hurkát pedig verej-
tékes hurkának kellene neveznünk. A disznó egyébként nemcsak nyelvi 
szempontból, hanem a szöveg egészét átszövő motívumként is abszurd 
jeleneteket szolgáltat. A Brüsszel utcáin szaladgáló jószág állandó té-
mát biztosít a médiának, ezen keresztül pedig a tömegkommunikációs 
eszközök kritikáját fogalmazza meg a szerző. A YouTube-on megje-
lenő videó hatására például kezdetét veszi a „Brüsszelnek malaca van! 
Mi legyen a neve?” (276) című akció. Abban egyetérthetünk a könyv-
ben a sertésről tanulmányt író professzorral, hogy a „disznó az egyetlen 
olyan állat, amely metaforaként az emberi érzések és ideológiai világké-
pek teljes spektrumát lefedi a »szerencsemalactól« a »rohadt disznóig«, 
a valakinek »malaca van« fordulattól odáig, hogy valaki »egy disznó«” 
(276). A jelentésrétegek sokszínűsége miatt magunk sem tudjuk el-
dönteni, hogy a disznó megfejthetetlen képe kire vagy mire vonatkozik 
valójában, azt mindenesetre érzékelteti, hogy Brüsszel városának lakói 
disznóságok közepette élik mindennapjaikat.
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A metaforikus nyelvhasználat egyébként is a regény sajátja. Az 
egyik legérzékletesebb hasonlítás az Európai Unió működésének egy 
beteg emberi testtel való megfeleltetése, amelyet egy, a szervezet al-
kalmazásában álló dolgozó egészségügyi problémáján keresztül mutat 
be a könyv. „Nekem a lépemmel van bajom. Nem különös? Hogy pont 
a lépemmel. […] mi a lép feladata? […] ellenőrzi az összes többi szervet 
[…] mindegyikükről tud mindent és reagál rájuk. […] ő maga viszont 
soha nem betegszik meg” (218). Ugye értjük: ahogyan a lép a szerveket 
összekötő egység, úgy tölti be ugyanezt a pozíciót az Európai Bizottság-
nál a kommunikátor. Ahogyan a lép feladata, hogy elvégezze a szer-
vezet méregtelenítését, úgy az ő dolga az, hogy a Bizottság kényes, 
kétes kérdéseit rendezze: „nekem kell előkészítenem mindent, és nem 
utolsósorban én írom azokat a beszédeket […] amelyekkel a száj beje-
lenti, hogy minden a legnagyobb rendben lesz, amennyiben, a szervezet 
jobb működését garantálandó minden létező erőfeszítést megteszünk 
például azzal, hogy a körömvágás megtakarítása érdekében valamennyi 
ujjat amputáljuk” (219).

Menasse regényének groteszk, humoros, sok esetben sajnálatra mél-
tó fővárosa olyan események helyszíne, amelyek az Európai Unió válsá-
gára hívják fel a �gyelmet. Ennek – olvassuk Menasse egy másik szöve-
gében – „különböző megnevezései vannak, amelyek mindig ugyanazt 
jelölik: �nanciális krízis, pénzügyi válság, adósságválság, alkotmányos 
válság, intézményi válság, politikai krízis.”1 

A főváros sírva nevettető írás, amelynek jól követhető szerkezeti fel-
építése, érthető, játékos nyelvezete élménnyé teszi az olvasást. Mind-
eközben érezhető a szövegben az az aggodalom is, amelyet a szerző 
korábbi írásában három pontban foglalt össze: „Először: elfelejtődött, 
mi az európai projekt értelme és célja. Másodszor: behatóan foglalko-
zunk a válság tüneteivel, anélkül, hogy a krízist lényegileg vizsgálnánk. 
És harmadszor: nincsen elképzelés, nincsen egy kényszerítő erővel bíró 
eszme többé arról, hová kell végeredményben az európai projektnek 
vezetnie, nincs perspektíva, nincs cél.”2 A regény tulajdonképpen ezen 
észrevételekre adott szépirodalmi reakció, amelynek nem titkolt szán-
1 Robert Menasse, Heimat ist die schönste Utopie: reden (wir) über Europa, Suhrkamp, Berlin, 

2014, 73. „[…] hat verschiedene Namen, die immer dasselbe bezeichnen: Finanz krise, Währ-
ungskrise, Schuldenkrise, Verfassungskrise, Krise der Institutionen, politische Krise.”

2 Uo., 74. „Erstens: Es wurde vergessen, was Sinn und Absicht des Europäischen Projekts 
waren. Zweitens: Man setzt sich heute mit Symptomen der Krise auseinander, ohne die 
Krise grundsätzlich zu analysieren. Und drittens: Es gibt keine Vorstellung, keine ver-
bindliche Idee mehr davon, wohin das Europäische Projekt schließlich führen soll, keine 
Perspektive, kein Ziel.”
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déka arra is rávilágítani, hogy Európa nem lesz egységes, amíg az EU 
„egy csomó különböző intézmény, amely mind a saját pecsenyéjét sütö-
geti, és különféle érdekeket képvisel” (50), és amíg a nemzeti érdekek 
előbbre valók az összefogásnál és a tényleges unió megteremtésénél.

Bár a témaválasztás miatt nehéz a regényt a valóságtól elvonatkoz-
tatva olvasni, segítséget jelent ebben az egyes szám harmadik szemé-
lyű elbeszélő, aki nem ítélkezik, csupán tárgyilagosan, aprólékos meg-
�gyeléseivel elmeséli azokat az egyéni sorsokat, amelyek a rendszer,  
a közösség függvényeként létez(het)nek. A téma fontossága és komoly-
sága ellenére Menasse könnyed stílusa mindenki számára élvezhetővé 
teszi a regényt. Csak arra kell vigyáznunk, nehogy az olvasás hatására 
mi is mindenhol disznókat lássunk.

Christoph Ransmayr 

Cox vagy az idő múlása 
Fordította Adamik Lajos

Kalligram Kiadó
Budapest, 2018

Tinkó Máté

RÖGESZMÉK DÍSZES LABIRINTUSA

A kortárs osztrák irodalom egyik legismertebb szerzőjének, Chris-
toph Ransmayrnek Cox oder Der Lauf der Zeit című 2016-os regénye 
Adamik Lajos fordítói munkájának köszönhetően viszonylag rövid 
időn belül, már 2018 decemberében megjelenhetett magyar nyelven 
is, a Kal lig ram gondozásában. Nem lehet elégszer hangsúlyozni a ki-
adó állandó borítótervezőjének, Hrapka Tibornak a felbecsülhetetlen 
szerepét, aki ez úttal is maradandó vizuális élménnyé varázsolta a könyv-
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tárgyat. Az arany és a császársárga színeiben pompázó fedlap élénksé-
gével összhangba kerülnek a belív törtfehér, régiességet imitáló lapjai, 
a választott betűtípusból és a sorszedésből adódóan a szövegtest szellős, 
még határo zottabban archaikus hatást kelt. Mintha a felsorolt para tex-
tuális elemekkel az lett volna a szerkesztők szándéka, hogy a könyv 
eleve tradicionális formában váljon hozzáférhetővé, determinálva az 
olvasói élményt.

A dúsan hömpölygő cselekmény néhány en passant előretekintést 
leszámítva lineárisan halad. A 18. század közepén járunk, amikor is 
segédei kíséretében a Qing-dinasztia negyedik császárának megbí zá-
sából Kínába érkezik egy angol órakészítő és automataépítő, a korszak-
ban világszerte ismert Alister Cox. Vízi úton a Bíbor Városba, majd 
Je hol ba vezeti hőseinket az elbeszélés, és időről időre feldereng az ural-
kodó fenyegető „jelenléte” is. A különös vendégek néhány hét várakozást 
követően a császár „kívánságára” több óramű, majd egy olyan egyedi, 
eleddig teljesen ismeretlen temporális szerkezet kidolgozásába fognak, 
amely a barometria elvén alapul, és létrejöttétől az idők végezetéig mű-
ködésben képes maradni anélkül, hogy lemerülne. Némileg különö-
sek, ám közel sem szubverzívek a főszöveg tizenhét fejezetéhez csatolt 
kommentárok, amelyekkel a szerző a regény megírásához felhasznált 
referenciaelemek – Ransmayr elmondása szerint európai kastélymú-
zeumokban és a Tiltott Város pavilonjaiban egyaránt kutatta Cox fan-
tasztikus műveit – adaptációs lehetőségeit taglalja. Hiába, hogy a két 
főhős sosem találkozhatott egymással az úgynevezett valóságban: az 
időbeli érintkezés metonimikus-imaginárius kapcsolatának lehetőségei 
magával ragadják az olvasót, a valóságelemek egymáshoz illeszthetősé-
ge zárójelbe kerül, ahogy annak egy jól megkomponált �kciós műnél 
egyébként is járulékos szerepbe kell kényszerülnie. A fordítói kom-
mentár a distanciateremtés szerzői szándékát exponálja: egy idegen, 
európai szem számára egzotikus, ugyanakkor kegyetlen törvények 
rugójára járó világ tapasztalatának közvetítéséhez Ransmayr a nevek 
pinjin átírása mellett a mondatok szintjéig megy le, hogy azok eleve 
artikuláljanak valami megragadhatatlant, valami légiest. Olyan szerke-
zeteket ír le, amelyek olvasásuk dinamikájával, időbeliségükkel is tá-
volságot, stilárisan túldíszített ceremonialitást fejeznek ki. „Cox kezdte 
megérteni, hogy ezt a végtelenül tágas udvarokból és szorosan össze-
kapcsolódó építményekből, mesterséges vízfolyásokból, lapos kőhi-
dakból és szinte lebegő teraszokból összeálló, mindenütt a csillagos ég 
törvényei és arányai szerint kimért és megépített architektúrát ahhoz 
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hasonlóan zárja körül a szívverésekig, lélegzetvételekig és térdre bo-
rulásokig szabályozott udvari élet, ahogyan egy cizellált tok egy óra 
kerékszerkezetét. És mindazt, amit látott, a körséta végére csakugyan 
hatalmas, kőből épített óraszerkezetnek érezte, amit azonban nem ru-
gók és súlyok tartottak mozgásban, hanem egy láthatatlan szív, egy 
mindenható erő, amely nélkül nemcsak ez a szerkezet, hanem maga az 
idő is megállt: Qiánlóng” (38).

A munkára összpontosuló �gyelem különös sorsközösséget teremt 
a mesteremberek között, akik az olykor kegyetlenül kérlelhetetlen csá-
szári szankciók zűrzavarában, ugyanakkor védettségüknek köszön-
hetően a nyugati kultúra hermetikusan elzárt burkából tekinthetnek 
a környezetre, amelyben dolgoznak, hiszen a megnyugtató anyagi és 
szakmai feltételek ezt biztosítják számukra. A császártól nekik rendelt 
tolmács, a liminális pozícióban lévő Joseph Kiang – egy portugál hitté-
rítő által megkeresztelt han kínai – közreműködésével angol nyelven is 
elboldogulnak az idegen térben. Jóllehet, a valódi kulturális kölcsön-
viszony éppen ezáltal nem jöhet létre, de az idegenség leküzdése valójá-
ban nem is cél számukra. A magnum opus elkészítéséhez vezető úton 
a mesterek által megalkotott technikai szerkezetek belső működéséhez 
több-kevesebb felfedhetetlen titok tapad, és a mechanikai tevékenység 
egyúttal saját identitásuk érinthetetlenségét is őrzi. A munkafolyamatok 
obskúrus jellegűek: előbb egy gyermek időtapasztalását leképező, majd 
a halott életének elillanó idejét szemléltető óramű életre hívásának kí-
vánsága fogalmazódik meg a kínai császár üzenetében, erre Cox a szél-
óra és a parázsóra architektúrájának megalkotásával válaszol. A szerző 
aprólékosságát, felkészültségét a témában az olvasó – legalábbis a laikus 
– minden kételkedés nélkül csodálhatja.

Ennél az alaposságnál talán egy fokkal izgalmasabb a regény narrá-
ciós megoldásainak kérdése. A túlnyomórészt (szabad) függő beszéden 
keresztül a heterodiegetikus narrátor egy-egy szereplőnek úgy kölcsö-
nöz hangot, hogy az mindig egy erősen perspektivikus belső fokali zá-
ción keresztül konstituálja a diegetikus világot. Ez a jellegzetesség – 
amellett, hogy a beszédszólamok diverzitását eredményezi – olykor 
egészen komplex játék kialakulásához is vezet, amelyben nem dönt-
hető el biztosan, a jelen nem lévő narrátor hangja tűnik-e át a diegetikus 
világba, vagy az egyik szereplő (függő) beszéde közvetítődik, esetleg 
a kettő szimultán működik. „Fuck, mondta Jacob Merlin, itteni életük 
kicsit azért olyan, mintha ők maguk is mind egy automata mechani-
kus, láthatatlan fogaskerekek által hajtott �guráihoz hasonlóan ránga-
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tóznának, egy masina lélegző díszeiként, amelyet olyan műszerészek 
ellenőriznek és vezérelnek, akiknek a szokásai egy másik csillag szo-
kásainak feleltek meg; érthetetlen. […] Mit beszélsz?, kérdezte Balder 
Bredshaw, műszerészek?, egy másik csillag? […] Túl sok rizsbort ivott, 
mondta Lockwood, mindjárt itt a karácsony. Csillagokról beszél. Kép-
zelődik. […] Fuck you, mondta Merlin” (74).

A két társadalmi rend és világkép között húzódó feszültség külö-
nös pont-ellenpontstruktúraként a két fő karakter, a kínai császár és 
az órásmester alakja körül szerveződik. Mindkettőjüket valamiféle 
elvakult rögeszme hajtja, szorongásos pszichológiai zavaruk motiváló 
erőként jelentkezik belső gondolkodásukban és a külvilágra irányuló 
hatásukban egyaránt. Amíg Cox számára halott lánya, az ötéves korá-
ban szamárköhögésben elhunyt Abigail emléke lényegül át és kerül az 
évek során a gyászmunka feloldhatatlansága miatt éteri magasságokba, 
úgy a császár az örök időkig működő óramű igézetében tapasztal meg 
az e világitól hasonlóképpen különböző vágyat. Intenzitásában közel 
azonos érzelmek vezérlik tehát őket. De míg az abszolút tekintély a kí-
nai birodalom alattvalói számára a tízezer év urában, isteni személyként 
testesül meg, addig Cox projekciós felülete azért nem lehet Qiánlóng 
császár, mert benne felismeri az emberit, a véges lényt. „Senkinek!, sen-
kinek nem szabad ott lennie, ahol Abigail van. Abigail, az ő angyala, 
aki élete végéig kísérni fogja, pótolhatatlan, hasonlíthatatlan és egyet-
len volt, bárhová is ragadta el tőle a halál. Emberi lényt sem eddig, sem 
eztán nem szerettek és nem hiányoltak így – és egy sem volt annyira 
halott, mint Abigail” (151).

A cselekményt megelőző idők említésénél fény derül arra, hogy az 
apa és a gyermeke közötti kapcsolódásnak van egyfajta pervertált, is-
tenkísértő jellege, voltaképpen egy halott test szerves bomlásának ope-
racionalizálásával, egy úgynevezett életóra sírhoz rögzítésével jut el  
a mester a perpetuum mobile prototipikus alapötletéhez. Cox olyan 
szerkezetet alkot, amely a halálból kinyert örök időmérés ígéretével 
ugyan nem kecsegtet, de túlélheti alkotóját. „Még ha e szerkezet mu-
tatói nem fognak is az örökkévalóság végéig forogni az élet építőeleme 
által hajtott tengelyük körül, megvolt a remény, hogy túl fogják élni 
alkotójukat, és szelíd harangszóval még akkor is nap mint nap el fogják 
ütni Abigail halálának óráját, amikor Anglia legnagyobb órakészítője 
és automataépítője már követte lányát az időből kivezető úton” (174).

Abigaillal szoros, szimbolikus egységet alkot az anya és feleség, Faye, 
illetve a császár egyik szeretőjének, Ánnak az alakja, akiben mintha 
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előbbi két női karakter kereszteződne, emiatt a látványa szinte mag-
netizálja Coxot, amint egy véletlen folytán érintőlegesen találkoznak. 
A mester magával hordozott rögeszméjét tovább mélyíti e transzcen-
denssé fokozódó élmény, amelyet a szöveg nyelvi burjánzása a vizuális 
ingerek világkonstituáló értelmezésével és a három idősíkot egybeol-
vasztó temporális tapasztalattal tesz még érzékletesebbé. Egyúttal az 
idegen földre lépés transzgresszív aktusa is végbemegy. „Nem mintha 
külsőleg hasonlított volna a lányához vagy a feleségéhez, habár az arca 
keskeny volt, mint az európai nőké, a szeme pedig olyan világoszöld és 
olyan �gyelmes, mint Faye és Abigail szeme; a haja is ugyanolyan fe-
kete volt. A kapcsolat azonban nem színekből és formából állt, hanem 
a tekintete, az az összetéveszthetetlen mód, ahogyan az a szempár ráné-
zett, és ahogy a széltől dagadó vitorla, a part, a lomhán elvonuló mezők 
messzesége tükröződött benne, mintha ennek a nőnek csak be kellene 
hunynia a szemét, és minden tükörkép, dolog és élőlény eltűnne… Igen, 
ez volt az, ennek kellett lennie: mintha ez a tekintet volna az eredet, 
amelyhez a látható világ minden távlatvonala visszavezetett” (29).

Az angol mesterek és a kínai császár számára egyaránt rögeszmévé 
fokozódó óramű ügyének sikerre vitelében egy nyomásváltozásra heve-
sen reagáló anyag játszik még szerepet, amelyre a császári palota nyári 
rezidenciáján lelnek rá a szükséges mennyiségben: egy – a kínai birodal-
mat teljes kiterjedésében ábrázoló-leképező – makett részeként, amely 
a folyókat hivatott reprezentálni. Ransmayr a regény ezen pontján kísér-
tetiesen közel kerül ahhoz, hogy alkalmazza a baudrillard-i szimulák-
rumelméletet: a modell, amely a birodalom valódi határaival szemben 
– a távlatoknak a szubjektum számára egy teljes emberélet alatt sem 
megtapasztalható, ellenőrizhetetlen, grandiózus méretei okán – pri-
mor diális helyzetbe kerül a kínai nép számára, komoly életveszélybe 
sodorhatja azokat, akik beavatkoznak annak szilárd konstellációjába, 
megtépázzák, kifosztják azt. „A mandarinokat, tábornokokat, szertar-
tásmestereket, de még a falak, az aranyozott csőrös tetők vagy lakkozott 
padlók ápolásával megbízott kézműveseket is minden más zavarnál, 
amit ezek az Angliából jött �nomműszerészek a sok évszázados udvari 
rendben okoztak, jobban felháborította, hogy az idegenek befolyása alatt 
Kína több nagy folyama elapadt” (182). A makettet leíró fejezetbe éppen 
a narrátori szólam által oly következetesen képviselt, szakrális jelentő-
ségtulajdonítás csempész némi iróniát: a birodalom lakói a birodalom 
területét ellentmondást nem tűrően, csak abból az egyetlen irányból, 
a valóság helyett álló modell felől tartják elképzelhetőnek.
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Számtalan további aspektusra kellene felhívni a �gyelmet: példának 
okáért az intertextuális utalások szövevényére: elég, ha Wú Chéng’ēn 
Nyugati utazás című mitológiai regényének egyik főszereplőjére, a ma-
jomkirály megelevenedő alakjára gondolunk, aki az eredeti történetben 
elhatározza, hogy megmenti magát és népét az öregségtől és a haláltól, 
ezáltal Qianlongnak és törekvésének valamiféle tradicionális előképe-
ként tekinthető. A császár küldetéstudata viszont homályban marad  
a narrátor diszkrét visszahúzódásának köszönhetően. A karakter belső 
gondolatait ugyan közvetíthetné az elbeszélő, ám azok csak részlegesen 
jutnak el az olvasóhoz, ezzel a szerzői döntéssel pedig jótékony, nyugta-
lanító hiátust hagy maga után a szöveg. Ransmayr regénye rendkívüli 
összetettségéből adódóan kérdések tanulmányszintű megválaszolására 
ösztönöz, egyúttal azt sugallja, hogy az eltérő indíttatású rögeszmék-
ben is van valami kultúrákon átívelő, valami dekódolhatatlanul közös.

Lucian Boia

Istorie şi mit  
în conştiinţa  
românească 

Humanitas
Bucureşti, 2017

Miskolczy Ambrus

HÚSZ ÉV MÚLTÁN

1997-ben látott napvilágot Lucian Boia immár klasszikus könyve, az 
Istorie şi mit în conştiinţa românească, amely már 1999-ben olvasható 
volt magyarul is Történelem és mítosz a román köztudatban címmel.1 
1 Lucian Boia, Történelem és mítosz a román köztudatban, ford. András János, Kriterion, 

Bukarest–Kolozsvár, 1999.
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Utóbbi megjelenéshez az ELTE BTK Román Filológiai Tanszéke is 
nagyban hozzájárult, hiszen ott dolgozott a fordító, V. András János. 
A kötet, amely sikert aratott Magyarországon, Romániában viszont 
polémiák kereszttüzébe került, 2017-ben, húszéves születésnapján dísz-
kiadásban látott ismét napvilágot. Ennek megvan azonban a maga 
pikantériája.

2017 elején Románia-szerte tömegek tüntettek a korrupció, illetve 
az ellen, hogy a korrupció miatt bebörtönzöttek számára különböző 
törvények közbeiktatásával kínáljanak az igazságszolgáltatást elkerü-
lő menekülőutakat. Ebben a forrongó helyzetben a Román Akadémia 
három tagja – egy gyógyszerész, egy történész és egy matematikus – 
olyan nyilatkozatot állított össze, amelyet összesen 84 akadémikus írt 
alá. A dokumentum címe: Nemzeti identitás, szuverenitás és egység. 
Klaus Johannis államelnöknek nem tetszett a felhívás, ezért le akarta 
vétetni az Akadémia honlapjáról, de hiába, a sajtószabadságot sikerült 
megvédeni, a kommüniké maradt. 28 �atal történész viszont felemel-
te a szavát az ügy folyományaként, szerintük ugyanis nem az állami 
erőszakszerveknek kellene felügyelniük a történetírásra. Álláspont-
juk szerint egy kutatónak a szólásszabadság jogával élve csakis a lelki-
ismereti szabadság belső értékrendjéhez kell igazodnia, valamint a 
szakmai kötelességét szem előtt tartania, de semmiképpen sem a pil-
lanatnyi érdekek vagy parancsok mentén kell felszólalnia vagy írnia.

Boia könyvének 2017 áprilisában kelt utószava szerint az akadémiai 
akció �askónak bizonyult. A kiáltvány a nemzeti egység és szuverenitás 
védelmében először „a történelem tendenciózus, hiányos, sőt miszti�-
káló átírását” tette szóvá. Ez a kemény ítélet elsősorban Boiának szólt. 
Jól is szórakozott rajta, a kemény �gyelmeztetésre pedig még kemé-
nyebb humorral válaszolt, amikor jelezte: a Román Akadémia, amelyet 
már eddig is sokan összetévesztettek a Rendőrakadémiával, megmenti 
az országot. Aztán eltűnődött többek között azon, hogy ha netán a Kr. e. 
1. században uralkodó dák vezérről valaki azt állítja, nem volt román, 
akkor vajon a mai Románia nemzeti egységét bomlasztja-e. Nem tagadta 
azt sem, hogy kíváncsian várja, mit talál ki legközelebb a Román Akadé-
mia. A tudománytörténeten is túlmutató eseményeket nem csak ő, talán 
az egész világ leste. És nem kellett túl soká várni. Az Akadémia elnök-
sége 2018 januárjában kiadott egy nyilatkozatot az ellen, hogy március 
15-e a magyarok napja legyen. Boia – immár húsz éve tartó – szidal-
mazását pedig a zugsajtó folytatta. Mindez azonban éppen e rendkívüli 
történész munkásságának aktualitását bizonyítja.
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A román historiográ�ai táj persze korántsem olyan szomorú, mint 
azt ezen vidám akadémiai intermezzo megidézése sugallhatná. A ro-
mán szellemi életet mindig is erős belső pluralizmus jellemezte, és az 
Akadémiára is gyakran panaszkodtak. Mint Mihail Sebastian a múlt 
század harmincas éveiben jelezte, az Akadémia a középszerűség erődít-
ménye. Lehet, a történetírás területén viszont egyre több kitűnő szak-
munka jelenik meg. Ám ne feledjük, a szóba hozott Boia-könyv külön-
böző kiadásainak előszavaiba foglalt mementók ma is megszívlelendők, 
pedig nem állt meg az idő. Mindegyike kordokumentum. Az 1999-es 
előszó a legterjedelmesebb és a legkomolyabb, komolyság alatt értve  
a szarkazmus és irónia legalább egy mondatra való mellőzését. Azt ol-
vassuk benne: „Hiszem, mindenekelőtt, hogy az a haza�, aki ma tesz 
valamit az országáért.” Ezzel szemben az – fejti ki Boia –, amit sokan 
patriotizmusnak tartanak, zajongó nacionalizmus, amely „egyediségün-
ket” hangsúlyozza, pedig ez csupán a megkésettség alibije, így valójá-
ban Románia érdekeit sérti. „Még nem léptünk ki teljesen a 19. század-
ból! E század két nagy projektje, a nacionalizmus és a kommunizmus, 
konkrét és mentális struktúrák ötvöződésében élnek tovább: a túlzott 
centralizmusban, a nehézkes és versenyképtelen gazdaságban, abban, 
hogy nem vagyunk kellően nyitottak a világra, hogy túl nagy hangsúlyt 
fektetünk a közösségre és nagyon keveset az egyénre, hogy az elavult 
mitologikus reprezentációk egész soráról ne is beszéljünk. Legalább  
a 20. század nyomvonalaiba kellene belehelyezkednünk, bár még jobb 
lenne egy ugrás az elkövetkező századba.”

De hogyan lehet kiszabadulni a múlt fogságából? Nem kétséges,  
a rossz történelem ellenszere a jó, ha ebben az esetben a múlt megje-
lenítéseire gondolunk. Kétségtelen, Boiának ez a könyve úgy kínál új 
történelmet, hogy leszámol a kommunizmus alatt kikristályosodott 
nagy elbeszéléssel, amely sok ember fejében máig maga a megtestesült 
igazság: igazi vágytörténet tehát. Ez a mítosz először ugyan hasznosnak 
bizonyult a letűnt rendszer számára, mert heroikus nemzeti jellege egy 
ideig a szelep szerepét töltötte be, de minél nyomorúságosabb lett az élet, 
annál inkább mozgósított, hiszen feszített a kérdés: miként is lehet egy 
nagy és hősies múltú népnek ennyire – �noman szólva is – ellentmon-
dásos a jelene. Az epikus történet persze vigasz is lehet egyszersmind, 
mert gyógyírként szolgál a jelen nyomorára, és igaz lehet az is, hogy 
minél több baj van a jelennel, annál szebb múltra van szükség. Ebből 
a bűvös körből kell kitörni – Boia könyve nemcsak sugallja ezt, hanem 
ki is mondja. Vegyük hát kézbe ezt a régi ismerőst és lapozzunk bele!
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Mélyen igaz az az állítása, mely szerint a más történetírói hagyo-
mányokban fellelhető diskurzusok nem öltenek a románéhoz hasonlóan 
„forradalmi” jelleget. Tegyük hozzá, még akkor sem, ha durvábbak 
annál. François Reynaert 2010-es kötetének, az Őseink a gallok és egyéb 
badarságoknak (Nos ancêtres les Gaulois et autres fadaises) már a címe is 
provokatív, hiszen a gall ősök kultusza igazi francia forradalmi hagyo-
mány. Nicolas Sarkozy elő is vette a könyvet, és a maga ékesszólásával 
világgá kürtölte, hogy ha valaki francia, akkor bizony gallok az ősei. 
Egy pillantás az internetre, és látható, az említett könyvről alig találni 
valamit, legfeljebb reklámokat, a politikus aranyköpése viszont kavart 
némi vihart, persze csak a biliben. Igaz, Romániában sem keltett külö-
nösebb �gyelmet Dan Alexe a dákopátiáról szóló könyve, a 2015-ben 
megjelent Dacopatia şi alte rătăciri româneşti. Ennél jóval nagyobb �-
gyelmet kapott Edwin Jones Az angol nemzet – A nagy mítosz című, 
2003-ban Nagy-Britanniában napvilágot látott munkája, amely az an-
gol identitás tudós elemzését kínálja, és amely kíméletlenül leszámol 
a katolikusellenes identitásképzetekkel. De a német mítoszelemzés 
sem marad el mögötte, Herfried Münkler Die Deutschen und ihre Mythen 
című, 2009-ben megjelent műve nagytakarítást, Németország valósá-
gos mítosztalanítását végzi el.

Kétség sem fér hozzá, hogy a mítoszok lakta történeti táj barátságo-
sabb, mint a jelenleg kozmikus méretekben zajló valóságshow. Amikor 
Boia könyve először megjelent, még a kommunista rendszer romjain 
szemlélve a világot, úgy tűnt, a történelemnek Fukuyama jóslatához 
híven tényleg vége lesz, ez a mítosz azonban hamar megdőlt. A régiek 
azonban maradtak, ez pedig mindenképpen az immár húszesztendős 
Boia-kötet aktualitása mellett szól.

Csak emlékeztetőként jelezzük, Boia egyik erénye, hogy nem lép 
be a mítosz meghatározásainak labirintusába, mert tudja, onnan nem 
lehet egykönnyen kikeveredni. Amikor azt hangsúlyozza, hogy a mí-
tosz „képzeletbeli alkotásként” való meghatározása „nem jelenti sem 
azt, hogy »reális«, sem pedig azt, hogy »irreális«”, egyszerre határolja el 
magát a fasiszta és kommunista mítoszszemlélettől, hiszen az előzőben 
a mítosz maga a realitás, az utóbbiban pedig a mítosz hamis tudat, az 
„irrealitás” terméke. Lucian Boiának nem célja ugyanakkor a történelmi 
mitológia lerombolása, mert tudja: a mítoszképzés az emberi képzelet-
világ része. A kérdés szerinte sokkal inkább az, hogy milyen mítoszokat 
alkotunk és mire használjuk őket, vagy hogy a mítoszaink mire használ-
nak, merre vezetnek minket. A romantikus mitológia szerint a román 
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elit kilépett a keleti világból és elindult Európa felé. A tör té netírás 
felkarolta ezt a heroikus modellt, majd elkövetkezett ennek a kritikai 
korszaka is, hogy aztán a kommunizmus a nemzetellenes szél sőségből 
a náci időket idéző komédiába váltson. A díszkiadás illusztrációi ezt is 
jól érzékeltetik. Több mint kétharmadukon szerepel Ceaușescu. Jelen-
léte hol komikus, hol pedig nyomasztó.

A kommunizmusnak persze Romániában volt bázisa. Boia a 2001- es 
kiadás előszavában idézi is azt az elemzést, amely szerint a totalitárius 
rendszer a lakosság 4–8%-ára jelentett állandó veszélyt, a népesség 
20–70%-a viszont jól járt vele, vagy legalábbis javult valamelyest a hely-
zete. Igaz, ebből az elemzésből a nehezen megragadható paraszti világ 
kimaradt, de azt tudjuk, hisz láttuk, hogy a mezőgazdaság szocia lista 
átalakítása után a szegény paraszt örülhetett, hogy parancsolhat a ku-
láknak, aki pedig blokkba kerülvén lelkesen támogatta a rendszert, 
amíg volt fűtés és élelem. Végül pedig az egyenlőség szenvedélyét, ha 
torz formákban is, de ki lehetett élni. Most épp a korrupcióellenes 
harcban éljük ki. Ez is mitikus küzdelem – kemény valóságfedezettel. 
Mégis – mondhatnánk: mítoszok mítoszok ellen harcolnak. És ennek 
a küzdelemnek Boia az egyik kulcsszereplője. Hiszen már az elöljáró-
ban említett akadémiai nyilatkozat címében ott szerepel két olyan moz-
zanat, amelynek könyvében külön fejezetet szentel. Vessünk csak egy 
pillantást a tartalomjegyzékre: Történelem, ideológia, mitológia, Az ere-
detek, A kontinuitás, Az egység, Románok és mások, Eszményi fejedelem, 
1989 után. A nyilatkozat az elemzett jelenségek ügyében áll ki. A ro-
mán néphez, valamint az állami intézményekhez szól. E szerint, úgy 
látszik, a nép és az intézmények két külön entitást jelentenek. Talán 
mégis csak jobb lett volna az állampolgárokat megszólítani. De hát vé-
gül is tömegek lázadoztak az utcán, és a hatóságoknak kell ilyenkor 
rendet csinálni, nemde? Ha az állampolgárokhoz szólunk ilyenkor, 
azok elgondolkodnak, de kell-e gondolkodni, amikor a haza veszély-
ben van, és csupán egységes fellépéssel menthetjük meg?

A nyilatkozat – hallgatólagosan – a Boia által is megírt eszményi 
fejedelem után kiált. Az olvasó pedig reçexióra ösztönző könyv után. 
Amely voltaképpen – ha Boiát olvassa – ott van a kezében. Csakhogy 
némely tudományos kijelentése egyéni érdekeket is sért. Kétségtelen, 
hogy ha valaki eddig abban a tudatban kelt fel nap nap után, hogy a dák 
és római harcosok nászából született választott nép szent földjén él, 
Boia könyvéből pedig megtudja, hogy komoly tudósok kérdőjelezték 
meg ezt a kanonizált történetet, annak kártyavárként omlik össze a világ. 
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De már az is embert próbáló, hogy valaki kézbe veszi a díszkiadást, és 
büszkén ismeri fel a borítóján Mihály vajda Gyulafehérvárra való bevo-
nulását, hogy aztán a szövegből kiderüljön számára: szó sem volt a ro-
mán nemzeti egység megteremtéséről, mint azt a nagy romantikusok 
oly meggyőző erővel hirdették. A vágytörténet nem ismer kegyelmet, 
de a cáfolata sem bánik kesztyűs kézzel az olvasókkal.

Boia művének 2002-es előszava szerint „Románia sajnos csak akkor 
tesz szert historiográ�ai egyensúlyra, amikor gazdasági és politikai 
egyensúlyhelyzetbe kerül”. Az egyensúlytalanságra a szerző azt a köz-
vélemény-kutatási adatot is felhozza, mely szerint a romániai �atalok 
41%-a külföldön szeretne élni. A bérkülönbség és a hazai közeg nyo-
masztó mivolta élteti tehát az Európa-mítoszt. Vonzanak az úgyneve-
zett európai értékek is, bár minél többet beszélünk róluk, és minél 
primitívebben szembesítjük ezeket a valósággal, egyre aktuálisabbnak 
érezzük Albert Camus A lázadó ember című munkájában felvázolt látle-
letét. A kötet rég jelent meg, 1951-ben. A szovjet illúziókban élő fauna 
egyik képviselője – Sartre intésére – a végzős osztályok számára ké-
szült �lozó�ának nevezte, de ma egyre jobban látjuk, addig aktuális, 
amíg ki nem járjuk az élet iskoláját. Camus megoldása Európa bajaira 
a déli és az északi szellem kiegyensúlyozott szintézise, a romantikáról 
való lemondás, hiszen ez utóbbi az ember istenítésével túllép minden 
határt. A romantikus és posztromantikus mítoszok, valamint ezeknek 
a posztmodern érzékcsalódásokhoz vezető leágazásai éppen ezt műve-
lik, amikor az egyén vagy a közösség kultuszával manipulálnak. Boia 
utószavának utolsó mondata pontosan mutat rá, hogy Románia még 
keresi az utat a nacionalizmus és az európai értékrend között. De vajon 
melyik ország nem? A Történelem és mítosz a román köztudatban húsz 
év után is érvényes, és ha valakit nem vakítanak el a zsigeri indulatok 
és hatalmi ösztönök, ma is reçexióra ösztönöz.
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Palócföld, 2018. 3/15. p.

94. Berka Attila: Ad End. = Irodalmi Jelen, 
1/52–53. p.

95. Biró Erika: Kavicsok. = Palócföld, 2018. 
3/92. p.

96. Biró Erika: Utószezon. = Palócföld, 2018. 
3/92. p.

97. Bíró József: Egyszerűen. = Magyar Mű-
hely, 2018. 4/1.

98. Bíró József: Marcel Janco… –, hogy. = 
Székelyföld, 2/60. p.

99. Bíró József: Másik élet. = Életünk, 2/44. p.
100. Bíró József: Most másként ugyanaz. = Éle-

tünk, 2/44. p.
101. Bíró József: Nevesincs. = Életünk, 2/45. p.
102. Bíró József: Tadeusz Kantor… –, hogy. = 

Székelyföld, 2/60. p.
103. Bíró József: Után – után. = Életünk, 2/ 

45. p.
104. Biró Krisztián: Duga-1. = Alföld, 1/30–

31. p.
105. Bobory Zoltán: Bőzsöny Ferenc hangját 

hallva – odaátról. = Vár, 2018. 4/15–16. p.
106. Bobory Zoltán: Hallgatásért való ének – 

az aradi vár falánál. = Vár, 2018. 4/20. p.
107. Bódi Tóth Elemér: Egyetlen tábla hatása. 

= Palócföld, 2018. 3/65. p.
108. Bódi Tóth Elemér: Embermese. = Palóc-

föld, 2018. 3/65. p.
109. Bódi Tóth Elemér: Kedveseink elmennek. 

= Palócföld, 2018. 3/64. p.
110. Bódi Tóth Elemér: Kémények. = Palóc-

föld, 2018. 3/64. p.
111. Bódi Tóth Elemér: Kinek célja? = Palóc-

föld, 2018. 3/65. p.
112. Bódi Tóth Elemér: Öröklét. = Palócföld, 

2018.3/65. p.
113. Bodnár Éva: Adventi ima. = Agria, 2018. 

4/36. p.
114. Bodnár Éva: Folytonosság. = Agria, 2018. 

4/36. p.
115. Bodnár Éva: Hit. = Agria, 2018.4/36. p.
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116. Bodnár Éva: Jelenlét. = Agria, 2018. 
4/37. p.

117. Bodnár Éva: Titkos üzenet. = Agria, 2018. 
4/36. p.

118. Bodrogi Sára: Gyömbér. = Műhely, 1/ 
38. p.

119. Bodrogi Sára: Térvesztő. = Műhely, 1/ 
38. p.

120. Bogdán László: Ott túl, nem messze, már 
egy másik világ volt. = Székelyföld, 2/ 
14–22. p.

121. Borsik Miklós: Átokkalendárium. = Élet 
és Irodalom, január 25. 17. p.

122. Bozó Zsuzsanna: Álmaim. = Agria, 2018. 
4/45. p.

123. Bozó Zsuzsanna: Egyedül. = Agria, 2018. 
4/45. p.

124. Bozó Zsuzsanna: Éjszaka. = Agria, 2018. 
4/45. p.

125. Bozó Zsuzsanna: Otthon. = Agria, 2018. 
4/45. p.

126. Bozsik Péter: Áldás hava. = Tiszatáj, 
1/35. p.

127. Bozsik Péter: Miért nem olvasunk ver-
seket? = Tiszatáj, 1/34. p.

128. Bozsik Péter: Nőnek indul… = Tiszatáj, 
1/36. p.

129. Bozsik Péter: Reklám. = Tiszatáj, 1/35. p.
130. Bozsik Péter: Vásári tangák. = Tiszatáj, 

1/35–36. p.
131. Bödőcs Tibor: Ady Endre: Randevú az 

Úrral. = Hévíz, 1/13. p.
132. Bödőcs Tibor: Ady Endre: Viharzón, lep-

rás tótosan. = Hévíz, 1/14. p.
133. Böszörményi Zoltán: Csak kezek, és 

 lábak, és fejek. = Irodalmi Jelen, 2/75. p.
134. Böszörményi Zoltán: El nem küldött levél 

Ady Endrének. = Irodalmi Jelen, 1/3–5. p.
135. Böszörményi Zoltán: Randevú. = Iro-

dalmi Jelen, 2/74. p.
136. Böszörményi Zoltán: Vérpiros rózsa-

szál. = Irodalmi Jelen, 2/3. p.
137. Bőzsöny Ferenc: Ima. = Vár, 2018. 4/12. p.
138. Brassó Anna: Formálódni. = Palócföld, 

2018. 2/3. p.
139. Brassó Anna: Legendárium. = Palóc-

föld, 2018. 2/4. p.
140. Brassó Anna: Méterek. = Palócföld, 

2018. 2/3. p.
141. Buda Ferenc: Az világol. = Forrás, 2/31. p.
142. Büki Attila: Betlehemi akvarell. = Agria, 

2018. 4/85. p.
143. Büki Attila: Novemberi fagy. = Agria, 

2018. 4/85. p.
144. Büki Attila: Szüleim háza. = Agria, 2018. 

4/84. p.

145. Czegő Zoltán: Átvedlések. = Helikon, 
február 10. 17. p.

146. Czegő Zoltán: Boldogul. = Helikon, feb-
ruár 10. 17. p.

147. Czegő Zoltán: Kétségek kenyerén. = Heli-
kon, február 10. 17. p.

148. Czigány György: Esti vonat. = Lyukas-
óra, 1/37. p.

149. Czilczer Olga: Fa, ember, álom. = Mű-
hely, 1/32. p.

150. Czilczer Olga: Az én diófám. = Műhely, 
1/32. p.

151. Csák Gyöngyi: Álomrészlet. = Agria, 2018. 
4/166. p.

152. Csák Gyöngyi: Amerre a szem ellát. = 
Agria, 2018. 4/165. p.

153. Csák Gyöngyi: Elejétől fogva. = Agria, 
2018. 4/165. p.

154. Csák Gyöngyi: Miközben. = Agria, 2018. 
4/165. p.

155. Csák Gyöngyi: Szív. = Agria, 2018. 4/ 
166. p.

156. Csák Gyöngyi: Törvényszerű. = Agria, 
2018. 4/166. p.

157. Csák Gyöngyi: Végül. = Agria, 2018. 4/ 
166. p.

158. Csák Gyöngyi: Vészhelyzet. = Agria, 2018. 
4/166. p.

159. Csáky Anna: A hold hideg szeme. = Ag-
ria, 2018. 4/43. p.

160. Csáky Anna: Hosszú út hozzád. = Agria, 
2018. 4/43. p.

161. Csáky Anna: A téli fák őre. = Agria, 2018. 
4/43. p.

162. Csáky Károly: Emléktábla helyett egy lakó-
telepi padra. = Agria, 2018. 4/78. p.

163. Csáky Károly: Létformák. = Agria, 2018. 
4/77. p.

164. Csáky Károly: Mindenkori hivalkodók. = 
Agria, 2018. 4/78. p.

165. Csáky Károly: A negyedik unoka álmai 
felett. = Agria, 2018. 4/77. p.

166. Csatáné Bartha Irénke: Könyörgés. = 
Agria, 2018. 4/176. p.

167. Csatáné Bartha Irénke: Őrizzük egy-
másnak a csendet. = Agria, 2018. 4/176. p.

168. Cseh Katalin: Iskolai (költői) kérdések. = 
Székelyföld, 1/60. p.

169. Cseh Katalin: Rutin és ami mögötte meg 
 fölötte van. = Székelyföld, 1/58. p.

170. Cseh Katalin: A tanárnéniségről. = Szé-
kelyföld, 1/59. p.

171. Csete Soma: fényből, díszletből. = Forrás, 
2/41. p.

172. Csete Soma: a szürke zakós fér¼. = For-
rás, 2/41. p.
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173. Csillik Kristóf: Belesimul. = Élet és Iro-
dalom, február 1. 14. p.

174. Csillik Kristóf: Fér¼munka. = Élet és 
Irodalom, február 1. 14. p.

175. Csillik Kristóf: Tiszafát ültetünk. = Élet 
és Irodalom, február 1. 14. p.

176. Csontos Márta: Alternatív valóság. = 
Agria, 2018. 4/82. p.

177. Csontos Márta: Cantare volo et cantari 
volo. = Agria, 2018. 4/83. p.

178. Csontos Márta: Az embergép tragikomé-
diája. = Hitel, 1/69. p.

179. Csontos Márta: Multiverzum. = Hitel, 
1/70. p.

180. Csontos Márta: A távlatok elégiája. = 
Agria, 2018. 4/82. p.

181. Csordás Kata: ’88 október. = Jelenkor, 2/ 
192. p.

182. Csordás Kata: Helyettesítés. = Élet és Iro-
dalom, január 25. 14. p.

183. Csordás Kata: Egy ismeretlen kontinens 
felfedezése. = Élet és Irodalom, január 25. 
14. p.

184. Csordás Kata: A kihelyezett konzul pa-
nasza. = Élet és Irodalom, január 25. 14. p.

185. Csordás Kata: Régi szép idők. = Jelenkor, 
2/192–193. p.

186. Csordás Kata: Úgy állok itt. = Jelenkor, 
2/193. p.

187. Dalmai Rozi: Horokaleidoszkóp. = Mű-
hely, 1/41. p.

188. Dalmai Rozi: Torkolat. = Műhely, 1/41. p.
189. Debreceni Boglárka: Halálosztók. = Ez-

redvég, 1/53. p.
190. Debreczeny György: díszruhába bújta-

tott szonettek. = Ezredvég, 1/57. p.
191. Debreczeny György: nyugodtan mondja 

meg. = Ezredvég, 1/58. p.
192. Deák Botond: Betegek véletlenszerű pár-

ban. = Alföld, 2/17. p.
193. Deák Botond: A dallam. = Kalligram, 1/ 

63. p.
194. Deák Botond: Fürdetési időben. = Kal-

ligram, 1/63. p.
195. Deák Botond: Egy kérvény. = Kalligram, 

1/63. p.
196. Deák Botond: A lappangás kora. = Alföld, 

2/16. p.
197. Deák Botond: Október 25. = Hévíz, 1/ 

24–25. p.
198. Deák Botond: Szanatórium. = Alföld, 2/ 

16–17. p.
199. Deák Botond: Egy Szent Iván-éj. = Kal-

ligram, 1/62. p.
200. Debreczeni György: ami igazán lényeges. 

= Élet és Irodalom, február 8. 14. p.

201. Debreczeni György: azt látja. = Élet és 
Irodalom, február 8. 14. p.

202. Debreczeni György: fölveszem a kesz-
tyűt. = Élet és Irodalom, február 8. 14. p.

203. Debreczeni György: jégeső. = Élet és 
Irodalom, február 8. 14. p.

204. Demény Péter: Gesztenyetüske. = Jelen-
kor, 1/40–41. p.

205. Demény Péter: Teke. = Korunk, 2018. 
12/52. p.

206. Demény Péter: Yellowstone. = Alföld, 2/ 
30–32. p.

207. Demeter József: Vigília. = Agria, 2018. 
4/97–98. p.

208. Demus Gábor: Elővettek újra (Elővettelek 
újra), = Látó, 1/45–47. p.

209. Demus Gábor: mondják, nincsen. = Kal-
ligram, 2/46–48. p.

210. Dezső Kata: Grönland, égkövek. = Irodal-
mi Jelen, 2/80. p.

211. Dezső Kata: Helsinki. = Irodalmi Jelen, 
2/81–82. p.

212. Dezső Kata: Jég és talaj. = Irodalmi Je-
len, 2/79. p.

213. Dezső Kata: Kara-tenger. = Irodalmi Je-
len, 2/81. p.

214. Dezső Márton: Duett egy szem fér¼hangra. 
= Hitel, 1/86. p.

215. Dezső Márton: Gesztusok. = Hitel, 1/84. p.
216. Dezső Márton: Képeslap. = Hitel, 1/ 

87. p.
217. Dezső Márton: Óda a villany-autó mobil-

hoz. = Hitel, 1/85. p.
218. Dobai Péter: Eső, gőz és sebesség. = Lyu-

kasóra, 1/44. p.
219. Dobozi Eszter: Midőn beteg volt… = Kor-

társ, 1/3. p.
220. Dobozi Eszter: Monológ egy befejezetlen 

színjátékból. = Kortárs, 1/3. p.
221. Egyed Emese: Hódolat. = Látó, 1/49. p.
222. Egyed Emese: Selyem szívemmel… = 

 Látó, 1/48. p.
223. Élő Csenge: elvirágzás. = Kalligram, 1/ 

70. p.
224. Élő Csenge: nyolc szoba. = Kalligram, 1/ 

70. p.
225. Eszteró István: Ahol a nihil. = Helikon, 

január 10. 14. p.
226. Eszteró István: Amerre Úr ül. = Helikon, 

január 10. 14. p.
227. Eszteró István: Bakony az én Párizsom. 

= Irodalmi Jelen, 1/40–41. p.
228. Eszteró István: Hawaii ítélet. = Heli-

kon, január 10. 14. p.
229. Eszteró István: Különös, különös. = Iro-

dalmi Jelen, 1/39–40. p.
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230. Eszteró István: Landolni jó. = Helikon, 
január 10. 14. p.

231. Eszteró István: Míg sarki fény. = Heli-
kon, január 10. 14. p.

232. Eszteró István: Mikor ég mögöttünk. = 
Helikon, január 10. 14. p.

233. Eszteró István: Nyelved homokdűnéjén. 
= Helikon, január 10. 14. p.

234. Eszteró István: Ó, frigyláda… = Irodal-
mi Jelen, 1/41–42. p.

235. Eszteró István: Prokrusztész ágya. = He-
likon, január 10. 14. p.

236. Fábián László: Töprengések az idő körül. 
= Életünk, 2/1–3. p.

237. Falusi Márton: A tetű anatómiája. = 
 Hitel, 1/53–55. p.

238. Farkas Arnold Levente: A hely. = Hévíz, 
1/35–36. p.

239. Fazakas Attila: Preparált emlékmű, 
abbamardt tánc. = Látó, 1/50–51. p.

240. Fazekas József: Ami fölemel. = Agria, 
2018. 4/42. p.

241. Fazekas József: Falusi éjszaka. = Agria, 
2018. 4/42. p.

242. Fazekas József: Meleg ruhám. = Agria, 
2018. 4/42. p.

243. Fazekas József: Minden üres. = Agria, 
2018. 4/41. p.

244. Fazekas József: Összetart. = Agria, 2018. 
4/41. p.

245. Fecske Csaba: Bélpoklos szív. = Agria, 
2018. 4/39. p.

246. Fecske Csaba: Gyűrött lepedőn. = Agria, 
2018. 4/38. p.

247. Fecske Csaba: Ha beszélni kezd. = Agria, 
2018. 4/38. p.

248. Fecske Csaba: Hűlt hely. = Agria, 2018. 
4/39. p.

249. Fecske Csaba: Kilátszik belőlem. = Ma-
gyar Napló, 1/37. p.

250. Fecske Csaba: Síron túl. Feleségem emlé-
kére. Utolsó arc. Végérvényesen. Mea cul-
pa. Csillagszámláló. Temetésed. Az idő 
sara. = Alföld, 2/32–35. p.

251. Fecske Csaba: Sötétben. = Magyar Napló, 
1/37. p.

252. Fejér Johanna: Hajnalban lekapcsolják  
a fényeket. = Hévíz, 2018. 4–5/327. p.

253. Fekete Richárd: Angyal. = Jelenkor, 2/ 
143–144. p.

254. Fekete Richárd: A legnehezebb. = Jelen-
kor, 2/143. p.

255. Fekete Vince: Vargaváros Talpra, magyar? 
= Hévíz, 2018. 4–5/346–347. p.

256. Fellinger Károly: Farsang végén. = Ag-
ria, 2018. 4/138. p.

257. Fellinger Károly: Fertőtlenítés. = Kal-
ligram, 2/61. p.

258. Fellinger Károly: Fügefa. = Kalligram, 
2/60. p.

259. Fellinger Károly: Kétértelműség. = Kal-
ligram, 2/61. p.

260. Fellinger Károly: Lelakott mennyország. 
= Kalligram, 2/60. p.

261. Fellinger Károly: Nincs tél. = Kallig ram, 
2/61. p.

262. Fellinger Károly: Perspektíva. = Kal-
ligram, 2/60. p.

263. Fellinger Károly: Tavasz. = Kalligram, 
2/61. p.

264. Fellinger Károly: Utóhang. = Kalligram, 
2/61. p.

265. Fenyvesi Ottó: A római úton. = Vár, 2018. 
4/34–35. p.

266. Filip Tamás: Dobjátok elém. = Vigilia, 2/ 
117. p.

267. Filip Tamás: Lesz, ami lesz. = Vigilia, 2/ 
117. p.

268. Finta Éva: Éhenkórász költők balladája. 
= Agria, 2018. 4/25. p.

269. Finta Éva: Marokkövek medálok. = Ag ria, 
2018. 4/26. p.

270. Finta Éva: Ragyogás. = Agria, 2018. 4/ 
27. p.

271. Finy Petra: Börtönország. = Élet és Iro-
dalom, január 4. 14. p.

272. Fischer Botond: 56689639402016. = 
Helikon, január 25. 13. p.

273. Fischer Botond: Old School. = Helikon, 
január 25. 13. p.

274. Fischer Botond: Transrap. = Helikon, 
január 25. 13. p.

275. Földes T. Lili: Lobogó. = Hévíz, 2018. 
4–5/373. p.

276. Gábor Andor: Proletárnak, rossz napokra. 
= Ezredvég, 1/128–129. p.

277. Gál Sándor: Haladék. = Agria, 2018. 
4/288. p.

278. Gergely Ágnes: Szomjazva ébred. = Mű-
hely, 1/5. p.

279. Gerlei Dávid: Hűvös halszag. = Forrás, 
1/19. p.

280. Gerlei Dávid: Karakterrajz. = Forrás, 
1/18. p.

281. Gerlei Dávid: Kiszellőzni. = Forrás, 1/ 
18. p.

282. Gothár Tamás: anyám arról beszél hogy 
zajlik otthon az élet. = Helikon, február 25. 
12. p.

283. Gothár Tamás: dolgok. = Helikon, feb-
ruár 25. 11. p.
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284. Gothár Tamás: félúton megáll. = Heli-
kon, február 25. 11. p.

285. Gothár Tamás: terror. = Helikon, feb-
ruár 25. 12. p.

286. Gothár Tamás: a vén loco elszökött. = 
Helikon, február 25. 11. p.

287. Gothár Tamás: a vonatállomás irányába. 
= Helikon, február 25. 12. p.

288. Gömöri György: Glossza Krúdyhoz. = 
Forrás, 1/45. p.

289. Gömöri György: Körteszüret. = Forrás, 
1/44. p.

290. Gömöri György: Magyar rendező a 20. 
századból. = Forrás, 1/45. p.

291. Gömöri György: Winston helytállt. = 
Forrás, 1/44. p.

292. Gősi Vali: csendes örömök árnyékában. = 
Agria, 2018. 4/76. p.

293. Gősi Vali: Egy csepp emberség. = Agria, 
2018. 4/76. p.

294. Gősi Vali: Hozzád láncolt csillagok. = 
Agria, 2018. 4/75. p.

295. Gősi Vali: Nem foghat rajtad. = Agria, 
2018. 4/76. p.

296. Grecsó Krisztián: Esti válasz. = Jelen-
kor, 2/137–138. p.

297. Grecsó Krisztián: Magánapokrif. = Al-
föld, 1/3–4. p.

298. Gyimesi László: Dühös vers. = Ezredvég 
1/3. p.

299. Györe Balázs: behatolás. = Kalligram, 1/ 
4. p.

300. Györe Balázs: délután. = Új Forrás, 1/ 
52. p.

301. Györe Balázs: döngölt. = Kalligram, 1/ 
4. p.

302. Györe Balázs: falánk. = Kalligram, 1/4. p.
303. Györe Balázs: halottak napja. = Kal lig-

ram, 1/3. p.
304. Györe Balázs: ingvers. = Új Forrás, 1/ 

51. p.
305. Györe Balázs: légy. = Új Forrás, 1/51. p.
306. Györe Imre: A kezdet. = Ezredvég, 1/ 

113. p.
307. Györe Imre: A ló kérdez. = Ezredvég, 1/ 

67. p.
308. Győrfi Viktória: Ami maradt. = Kal lig-

ram, 1/42. p.
309. Győrfi Viktória: Bambusz. = Kalligram, 

1/42. p.
310. Győri László: A hajnal szempillája. = 

For rás, 1/15–16. p.
311. Győri László: Napraforgó. = Forrás, 1/ 

13–14. p.
312. Győri László: Obsit. = Forrás, 1/16. p.
313. Győri László: Priscilla. = Forrás, 1/17. p.

314. Győri László: Sejtelem. = Forrás, 1/13. p.
315. Halmai Tamás: Állapot. = Vigilia, 2/ 

105–106. p.
316. Halmai Tamás: Barlang. = Vigilia, 2/ 

106. p.
317. Halmai Tamás: Identitás. = Vigilia, 2/ 

105. p.
318. Halmai Tamás: Mozdulatlan. = Vigilia, 

2/106. p.
319. Halmai Tamás: Tanulság. = Vigilia, 2/ 

106. p.
320. Halmi Tibor: Aszfaltdűnék. = Kallig ram, 

1/55–56. p.
321. Halmi Tibor: Bécs. = Kalligram, 1/54–

55. p.
322. Hartay Csaba: Éjjel kirabolják a tél sír-

kamráit. = Palócföld, 2018. 2/63. p.
323. Hartay Csaba: Leoltott nappalok. = 

 Palócföld, 2018. 2/64. p.
324. Háy János: Csavar. = Élet és Irodalom, 

január 11. 17. p.
325. Háy János: Kilenc óra negyven. = Új For-

rás, 1/18. p.
326. Háy János: Kocka. = Új Forrás, 1/19. p.
327. Háy János: Mindent ki. = Új Forrás, 1/ 

19. p.
328. Háy János: Naprendszer. = Új Forrás, 1/ 

21. p.
329. Háy János: Népdal. = Új Forrás, 1/20. p.
330. Háy János: Nevetséges. = Új Forrás, 1/ 

20. p.
331. Háy János: Strand. = Új Forrás, 1/18. p.
332. Hevesi Judit: Semmi ünnep. = Kalligram, 

2/77. p.
333. Holló József: Hazahozott emlékezettel. = 

Agria, 2018. 4/157–158. p.
334. Holló József: Karácsony előtt Erdélyben 

1988-ban. = Agria, 2018. 4/159. p.
335. Holló József: Vágyak és szavak. = Agria, 

2018. 4/160. p.
336. Horváth Benji: Magyar átiratok: Akar-

lak, hazudok. = Helikon, január 25. 4. p.
337. Horváth Eve: Sprachlosigkeit. = Hévíz, 

2018. 4–5/385. p.
338. Horváth Eve: A szállító. = Hévíz, 2018. 

4–5/384–385. p.
339. Horváth László, P.: Aminek jönni kell. = 

Vár, 2018. 4/80–81. p.
340. Horváth László, P.: Üdvözlet utálattal. 

= Vár, 2018. 4/81. p.
341. Horváth Veronika: az egyértelmű helyett. 

= Tiszatáj, 2/14. p.
342. Horváth Veronika: sorsfordítás. = Tisza-

táj, 2/14. p.
343. Illés Renáta: Biztató. = Új Forrás, 1/ 

77. p.
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344. Illés Renáta: Búzasárga, homlokfehér. = 
Új Forrás, 1/79. p.

345. Illés Renáta: Az igazságról. = Új Forrás, 
1/78. p.

346. Ilyés Krisztina: Viszontlátás. = Irodalmi 
Jelen, 1/50. p.

347. Ittzés Ambrus: Meddig fut a nyúl az er-
dőbe? = Hévíz, 2018. 4–5/320. p.

348. Jász Attila: Fölösleges hírnév. részlet. = 
Jelenkor, 1/38–39. p.

349. Jász Attila: Fölösleges hírnév. (részletek). 
= Kortárs, 1/19–20. p.

350. Jász Attila: Pislákoló villanykörte. Faus-
tyna nővér Melanie De Biasót hallgat. = 
Élet és Irodalom, február 1. 17. p.

351. Jenei Gyula: Isteni műhiba 1. = Székely-
föld, 2/11–13. p.

352. Jenei Gyula: Isteni műhiba 2. = Kortárs, 
1/4–6. p.

353. Jenei Gyula: Isteni műhiba 3. = Alföld, 
1/4–6. p.

354. Jenei Gyula: Tavaszba, őszbe… = Magyar 
Napló, 1/46. p.

355. Juhász Márió: Egy lakott terület elha-
gyása. = Hévíz, 2018. 4–5/366. p.

356. Kabai Lóránt: Mint egy idegen, = Hévíz, 
2018. 4–5/372. p.

357. Kaiser László: Körbeindáz szabadságom. 
= Agria, 2018. 4/46. p.

358. Kaiser László: Vándorúton. = Agria, 2018. 
4/46. p.

359. Káliz Sajtos József: Beteg világunk. = 
Agria, 2018. 4/107. p.

360. Káliz Sajtos József: Rekviem a hőskért. 
= Agria, 2018. 4/107. p.

361. Kántor Péter: Ha feltámadna. Ady 100. 
= Látó, 1/71–72. p.

362. Kántor Zsolt: Tudattalan reºektál. Ütem 
és háló. Szeplőtelen butaság. = Ezredvég, 
1/17–18. p.

363. Karácsonyi Zsolt: Egy kisdedre. Vágáns 
dallam. = Látó, 1/73. p.

364. Kassai Franciska: A legszebb halott. = 
Ezredvég, 1/116. p.

365. Kassai Franciska: A rózsa vallomásai. = 
Ezredvég, 1/53. p.

366. Kelemen Lajos: Hajléktalan a parkban. = 
Agria, 2018. 4/231. p.

367. Kelemen Lajos: Január 30. = Agria, 
2018. 4/233. p.

368. Kelemen Lajos: Válás. = Agria, 2018. 4/ 
232. p.

369. Kerék Imre: Két parafrázis Jeszenyin ver-
seire. 1. A ménes. 2. Haj, szomorú dal. = 
Agria, 2018. 4/147. p.

370. Kerék Imre: Parafrázisok két Csokonai-
versre. 1. A boldogság. 2. A tavasz. = Mű-
hely, 1/42. p.

371. Kertai Csenger: Sátrat nyitni a napra. = 
Új Forrás, 1/75–76. p.

372. Keszthelyi György: Álmatlan tartomány. 
= Korunk, 2018.4/53. p.

373. Keszthelyi György: Késői járat. = Iro-
dalmi Jelen, 2/18. p.

374. Keszthelyi György: Kripták szanaszét. 
= Irodalmi Jelen, 2/19. p.

375. Keszthelyi György: Rendhagyó tavasz. 
= Korunk, 2018. 4/53–54. p.

376. Keszthelyi György: Valaki belép. = Iro-
dalmi Jelen, 2/18. p.

377. Király Farkas: Magamra kenem az űr sö-
tétjét. = Irodalmi Jelen, 1/57–59. p.

378. Király Gábor: A belvilág. = Ezredvég, 
1/22. p.

379. Király Gábor: A kaverna. = Ezredvég, 
1/22. p.

380. [Kirilla Teréz] Kirilla Leiko: Együtt 
mozdulatlanul. = Műhely, 1/37. p.

381. [Kirilla Teréz] Kirilla Leiko: Elham-
vadt idő. = Műhely, 1/37. p.

382. Kiss Anna: A történet. = Lyukasóra, 1/ 
29. p.

383. Kiss Dénes: Átlőtt szívvel. = Lyukasóra, 
1/17. p.

384. Kiss Dénes: Pető¼ nem megy. = Lyukas-
óra, 1/17. p.

385. Kiss Judit Ágnes: Gloria victis. = Mozgó 
Világ, 1/37. p.

386. Kiss Judit Ágnes: A vén fegyverkovácsné 
jóslata. = Mozgó Világ, 1/38. p.

387. Kiss Judit Ágnes: A vén fegyverkovácsné 
kuplét énekel. = Mozgó Világ, 2/38. p.

388. Kiss Pál István: Most, így visszanézve. = 
Agria, 2018. 4/122–125. p.

389. Kóbor Adriána: Fürdés vájt vályúban… 
(késleltethető). = Tiszatáj, 1/50–52. p.

390. Kóbor Adriána: Improvizáció. = Tisza-
táj, 1/52–54. p.

391. Koosán Ildikó: Pető¼. = Ezredvég, 1/9. p.
392. Kopriva Nikolett: Fehér. = Irodalmi Je-

len, 2/69–70. p.
393. Kopriva Nikolett: A levelek sem. = Irodal-

mi Jelen, 1/51. p.
394. Kopriva Nikolett: Teremtés. = Irodalmi 

Jelen, 2/70. p.
395. Kovács L. Zsolt: csodagranulátum. = Ti-

sza táj, 2/28–29. p.
396. Kovács L. Zsolt: rajtunk múlik. = Tisza-

táj, 2/29–30. p.
397. Kovács L. Zsolt: tiszta szívvel. = T i sza-

táj, 2/30. p.
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398. Kőrizs Imre – Klein Henrietta: A cheer-
leader beáll focizni. Négykezes triptichon. 
Az entrópia kicselezése. Apostolok. Láb-
jegyzet. = Hévíz, 2018. 4–5/386–388. p.

399. Kőrösi Ferenc: Venus virrasztása. = Ez-
redvég, 1/47. p.

400. Körösztös Gergő: Lezavarom a tetőről  
a hajigáló ¼út. = Hévíz, 2018. 4–5/348–
349. p.

401. Krusovszky Dénes: Baleset. = Jelenkor, 
2/144. p.

402. Krusovszky Dénes: Belemarni késő. = 
Alföld, 2/6. p.

403. Krusovszky Dénes: Egyre sötétebb. = Je-
lenkor, 2/145–146. p.

404. Krusovszky Dénes: Este. = Alföld, 2/6–
7. p.

405. Krusovszky Dénes: Hamu. = Jelenkor, 
2/145. p.

406. Krusovszky Dénes: Nyírfaerdő. = Jelen-
kor, 2/146. p.

407. Krusovszky Dénes: Pügmalión. = Alföld, 
2/6. p.

408. Krusovszky Dénes: Stráfkocsik köröznek. 
= Alföld, 2/7. p.

409. Krusovszky Dénes: Számozott mondatok. 
= Élet és Irodalom, január 4. 17. p.

410. Krusovszky Dénes: Szépen eltüntetnek. = 
Alföld, 2/5. p.

411. Krusovszky Dénes: Zuhan. = Jelenkor, 
2/146. p.

412. Kurdy Fehér János: Használati útmuta-
tó. Egy [a kapcsoló]. Kettő [a víz]. Három 
[a vér]. Négy [aufga]. Öt [jegyzetek a cse-
lekvéshez]. = Új Forrás, 1/9–11. p.

413. Kustos Júlia: bizalom. = Alföld, 2/7–8. p.
414. Kustos Júlia: csapda. = Alföld, 2/9. p.
415. Kustos Júlia: a határ. = Alföld, 2/9. p.
416. Kustos Júlia: név nélkül. = Alföld, 2/8–

9. p.
417. Kürti László: levél. = Magyar Napló, 1/ 

41. p.
418. Kürti László: Szélcsend. = Hévíz, 2018. 

4–5/336. p.
419. Lackfi János: Ady vs. Kosztolányi. (Ket-

recharcosok klubja). = Látó, 1/79–84. p.
420. Lackfi János: Az üvegtestek zsoltára. = 

Irodalmi Jelen, 1/24–26. p.
421. Ladik Katalin: Buborékok. = Hévíz, 2018. 

4–5/307. p.
422. Ladik Katalin: Fényszálak között. = Hé-

víz, 2018. 4–5/307. p.
423. Ladik Katalin: Házak. = Hévíz, 2018. 

4–5/308. p.
424. Lanczkor Gábor: Zen. (részletek). = Élet 

és Irodalom, február 22. 17. p.

425. Láng Orsolya: Ady utolsó utáni fényképe. = 
Látó, 1/89–91. p.

426. Láng Orsolya: A csúcsdísz. = Székelyföld, 
1/10–11. p.

427. Láng Orsolya: Kényszerleszállás. = Szé-
kelyföld, 1/9–10. p.

428. Láng Orsolya: Pontos tévedések útközben. 
= Székelyföld, 1/8–9. p.

429. Lángi Péter: Mégis prédikálj! = Vár, 2018. 
4/43. p.

430. Lángi Péter: Remélj! = Vár, 2018. 4/44. p.
431. Langstadler Kálmán: [Az Isten, az Isten 

feloldoz…] = Palócföld, 2018. 3/11. p.
432. Langstadler Kálmán: [Már kinyíltak  

a pipacsok…] = Palócföld, 2018. 3/12. p.
433. László Noémi: Dal, elszállt madárra. = 

Helikon, február 25. 1. p.
434. Lászlóffy Aladár: A Sorfal. = Életünk, 

1/14–15. p.
435. Lencsés Zoltán: A határon. = Agria, 2018. 

4/225. p.
436. Lencsés Zoltán: Majdnem. = Agria, 2018. 

4/225. p.
437. Lencsés Zoltán: Mi titkunk. = Agria, 

2018. 4/225. p.
438. Lovas Sz. Judit: At Lilith’s service. = Iro-

dalmi Jelen, 1/54–55. p.
439. Lovas Sz. Judit: Fegyvertény. = Irodalmi 

Jelen, 2/51. p.
440. Lovas Sz. Judit: Homlok. = Irodalmi Je-

len, 2/51. p.
441. Lovas Sz. Judit: Negyvenezer testvér. = 

Irodalmi Jelen, 2/49. p.
442. Lovas Sz. Judit: Peregrin. = Irodalmi Je-

len, 1/53–54. p.
443. Lovas Sz. Judit: Változás. = Irodalmi 

Jelen, 2/49–50. p.
444. Lőrincz P. Gabriella: Adventi ima. = Iro-

dalmi Jelen, 2/30. p.
445. Lőrincz P. Gabriella: Ugrás. = Irodalmi 

Jelen, 1/38–39. p.
446. Luzsicza István: Álom, nyolc év után. = 

Agria, 2018.4/74. p.
447. Luzsicza István: Álom, nyolc év után. = 

Ezredvég, 1/27. p.
448. Luzsicza István: Hatvan. = Agria, 2018. 

4/73–74. p.
449. Luzsicza István: Hatvan. = Ezredvég, 1/ 

26–27. p.
450. Luzsicza István: Réges-régi képek. = 

Agria, 2018. 4/74. p.
451. Luzsicza István: Találkozás. = Székely-

föld, 2/58–59. p.
452. Madár János: Jövő közeleg. = Lyukasóra, 

1/51. p.



Vers    137 R E P E R T Ó R I U M  |  Sz iF 2019/2

453. Madár János: Poetica. = Lyukasóra, 1/ 
51. p.

454. Magolcsay Nagy Gábor: Tanösvény  
a Spitzbergák alatt. Šávču. Ben Lomond. 
Vänern. Vättern. = Helikon, február 25. 
18. p.

455. Magyar Eszter Csenge: Lakmusz. = Iro-
dalmi Jelen, 1/29–30. p.

456. Magyar Eszter Csenge: Pupilla-decre-
sendo. szembeszél. űrszemét. Látó-tér. = 
Irodalmi Jelen, 2/59–62. p.

457. Magyar László András: Kör. = Élet és 
Irodalom, január 18. 14. p.

458. Magyar László András: Regensburg. = 
Élet és Irodalom, január 18. 14. p.

459. Maklári Éva, P.: Mozdulatlanul. = Vár, 
2018. 4/59. p.

460. Maklári Éva, P.: Villoni ballada a hajlék-
talan nőről. = Vár, 2018. 4/60–61. p.

461. Mărcuţiu-Rácz Dóra: Nem megoldás. = 
Székelyföld, 1/6–7. p.

462. Mărcuţiu-Rácz Dóra: Egy rosszhírű 
park utcáin. = Székelyföld, 1/5. p.

463. Markó Béla: Buborék. = Kortárs, 2/3–4. p.
464. Markó Béla: Az elmúlás receptje. = Kal-

ligram, 2018. 12/4. p.
465. Markó Béla: Esti ars poetica. = Kallig-

ram, 2018.12/3. p.
466. Markó Béla: Hagyaték. = Alföld, 2/25. p.
467. Markó Béla: Karácsonyi áhítat. = Kal-

ligram, 2018. 12/5. p.
468. Markó Béla: Magyar jelentéstan. = Élet 

és Irodalom, február 15. 17. p.
469. Markó Béla: Oszlatás. = Alföld, 2/26. p.
470. Markó Béla: A Respublika ára. = Élet és 

Irodalom, február 15. 17. p.
471. Markó Béla: Száz év hiány. = Látó, 1/ 

95–96. p.
472. Markó Béla: Világítás. = Alföld, 2/24–

25. p.
473. Márton László: Hunn, új irodalmi kánon. 

= Látó, 1/97–98. p.
474. Marton-Ady Edina: Megbocsátó, szép 

üzenet. = Irodalmi Jelen, 1/37. p.
475. Marton-Ady Edina: Palackposta. = Iro-

dalmi Jelen, 1/38. p.
476. Mechiat Zina: Ágyra rúzs, rúzsra ágy. = 

Helikon, február 25. 13. p.
477. Mechiat Zina: Álomból föl, vidékre le. = 

Helikon, február 25. 12–13. p.
478. Mechiat Zina: Testvériség. = Helikon, 

február 25. 13. p.
479. Meliorisz Béla: Kit miért. = Műhely, 

1/35. p.
480. Meliorisz Béla: Legyen elég. = Műhely, 

1/36. p.

481. Meliorisz Béla: Szorozni. = Műhely, 1/ 
35. p.

482. Meliorisz Béla: Többet nem. = Műhely, 
1/35. p.

483. Meyer Krisztina: Anti-Seherezádé. = Mű-
hely, 1/39. p.

484. Meyer Krisztina: Tengerparti idill. = Mű-
hely, 1/39. p.

485. Mezei Gábor: [Hat_este]. = Hévíz, 2018. 
4–5/328–329. p.

486. Miklya Zsolt: Kíváncsi hajnal. = Vigilia, 
1/43. p

487. Miklya Zsolt: Lápkút. = Vigilia, 1/42. p
488. Miklya Zsolt: Mezőség asztala. = Vi gi-

lia, 1/43. p
489. Mohai V. Lajos: A százegyedik út. Rózsa 

utca retrospektív – Eposz. (II. rész). = 
Tiszatáj, 2/20–27. p.

490. Molnár Szilvia, Sz.: Mandalavariációk 
Papp Tibornak. = Magyar Műhely, 2018. 
4/28. p.

491. Murányi Zita: mélység. = Magyar Napló, 
1/8. p.

492. Murányi Zita: nem telik… = Magyar 
Napló, 1/8. p.

493. Murányi Zita: nyolcadik. = Magyar 
Napló, 1/8. p.

494. Nádasdy Ádám: Adyhoz 2019. = Látó, 
1/99. p.

495. Nádasdy Ádám: Hűtlenségem jeléül. = 
Jelenkor, 1/7. p.

496. Nádasdy Ádám: Túl jó az egész. = Jelen-
kor, 1/7. p.

497. Nagy Betti: Igen, ez csak a Hold. = Heli-
kon, január 25. 12. p.

498. Nagy Betti: „Majd a Balaton meggyógyít”. 
= Hévíz, 2018. 4–5/345. p.

499. Nagy Betti: Szedek egy gyógyszert = He-
likon, január 25. 12. p.

500. Nagy Dániel: Aki szerelmes. = Tiszatáj, 
1/49. p

501. Nagy Dániel: Boldog. = Tiszatáj, 1/48–
49. p

502. Nagy Dániel: Testhőmérséklet. = Tiszatáj, 
1/47. p

503. Nagy Márta Júlia: Hamupipőke a Fogarasi 
úton. = Hévíz, 2018. 4–5/358–359. p.

504. Nagy Zita: Üvegkép. = Agria, 2018. 4/ 
164. p.

505. Németh Gábor Dávid: Fülmérték. = Hé-
víz, 1/23. p.

506. Németh Gábor Dávid: Zsákbamacskafül. 
= Hévíz, 1/22. p.

507. Németh Péter Mikola: VisszaSejtesít. = 
Magyar Műhely, 2018. 4/10–13. p.
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508. Németh Zoltán: Baba. = Kalligram, 
2018. 12/76. p.

509. Németh Zoltán: Csáth Géza Stubnya-
für dőn. = Tiszatáj, 2/12–13. p.

510. Németh Zoltán: Hala. = Kalligram, 2018. 
12/76. p.

511. Németh Zoltán: Napraforgó. = Forrás, 
2/42. p.

512. Noszlopi Botond: Sötét ablak a völgyre. 
= Irodalmi Jelen, 1/33–34. p.

513. Nyirán Ferenc: Találkozás. = Hévíz, 2018. 
4–5/321. p.

514. Oláh András: egymásra várva. = Agria, 
2018. 4/44. p.

515. Oláh András: emlék. = Agria, 2018. 4/ 
44. p.

516. Oláh András: gyávaságaink. = Agria, 
2018. 4/44. p.

517. Oláh András: gyász. = Vár, 2018. 4/61. p.
518. Oláh András: Ikarosz. = Agria, 2018. 

4/44. p.
519. Oláh András: jártunk már itt. = Helikon, 

február 25. 7. p.
520. Oláh András: rövidzárlat. = Vár, 2018. 

4/61–62. p.
521. Oláh András: szerelmeink. = Kortárs, 2/ 

34. p.
522. Oláh András: tegyük fel. = Helikon, feb-

ruár 25. 7. p.
523. Olasz Valéria: Ha jönnél. = Agria, 2018. 

4/71. p.
524. Olasz Valéria: Kányádi Sándor csillaga. 

= Agria, 2018. 4/72. p.
525. Olasz Valéria: Májusi szomj. = Agria, 

2018. 4/72. p.
526. Olasz Valéria: Szabálytalan szerelmes 

rondó. = Agria, 2018. 4/71. p.
527. Olty Péter: Éjjeli kánon, sátorban. = 

Tiszatáj, 2/36. p.
528. Olty Péter: Az élő jelenről. = Tiszatáj, 

2/35–36. p.
529. Olty Péter: Hétvégi terv. = Alföld, 2/18. p.
530. Olty Péter: In passivum. = Tiszatáj, 2/ 

37–38. p.
531. Olty Péter: Pantheon-erózió. = Alföld, 

2/18–19. p.
532. Olty Péter: Pindaricum. = Tiszatáj, 2/ 

34–35. p.
533. Olty Péter: Pormacskák. = Tiszatáj, 2/ 

37. p.
534. Olty Péter: Sorbonne, 2007. = Alföld, 

2/17–18. p.
535. Oravecz Péter: Libertango. = Palócföld, 

2018. 3/55. p.
536. Oravecz Péter: Memento. = Vigilia, 2/ 

107. p.

537. Oravecz Péter: Széljegyzetek. = Vigilia, 
2/107. p.

538. Oravecz Péter: Varrótű. = Palócföld, 
2018. 3/55. p.

539. Oravecz Tibor: Fáj az érzelem. = Palóc-
föld, 2018. 3/23–24. p.

540. Oravecz Tibor: Fekete-fehér szonett. = 
Palócföld, 2018. 3/25. p.

541. Oravecz Tibor: Nihil ad ego. = Palócföld, 
2018. 3/24. p.

542. Ozsváth Zsuzsa: Edisonnak szeretettel. = 
Élet és Irodalom, január 11. 14. p.

543. Ozsváth Zsuzsa: Föltámadás az Ady In-
terCityn. = Látó, 1/100. p.

544. Ozsváth Zsuzsa: IMG_0450. = Élet és 
Irodalom, január 11. 14. p.

545. Ozsváth Zsuzsa: Utazóknak kijelölt hely. 
= Élet és Irodalom, január 11. 14. p.

546. Pál Sándor Attila: Ballada a faluról. = 
Hévíz, 2018. 4–5/338–339. p.

547. Pál Sándor Attila: Ballada a halálról. = 
Alföld, 1/27–28. p.

548. Pál Sándor Attila: Balladatöredékek. = 
Jelenkor, 1/42–43. p.

549. Pál Sándor Attila: Balladatöredékek VI. 
(részlet). = Székelyföld, 1/28–32. p.

550. Pál Sándor Attila: Az olajmunkások tö-
megszerencsétlenségének balladája. = Alföld, 
1/29–30. p.

551. Pásztor Attila: Négy évszak. = Agria, 
2018. 4/15. p.

552. Pásztor Attila: Pogánykarácsony. = Ag-
ria, 2018. 4/14. p.

553. Pásztor Attila: Reszket a tündér. = Agria, 
2018. 4/14. p.

554. Pásztor Attila: Szellő, hogyha… József 
Attila nyomán. = Agria, 2018. 4/17. p.

555. Pásztor Attila: Szembeszélben ’56. pap-
legenda. = Agria, 2018. 4/16. p.

556. Pataki István: azt hittem. = Agria, 2018. 
4/139. p.

557. Pataki István: keresgél. = Agria, 2018. 
4/139. p.

558. Pataki István: kezedbe vegyél. = Agria, 
2018. 4/139. p.

559. Pataki István: leverted. = Agria, 2018. 
4/140. p.

560. Pataki István: már nincs ki féltene. = Ag-
ria, 2018. 4/140. p.

561. Pataki István: mint szú. = Agria, 2018. 
4/139. p.

562. Pauljucsák Péter: Arizona. = Hévíz, 
2018. 4–5/405. p.

563. Peer Krisztián: Gyűjteményeim. = Jelen-
kor, 2/140. p.
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564. Peer Krisztián: Napló. = Jelenkor, 2/ 
141–142. p.

565. Péntek Imre: Idő előtt. = Alföld, 2/28. p.
566. Péntek Imre: Nagy a baj. = Alföld, 2/ 

28–30. p.
567. Péntek Imre: Szoross. = Alföld, 2/27. p.
568. Petőcz András: Papp Tibor halálára. = 

Magyar Műhely, 2018. 4/2–3. p.
569. Petőcz András: A Szétizzadt Város. = 

Irodalmi Jelen, 1/47–48. p.
570. Petőcz András: Szólít a Bánat-mise. = 

Irodalmi Jelen, 1/49. p.
571. Petőcz András: Újra a nagyúrral. = Iro-

dalmi Jelen, 1/46–47. p.
572. Petrőczi Éva: Rekviem egy kávégépért. = 

Palócföld, 2018. 3/36. p.
573. Piros Vera: a 28-as. = Kalligram, 2/70. p.
574. Piros Vera: inverzben. = Kalligram, 2/ 

69. p.
575. Piros Vera: a kertben. = Kalligram, 2/68. p.
576. Piros Vera: a köd. = Kalligram, 2/69. p.
577. Piros Vera: mikroklíma. = Kalligram, 2/ 

67–68. p.
578. Piros Vera: não faz mal. (verocska és mir-

till). = Kalligram, 2/71–73. p.
579. Polgár Julianna: Kettőszázhetvenharma-

dik hálaének. (Verőfény-virágzás). = Agria, 
2018. 4/149. p.

580. Polgár Julianna: Kettőszázhetvenkette-
dik hálaének. (Világvezérlés). = Agria, 
2018. 4/148. p.

581. Poós Zoltán: Hibás téglák. = Alföld, 1/ 
31. p.

582. Poós Zoltán: A jövő megszerzése. = Al-
föld, 1/32. p.

583. Poós Zoltán: Téglalap. = Jelenkor, 2/ 
139–140. p.

584. Pődör György: Gadamer. = Agria, 2018. 
4/203. p.

585. Pődör György: Hiányszonett. = Agria, 
2018. 4/203. p.

586. Purosz Leonidasz: Kiáll és stoppol. = Kal-
ligram, 2018. 12/77. p.

587. Purosz Leonidasz: Máshogy akar élni. = 
Kalligram, 2018. 12/78. p.

588. Purosz Leonidasz: Narancssárga elefánt. 
= Helikon, január 25. 11. p.

589. Purosz Leonidasz: Nincs sár. = Helikon, 
január 25. 11. p.

590. Puskás Dániel: Purgatórium. = Új For-
rás, 2/45. p.

591. Puskás Dániel: Sebestyén siratása. = Új 
Forrás, 2/46. p.

592. Radnai István: 11. 04 04:00. = Agria, 
2018. 4/81. p.

593. Radnai István: Őszinte önigazolások bib-
liája. = Agria, 2018. 4/81. p.

594. Radnai István: A stációkon túl. = Palóc-
föld, 2018. 2/36. p.

595. Radnai István: Színek vonalak elégség. = 
Agria, 2018. 4/80. p.

596. Radnai István: Tetszhalottak ébredése. = 
Palócföld, 2018. 2/36. p.

597. [Rauchné Fodor Aranka Julianna] Ara 
Rauch: Fekete madár. = Agria, 2018. 4/ 
266. p.

598. [Rauchné Fodor Aranka Julianna] Ara 
Rauch: Jelenléted. = Agria, 2018. 4/266. p.

599. [Rauchné Fodor Aranka Julianna] Ara 
Rauch: Nyitótánc. = Agria, 2018. 4/266. p.

600. Réfi János: Ausztrál őslakos mondja. = 
Lyukasóra, 1/51. p.

601. Rutai Lili: Gyöngyök. = Helikon, január 
10. 10. p.

602. Rutai Lili: Kalendárium. = Helikon, ja-
nuár 10. 10. p.

603. Rutai Lili: Kórus. = Helikon, január 10. 
10. p.

604. Rutai Lili: Ma még matracon alszunk. = 
Helikon, január 10. 10. p.

605. Rutai Lili: „Szeretlek”. = Helikon, ja-
nuár 10. 10. p.

606. Saitos Lajos: Élete… = Agria, 2018. 4/ 
153. p.

607. Saitos Lajos: Ha lesz feltámadás. = Pa-
lócföld, 2018. 3/3. p.

608. Saitos Lajos: J. A. Öcsödön. = Palócföld, 
2018. 3/3. p.

609. Saitos Lajos: Sötét kezdet. (vers és afo-
rizma). = Agria, 2018. 4/153. p.

610. Saitos Lajos: Úgy gondolom. = Agria, 
2018. 4/153. p.

611. Sajó László: A. örök. Ad notam Juhász 
Gyula. (Aki a szegedi klinikán, 54. szü-
letésnapján beveszi Veronát). = Életünk, 
2/38–39. p.

612. Sajgó Szabolcs: karnyújtásnyira. = Ag-
ria, 2018. 4/22. p.

613. Sajgó Szabolcs: nem betegség. = Agria, 
2018. 4/24. p.

614. Sajgó Szabolcs: nincs kivétel. = Agria, 
2018. 4/23. p.

615. Sajgó Szabolcs: túl a tükrön. = Agria, 
2018. 4/22. p.

616. Sajgó Szabolcs: világok közt. = Agria, 
2018. 4/23. p.

617. Sántha Attila: 1945 tavaszán. = Székely-
föld, 1/19–20. p.

618. Sebestyén-Jáger Orsolya: Advent küszö-
bén. = Agria, 2018. 4/18. p.
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619. Sebestyén-Jáger Orsolya: Egyszerű Dal 
a fákról. = Agria, 2018. 4/21. p.

620. Sebestyén-Jáger Orsolya: Az első tanít-
ványok. = Agria, 2018. 4/20. p.

621. Sebestyén-Jáger Orsolya: Korszakok. = 
Agria, 2018. 4/20. p.

622. Sebestyén-Jáger Orsolya: Messzi de-
cem berek. = Agria, 2018. 4/19. p.

623. Sebestyén-Jáger Orsolya: Mikor meg-
születtem. = Agria, 2018. 4/18. p.

624. Sebestyén-Jáger Orsolya: Néhány sor 
az időről. = Agria, 2018. 4/19. p.

625. Seres Lili Hanna: Kahlo. = Helikon, 
február 10. 10. p.

626. Seres Lili Hanna: Két álom. Picasso. 
Mondrian. = Helikon, február 10. 10. p.

627. Seres Lili Hanna: Mind az ezer. = Heli-
kon, február 10. 10. p.

628. Seres Lili Hanna: Szakagyon. = Heli-
kon, február 10. 10. p.

629. Serfőző Simon: Éjszaka. = Agria, 2018. 
4/29. p.

630. Serfőző Simon: Járdával, kövesúttal. = 
Agria, 2018. 4/28. p.

631. Shrek Tímea: Beteljesülés. = Irodalmi 
Jelen, 2/69. p.

632. Shrek Tímea: Torzó. = Irodalmi Jelen, 
2/68. p.

633. Simon Adri: Vámpírcsillag. = Irodalmi 
Jelen, 1/44. p.

634. Simonfy József: Ereszkedjen. = Helikon, 
február 10. 5. p.

635. Simonfy József: Hidegen hagy. = Helikon, 
február 10. 5. p.

636. Simonfy József: Hogyha már. = Helikon, 
február 10. 5. p.

637. Simor András: Ismét Adyval. = Ezredvég, 
1/121. p.

638. Simor András: Kétsoros. = Ezredvég, 1/ 
120. p.

639. Sipos Erzsébet: Baradla barlang. = Ag ria, 
2018. 4/265. p.

640. Siska Péter: Apokrif változatok. = Tisza-
táj, 2/31–32. p.

641. Siska Péter: Birodalom a porban. = Tisza-
táj, 2/32–33. p.

642. Siska Péter: Karteziánus álmok. = Ti-
szatáj, 2/33. p.

643. Siska Péter: Sztavrogin kötélen. = Ti sza-
táj, 2/31. p.

644. Suhai Pál: Hamlet monológ ja. = Agria, 
2018. 4/116. p.

645. Suhai Pál: Kicsi testvérem. = Agria, 2018. 
4/115. p.

646. Suhai Pál: Sirató. = Agria, 2018. 4/115. p.

647. Suhai Pál: Végzés. = Agria, 2018. 4/117. p.
648. Sütő Csaba András: hangol. = Kortárs, 

1/29. p.
649. Sütő Csaba András: mér. = Kortárs, 

1/29. p.
650. Sütő Csaba András: párbeszéd jó kedv-

vel, bőséggel. = Kortárs, 1/29. p.
651. Szabó Gergely: Bovden. = Irodalmi Jelen, 

2/136. p.
652. Szabó Gergely: Hajnalkérgek. = Irodalmi 

Jelen, 2/137. p.
653. Szabó Gergely: Könnyebb szavak. = Iro-

dalmi Jelen, 2/136–137. p.
654. Szabó Gergely: Pogó paradoxonnal. = Iro-

dalmi Jelen, 2/138. p.
655. Szabó Gergely: Visszapörgetés. = Irodalmi 

Jelen, 2/135. p.
656. Szálinger Balázs: 361o. = Hévíz, 2018. 

4–5/309. p.
657. Szalontai Imre: Tél volt. = Ezredvég, 1/ 

33. p.
658. Szarka István: Kései. = Ezredvég, 1/112. p.
659. Szegedi Kovács György: Séta a Szent-

Márton templomnál Bogácson. = Agria, 
2018.4/219. p.

660. Székely Szabolcs: 19. = Hévíz, 2018. 
4–5/374. p.

661. Szekeres Mária: célkeresztben. = Agria, 
2018. 4/79. p.

662. Szekeres Mária: Valóságaim. = Agria, 
2018. 4/79. p.

663. Szente B. Levente: Bolyongások. = Ag ria, 
2018. 4/99. p.

664. Szente B. Levente: Fűszál-ének. = Agria, 
2018. 4/99. p.

665. Szente B. Levente: (halkan, mint a szép 
szavak). = Agria, 2018. 4/100. p.

666. Szente B. Levente: Öt bözödújfalui lakos 
emlékképe, gondolataik a pusztulásról, és 
ami utána jött. = Ezredvég, 1/37. p.

667. Szente B. Levente: Üres polcok között. = 
Helikon, február 25. 4. p.

668. Szente B. Levente: Valahol elaludt kabá-
tod. = Helikon, február 25. 4. p.

669. Szentirmai Mária: Fehér hálóing. = Mű-
hely, 1/34. p.

670. Szentirmai Mária: Négylevelű lóhere pré-
selve. = Műhely, 1/34. p.

671. Szentjánosi Csaba: Jelek. = Palócföld, 
2018. 3/51. p.

672. Szilágyi Csilla: Hogy eredendő. = Vigilia, 
2/118. p.

673. Szilágyi-Nagy Ildikó: Ady Endre: Szin-
tipop memento mori. = Irodalmi Jelen, 1/ 
45. p.
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674. Szilágyi-Nagy Ildikó: Vasbeton tájon. = 
Irodalmi Jelen, 1/45–46. p.

675. Szlukovényi Katalin: Álomfejtés. = Mű-
hely,1/43. p.

676. Szlukovényi Katalin: A másik. = Mű-
hely, 1/43. p.

677. Szlukovényi Katalin: Nő. = Műhely, 1/ 
43. p.

678. Szlukovényi Katalin: Robotpilóta. = Hé-
víz, 1/33–34. p.

679. Szolcsányi Ákos: Pép. = Élet és Iro-
dalom, január 18. 17. p.

680. Szondy-Adorján György: Egyszer, egy 
közönséges tájban. = Székelyföld, 1/46. p.

681. Szondy-Adorján György: Jó pakulár. = 
Székelyföld, 1/45. p.

682. Szondy-Adorján György: Karácsony. = 
Székelyföld, 1/44–45. p.

683. Szondy-Adorján György: A képzelet se-
gédvonalai. = Székelyföld, 1/44. p.

684. Szőllősy Balázs: Mohamed hazahúz. = 
Tiszatáj, 1/56. p.

685. Szőllősy Balázs: Négy Bugge Wesseltoft-
koncert között. = Tiszatáj, 1/55–56. p.

686. Szőllősy Balázs: Viszlát, és kösz. = Ti-
szatáj, 1/57. p.

687. Szűgyi Zoltán: Gyászpillangóvers. = Ma-
gyar Műhely, 2018. 4/20. p.

688. Tabák András: (Ady-variációk, 2011). = 
Ezredvég, 1/121. p.

689. Tarbay Ede: Borotvaélen. = Kortárs, 2/ 
10–22. p.

690. Tarján Imre: Az ember színe/változása. 
= Vár, 2018. 4/31. p.

691. Tarján Imre: Ez nem mese volt. = Vár, 
2018. 4/31. p.

692. Tarján Imre: Fejlődéstörténet. = Vár, 2018. 
4/29. p.

693. Tarján Imre: Hajótöröttek. = Vár, 2018. 
4/30. p.

694. Tarján Imre: Kevesen maradtunk. = Vár, 
2018. 4/29. p.

695. Tarján Imre: Magamnak teremtek vilá-
gokat. = Vár, 2018. 4/30. p.

696. Tarján Imre: Az őrszem. = Vár, 2018. 4/ 
30. p.

697. Tasnádi-Sáhy Péter: Ady-arc (mozaik). = 
Látó, 1/109. p.

698. Terék Anna: Szabályos éjszakák. = Hé-
víz, 2018. 4–5/316–319. p.

699. Térey János: Látogatás egy frontember-
nél. = Látó, 1/110. p.

700. Tóbiás Krisztián: A mikulás rakétája. 
(részletek). = Kortárs, 1/46–47. p.

701. Tomaji Attila: Idd ki lassan. = Vigilia, 1/ 
41. p.

702. Tomaji Attila: Nem igényli, nem tűri. = 
Vigilia, 1/41–42. p.

703. Tompa Gábor: A száznegyvenkét éves Ady 
szonettje. = Látó, 1/111. p.

704. Tornai Zsó�a: Ars poetica. = Tiszatáj, 1/ 
32. p.

705. Tornai Zsó�a: Kínzóoszlop. = Tiszatáj, 
1/33. p.

706. Tornai Zsó�a: Kis-dunai emlék. = Ti sza-
táj, 1/33. p.

707. Toroczkay András: Bogyókák. = Jelenkor, 
2/187–188. p.

708. Toroczkay András: Sorok. = Jelenkor, 
2/186–187. p.

709. Tóth Erzsébet: ázsiai márvány. = Forrás, 
2/30. p.

710. Tóth Erzsébet: csillagocskák. = Forrás, 
2/29. p.

711. Tóth Erzsébet: Exit. = Forrás, 2/28. p.
712. Tóth Erzsébet: Ez már az előadás? = Lyu-

kasóra, 1/3. p.
713. Tóth Erzsébet: Fázom. = Lyukasóra, 1/ 

3. p.
714. Tóth Erzsébet: Egy felhő mögött. = Lyu-

kasóra, 1/3. p.
715. Tóth Erzsébet: Gyerekségek. = Lyukas-

óra, 1/2. p.
716. Tóth Erzsébet: Gyöngyvirág. = Lyukas-

óra, 1/3. p.
717. Tóth Erzsébet: Ha egyszer. = Lyukasóra, 

1/2. p.
718. Tóth Erzsébet: Holttér. = Lyukasóra, 1/ 

3. p.
719. Tóth Erzsébet: Lassú virág. = Forrás, 2/ 

28–29. p.
720. Tóth Krisztina: Előtér. = Élet és Iroda-

lom, február 15. 14. p.
721. Tóth Krisztina: Piactér. = Élet és Iroda-

lom, február 15. 14. p.
722. Tönköl József: Mert volt bagolytüdő. = 

Hévíz, 2018. 4–5/337. p.
723. Török Nándor: Fenn a Golgotán, avagy 

’színház az egész világ’. = Agria, 2018. 4/ 
237. p.

724. Török Nándor: A hit peremén. = Agria, 
2018. 4/238. p.

725. Török Nándor: Porból lettünk. = Agria, 
2018. 4/238. p.

726. Török Nándor: Vagy, aki vagy. = Agria, 
2018. 4/237. p.

727. Török-Zselenszky Tamás: Fejet meg-
hajtó bemutatkozás. Éjjel. Nappal. = Vár, 
2018. 4/48–50. p.

728. Török-Zselenszky Tamás: Tamás jele-
nések. Tamás szól. Bálint szól. = Vár, 2018. 
4/47–48. p.
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729. Turi Tímea: A hírfolyam. = Élet és Iro-
dalom, február 22. 14. p.

730. Turi Tímea: A legrövidebb út. = Élet és 
Irodalom, február 22. 14. p.

731. Turi Tímea: Otthon, édes. = Élet és Iro-
dalom, február 22. 14. p.

732. Ványai Fehér József: A fattyú halála. = 
Agria, 2018. 4/227. p.

733. Ványai Fehér József: Hornok Imre fel-
hői. = Agria, 2018. 4/226–227. p.

734. Várady Szabolcs: Cirkusz. = Mozgó Vi-
lág, 2/36–37. p.

735. Várady Szabolcs: Errata. = Műhely, 1/ 
30. p.

736. Várady Szabolcs: Egy jó nap. = Műhely, 
1/30–31. p.

737. Várady Szabolcs: Pók a párnán. = Élet és 
Irodalom, február 1. 17. p.

738. Varga Imre: Ál(om)szonettek. = Kal lig ram, 
1/47–48. p.

739. Varga Imre: Aigeusz, indulj! = Kortárs, 
1/32–33. p.

740. Varga Imre: Az idősödő nőkhöz. = Kor-
társ, 1/33. p.

741. Varga Imre: Egy kínpad díszletei. = Kor-
társ, 1/32. p.

742. Varga László Edgár: Ady-vázlatok. = 
Látó, 1/112. p.

743. Varga Melinda: acélgolyók a cseppek. = 
Kortárs, 1/17. p.

744. Varga Melinda: csak a fecskék. = Helikon, 
február 10. 5. p.

745. Varga Melinda: A gondolat meg fürdik  
a Trevi-kútban. = Kortárs, 1/17–18. p.

746. Varga Melinda: madártávlat. = Kortárs, 
1/17. p.

747. Varga Melinda: megbolondultak a fák. = 
Helikon, február 10. 5. p.

748. Varga Melinda: öregség. = Kortárs, 1/17. p.
749. Varga Melinda: pasztellidők. = Helikon, 

február 10. 5. p.
750. Varga Melinda: rozsdarét, nektárerdő. = 

Helikon, február 10. 5. p.
751. Varga Melinda: tenger felett az ősz. = 

Helikon, február 10. 5. p.
752. Végh Attila: Menedék. = Irodalmi Jelen, 

1/43. p.
753. Véghelyi Balázs: Eleven kísértetek. = Ag-

ria, 2018. 4/171. p.
754. Véghelyi Balázs: Munka-dal. = Agria, 

2018. 4/171. p.
755. Véghelyi Balázs: Tíz év. = Agria, 2018. 

4/171. p.
756. Vermes Nikolett: Gondolatok egy szatyor 

körül. = Műhely, 1/40. p.

757. Vermes Nikolett: A mások hibáztatása. = 
Műhely, 1/40. p.

758. Vermesser Levente: Milonga. = Helikon, 
február 25. 4. p.

759. Vermesser Levente: Sakkleckék. = Heli-
kon, február 25. 4. p.

760. Veszprémi Szilveszter: Felek. = Tiszatáj, 
2/9–10. p.

761. Veszprémi Szilveszter: Kátai utca. = 
Tiszatáj, 2/10–11. p.

762. Veszprémi Szilveszter: Lakóváltás. = Ti-
szatáj, 2/11. p.

763. Veszprémi Szilveszter: Zúgás. = Tisza-
táj, 2/10. p.

764. Villányi László: Deret harangoznak. = 
Magyar Napló, 1/34. p.

765. Villányi László: A Gracchus ¼vérek. = 
Élet és Irodalom, február 8. 17. p.

766. Villányi László: Marsyas. = Élet és Iro-
dalom, február 8. 17. p.

767. Villányi László: Milyen ajtót. = Magyar 
Napló, 1/34. p.

768. Villányi László: Számok. = Élet és Iro-
dalom, február 8. 17. p.

769. Villányi László: Szerelmes levelek. = Élet 
és Irodalom, február 8. 17. p.

770. Visky András: Háborús följegyzések Sá rá-
nak. = Vigilia, 1/33–34

771. Vörös István: Delhi óvárosában. = Vi gi-
lia, 1/30–31. p.

772. Vörös István: Diákok a Buddha-szobor 
mellett. = Vigilia, 1/31–32. p.

773. Vörös István: Az első szó jogán. = Jelen-
kor, 2/189. p.

774. Vörös István: A gyűlölet születése. = Jelen-
kor, 2/189–190. p.

775. Vörös István: Az isztambuli repülőtéren. = 
Vigilia, 1/30. p.

776. Vörös István: Magánhős. = Jelenkor, 2/ 
191. p.

777. Vörös István: „A nincsen himnusza”. = 
Irodalmi Jelen, 1/28–29. p.

778. Vörös István: Szatjágraha. = Vigilia, 
1/32. p.

779. Weeber Luca Borbála: Tirol. = Hévíz, 
1/45–46. p.

780. Wirth Imre: Anyai nagymama. = Szé-
kelyföld, 2/54. p.

781. Wirth Imre: Azt hiszem. = Székelyföld, 
2/54–55. p.

782. Wirth Imre: A bocsánat farönk. = Szé-
kelyföld, 2/55. p.

783. Wirth Imre: Ez a folytonos. = Székely-
föld, 2/57. p.

784. Wirth Imre: Kései tereptárgy. = Székely-
föld, 2/55–56. p.
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785. Wirth Imre: Lerohanja a szél. = Székely-
föld, 2/56. p.

786. Wirth Imre: Mily magas a hajnali ég. = 
Látó, 1/116. p.

787. Wirth Imre: Téridőben imbolygó. = Szé-
kelyföld, 2/55. p.

788. Wirth Imre: Vízcsobogás. = Székelyföld, 
2/56–57. p.

789. Zelei Miklós: Majdebi éneke. = Kortárs, 
1/28. p.

790. Zsebők Csaba: Még maradnál itt alul. = 
Palócföld, 2018. 3/13. p.

791. Zsebők Csaba: Ősnő. = Palócföld, 2018. 
3/14. p.

792. Zsebők Csaba: Perzselő-szem. = Palócföld, 
2018. 3/14. p.

793. Zsebők Csaba: Vénusz. = Palócföld, 2018. 
3/13. p.

794. Zsille Gábor: Egy ostoba nagyotmondása. 
= Irodalmi Jelen, 1/27–28. p.

Rövidpróza

795. Abafáy-Deák Csillag: Vízválasztó. = Pa-
lócföld, 2018. 2/5–6. p.

796. Ádám Szilamér: Finn erdő. = Helikon, 
január 25. 11–12. p.

797. Ákody Zsuzsa: A titok órája. = Vár, 2018. 
4/36–40. p.

798. Bakacsi Ernő: Az anyós. = Agria, 2018. 
4/204–208. p.

799. Bakos Gyöngyi: Óceáni éghajlat. = Hévíz, 
2018. 4–5/375–378. p.

800. Bălălău Brigitta: Narancssárga naple-
menték. = Székelyföld, 2/75–77. p.

801. Balázs Attila: Bartók az űrben (4132). = 
Élet és Irodalom, január 25. 15. p.

802. Balázs K. Attila: Csapda. = Magyar Nap-
ló, 1/38–40. p.

803. Ballai László: Amnézia. = Ezredvég, 1/ 
4–8. p.

804. Bánki Éva: Megérkezés Velencébe. = For-
rás, 1/8–12. p.

805. Barcsai László: Füsti Papó. = Helikon, 
január 25. 10. p.

806. Bartal Klári: Sorsok a Duna mellett. = 
Vár, 2018. 4/40–43. p.

807. Bartusz-Dobosi László: Sóhaj. = Kor-
társ, 2/35–36. p.

808. Beck Tamás: Kisvárosi macsó. = Hévíz, 
2018. 4–5/367–369. p.

809. Bene Zoltán: Eltűnés. = Lyukasóra, 1/ 
36–37. p.

810. Bene Zoltán: Szép Heléna halála. = Vi gi-
lia, 1/44–51. p.

811. Benedek Szabolcs: A család szent. = Hé-
víz, 1/37–42. p.

812. Benedek Szabolcs: Most meg itt elvtár-
soznak megint. = Látó, 1/10–16. p.

813. Berta Ádám: Faragott madár. = Hévíz, 
2018. 4–5/340–344. p.

814. Berta Ádám: Pocsék kiszolgálás. = Hévíz, 
1/26–32. p.

815. Bodó Márta: Februári lakodalom. = Szé-
kelyföld, 1/54–57. p.

816. Bodó Márta: A legszebb hivatás. = Irodal-
mi Jelen, 2/76–78. p.

817. Bodó Márta: Moldvai utazás. = Székely-
föld, 1/47–53. p.

818. Bodó Márta: Számkivetés. = Helikon, feb-
ruár 10. 16–17. p.

819. Bodor Ádám: Pitvarszk. = Élet és Iro-
dalom, január 18. 15–16. p.

820. Bogdán László: Léda asszony kalapja. = 
Látó, 1/17–21. p.

821. Bogdán László: A vámpír. Kelet-európai 
adalék Jorge Borges Az aljasság világtör-
ténete című művéhez. = Irodalmi Jelen, 
2/4–17. p.

822. Borcsa Imola: Ami neked… = Irodalmi 
Jelen, 2/64–66. p.

823. Borcsa Imola: A lázadás. = Székelyföld, 
1/33–37. p.

824. Bujdosó Alpár: És szent emberek legyetek 
énelőttem… = Magyar Műhely, 2018. 4/ 
4–9. p.

825. Buna Blanka Boróka: Családfa. = Székely-
föld, 2/72–74. p.

826. Csabai László: Lángok. = Kortárs, 2/ 
29–33. p.

827. Csabai László: Vadak. (burleszk). = Hé-
víz, 1/47–52. p.

828. Csuday Csaba: Például Punta Cana… = 
Új Forrás, 1/65–69. p.

829. Csutak Gabi: Leia hercegnő hazafelé szá-
guld. = Tiszatáj, 1/27–31. p.

830. [Darvasi László] Szív Ernő: Főmű. = Élet 
és Irodalom, január 18. 14. p.

831. [Darvasi László] Szív Ernő: Játszótér 
reggel. = Tiszatáj, 2/[120]. p.

832. [Darvas Ferenc] Szív Ernő: Novellám 
halála. = Hévíz, 2018. 4–5/322–326. p.

833. [Darvasi László] Szív Ernő: A regény és 
az ujjam. = Tiszatáj, 1/[124]. p.

834. [Darvasi László] Szív Ernő: Tanácsok 
kezdő tárcaíróknak. = Élet és Irodalom, feb-
ruár 15. 14. p.

835. Dénes Anita: Hatodik érzék. = Helikon, 
február 10. 12–13. p.

836. Dobai Lili: Kazettás. = Műhely, 1/51–
52. p.
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837. Dobai Lili: Lilikoi. = Új Forrás, 1/70–
74. p.

838. Döme Barbara: Ki nevet a végén. = Palóc-
föld, 2018.3/18–22. p.

839. Egressy Zoltán: Nem mertem mondani. = 
Mozgó Világ, 2/53–55. p.

840. Fancsali Kinga: Amit az ember gyerek-
korában képes megúszni. = Székelyföld, 2/ 
66–68. p.

841. Farkas Balázs: Macskák és kutyák. = Hé-
víz, 2018. 4–5/350–357. p.

842. Farkas Csaba: Három kispróza. Ham bur-
geresbódénál. A mustárszínű ház. Forgal-
mas nap. = Ezredvég, 1/23–25. p.

843. Fehér Imola: Dialógusok. #légyfontos ma-
gadnak. #eznemháromkívánság. #pasi ren-
del. #aulait. = Korunk, 1/75–77. p.

844. Fliegauf Bence: Señor de la Goma. = Hé-
víz, 2018. 4–5/389–404. p.

845. Forgách András: Az élet császára. = Jelen-
kor, 2/147–161. p.

846. Gábor Andor: Osztályharc az ötödik osz-
tályban. = Ezredvég, 1/123–127. p.

847. Géczi János: Végül. = Élet és Irodalom, 
február 15. 15. p.

848. Grecsó Krisztián: Negyvennégyes. = Élet 
és Irodalom, január 25. 16. p.

849. Gróh Gáspár: Álom, 1978. január. = Ma-
gyar Napló, 1/25. p.

850. Gyárfás Endre: Gyári szarka voltam. = 
Ezredvég, 1/34–36. p.

851. Haász János: Legalább ma ne. = Hévíz, 
2018. 4–5/379–382. p.

852. Halász Rita: Kánikula. = Alföld, 1/21–
25. p.

853. Handi Péter: A levegőember. = Ezredvég, 
1/10–16. p.

854. Harmati Minka: Áhítat. = Műhely, 1/ 
6. p.

855. Hartay Csaba: Repülő a börtönben. = Élet 
és Irodalom, február 22. 15. p.

856. Hegedűs Imre János: Pogány menyasszo-
nyok. = Székelyföld, 2/39–51. p.

857. Horváth Szekeres István: Csend. = He-
likon, február 25. 10–11. p.

858. Jámborné Balogh Tünde: Bálna télen. = 
Kortárs, 2/5–9. p.

859. Kalapos Éva Veronika: Szabadság. = Hé-
víz, 2018. 4–5/416–419. p.

860. Király Farkas: Ha lefogy a fény. = Iro-
dalmi Jelen, 1/60–66. p.

861. Kiss Lajos István: Két Móc. = Vár, 2018. 
4/45–46. p.

862. Kiss László: Vallomás. = Hévíz, 2018. 
4–5/370–371. p.

863. Kiss Noémi: A légikísérő. = Élet és Iroda-
lom, február 22. 16. p.

864. Konczek József: A virágos ölű. = Agria, 
2018. 4/150–152. p.

865. Kosztolánczy Tibor: Omega 5. = Új 
Forrás, 1/46–48. p.

866. Kosztolánczy Tibor: Pedagógia. = Új 
Forrás, 1/49–50. p.

867. Kovács Katalin: A bohóckirály. = Műhely, 
1/44. p.

868. Kovács Katalin: Látomás, éjféltájban. = 
Műhely, 1/44. p.

869. Kovács Nikoletta: Ady csókja. = Látó, 1/ 
76–78. p.

870. Kölüs Lajos: Erdőzúgás. = Palócföld, 
2018. 2/9–10. p.

871. Kölüs Lajos: Járjanak-e a folyók? = Pa-
lócföld, 2018.2/10–12. p.

872. Kötter Tamás: Hosszú az út hazáig. = 
Magyar Napló, 1/29–33. p.

873. Kötter Tamás: Százados úr ha felül a lo-
vára. = Élet és Irodalom, február 1. 16. p.

874. Kulcsár Kata: A döntés. = Műhely, 1/ 
46–47. p.

875. Lakner Judit: Francia lecke. = Mozgó 
Világ, 2/40–43. p.

876. Láng Zsolt: He-he-he. = Látó, 1/92–94. p.
877. László Zsolt: Az erdei kisvasút. = Vár, 

2018. 4/32–33. p.
878. Lay Zsóka: Őrültségem története. = Szé-

kelyföld, 1/38–43. p.
879. Lévai Júlia Míra: Elégtétel. = Élet és Iro-

dalom, január 11. 16. p.
880. Lokodi Imre: Halott embriók. = Helikon, 

január 10. 15–16. p. 
881. Lukáts János: Vakarcs. = Kortárs, 1/21–

25. p.
882. Lukáts János: Egy város néz le ránk… = 

Agria, 2018.4/215–218. p.
883. Magén István: Somfai legyőzi a gravitá-

ciót. = Ezredvég, 1/54–56. p.
884. Mán-Várhegyi Réka: Szempontok és ada-

lékok. = Élet és Irodalom, február 22. 14. p.
885. Mán-Várhegyi Réka: Vázlat valami más-

hoz. = Élet és Irodalom, január 25. 14. p.
886. Márton Evelin: Uzun hava. = Helikon, 

január 25. 8–9. p.
887. Marton-Ady Edina: Tömeg. = Irodalmi 

Jelen, 1/34–36. p.
888. Méhes Károly: Vasárnap esti tűz. = Élet 

és Irodalom, február 15. 15. p.
889. Ménes Attila: Harmsziádák. Hogyan ké-

szül a kenyér? Három unalmas fér�. Vau-
vau. Debrecenke. Kája. Sakkharmszi. = 
Alföld, 2/20–23. p.
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890. Molnár Erzsébet: Ananász. = Élet és 
Irodalom, február 22. 10. p.

891. Molnár Erzsébet: Fűtőszál. = Élet és Iro-
dalom, január 25. 12. p.

892. Molnár Erzsébet: Kati meghal. = Élet és 
Irodalom, február 8. 10. p.

893. Molnár Erzsébet: Vízkereszt. = Élet és 
Irodalom, január 11. 2. p.

894. Murányi Sándor Olivér: A karizmatikus. 
= Élet és Irodalom, január 4. 16. p.

895. Nagy Gabriella: Ne félj. = Hévíz, 1/15–
21. p.

896. Nemes Anna: Előled. = Jelenkor, 2/176–
179. p.

897. Németh Ákos: A vallomás. = Élet és Iro-
dalom, február 22. 16. p.

898. Németh Gábor: A véglegesítő. = Élet és 
Irodalom, január 4. 14. p.

899. Németh Gábor: A véglegesítő – II. = Élet 
és Irodalom, február 1. 14. p.

900. Nomád Földi László: A vízen járó. = 
Élet és Irodalom, február 22. 16. p.

901. Orosz István: Végjáték. = Hitel, 2/36–42. p.
902. Papp András: Ebéd a Zöld Vadászban. = 

Élet és Irodalom, február 8. 15. p.
903. Patak Márta: Álomőrző. = Székelyföld, 

1/21–24. p.
904. Patak Márta: Búzavirágszínű, lenszőke 

hang. = Székelyföld, 1/24–27. p.
905. Péterfy Gergely: Nyarak Olgával. = 

Hévíz, 2018. 4–5/310–315. p.
906. Petrozsényi Nagy Pál: Az öreg. = Ez-

redvég, 1/28–32. p.
907. Pruzsinszky Sándor: Müller Gyula nagy 

naptára. = Kortárs, 1/34–40. p.
908. Pruzsinszky Sándor: Zseboroszlán. = Ez-

redvég, 1/48–52. p.
909. Pungor András: Szilváskert. = Élet és 

Irodalom, február 8. 16. p.
910. Reisinger Attila: A leg fényesebb csillag. = 

Magyar Napló, 1/35–36. p.
911. Sántha József: Bohócok az ispotályban. = 

Kalligram, 1/5–16. p.
912. Sebestyén József: A borbély. = Ezredvég, 

1/61. p.
913. Shrek Tímea: Fapulya. = Tiszatáj, 2/ 

18–19. p.
914. Shrek Tímea: Nagyapa mesél. = Tiszatáj, 

2/15–16. p.
915. Shrek Tímea: Rózsák. = Tiszatáj, 2/16–

17. p.
916. Somorjai Réka: Panamakötések közé. = 

Hévíz, 2018. 4–5/383. p.
917. Spiró György: Haljavaslat. (szocionutri-

mentális felmérés). = Élet és Irodalom, feb-
ruár 22. 15. p.

918. Szabó Hedda: Édes. = Székelyföld, 2/ 
69–71. p.

919. Szakács Réka: Eloise. = Tiszatáj, 2/3–8. p.
920. Szaniszló Judit: Én úgy szeretném mind-

három gyermekemet! = Élet és Irodalom, 
január 4. 16. p.

921. Szántó T. Gábor: Éden. = Élet és Iro-
dalom, január 4. 15. p.

922. Szappanos Gábor: Az anyagsűrítő, avagy 
bűn és bűnhődés a mennyben. = Kal lig-
ram, 1/49–53. p.

923. Szathmári István: A feketerigó. = Élet és 
Irodalom, február 8. 15. p.

924. Száz Pál: Nekroturizmus, avagy holt der-
visek nyomában. = Helikon, február 25. 
5–7. p.

925. Szécsi Noémi: A Földikutya Éve. (állat-
mese a Rohadt állatok ciklusból) My Euro-
pean Story. = Élet és Irodalom, február 1. 
15. p.

926. Székelyhidi Zsolt: A kékkőkúti csillag. = 
Irodalmi Jelen, 2/21–29. p.

927. Szennay Ilona: Mamamesék. Kristály-
csönd. Narancsvirág. A medve�ú. Tuli pán-
 tündér. Linnu, a vízi tündér. Az arany-
szár nyú pillangó. A táltos csikó. A ma-
jomkenyérfa. A manók titkos birodalma. 
Veronika álma. = Életünk, 2/46–60. p.

928. Szente Anita: Nincsenek kezek és lábak, 
csak fejek. = Irodalmi Jelen, 2/71–72. p.

929. Szil Ágnes: Fára arannyal. = Élet és Iro-
dalom, január 25. 15. p.

930. Talán Vanda Helga: Hogy mit is jelente-
nek nekem? = Székelyföld, 2/63–65. p.

931. Térey János: Apám nyaral. = Hévíz, 1/6–
12. p.

932. Tóth B. Judit: Anyám körül a tenger. = Élet 
és Irodalom, február 8. 16. p.

933. Tóth B. Judit: Eszter öröksége. = Mozgó 
Világ, 2/44–52. p.

934. Tóth Krisztina: Tizenhét lakás. = Moz-
gó Világ, 1/41–45. p.

935. Totth Benedek: Joe Capgras kilenc élete. 
= Hévíz, 2018. 4–5/420–422. p.

936. Tunyogi László: Szemet szemért. = Hé-
víz, 2018. 4–5/360–364. p.

937. Túri Bertalan: Keserű János. = Ezredvég, 
1/38–46. p.

938. Turi Tímea: Mégis mire ment azzal a tu-
lajdonjoggal? = Élet és Irodalom, január 
11. 14. p.

939. Turi Tímea: Most akkor gazdagok voltunk, 
vagy szegények? = Élet és Irodalom, feb-
ruár 8. 14. p.

940. Varga Borbála: A szem. = Helikon, ja-
nuár 10. 11–13. p.
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941. Vári Attila: Boldog Berta. = Élet és Iro-
dalom, január 11. 15. p.

942. Vári Attila: A boldogtalan sírásó. = Al-
föld, 1/7–21. p.

943. Vári Attila: Prudencia nővér gyónása. = 
Forrás, 2/32–40. p.

944. Vass Norbert: Beagle boyok. = Hévíz, 2018. 
4–5/410–414. p.

945. Vécsei Rita Andrea: Egy mosoly, egy kéz. 
= Élet és Irodalom, január 11. 16. p.

946. Veres Tamás: Az utcazenész. = Ezredvég, 
1/19–21. p.

947. Vincze Ferenc: Az utolsó történet. = Kal-
ligram, 1/57–61. p.

948. Voloncs Attila: Ne sírj többé. = Székely-
föld, 4/35–38. p.

949. Voloncs Attila: Röntgenfelvétel egy októ-
beri éjről. = Műhely, 1/48. p.

950. Voloncs Attila: Venusberg. = Műhely, 
1/49–50. p.

951. Vonnák Diána: Akvárium. = Kallig ram, 
2/74–76. p.

952. Wágner Szilárd: Vágyak tengere. = Iro-
dalmi Jelen, 2/52–58. p.

953. Zalán Tibor: Cipő-mese. = Székelyföld, 
2/23–34. p.

954. Zalán Tibor: Vérmese. = Kortárs, 2/23–
27. p.

955. Zentai László: Az utolsó lélegeztetőgép. = 
Agria, 2018. 4/210–213. p.

956. Zentai László: Vallomások a tükörnek. = 
Palócföld, 2018. 3/4–10. p.

957. Zoltán Gábor: Az első író. = Jelenkor, 
2/162–170. p.

Hosszúpróza

958. Bán Zsó�a: Méreg. részlet. „Ráborul a há-
tára, mint egy puha páncélzatra”. [Regény-
részlet]. = Jelenkor, 1/17–25. p.

959. Bene Zoltán: Isten, ítélet. Részlet egy re-
gényből, melyben Szórád Lőrinc Magyar-
országból Itáliába utazik. = Helikon, feb-
ruár 25. 8–9. p.

960. Csombor Rita: Vénia. [Regényrészlet]. = 
Kalligram, 1/64–69. p.

961. Egressy Zoltán: Hold on. (részlet). = Új 
Forrás, 2/47–56. p.

962. Halász Rita: Nincs tavasz. (regényrész-
let). = Jelenkor, 2/180–185. p.

963. Hász Róbert: Fábián Marcell és a táncoló 
halál. = Forrás, 2/6–27

964. Hegedűs Imre János: Édentől Nyugatra. 
= Helikon, január 10. 5–7. p.

965. Hegedűs Imre János: Édentől Nyugatra. 
= Helikon, január 25. 14–16. p.

966. Kompolthy Zsigmond: Pannon pestis. 
[3. rész]. Öt. Hat. Hét. Nyolc. Kilenc. Tíz. 
= Kalligram, 2018. 12/40–58. p.

967. Kompolthy Zsigmond: Pannon pestis. [4. 
rész]. Tizenegy. Tizenkettő. Tizenhárom. 
Tizennégy. Tizenöt. Tizenhat. Tizenhét. 
Tizennyolc. = Kalligram, 1/22–41. p.

968. Kompolthy Zsigmond: Pannon pestis. [5. 
rész]. Tizenkilenc. Húsz. Huszonegy. Hu-
szonkettő. Huszonhárom. Huszonnégy. 
Huszonöt. Huszonhat. Huszonhét. Hu-
szonnyolc. Huszonkilenc. Harminc. Har-
mincegy. = Kalligram, 2/26–45. p.

969. Kondor Vilmos: Cukorborsó Rezsőné két-
pengőse. (Első rész). = Új Forrás, 1/81–
103. p.

970. Kondor Vilmos: Cukorborsó Rezsőné két -
pengőse. (2. rész). = Új Forrás, 2/14– 
34. p.

971. Miklya Anna: Görög szobrok. [Regény-
részlet – A tájfutó letérdel]. = Hévíz, 
2018. 4–5/330–335. p.

972. Pataki Előd: Deus ex machina. (részlet  
a Modern Feltámadás. Y-generáció című, 
készülő regényből). = Helikon, február 
10. 13. p.

973. Rab Gusztáv: Elveszett álláspontok. Első 
rész. A szökevény (1950). = Vigilia, 2/ 
122–126. p.

974. Szalay Zoltán: Faustus kisöccse. [Regény-
részlet]. = Kalligram, 1/43–46. p.

975. Szilasi László: [Kései házasság]. [Re-
gényrészlet]. = Jelenkor, 1/8–16. p.

976. Tamás Dénes: Az élő ház. (A vég). [Re-
gényrészlet]. = Alföld, 2/10–15. p.

977. Zimonyi Zita: 99 fér¼. Kanut *21*. [Re-
gényrészlet]. = Irodalmi Jelen, 2/31– 
48. p.

Közönség előtti előadásra  
szánt mű

978. Dezső Anna: Három egyfelvonásos. Rossz 
álom. Sajtótájékoztató. A villamoson. = 
Ezredvég, 1/63–66. p.

979. Lövétei Lázár László: Krumplis gulyás. 
Részlet a Feketemunkából. = Székely-
föld, 2/5–10. p.

980. Pásztor Bertalan: Testvérharcok. Mátyás 
korában. = Vár, 2018. 4/85–116. p.
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Kevert műfajok

981. Petőcz András: A költő ¼gyel. 1–2. [Vi-
zuális vers]. = Magyar Műhely, 2018. 4/ 
14–15. p.

982. Petőcz András: Tavasz van. 1–2. [Vi-
zuális vers]. = Magyar Műhely, 2018. 
4/16–17. p.

Átmeneti műfajok

983. Bálint Tamás: Szennyer. Kiseposz-rész-
let. V. fejezet. = Helikon, január 25. 7. p.

984. Papp Zoltán, P.: Istenkereső. (glossza-vers). 
= Ezredvég, 1/59. p.

985. Zalán Tibor: Papírváros-szilánkok. 
Részlet egy lassúdad regényből. = Jelen-
kor, 1/1–5. p.

Képregények

986. Fritz Zoltán: Ésaiás könyvének margó-
jára. = Szépirodalmi Figyelő, 1/78–85. p.

987. [Rőczei György]: drága ügyvéd úr reg ge-
lei. = Magyar Műhely, 2018. 4/40–49. p.

988. Vincze Ferenc – Csillag István: Foga-
dalmak. = Helikon, január 10. 22. p.

989. Vincze Ferenc – Csillag István: Kiadói 
értekezlet. = Helikon, február 10. 22. p.

990. Vincze Ferenc – Csillag István: Törde-
lői igények. = Helikon, február 25. 22. p.

991. Vincze Ferenc – Csillag István: 
USNK. = Helikon, január 25. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÉPIRODALMI 
FIGYELŐ-DÍJ

A Szépirodalmi Figyelő szerkesztősége 2004-ben díjat alapított, me-
lyet 2005-ben adott ki először.

A szerkesztőség 2019. március 25-én tizenegyedik alkalommal 
adta át a Szépirodalmi Figyelő-díjat, ezúttal két évfolyam (2017–
2018) szemle, tanulmány/kritika és képregényrovata alapján. A Szép-
irodalmi Figyelő-díj történetében először és hagyományteremtő 
szándékkal a folyóiratnak készült tanulmányok és kritikák alapján 
egy, az értekező próza terén alkotó szerzőnk is elismerésben részesült.

Pető Hunor képzőművész bronzplakettjét ebben az évben Takács 
Zsuzsa (Egy könyvtár felszámolása című versét lásd Alföld 2016/12.; 
SziF 2017/1.), Csordás László (A tér, ahol élünk  című kritikáját lásd 
SziF 2018/5.), valamint László Márk (Punk című képregényét lásd 
SziF 2017/4.) vehette át. A díjak átadására a Pető�  Irodalmi Múzeum-
ban került sor.

A díjazottakról született laudációkat az alábbiakban olvashatják.
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TAKÁCS ZSUZSA

A szöveg, az egyes szöveg kőként csobban bele a �gyelem tavába… Egy-
szerre, hirtelen. Valahogyan mindenképp meglep. Mert ki tudja tel-
jességgel, hogy pontosan ki hajította oda, honnan valójában és miért? 
Emellett, persze, reprezentálja még a textus: létrejöttének-megjelené-
sének időszakát, nem utolsósorban, mindenekelőtt pedig születésének 
„fészekalját”. Vagyis azt az íráscsoportot, versciklust, esetleg máris ala-
kuló kötetegészet, a környékén kirajzolódni látszó pályaszakaszt vagy 
az egész életművet akár, amelynek sorában és keretei között megalko-
tódott. Ahová végső soron elhelyeződik. Ugyebár irodalomtörténetileg. 
Takács Zsuzsa Egy könyvtár felszámolása című verse, ha úgy tetszik, 
bizonyos szempontból szinguláris jelenség, egymagában vízbe csapódó 
kő: nyilvánvalóan mintegy véletlenszerűen is került a szemléző, az iro-
dalmi folyóirat-publikációkat pásztázó érdeklődés középpontjába 2017 
legelején – képviselve a Szépirodalmi Figyelő éppen esedékes, eggyel 
megelőző feldolgozási periódusának, 2016 utolsó hónapjainak termését 
(az Alföld decemberi számából). Erőteljesen képviselve, talán megütő 
intenzitással.

A legelső, az indító benyomás mintha még nem is lírai munkáé 
lenne ezúttal; szinte prózaian szétterülő a nyitósor, sormondat (le-
gyen terjedelmünk, időnk belerévülni a még általánosságban hagyott 
„szörnyűségbe”?): „Ki hitte volna, hogy ennyire véres munkát vállal?” 
Ám szótaglábait rögtön fegyelmezetten maga alá szedi a jambikus lük-
tetés, mindjárt a második mondattól pattogósan, majd áthajlásosan 
feszesítve rövidül meg az elbeszélő nyelvanyag soronkénti kiterjedése. 
S a felidézés egy bűntény sejtelmének elővillantásával átmenetileg meg-
téveszt-megijeszt ugyan, de aztán a késleltetett információ megadá-
sának megtörténtével lenyugtat, hogy a köznapi banalitás felvázolása 
révén mégis-tragédiát alkosson, az egzisztencialitás minden plasztikus-
ságát mozgósítva. – „Hogy zsákba fojtja, akiket szeretett. / Mintha élnének 
valóban, hogy ellenállnak! / Tíz körömmel kapaszkodnak a napvilágra / 
vissza a könyvek, akik fölött már eljárt az idő”. Mármost bízvást gyana-
kodhatunk allegorikus áttűnésre: az előkerülő kötetek amúgy szemé-
lyileg jelentik íróikat, amit, vagyis az alkotók idős életkorát, testi ne-
hézkességét, némiképp tehát óhatatlanul riasztó, visszataszító mivoltát 
a �zikai manifesztációjukban beállt romlás, szennyeződés, elhasználó-
dás mintegy biológiailag, orvos-egészségügyileg hitelesít. Innen van, 
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hogy „lapjaik kihulltak, szavaik kihaltak, por és hamu / marad utánuk 
az aggkor szégyen- és váladéknyoma / a tölgyfa polcokon”; ezért lesz pol-
cokról levett dolgokra vonatkozó, germanizmusgyanús „fektetésből” 
(szándékoltan!) kísérteties módon a holttestek kifektetésének allúziója; 
s ez alapján töri át egy furcsa metafora a dolgok és emberek világának 
határvonalát: „vigyék / innen [őket] az öregek otthonába: a szelektív hul-
ladék- / telepre”. Szerzői ön-pozíciónál(ód)ást  sejtve az egész versben, 
majd a zárlat is azt tűnik igazolni az értelmezőnek, hogy a szerepelte-
tett főalak saját halálának s arra következő klasszicizálódásának egy-
előre még nem bekövetkezett, de már nagyon is küszöbön álló bekö-
vetkezésének a gondolatával játszik el. Mégpedig talán pro ÉS kontra 
egyúttal, az eldöntetlenség bizonytalansági tartományába húzódva. 
Amennyiben ugyanis látszik a visszapillantó tükörben, úgy még élet-
ben van a „kihalt szavú”, tehát halott szerzők világában. Ugyanakkor, 
e versuniverzum logikája szerint, kísértet szintén lehet, persze, gondol-
junk csak a halottasházban a tükör letakarásának gesztusára… Most 
akkor melyik? És pontosan miért hangzik fel méltatlankodása? De 
biztos, hogy méltatlankodás?

Ezt kell gondolnunk – MINDEZT és még másokat, más külön-
bözőeket is, igen –, mivel a vége felé (a szöveg vége felé!) gyanakodni 
kezdünk, olyan sok lesz ugyanis a kérdés, a „miért?”. A gondolatritmus 
tűzijátékával találkozunk, egyszersmind a retorika nagy válto zatos-
sá gával. „Miért rezzen össze mégis, amikor megáll az autó / a ház előtt? 
Amikor becsönget a két tetovált alak, / és vállára dobja a zsákokat, miért 
sápad el?” Nos, hogy miért? Pontosan nem tudható, az elbeszélés min-
den epikus szituáltsága ellenére is líraian pontatlan, szaggatott, szán-
dékosan meglyuggatott, akartan kihagyásos. Feltétlenül bejátszik az 
idős, elhalt hozzátartozó, rokon vagy közeli barát háztartásának fel-
mondó gesztusa – mint sejtelem, mint emlékkép, mint borzadásos elő-
vételezés (?) –, amelynek „csak” részeleme a „könyvtár felszámolása”. 
Azonban a könyvek világa, az irodalmi hagyomány megszemélyesülése, 
a kötetek lapjairól, papírjából való ki-személyesülése annyira uralkodó 
itt, hogy a beszélői-olvasói érintettség sem helyeződhet teljesen kívül 
a műveltségi-poétikai aktivitás- és értelmezésterületen. Az emberi 
beleoldódás a szerzők személyével való közösségérzés állapotába jut-
tatja a szerzőt, őt magát is feltétlenül szerzőileg. Ennek következtében 
olyan logika kezd érvényesülni, jut érvényre a befejezésben (csattanó-
szerűen!), amely nem éppen köznapi, nem is éppen „reális”. Ezen a logi-
kán belül nem „ellentmondás”, miszerint aztán mintha meggondolná 
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magát a szereplő, és mintegy vissza akarná vonni az elszállíttatást. Leg-
feljebb a rengeteg önmagára vonatkozó kérdés (mintha egyes szám 
harmadik személyben �gyelné és reçektálná itt valaki egy �gura viszo-
nyulásait, cselekedeteit) kényszere utal arra: a köznapi vagy az éber, 
racionális gondolkodás mindezt részleteiben is, egészében is furcsának 
találja… Találná. Vagyis? – Álomlogika, ez a megfejtés mindarra, amit 
magunk előtt találunk ebben a versben. S itt kell segítségül hívnunk 
a szakirodalom egyik fontos, általános magyarázatot kínáló megálla-
pítását: „Az álmok súlyosan beszédes világából, a psziché mélyrétegei-
ből hoz felszínre állandó jelleggel felkavaró, lírai üzeneteket […] Ami-
ben nem is az az igazán kegyetlen, amit feltár, hanem ahogyan ezt 
teszi.” (Keresztury Tibor köszöntötte így nemrég az egyik legutóbbi 
jubileumi születésnapján a költőnőt.) Amihez hozzátenném: Takács 
Zsuzsa drámai szituációkba, hangulatokba(n) fürdeti be az Embert, 
ám a remény felvillanó réseit is mindenkor határozottan nyitva hagyja 
számára egzisztenciális sötétkamráiból kifelé…

Az álmok logikája arra biztosan rámutat a maga képlékeny álla-
gával, miszerint nincsen biztos tudás! Sem a poétikai értelmezésben, 
sem pedig a spirituális egzisztencialitásban. Annyi mindenesetre nyil-
vánvaló, hogy a tükörben visszaadódó arc, az emberi alak éppúgy a mű-
vek összességével, az életmű tradicionálisan könyvekben (de újabban 
digitálisan, az interneten is) megjelenő szövegeivel azonos emblema-
tikusan, mint ahogyan a polietilénzsákokba kerülő nyomdatermékek 
„lapjainak ropogása” is azért hallható a beszélő számára „elfojtott zoko-
gásként”, mert emberi testek, testrészek, például „kezek tördelésének” 
képzete hívódik neki így elő… 

Folytathatnám a részletekkel, de az Egész állomásai ötlenek fel ben-
nem; egyes verseskönyveinek címei-világai, amelyek, úgy érzem, szálló -
igévé lettek az értési szakma képviselői között: A búcsúzás részletei; 
Tükörfolyosó; Sötét és fény kora; A megtévesztő külsejű vendég…; Tiltott 
nyelv. Takács Zsuzsa Pilinszky folytatójaként indult, de anyag- és élet-
gazdagsága legalább olyan magasságba helyezi, mint eredeti mesterét.

Zsávolya Zoltán
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CSORDÁS LÁSZLÓ

Valamikor 2011 nyárelőjén az akkori ÚjNautilus internetes portál szer-
kesztőivel és szerzőivel Kárpátaljára tartottunk egy konferenciára, 
melynek a Beregszász melletti Makkosjánosi Helikon Hotele adott 
otthont. A kárpátaljai szervezők közül alapvetően két névre emlékszem, 
az egyik Dupka György volt, a másik pedig Csordás László. A konfe-
rencia kifejezetten jól sikerült, több napot töltöttünk Jánosiban, Bereg-
szászon, még Munkácsra is ellátogattunk. Ekkor találkoztam először 
Csordás Lászlóval, aki azon a konferencián a kárpátaljai magyar iro-
dalom kellőképpen terhelt viszonyairól és műveiről tartott előadást. 
Nem feltétlenül az előadás tartalmára emlékszem, hanem arra, hogy 
előadásában olyan kérdéseket is feltett, melyekhez bátorság és kellő 
éleslátás volt szükséges. Azt gondolom, ez volt az a pillanat, mely meg-
alapozta a későbbi együtt gondolkodásunkat vagy az időről időre meg-
történő találkozásaink témáit. 

Időközben Csordás Laci a debreceni egyetem irodalomtudományi 
doktori iskolájában folytatta tanulmányait, és disszertációs témája 
Szi  lágyi István prózája lett. Amellett, hogy jó választás és nem utolsó-
sorban igazi kihívás Szilágyi munkássága doktori témaként, az is lát-
szik, hogy Csordás Laci egyszerre lépett ki saját komfortzónájából 
témaválasztása kapcsán, és egyúttal benne is maradt, hiszen nyugodtan 
állíthatjuk, hogy a regionális irodalmak vizsgálata végigköveti eddig 
munkásságát. Ez a tudatosság, mely az előbb felvetett mindkét szem-
pontban megnyilvánul, jellemzi mind az irodalomtörténészi, mind  
a kritikusi munkáját, és mindkettőt kitartó precizitással, alapos el-
méleti felkészültséggel és sajátos – mondhatnám kárpátaljai – szem-
pontból végez. 

Milyen is ez a kárpátaljai látószög? Hogyan is látszik Eszeny, 
Bereg szász, Ungvár, vagy éppen Jánosi felől a világ? Hogyan látszik 
onnan a magyar irodalom? Hát bizony onnan is látszik valahogyan, és 
természetszerűleg másképp, mint például Budapestről, Debrecenből, 
Szabadkáról, Kolozsvárról, vagy éppen Pozsonyból. Másképp látszik, 
mutatja ezt Csordás Laci munkássága, melyből alapvetően a kettős 
�gyelés momentumát rendkívül fontos kiemelni. Ebben a kettős �gye-
lésben körvonalazódik mindaz, ami igazán meghatározó irodalom-
történészi és kritikusi perspektívájában. Kritikusi munkájában épp-
úgy megtalálhatók kritikák és recenziók Spiró György, László Noémi, 
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Krusovszky Dénes, Ughy Szabina, Dragomán György vagy Jenei 
László alkotásairól, mint ahogyan sorolhatjuk Bakos Kiss Károly, Balla 
D. Károly, Nagy Zoltán Mihály, Lőrincz P. Gabriella vagy Vári Fábián 
László munkáit is, amelyekre szintén �gyel Csordás Laci. Miért is fon-
tos ez? Főként azért, mert ez utóbbiak munkássága nem feltétlenül és 
mindig éri el a magyarországi irodalomkritika ingerküszöbét, így Csor-
dás Laci munkája kifejezetten értékes és megkerülhetetlen tevékenység. 

Ahogyan azt is idesorolhatjuk, hogy irodalomtörténészi és kriti-
kusi írásai mellett Csordás jelentős irodalomszervezői tevékenységet 
is végez, a kárpátaljai Kovács Vilmos Irodalmi Társaság elnökeként 
állandó jelleggel szervez irodalmi rendezvényeket, műhelybeszélgeté-
seket és szimpóziumokat, melyek az aktuális irodalmi tendenciákra és 
jelenségekre fókuszálva vetnek fel témákat és kérdéseket. 

Csordás László irodalomtörténész, kritikus és irodalomszervező, 
emellett oktató a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskolán. 
De mindezek elsősorban jelzők, melyek alapján az őt nem ismerők el 
tudják helyezni egy bármikori irodalmi közegben. Mindezek csupán 
kategóriák. Ami ennél fontosabb véleményem szerint, hogy Csordás 
Laci irodalomértése integratív szemléletről árulkodik, mely azonos esz-
tétikai mérce alapján méri az eléje kerülő szövegeket. Emellett, aho-
gyan eddigi tevékenysége is mutatja, integratív szemlélete nem csupán 
az irodalomkritikában, de szervezési tevékenységében is megmutatko-
zik, hiszen mindig kellő arányérzékkel szervez, jó szempontokat vá-
lasztva tud felépíteni egy-egy vezetett beszélgetést, vagy éppen műhely-
munkát. Nem utolsósorban, kritikai érzéke és bátorsága ugyanolyan 
erős, mint annak idején, 2011-ben. Nemrég újraolvastam a Szépirodal-
mi Figyelőbe írt kritikáit, meglátásai, szakmailag megalapozott bírá-
latai hasonlóképp ülnek, mint annak idején Jánosiban az előadása. Nos, 
egy kritikustól az egyik legfontosabb elvárás, hogy tudjon mindig ob-
jektív, szakmai érveket felhozni bírálatának alátámasztásához, hogy ne 
feltétlenül romboljon, hanem építsen kritizálás közben, amennyiben 
megfontolják mondandóját.

Úgy vélem, érdemes oda�gyelni Csordás Lászlóra, érdemes oda-
�gyelni arra a munkára, amit végez, mind kritikusként, mind irodalom-
történészként, és természetesen irodalomszervezőként is, mert nem 
könnyű munka az övé. A Szépirodalmi Figyelő szerkesztősége idén 
osztja ki először úgy a több mint tíz éve létező SziF-díjat, hogy azt 
nem kizárólag szépirodalmi szerző kapja meg a legutóbbi díj óta egy 
képregényes mellett, így hát Csordás László az első, aki tanulmány/
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kritika kategóriában átveheti a díjat. Olyan díjazott veszi így át, aki 
hozzánk írt kritikáival kiemelkedőt alkotott, továbbá szemléletének 
kérlelhetetlen szakmaiságával, széles perspektívájával mindenképpen 
arról tett tanúbizonyságot, ami a Szépirodalmi Figyelő kritikarovata 
számára is rendkívül fontos, sőt, elsődleges.

Vincze Ferenc

LÁSZLÓ MÁRK

Két évvel ezelőtt a Szépirodalmi Figyelő díjátadóján Vincze Ferenc,  
a folyóirat főszerkesztője rendhagyónak és egyben hagyományterem-
tőnek is nevezte azt a kezdeményezést, amit akkor először vezettek be 
a lap történetében, nevezetesen, hogy a szépírók mellett egy kép re-
gényalkotó is Szépirodalmi Figyelő-díjat kapjon. A hazai képregényes 
színtéren ez nagy előrelépést jelentett, ugyanis a képregényalkotók 
el ismertetésekben mondhatni hiányt szenvednek. Az Alfabéta-díjon 
kí vül, mely évente kerül átadásra a Budapesti Nemzetközi Képregény-
fesztiválon, a Szépirodalmi Figyelő (2015 óta jelentet meg képregé-
nyeket) a már említett 2017-es dátum óta vállalta azt a szerepet, hogy 
kétévente átadja a Szépirodalmi Figyelő díját egy kiemelt alkotónak, 
mellyel célja a lap alkotóinak díjazása és elismertetése mellett a kép-
regény mint médium népszerűsítése másfajta közegben.

A 2017–2018-as lapszámokban számos kiváló alkotás kapott he-
lyet, mégis a szerkesztőség egybehangzóan László Márkot jelölte és 
választotta a díjra. Márk képregénye a 2017/4-es számban jelent meg 
Punk címmel, utalva ezzel a lapszám tematikájára is. Sokszor a temati-
kák megnehezítik a szerkesztő feladatát (de inkább a képregény alko-
tóét), és nehéz kiválasztani a megfelelő alkotót az előre megtervezett 
témákhoz, de a punk esetében számomra nem volt kérdéses, hogy Már-
kot kérjem fel, aki remekül megtalálta azt a hangnemet és egyensúlyt, 
melytől a punk ábrázolása nem válik közhelyessé. Persze benne van  
a tarajos frizurák és a kopott farmerek elhasznált életérzése a koncer-
tek és kannás borok között/mellett, de mégsem csak erről szól a Punk. 
Néhány interjúból és személyes ismeretségből kiderül(het), hogy Márk 
szereti a punkzenét, és részese is ennek a világnak, éppen ezért szeren-
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csés, hogy elvállalta. Ez a kombináció azonban nem minden esetben 
nyerő egy alkotási folyamatban, de itt tökéletesen illeszkedett.

Mit is jelent 2017-ben a punk, mit is jelent 2017-ben punknak lenni, 
vagy ahogy az elbeszélői én felteszi a kérdést a képregényben: „vajon 
én választottam a punkot, vagy a punk választott engem?” Ezen kér-
déskörök merülnek fel már a képregény első oldalain, és ezek mentén 
boncolgatja a témát az alkotó, személyes tapasztalatait, emlékeit is fel-
elevenítve. Ugyanakkor ez nemcsak egy nosztalgiatúra, hanem az elbe-
szélői én elmélkedése arról, hogyan is formálta át a punk a világát; az 
elmélkedések és de�níciók mellett és helyett egy „személyes” vallomása. 
Márk képregénye a mondanivalón túl vizualitásában is reçektál az el-
beszélői én önreçexivitására, a befogadóhoz szól, magyaráz, mindezt 
különféle szituációkba ágyazva, melyek jellemezhetik a punk minden-
napokat. A sötét tónusos vonalvezetés illik ugyan a tematikához, de 
felfedezhető benne Márk saját stílusa is, melyre szintén jellemző ez  
a hangoltság.

Márk közösségi és alkotói oldalait nézegetve a munkái számomra 
a horror és a néma�lm keverék világát tükrözik, a gyerekmesék rosz-
szabbik oldalával, pontosabban a gonoszabb szereplőkkel vegyítve. 
Munkáiban a befogadó egy sötét kis helyiségbe kerül, melyet Márk elő-
szeretettel telepakol szörnyekkel (akár a punk is megtörheti a csendet), 
és a befogadó a szorongáson és félelmen túl talán teljesen elveszett, de 
a horror�lmek hatásához igazodva iszonyatosan élvezi, és még többet 
akar. A magyar képregényes szcénában divatos magyar Alan Moore-t, 
Neil Gaimant vagy Tim Burtont kiáltani, László Márk esetében, azt 
hiszem, egyértelmű, hogy Mike Mignola neve elkerülhetetlen, de iro-
dalmi színtérhez kapcsolva Poe vagy Mary Shelley horrorisztikus vi-
lágával is rokonítható. Mindemellett a groteszk és a humor is részese 
ezeknek a (legjobb értelemben elfuserált) gyerekmeséknek, melyektől 
azért távol tartanám a gyerekeket. Ugyanakkor számomra a legmeg-
nyerőbb a mindezekben fellelhető humor és talán abszurditás, mellyel 
egy lehetséges fegyvert ad a befogadó kezébe a szörnyek legyőzésére.

Egy laudáció keretein belül – ha röviden is, de – illene néhány szóban 
összegeznem Márk alkotói pályáját, mely ugyan korát tekintve még az 
elején jár, de érdemes továbbra is �gyelemmel követni. Márk a Kézmű-
ipari Szakközépiskolában végzett képgra�ka szakon, majd a Mo holy-
Nagy Művészeti Egyetem animáció szakára járt. A képregény ké szítés 
mellett illusztrál, és több hazai alkotóval dolgozott már együtt, többek 
között neki köszönhetjük a Nyugat+zombik álomjeleneteit is. Önálló 
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képregénye idén jelenik meg a Budapesti Nemzetközi Kép regény fesz-
tiválon, A kis¼ú és a szellembohóc címmel. Alkotói oldalait �gyelve lát-
ható, hogy hatalmas érdeklődés követi munkásságát, legyen az egy-egy 
karakterterv, vázlat, képregényoldal, színesben vagy éppen fekete-fehé-
ren, de mindenképp nagy hatást kelt. A képregényes formanyelv mellett 
Márk tanulmányai miatt is érezhető némi animációs hatás, de ahogy 
egy interjúban is hangsúlyozta, ő inkább a képregénynél marad: „Az 
állóképek sorozata – mint formanyelv – sokkal több lehetőséget hagy 
a képzeletnek meg az asszociatív gondolkodásnak.”

Márk stílusa, képi világa és formanyelve egységes és remekül kiegé-
szíti egymást, rajzai már most megállnák helyüket a nemzetközi szín-
téren is, remélhetőleg a hazai közönség is élvezheti még a szörny ka val-
kádot. Örülök, hogy a Szépirodalmi Figyelő díját már nem rend hagyó 
módon, de egy rendhagyó alkotónak, László Márknak adhatjuk át.

Demus Zsó¼a



SZÁMUNK SZERZŐI

Biró Annamária (1980) irodalomtörténész, Babeş–Bolyai Tudomány-
egyetem oktatója, a Szépirodalmi Figyelő szerkesztője

Buda Attila (1953) irodalomtörténész, az Irodalomtörténet szerkesztője

Békefi Ákos (1981) gra�kus

Demus Zsófia (1989) kritikus, a Pécsi Tudományegyetem doktorandája, 
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztője 

Farkas Charlotte (1979) magyar–hittan szakos gimnáziumi tanár, 
szerkesztő

Ferencz-Fehér Dorottya (1990) szerkesztő, újságíró

Goda Regina (1994) az ELTE hallgatója

Hanzelik Gábor (1988) irodalmár, műfordító

Miskolczy Ambrus (1947) történész, irodalomtörténész, az ELTE oktatója

Nagy Csilla (1981) irodalomtörténész, szerkesztő

Nagy Levente (1967) irodalomtörténész, az ELTE oktatója

Nagy Marietta (1973) műfordító, turkológus

Teller Katalin (1973) az ELTE oktatója

Tinkó Máté (1988) költő, kritikus

Vincze Ferenc (1979) író, a Károli Gáspár Református Egyetem oktatója, 
a Szépirodalmi Figyelő főszerkesztője

Veronika Zwing (1986) a Babeş–Bolyai Tudományegyetem oktatója

Zsávolya Zoltán (1968) költő, irodalomtörténész, a Szépirodalmi 
 Fi gyelő szerkesztője
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László Márk első képregénye a cirkusz világába kalauzolja az olvasókat. 
Az erős emberen és a tűznyelőn túl a kisfiú számára a bohócok voltak 
a legérdekesebbek, és közülük is Happy, a szomorú bohóc. A kisfiú és a 
bohóc különleges története bontakozik ki egy szomorú dallal kísért 
történetben, mely az abszurd, a groteszk, a mese és a horror világával 
rokonítható. Ez a stílus nem áll messze László Márk alkotásaitól, aki ko-
rábban kísérletezett illusztrációkkal, karaktervázlatokkal, rövidebb kép-
regényekkel is.

A Szépirodalmi Figyelő új képregénysorozata, a Panelháló elsősorban 
olyan művek megjelentetését tűzte célul, melyek egyetlen történetet 
mutatnak be negyven-ötven oldal terjedelemben. László Márk diploma-
munkája, melyet a MOME-n védett A kis� ú és a szellembohóc tökéletesen 
illik ebbe a sorba, mely talán nem a gyerekeknek szól, mégis a mese és 
a horror világának elegyítésével a gyermeki fantáziát is megmozgatja.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com • www.szepirodalmifi gyelo.hu
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2019. JÚNIUS 5.  18.00
A hetedik te magad légy!
Molnár Andrea tréner rendhagyó utazásra hívja 
hallgatóságát „a művészet lelke, a lélek művészete” 
gondolat köré font előadássorozata keretében.        

2019. JÚNIUS 8.   11.00
Levendula-nap
Családi virágnap a nyíló levendula jegyében 
a kastély parkban a Levendula Játszóházzal. 
Lehet alkotni levendulából (illatpárna, illatzsák, 
virágkötészet), lehet levendulát inni (levendula-
szörp), levendulát enni (levendulás keksz), 
és szinte bármi megtörténhet levendulával és 
levendulából ezen a szép, levendulás napon…

2019. JÚNIUS 19.   18.00
A hetedik te magad légy!
Molnár Andrea tréner rendhagyó utazásra hívja 
hallgatóságát „a művészet lelke, a lélek művészete”
gondolat köré font előadássorozata keretében.        

2019. JÚNIUS 22.  20.00
KastélyKoncert és Rendhagyó 
Tárlatvezetés a Múzeumok Éjszakáján
Kis Esti Zene a Savaria Barokk 
Zenekarral 
Vivaldi, Händel, Purcell és Mozart művei 
csendülnek fel. Közreműködik: 
Jónás Krisztina – szoprán, Kállay Katalin – furulya 
Győri István – lant, Művészeti vezető: Németh Pál
A koncertet követően rendhagyó tárlatvezetés 
Marosvölgyi Gábor művészettörténésszel 
a Kép-történetek című kiállításunkban.

2019. JÚLIUS 5.  20.00
KÉPMÁS-EST a Halász-kastélyban
Zenegyerekek
Az est vendége Miklósa Erika operaénekesnő, 
aki fi atal tehetségekkel zenél ezen az estén.  
A beszélgetést Szám Kati, a Képmás főszerkesztője 
vezeti. Hogyan szerettessük meg gyerekeinkkel 
a zenét, hogy az erőforrássá válhasson az életükben? 
Mit tegyünk, hogy a zenélés öröm maradjon, 
és hogyan egyengessük útjukat, ha átlagon 
fölüli tehetséget kaptak? Hogy látja mindezt 
Miklósa Erika – az előadóművész, a tehetségkutató 
zsűritagja és az anya?

2019. JÚLIUS 6.   20.00 
KastélyKoncert
A virágnak megtiltani nem lehet…
Sebestyén Márta és Andrejszki Judit népzenei 
és régizenei koncertje.

2019. JÚLIUS 13.   17.00 
Kiállításmegnyitó
A 19. század magyar festészete a Kovács Gábor 
gyűjteményben.

2019. JÚLIUS 20.  20.00
KastélyKoncert
Sárik Péter Trió – BARTÓK                                                     
 „Talán egyik zeneszerző sem volt akkora hatással 
a mai jazzre, mint Bartók. Azzal a céllal készítettük 
ezt az anyagot, hogy feldolgozásaink által azokkal 
is megszerettessük Bartók zenéjét, akik eddig 
idegenkedtek tőle.” 
Sárik Péter

Nyár a Kastélyban
A  kápolnásnyéki Halász-kastély
programjai
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A Szépirodalmi Figyelő által feldolgozott folyóiratok:
Agria, Alföld, Ambroozia, Apokrif, Bárka, Búvópatak, Confessio, 
Credo, Dunatükör, Élet és Irodalom, Életünk, Eső, Ex Symposion, 

Ezredvég, Forrás, Helikon (Kolozsvár), Hévíz, Híd, Hitel, Irodalmi Jelen, 
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Somogy,  Spanyolnátha, Székelyföld, Szőrös Kő, Tekintet, Tempevölgy, Tiszatáj, 
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