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Attila-dijas.

Farkas Wellmann Endre

ALLANDOSAG

Novekszik, mint torokban a gombdc,

az elveszett isten képe valahol odabent,
mig pirulé arccal, kivirigzé szemekkel

a horizont alatti fémes, j6dszind vonalon
6riilt, ideges mozdulatokkal

téped fel a végtelen vorhenyes szemhéjit,
a mozdulatlansdg pikkelyes szemfodelét,
remélve, hogy a latdst taldlod alatta,
vagy legalabb valaki visszakacsint.

A horizontot nézed.

A lazaddshoz ha nincsenek szavak,
méltatlan tettekben ér utol a végzet,
és annyi mindent nem lehet,
példdul a multat folyton visszairni
az illuziévd szétesd jelenbe.

De egy létige, van ugy, hogy épp olyan,
mint a kriptdbdl nyilé végtelen

vagy az elmuldsbdl el6léps orokkévals,
de kicsit olyan is, mint a Balaton-part,

hol mégis, taldn ugyanabba a vizbe 1éphetsz,

ugyanabba az 6rokkévaldsigba

és ugyanahhoz az istenképhez.

Ess, 2020/1.
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Tofalvi El6d
ASZPARAGUSZ

van valami kiméletlen szenvedély

a csapoajtok kisebzett szdjaiban

a vastag linéleumban feloldott kék-fehérben
ahogy s6s vizes kend6t borogatnak

a melletted fekvdk felhélyagzott talpaira

te meg takaré ald bajtatod a ldbad

kenyeret torsz és morfiumot dldozol

hasadt mellkasodra dpolék tapadnak

nem a szivverésed mérik csak zajokat keresnek
bizonyitékot a frekvencidkra

a tuddék aszpardguszéira

kidramldsra a légcsovedbdl

ahogy 6nmagukat felemészt8 termeszek éptilnek az izmaidba
apré labaikkal pumpdljik a vért

a bérbelsére tapadnak

kijjebb nyomjéik a szdérszdlakat

nyomjik kifelé az arcon

a hajadat is mintha néne hadd 6riiljenek a rokonok

ahogy huzatot visznek az dgyhoz
nem biznak mdr az ablakokban
ugyanazt a par szdz szot
suttogjik 6nmagukrdl

ezt is 8k

igen 6k tanitottak

szabdsmintdi az ismétlédésnek

téglavorss foltok a szemgolyén

ahogy nyomod befele az tivegtestet

a hangok vezetnek a nyélkds pattogds

és ahogy sorban éllsz és szorongatod a halhatatlansdgod

hagyod hogy befele terjedjen a térfogat
Ldte, 2020/5.

Tofalvi E16d 1996-ban sziiletett Székelyudvarhelyen. Verset ir.
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Papp Attila Zsolt
A TERISZONY TERMESZETEROL

Miéta ismerem a gydvasig
természetét, semmitdl se félek.
K6sz6nok az idegennek, aki
reggel kiszall helyettem az 4gybdl
és elindul kanyargés utjain.
Ismeri a tériszony csapdaiit,

és emlékszik arra, amikor még
félt a mélységtsl és magassagtol.
K6sz6nok neki, és elengedem.
Szikléra fel, vizben, levegében,
nem érzi az oxigén hidnyit,

csak addig megy, ahonnan visszaér.

Miéta értem a gyavasigot,

a tériszony bizonyos szint folott
valéjdban mar nem atélhetd.
Ameddig redlis a zuhanis

és ldtszik a szildnk is, amivé
zuzod magad a lenti talajon,
addig igen, addig még te lehetsz,
szomjas, fiatal élet a szikkadt,
odzis nélkiili sivatagban,

ahovi érkezel esés utdn.

Miéta ismerem a tériszony
természetét, mar csak attdl félek,
aki helyettem szall ki az 4gybél
reggelente, és nem fél semmitdl.
Nem mérhetem be a magassigot,
elengedem, merjen gydva lenni.

Bdrka, 2020/3.

Papp Attila Zsolt 1979-ben sziiletett Lugoson. Verset ir.
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Tofalvi Zselyke
EGY VEGTELENUL HOSSZU NAP

Ahogy kozeledett a faluhoz, szive korul szoritdst érzett. Letekerte az
ablakot, friss levegd helyett az a csipGs szag csapta meg, ami évtizede-
ken 4t lathatatlan polipként telepedett rd a falura, csdpjaival gtuzsba
szoritva az egész telepiilést. Es hidba sztint meg a szemétfeldolgozé
lzem, a szag és a nyomaszté sziirkeség lemoshatatlan dtokként ottma-
radt minden hdzon, témbhdzon a réégett hamuszemcsékkel, az utcikon
a megszirkult fiivon és az emberek tres tekintetében.

Jani gyorsan visszatekerte az ablakot. Ekkor kohogni kezdett, egyre
fojtogatébban — lelassitott, de nem dllt meg, mert attdl tartott, ha leal-
litja a motort, nem megy tovibb, hanem visszafordul, és a hatirig meg
sem dll, ahogy pontosan huszonot évvel és két hénappal ezeldtt tette.
Elsvette az asztmdjara kapott spray-t, bal kezével tartotta a kormdnyt,
jobbal visszavéltott, és belefdjt a cs6be. A tombhiéz eldtt lelassitott:
egy megkotott kutya vadul ugatni kezdett, igy lassan tovdbbhajtott.
Vasdrnap este 7.30 volt, bekapcsolt az autés radid, egy néi hang beol-
vasta a hireket.

Reggelre hiivos idét mondott, amit néhol zdpor, heves zivatar kovet,
délutanra felszakadozik a felhézet. Este zord id6 varhaté. Jani belené-
zett a visszapillanté tikorbe: szeme kékessziirke szine egybeolvadt haja
Gszességével. Elmosolyodott ezen a zord idén: elképzelte, amint az id6
a nap muldsdval egyre morcosabb, zordabb lesz, akircsak 6, a sziirke,
z6ld Jani. Kinézett az auté ablakdn: az eget ugyanolyan sotétnek latta,
mint a fekete Audjjit.

A tanya végén, a kijdrat el8tt letért a f6utrdl a jobbra vezetd £6ld-
uton, és addig ment, amig az ut egyszer csak véget nem ért, az Audi
erés motorja magatdl ledllt.

Jani a slusszkulcsot az autéban hagyja, kiszdll. Rohanni kezd fel-
felé, amerre az 0t viszi, libai remegnek. Nem tudja, milyen ldtviny
fogadja az ut végén tul. Caplat felfelé, meg kell kiizdenie a sok kével,
elvadult gyokérrel, amikbe minduntalan belerig. Huszonét éve és két
hénapja nem jart ezen az dton. Ezuttal is liheg, nem az asztmdja miatt,
hanem, mert felfelé kell menni, néhol csuszik is. Elvadult bokrok kozt
kaptat. Fullaszt6 a csend. Hidba gyorsit, hidba k6hoég hangosabban,
a csend fojtogatja. Nem akar megallni.
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Az autéban még hangosan sz6l a radié: Jani a szakadékhoz ér, ami-
kor a holgy szenvtelen hangon épp azt mondja be, hogy szakérténk
szerint a fenyvesek kzé szorult telepiiléseken gyakori villimbecsap6-
dédsok varhatok, kérjuk a likasmezei lakosokat, ha tehetik, maradjanak
otthon, de semmiképp se menjenek a volt szemétégetd kozelébe, mert
a gyakori villimcsapdsok miatt a leégett izem helyén a t6bb rétegben
lerakédott hamu felszdll és mindent betakar.

Jani hirtelen lerogy: libandl épp becsapédott valami, a térmelék
omlani kezd, gydjti a koveket, és gurul lefelé. Jani eltakarja az arcit,
elévesz egy maszkot a zsebébdl, az asztmdja miatt dllandéan van nila.
Olyan erds fénycséva jelenik meg a reggeli égen, hogy muszij eltakarnia
a szemét, ha nem akar megvakulni. Eszébe jut a huszonot évvel és két
hénappal ezel6tti nap, amikor utoljdra itt jart, csak nem fent, hanem
lent, a mélyben, az lizem belsejében. Akkor két hete két miszakban dol-
gozott, mert annyi munka volt, az ukrdnok is odavitték a szemettiket,
az oroszok mocskaért dupldn fizettek. Legaldbbis ezt mondta a f6nok,
aki a dupla miszakért dupla fizetést igért. Ez ment akkor, mar t6bb
mint 6t éve, az igérgetés a dupla bérrel, szolgdlati kocsival és lakdssal.
Jani csak azért hitt még, mert nem volt mds vilasztdsa, ahogy a tob-
bieknek sem, még § csititott mindenkit, hogy ne hdborogjanak, ez van,
ezt kell elfogadni, 6k ezért sziilettek ide. Csabi, az unokatestvére, mar
tizéves koritdl szolgdlatba dllt, § egész életében azt hallgatta, te csak
dolgozz, fiam, valakinek dolgoznia is kell.

Enekhangot hall: engem anydam elditkozott, / mikor a vildgra hozott: /
azt az dtkot szorta redm, / orszdg-vildg legyen hazdm.

Korbenéz, senkit se lit: bels6 hang ez, a szivébdl tor fel és lesz egyre
hangosabb, filsiketits, ahogy annak idején a robbané, majd égé tizem.
Jani a robbanids el6tt kimenekdlt, akkor tortek rd az asztmds rohamok,
tizenot évig tlt az g6 szemét mellett, és nézte a felszdllé fiistot, majd
Osszeseperte a hamut. Csabi valészint, hogy szindékosan maradt bent
az Uzemben, & volt az, aki utolséként leoltotta a ldimpdkat. Végleg le-
oltotta, a domb tetején az tizem égésekor hallani véltek egy kislanyt
énekelni.

Meg kell pihennie; megroggyan. El6veszi zsebébdl az érdjat. Leg-
szivesebben eldobta volna. Nem volt sziiksége rd. Semmire se volt mar
sziksége kis vizen és ételen kivil.

Az okostelefonjatél mdr korabban, két nappal azelétt megszabadult.
Kitorolte belsle profiljit, izeneteit, fotdit, majd Osszetorte és lehajitotta
egy kis szakadékba, ahovd biztos nem megy utina. Egész jol elvolt
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nélkile; nem érzett kényszert, hogy minduntalan megnézze, mi torté-
nik a vilagban nélkile. Ott, ahova innen elmenekiilt huszonot éve, és
ahonnan most ide, visszamenekiilt.

Hirtelen koromsotét lett, csak a hold fénye vildgitotta meg az utat.
Visszafele indult, az autét elkototték. Ez varhaté volt, de most ezen se
dihong. Megy tovabb, behunyt szemmel is hazatalil. Az anyja hivta
fel azel6tt val6 nap reggel, hogy médsnap meghal, menjen haza elbicsuz-
ni. Jani el8szoér 6dzkodott ettdl, nem tudta anyjinak megbocsdjtani,
hogy az asztmdja ellenére elkiildte Suceavira két évre katondnak, hogy
végre férfit faragjanak beléle. Es az anyja akkor is letagadta fia betegsé-
gét, amikor a szemétégets izembe Gjoncokat toboroztak. Egyszertien
meghamisitotta a papirokat.

Tudta, mar nem lehet sok hdtra, és megldtja a kis apré fényt az anyja
hazabol. Huszonot éve nem jart arra, mégis Ugy tlnt szimdra, hogy
semmi sem viéltozott. A kinti limpa most sem égett, de az egész utca
sotét volt, csak a hdazakbdl kisziréds fények vilagitottik meg az utat
valamelyest. Ahogy kozeledett, szive korul szorongidst érzett.

A likas nevet 8k adtik a helynek, a gyerekek. Négy domb olelte kor-
be a tanyit, a likas alulrél nézve egy nagy godornek latszott. Olvasta
az interneten, hogy par évvel ezel6tt régészek is helyszineltek, mert az
a hir jérta, hogy ott tényleg létezett egy nagy lyuk, ami az Gsszes, feliilrsl
leomlott kévet abba a gédorbe sodorta. Volt id8, amikor egyszerre hat
tehenet, és hirom lovat vittek ki legelni a gyerekek, féleg 6, és Csabi,
az unokatestvére. Vigyidzni kellett, nehogy becstsszanak a gédorbe.
Jani szeretett legeltetni, ismert minden jarast, hecserlibokrot, a fiiszalat
megfijta, 4gy terelgette a jészdgokat.

A hazhoz ért, lihegett. A kapu a régi, konnyen ki tudta nyitni. Fény
sz(irédik ki az ablakon, el6bb benéz az ablakon, nehogy valami meg-
lepetés érje. Elmosolyodik, amikor az dgyon fekvd anyjit meglitja, ke-
zében az §, Csabival kozos fotéjaval, a szemétégetd lizem megnyita-
sakor. Megkocogtatja az ablakot, a kutya felugat, egy kisliny valahol
énekelni kezd: engem anydm elitkozott, / mikor a vildgra hozott: / azt az
dtkot szorta redm, / orszdg-vildg legyen hazdm.

Kalligram, 2020/6.

Tofalvi Zselyke 1976-ban sziiletett Marosvasdrhelyen. Prozit ir.
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Marton Réka Zsdfia

A BRONTE-PARADIGMA

Emily elindul a hizbdl a kert végébe.

Ez neki a komfortzéna, a maximalis biztonsig
A szellemi korldtlansdg eléréséhez.

30 éves csak, mikor meghal.

Mégis, 6roksége szellemileg kortalan.

Csak semmi érzelem —

Legaldbbis nem a felszinen —

A jelentéktelen kiilsé mogott

Azonban hadd burjinozzon

Minden id6k leghatalmasabb burlesgue-je:
Cathy és Heathcliff maginyos hastépése.
Vagy vehetjik a kedves, engedelmes Anne-t.
Ejnye, réla ki mondand meg,

Hogy megirja a hazassigon belili erészak
Els6 4titd dbrazoldsat?

Vagy ott van épp Charlotte:

Vékony, alacsony, fejletlen, voroskés arccal

(De édes hangon erds verbalitdssal — nem is rossz kombé!),

S mégis igazsigot szolgiltat alteregdjanak
Thornfield Hall-ban. Igaz, megtépdzva ugyan,
De gy6z az észrevehetetlen kis csinydcska,
Akit ha jobban megnéziink, nem is csunyacska.
Csak hit olyan a vildg, elhamarkodottan itél,
A kils6 alapjan. Akkor is, most is.

S hol van mar az emészts bolondulds Monsieur Héger irant?

Halhatatlannd téve a Professor-ban,

A mindenkori professzorban, a tandrban,

Aki szellemileg (és nem utolsésorban férfiassigilag)
Uralja a terepet.

(Mert hit nem mellékesen

Mindig ott bujkalt a testiség Charlotte-nal.)

Ugye, nem gondoltad volna?

Litod a hdrom, laposkds,

Keseforma-arcu lednyt,
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Ajkuk lefele biggyed, mintha

Csak az elszabott gobelin és a

Valami urfival megivott elszurt tea fajna.
Ami a valésigot illeti,

Szarnyalnak a Nagy Uvegvirosban,

Az 6rok Gondal-ban, mint szeretettek,

Mint szeretSk, mint kirdlynék,

Mint rongyos, elmehdborodott koldusok,
Barmik, amit a képzelet Haworth csondjében
fejikbe diiborgott.

De akkor a kéz lehanyatlik,

A végtelen moor-ra irjak most mdr betdiket:
Esécseppek, hanga, és néha mosolyt drnyékol
Az drnyékvildgbdl a hdrom anti-Grécia

Az ipari forradalom foldjére.

Agria, 2020/2.

Csukas Istvan

MI A HELYZET A KOLTOVEL

Es mi a helyzet a kéltével,

aki olyan volt, mint a sirdly?

Meszelt ég borul foléje,

orvosok faggatjak: mi fdj?

A szobaban egy Uget8l6 vigtat,

majd diszkvalifikdlja a homaly,

legyint, nézi a tiketteket sz6ré fikat,

a remény, mint egy karéra, lejdr,

jatszana még tizeslehuzast, snapszlit,
huszonegyet, smént, ezekben & volt a kirily,
de az dpolénd vihogva bandzsit,

nahdt, a maga fejében most is mi jar!
Dohog, elttinédik, majd eldmul:

hogy van Nyugat, s él még Babits Mihdly!
Majd fejben izgatottan szamol:

hany éve mdr, hiany éve mar?

Kuncog, mert titok, de azonnal kimondja,
hiszen a lelke orokké alteral,

mikor is zdrt be, mikor is zart be,

mikor is a Szamos-parti kuplerdj?

Majd jon az est, és nem jonnek

a bardtok, pedig ajtét-szivet kitdr,
szemébe faradtan gytlnek a konnyek,
letorli, agy hagyja — £3j.

Elsiratjak a hitlenek is, pedig még €1,

de hdt konnyebb a konny, milyen kar!
Hait ez a helyzet a koltével,

aki olyan volt, mint a siraly.

Lyukasdra, 2020/3-4.

Csukds Istvan (1936-2020) verset, prézat, drimat egyardnt irt. J6zsef Attila- és

Marton Réka Zséfia 1987-ben sziiletett Budapesten. Verset ir. Kossuth-dijas volt.
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Szakallas Zsolt

LANKADATLAN

Nincs informéciém

a gélrél,

igy a felbillent horizont kénytelen kényeztetni tudatlansdgom.

Agrolszakadt kohéziém vibral a villanyokban,

parafrazisokkal nézek farkasszemet,

a csintalansdg csimborasszdja striti a leldtémat.

A polgiarpukkasztok feltirt gabonahalma, s a locsolé versikék hanyatt
délnek

Akik a sarut foldozzik, lingsz6rok korallerdeibe vonjik

tisztes kort meszem;

a boszorkdnyos sminkkel kacardszé vakondtirds fukar vdrszinhdzi

koézonsége

pedig tapsol, egyre tapsol nekem,

a tuskés ligetek mélyén félbeharapott csali, hogy folilmulta taplé-
gombdm elédrseit.

Nincs lehetéségem a polemizdlé urak kezét szorongatni.

Hogy benntartsam a reakciéimat, evakudlom a pancélingeket.

Akik tomott, sziirke vadlijaim metszetébdl ragadjak ki

a kiiszobkeresék patrénusait,

azok télviz idején a szent etlid oromdiszei.

értitek?

A kék adé itt az, hogy lecsavarhatjék a fuleket!

Szerezziik csak vissza a rablast, s parink préselésre fog szomjazni.

Magyar Miihely, 2020/2.

Szakallas Zsolt 1965-ben sziiletett Miskolcon. Verset ir.
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Nyirdn Ferenc

KULONOS SZILVESZTER

Szilveszter, na hiszen...

Akarmerrdl is nézem, forgatom, nilam ez az év foloslegesen felfujt,
legk6zonségesebb napja. Ugyanolyan, mint a tobbi, ha lehdntjuk réla
a mdzt. Mar az maga réhej, hogy ez a nap sokaknak a szimvetés, az
Osszegzés ideje, hogy mi volt az év folyamdn, és mi az, amin viltoztatni
fognak az 4j esztendében, amit aztin tobbnyire nem sikeriil betartani.
Minden csordogil tovibb a megszokott mederben, mintha viltoztatni
csak ujévkor lehetne és nem mdskor. Ilyenkor akarnak sokan leszokni
a dohdnyzdsrdl, az iszdkossigrdl, a husevésrdl, megfogadjik, hogy
egészségesen élnek majd, meg persze takarékosan, nem néznek annyi
porndt a neten, szeretni fogjik az egész vildgot, de legaldbbis nem verik
jovére az asszonyt — hogy aztin janudr masodikdn megvegyék az elsg
doboz cigit, mert konnyelmiien szemétbe hajitottak éjfélkor a fél doboz
maradékot, utkézben pedig, ha mar kinyitott, benéznek a kocsmdba
is, ahol kérdés nélkiil teszik eléjiik a szokdsost, s koccintanak a tobbi
torzsvendég ivécimbordval, akik szintén kocsma nélkili Gj életre tettek
fogadalmat az 4j évre. Sok szilvesztert megértem mar, és magam is
sok kudarcba fulladt fogadalmat tettem, viszont a sikeres vdltozasok
év kozben fogantak meg.

Visszatekintve hosszu életem szilvesztereire, semmi emlékezetest
nem tudok visszaidézni.

Elteltek azok a napok és éjszakik szimomra is ugyanigy, mint
a nagy tobbség szdmadra; étellel-itallal, tirsasigban, pezsgével, him-
nusszal, masnapossiggal. Nem csoda hit, ha tényleg semmi emlitésre
érdemes nem jut eszembe.

Azaz, hogy ifjukorombdl akad mégis egy, ami tényleg killonlegesre
sikeredett.

Most mar lehet réla anekdotdzni, hiszen elévilt annyi év, st in-
kabb évtized utin. Nem fenyeget fogda, futkosé, rogtonitéls hadbi-
résag, kotél altali halal, kerékbe torés. Jo/ figyeljenek arra, amit most
mondok, mondta Hrabal, mert nem ma tortént az, amit elmesélek, de
ezt mar én teszem hozza.

J6 sorom ugy hozta, hogy a sorkatonai szolgalatomat a hatirérség-
nél volt szerencsém eltolteni. A huszonhét honap alatt hdrom szilvesz-




14 = Nyiran Ferenc SZEMLE | SziF 2020/4

tert értem meg, mindhdrmat szolgdlatban. Az utolsé volt a legemlé-
kezetesebb, tobb okbdl is; mdsfél hénap volt csak a leszerelésig, meg
tapasztalt, sokat megért hatarérként mdr rutinbdl, félvallrél oldottuk
meg a feladatokat. Kis 6rs volt a miénk a csehszlovdk hatir mellett,
csondesen hizédott meg a Salgé és Somoskd virak kozotti volgyben.

Szabadidénkben rexeztink, sakkoztunk vagy olvastunk a hdzi
konyvtir meglepen igényes kindlatdbdl; Gébor, az Srselldté a sakkndl

ha nyerésre dllt. Egy alkalommal a két névére meglatogatta, és egyikik,
amikor litta, hogy Poe Rejtelmes térténetek ciml konyvét olvasom a du-
ruzsolé olajkdlyha mellett, félbehagyva a rexezést megbokdosott a da-
kéval: ze is olyan kultiirbuzi vagy, mint az dcsém? Aztin késSbb, hogy
Gidbor nem mehetett haza, a raktirban szitkozédott fennhangon, hogy
beleszarok én ebbe az egészbe, viszont az Srsparancsnok épp akkor haladt
el a nyitott ajté elétt, és az asztalon sorakozé székletmintds dobozokra
értve helyeselt: bele is kell, elvtdrsam, bele is kell!

Hogy szavaim tovabb 6ltsem, az utolsé szilveszterem felejthetetlen-
re sikeredett, az az utolsé szilveszter, na, az kétszeresen is emlékezetes
maradt, mivel dupla 6rém ért. Es ezt tessenek ironikus kézbesziras-
ként értelmezni, mert elsé korben este tizig voltam jarérszolgélatban, de
elérkezett az éjfél is. Gyula vitézzel jartuk a hegyet-volgyet, terepku-
tatdst az eligazitds ellenére sem hajtottunk végre, viszont teli torokbdl
bomboltiik a Beatles-sldgereket, 1évén, hogy bevonuldsunk el6tt mind-
ketten rockbanddban zenéltink. Egymasra taldltunk.

Rejtve és csondben kellett volna mozognunk, rigydjtani sem volt
szabad, nehogy a testvéri Csehszlovakidbdl 4t6z6nl8 hatarsértéknek
felfedjik hollétinket, akikbdl tavasszal és &sszel volt sok. Amikor az
esézésektdl megszaporodott gombatermést kutatva sz nénikék ko-
sarkdjukkal dttévedtek a z6ldhatdron, védentink kellett a béséges gom-
batermést, le ne szedjék elSlink a hatalmas tinérukat, varganyakat.
Amiket aztdn a szakidcsunk az 8rson a legktlonfélébb médon készitett
el, sttve, rantva, paprikdsan, de a gombds rdntottit semmi nem tudta
felilmulni. A tytukjaink pedig szépen tojtak.

Batrak voltunk Gyuldval, mert nem szdmitottunk az év utolsé
napjin ,16késre”, ami az ellendrzést jelentette. Elvégre szilveszter van.
Mir elhagytuk a kettes facsoportot, ahol el6z6leg bedugtuk a tébékat
a villanyoszlopon kialakitott csatlakozéba. MegelSztiik a korunkat,
mert hordozhaté tivbeszéls késziilékiink volt, és a szétnyithaté tele-
fonunkkal bejelentkeztiink az tigyeletesnél, majd folytattuk utunkat
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a ceredi csatlakozds felé, mikozben a hegyek visszahangoztik az aj-
kainkrdl két szélamban szallé A/l My Loving cimi Lennon-McCartney
szerzeményt. Csupdn cigarettagyujtasnyi idére hallgattunk el, amikor
az 6svényen viratlanul két alak sotétlett elSttiink a héban. Elol haladé
jarértirsam az elSirdsnak megfelelGen felszdlitotta a gyanisnak latszé
figurdkat, hogy @llj! ki vagy?

Ellenérzé jarér, jott a vilasz, és normalis korilmények kozott ilyen-
kor jelszé és jelhang cseréje kovetkezik, majd jelentéstétel az ellendr-
26 jarérnek. Gyula viszont elképzelhetetlennek tartotta, hogy valaki
elinduldsunkat kévetSen elénk kertiljon.

Miféle jarér?!, harsogta vészjésléan, azzal lekapta vdlldrdl a 7,62
mm-es AK géppisztolyt, és ugyanazzal a mozdulattal mdr csére is
rdntott.

Gyula, bazmeg, micsindlsz?! ripakodtam rd, miel6tt leléné a 16kést.
Ezzel egyidében, ne hilyéskedjen mdr, Boltos elvtdrs, hangzott Jézsa
szdzados Srsparancsnok furcsa hangja. Neve emlitésére Gyuldban pedig
felsejlett, hogy ezek mégiscsak ismerhetik valahonnan, taldn tényleg
ellendrzést kaptunk. Nekem meg eszembe villant, hogy tiz perccel
kordbban littam a kanyarban a banydszbuszt, és azonnal leesett, hogy
igy kertilt elénk a 16kés.

Visszatérve az Grsre elsé dolgom volt, hogy az ellenérzési naplét
megnézzem, érezve, az a minimum, hogy elevenen lesziink megnyuz-
va, vértsl csatakos testinket pedig a jarérkutydk elé vetik. A napléban
viszont sz6 sem esett alkalmi duettiink bombolésérdl, a hatdrrend meg-
zavardsdrdl, sét a csaknem fegyverhasznélattal végz3ds aftérrél sem,
csupdn némi lazasig, hanyag terepkutatds és szabdlytalan jelentéstétel
lett régzitve.

Hanem az dllomdny hamarosan utdnam jott, nem hagytdk, hogy
egyediil emésszem magam e jeles napon. Csatos tivegbdl itallal kindl-
tak, a parancsnok elvtdrs ugyanis engedélyezett ¢gy tiveg bort szil-
veszter alkalmabdl azoknak, akik nem mentek jarérbe. A bort Gabor
szerezte be a telep mindenesboltjdban, de a fiik kezében az engedé-
lyezettnél tobb tveg is himbédlézott. Hangdcsi hatdrdr példdul a fejére
helyezte a sajatjat, s derekdra tett kézzel csattogtatta a csizmasarkat.

A tobblet abbél szdrmazott, hogy a lovaszunk, amikor a véltds ru-
hikat szekéren levitte a faluba a mosénéhoz, alapos beszerzést hajtott
végre hazi palinkabdl, amit aztdn a szénapadldson rejtegetett a nagy
napig. Meghtztam magam is jécskdn az egyik tveget, és ha azt mon-
dom, hogy dalolgattunk, akkor kissé eufemisztikusan fogalmaztam,
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hiszen hol volt mir Lennon—McCartney! Magyar nétik harsantak
az éjben tiz teli torokbdl, zengett a Hideg szél fiij, édesanydm, hozza ki
a kendét! Egyszer csak nyilt az ajtd, a kezek megiélltak a levegSben, az
tvegek szdja némdn meredt a mennyezet felé, sz6 bennszakadt, hang
fennakadt, ahogy az aranyszdja kolté mondja.

Az ajtéban az Srsparancsnok allt. Haldingben jott 4t a szomszédos
szolgidlati lakdsbol. Nem részletezném kiiléondsebben, legyen elég, ne-
hezményezte, hogy az engedélyezettnél tobb borosiiveget lit a sajdt
iroddjaban. Majd, amikor beleszagolt az egyikbe, a dobbenet kiiilt az
arcdra, mert megérezte a palinkaszagot, és hangot is adott eme felfe-
dezésének.

Taldn mert én tlintem a legjézanabbnak, és a szolgdlatra vezényelni
tervezett mdsik két tdrsam alkalmatlannak bizonyult a hatdrérizeti
feladat ellatdsira, gy dontott, hogy maga fog kimenni jarérézni, elvtdr-
sam! Ami teljesen szabdlyellenes volt, minimum hat 6ra pihenének kel-
lett volna eltelnie két jarérozés kozott, és még it sem melegedtem az
el6z8bdl megtérve. Annyi palinkdt meg nem ittam. De ugy vettem,
ha ez a biintetésem az éjjel torténtekért, olcsén meguszom.

Igy aztin a Ruzics nevi jarérkutyaval felszerelkezve késziiltem

a Medves-fennsik felé. Megkaptam az eligazitdst, a parancsnok elvtdrs,
miutdn félrehizta a sdrga fliggdnyt a falitérképrdl, palcival mutatta me-
netvonalamat és sorolta a feladatokat. Haléingben ugyan, de tinyérsap-
kdsan. Felszdlitisdra hatirozott mozdulattal ellenérzésre nyujtottam
fegyveremet. BMH 09284, csé iires!, kidltottam az arcdba, 6 pedig, mint
mindig, most is belenézett a huzagolt csébe. Ez rozsdds, elvtdrsam.
Persze hogy az, hiszen most jottem be a havazasbél és nem volt idém
megtisztitani, batyuska.

Az els6 kanyarban leintettem egy gépkocsit, aminek kotelezg volt
az intézkedd jar6rnek megillnia. Megkértem a szomszéd falu dllat-
orvosit, vinne le a falujdba. Ez ugyan ellenkez§ irdnyban volt, mint
a feladatul kapott hatdrérizeti teriilet, és kissé izgultam a doktor trral
egytitt, Ruzics nehogy telehdnyja a Skodat, mert nagyokat nyeldekelt
Skelme a szerpentines dton. Nyugtatélag simogattam okos buksijit,
nem lett baj. Azt kizdrtnak tartottam, hogy az éj folyaman Gjra ellen-
8rzé korutra induljon a szdzados elvtars. A faluba érkezvén aztin a kul-
turhdzban nagy 6rommel fogadtak a helybeliek, még javiban tartott
a szilveszteri buli, én pedig fogasra akasztottam a géppisztolyt és a tir-
taskdt az éleslészerrel, ridobtam a héleplet, és letiltem iddogélni. Ruzics,
a jolnevelt, kellGen kiképzett jarérkutya fegyelmezetten tilt a ldbamnal,
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és bar pénzem nem volt, nem is kellett, mert szerettek itt minket, gyak-
ran megfordultunk az dltaldnos iskoldban is, hogy a helyi utt6r6 hatirér
szakasznak lovasbemutatét tartsunk. Pazar vendéglatisban részesil-
tem, és amikor mdr nem fért belém tobb ital, elévettem a jarértiaskdbol
a termoszt, kiéntottem a tedt, helyére rum kerult.

Hogy ki vitt vissza hajnalban az drsre, nem emlékszem. A fidk vi-
szont igencsak megoriltek a termosz rumnak, mivelhogy a szdzados
elvtirs, még ugy hiléingesen, elkobozta a maradék palinkat, mielStt
takarodét rendelt el mindenkinek éjfél el6tt.

Eler és Irodalom, 2020. mdjus 22. (LXIV. évf. 21. sz.)

Nyirdn Ferenc 1951-ben sziiletett Debrecenben. Verset és prézat ir.




Folyéiratunk a jelen Gsszedllitdsban szerepld tanulmanyok segitségével
olyan édtfogé kép felvazoldsara torekszik, mely a miforditds kiilonb6z6
gyakorlatait és technikdit, tovabbd ezek lehetséges Gsszefiiggéseit mu-
tatja fel. A muforditds az irodalomtorténet-irasban betoltott szerepe
visszatérs kérdésfelvetése a forditdselmélettel foglalkozé szévegeknek,
magyar viszonylatban emellett kiilondsen izgalmas, miként és hogyan
keriil a forditds egy-egy kiemelkedének tekintett idészak eléterébe,
hiszen eziltal a magyar irodalom vildgirodalomhoz fiz8dé viszonyira
is ratekinthetlink. Mindennek azonban nem csupin forditistorténeti
perspektivdja megfontolandé, hanem egyuttal a forditisok elSkészité-
sét illetS kiadéi gyakorlatok, megfontoldsok is hangsilyosak, mivel sok
esetben egy fordité vagy kiadévezetd az, aki egy-egy kulfoldi szerzét
bevezet a magyar irodalom kézegébe. Es természetszertleg nem feled-
kezhetiink meg a fordit6i technikdkrol és eljarasokrol sem, melyek jelen-
tés mértékben hozzdjarulnak egy-egy kulfoldi szerzd fogadtatdsihoz,
magyar recepciéjihoz. Jelen 6sszedllitisunk — kiegésziilve a fiatal fordi-
tok altal irt szubjektiv megjegyzésekkel — a miiforditds ezen aspektusait
kivénja szinre vinni.

MUFORDITAS | SziF 2020/4 Jézan lldiké = 19

Joézan lldikd

SZELLEMI OROKSEG,
FORDITAS, TORTENETIRAS

Az utébbi két évtizedben egyre gyakrabban és hatdrozottabban mertil
fel a gondolat, hogy idészert lenne, méghozza a magyar irodalomtor-
ténet kereteibe dgyazva lenne id8szeri 6sszegezni az irodalmi forditds
(a mtforditds) magyar torténetét. Mind tobben utalnak rd vagy mond-
jak hatirozottan, hogy a magyar nyelvl irodalmak torténetérdl egy
olyan 6sszképet kellene adni, mely egylitt mutatja az eredetileg magyar
nyelven irédott és az eredetileg idegen nyelven létrejott, de késébb ma-
gyarra forditott mivek magyar torténetét. Az ,eredetileg” sz6, mely itt
pusztin egy mdsik nyelvi szévegel6zményre utal, némiképp félrevezetd
lehet, anndl is inkdbb, hiszen ennek az igénynek a megfogalmazédasa-
ban egyebek mellett donté szerepet jitszott az alkotéi eredetiség fogal-
mdnak elbizonytalanoddsa, dtalakuldsa is, aminek egyik kévetkezménye
éppen az lett, hogy egyre nagyobb figyelem irdnyult a fordité szerepére
az irodalmi szoveg alakitisaban.

Az a forditéi, kiadéi, kritikusi vagy torténetiréi igény, hogy a fordi-
tdsokat vagy bizonyos forditdsokat torténeti néz&pontbdl tekintsenek 4t
a fogadé kultdrdn belili szerepiik felsl, természetesen nem 4j és messze
nem a 20. szdzad gondolata. A forditéi gyakorlat tdjékozdddsi pontjai
kozott a torténeti vizsgalat, 6sszehasonlitds mozzanata mindig jelen
volt, miéta magyarra kezdtek forditani. S6t, a ,nemzet” szellemi kincsei-
nek dttekintése sordn példaul Somosi Petké Janosndl, a 17. szdzad koze-
pén elég hatirozottan kapott helyet a forditdsok torténeti felidézése,
pontosabban az a figyelmeztetés, hogy azoknak a forditisok lényegi
részét képezik, hiszen ,szegény nemzetiinknek épiiletire” készultek és
szolgaltak.! Tulajdonképpen Toldy Ferenc is ugyanebben a szellem-
ben és meglehetds rendszerességgel tekinti 4t A magyar nemzeti irodalom
torténetében a magyarra forditott miveket, illetve ezeknek a szerepét
az irott nyelv, illetve az irodalmi és tudomanyos mifajok alakuldsiban
a ,legrégibb id6ktsl” fogva, de csak szinte ,a jelenkorig”. Azért csak
yszinte” a jelenkorig, mert megviltozik az dttekintés nézSpontja, ami-
kor a 18-19. szdzad forduléjahoz érkezik. Etts] fogva ugyanis nemcsak

1 Somost PETKO Janos, Igaz és tokéletes boldogsdgra vezérls iit = A miiforditds elveirsl. Magyar
Sforditdselméleti szoveggyiijtemény, szerk. J6zan Ildik6, Budapest, Balassi, 2008, 19-20.
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a rendszeresség nem jellemzi, hanem az a nyitottsig sem, mely egy
forditasnak anélkul adott torténeti emlitésre jogosultsdgot, hogy a for-
ditdst el6zetes mindségi kritériumoknak vetette volna ald. Azaz mig
a 18. szdzad vége el6tt sziiletett forditisok — a széveg mifajitdl figget-
lentl — pusztdn azzal kiérdemelték Toldyndl a torténeti 6sszefoglalds-
ban valé emlitést, hogy létrejottek, és sajit korukban olvasékat taldltak,
s igy akdr kisebb, akdr nagyobb mértékben, de mindenképpen valami-
lyen szerepet jitszottak a magyar nyelvi kultira? formaldsdban, addig
az e ddtum utdn sziletett forditisok mdr csak a ,,miforditds” fogalma-
hoz k6t6d6 elvardsok kritériumainak megfelelve nyernek jogot arra,
hogy — ha csak feluletesen is, de — emlitést nyerjenek. Természetesen
Toldynal indokolt ez a szemléleti viltds: 6 a ,nemzeti irodalom” torté-
netét irja meg, ,irodalom” alatt ,,a nyelvben és irott termékekben nyi-
latkozé emberi szellem muveinek bizonyos 6sszegét” érti, ,,a nemzeti
irodalomtorténet ellenben — mondja Toldy — a nemzet nyelvén készult
miveket targyalja okbeli 6sszeségokben”.® A nyelv szempontjinak el-
sGédlegessége és az okbeliség a kordbbi idészakot illetGen arra kotelezi,
hogy a forditdsokat tirgyukra (tudomdnyos, hitéleti, torténeti vagy
egyéb tirgyt munkdk) és mindségre valé tekintet nélkul, mint az iro-
dalmi nyelv létrehozdit és alakitéit (a nemzeti irodalom elzményeit,
el6készitsit) emelje be az irodalom torténetébe, abbol a gondolatbdl ki-
indulva, hogy minden irds valamilyen médon hozzdjirul a nemzeti nyelv
kiformélasdhoz. A késébbi, a torténet megirdsahoz kozelebb esé id6-
szakra viszont, ahogy Toldy is jelzi, mely a kordbbitdl jelentSsen eltérs
kulturalis és szocidlis kontextusban bontakozik ki, éppen ebben a sze-
repben torténik viltozds: az egyes forditisok hatdsa mar kevésbé mér-
hetd a nemzeti nyelv 1éptékében, a hatds dttételesebb és kevésbé kozvet-
len, a szerz8k sajat munkdinak, a ,nemzet nyelvén késziilt miivek™nek
a nyelvezetén keresztiil mutatkozik meg.

Ebben a gondolatmenetben nincsen semmi kivetnivals, amit az is
bizonyit, hogy az irodalomtorténet a mai napig igy vazolja fel az iro-
dalmi forditas alakuldsinak magyar térténetét. De mégis ellentmon-
dds lappang benne, mind az irodalom, mind a tdgabban vett kultira
nézépontjibsl. Ha ugyanis egy irodalom, s6t kultdira identifikicids
tényez8jévé tesz egy kulturilis/irodalmi gyakorlatot,* és ha azt dllitja,

2 A kultara” fogalmat itt a legtdgabban értem.

3 Tovpy Ferenc, 4 magyar nemzeti irodalom térténete a legrégibb idéktél a jelenkorig, Emich
Gusztav, Pest, 1865, 1-2.

4 Nagyon eltérd hétterd és mas-mas korban ¢élt értelmez8k tekintik a miforditdst a ,leg-
nemzetibb”, ,leghazafiasabb” miinek, mifajnak; lasd pl. 4 miforditis a legnemzetibb munka.
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egyik oldalrél, hogy ez a gyakorlat nyelvi jelleg, masik oldalrdl azt, hogy
ez a gyakorlat nyelvi megvalésuldsdban azért nem vizsgdlandé a sajét
keretein beliil, mert mds nyelvi alkotdsok szolgdltak kiindulépontjdul,
akkor olyan ellentmonddst hoz létre, mely 6nmaga megismerésének
utjat dllja el. Ellentmonddst rejt az is, hogy amilyen kénnyedséggel elfo-
gadjuk, hogy a tdgan értelmezett magyar kultara kialakuldsiban a for-
ditds alapvetd szerepet jitszott, olyan konnyedséggel feledkeziink meg
rdkérdezni, hogy miként viltozott — ha egydltaldn fennmaradt — a for-
ditdsnak ez a kézponti, kultirakonstitudl6 szerepe a késGbbiekben.
Van tehdt a magyar kultira térténetének egy olyan idGszaka, amely-
ben fontosnak tartjuk és viszonylag jobban ismerjik a forditds (a fordita-
sok)® szerepét a kultiira néz8pontjabdl, és van egy olyan idészaka, amikor
szintén fontosnak tartjuk azokat, sét, az irodalom teriiletén sziiletettek
némelyikét kultikus magassigokba emeljik, ugyanakkor rendkivil
kevés pontos ismerettel rendelkeziink réluk, illetve arrél a szereprdl,
melyet a kultiira tigabb terében toltenek be. Azt is mondhatndnk, hogy
lényegében ugy nézink a forditdsokra/forditismivekre, mint (a) fan-
tomokra: van, aki valédi létet tulajdonit nekik (tudja, hogy a szoveg,
amit olvas, forditds, ,nem az eredeti”, de problématlanul vonatkoztatja
értelmezését az ,eredeti’re), van, aki problémitlanul ,dtnéz” a fordi-
tdsszovegen, az ,eredeti”™t véli bennik ldtni, és kétség sem meril £6l
benne, hogy egy szbéveg kiillonb6z6 nyelvi viltozatai — természetesen
szdamos okbdl, nem csak a ,fordité miatt” — eltéré gondolatmeneteknek
nyithatnak utat. Viszont mindkét felfogasban koz6s, hogy az érzékel-
hetd vagy elgondolhaté jelenséget pusztin utaldsnak tekintik egy va-
lahol a multban és/vagy a tavolban 1étezd vagy létezett mdsik testre
(szovegre, mire). Az értelmezések kozéppontjdban — tudatosan vagy
ontudatlanul, de — ennek a masik testnek a rekonstrudldsa 4ll. A for-

Mondja Babits Mihdly, az 6tvenezer lirds San Remo-i dij nyertese, Esti [jjs:ig [Pozsony],
1940. februdr 27., 7.; Basrrs Mihaly, Dante komédidja, Athenaeum, Budapest, 1939,
https://mek.oszk.hu/11800/11876/html/; ILLyEs Gyula, Helyiink a vildgirodalomban =
A miiforditds elveirél, 326.; SomrLyd Gyorgy, A forditd paradoxona = US., Philoktétésztél
Aridnig.  Vilogatott tanulmdnyok, https://konyvtar.dia.hu/html/muvek/SOMLYO/
somlyo00926/somlyo00987_o/somlyo00987_o.html; Vas Istvin, Jegyzetek a forditdsrol
= US., Vonzdsok és vdlasztdsok, https://reader.dia.hu/document/Vas_Istvan-Vonzasok_
es_valasztasok-33166; RApNOTI Sdndor, Miielemzés és miibirdlat, szigor és szolgdlat, Al-
fold 1994/2., 36.; ALABAN Ferenc, 4 miiforditds — irodalmi fenomén, Irodalmi Szemle
2001/9., 73.

Itt nemcsak az ,irodalmi”-nak nevezhetd mivek forditisara gondolok, hanem minden
szovegre és miire — tirgyukra, céljukra, mifajukra stb. valé tekintet nélkiil —, amely egyik
nyelvbél egy mésik nyelvbe forditva (vagy ezt a gyakorlatot mimelve), irott forméban
eljut olvasékhoz.
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ditdsmiveknek® azt a szemléletét, amikor a forditds sordn létrejott
szovegeknek mivekként val6 1étezését bizonytalanitjuk el, azaz a fordi-
tdsmiveket nem tekintjik onmagukért, onmagukban (is) létez8knek,
csak egy olyan kultdra- és irodalomfogalom mellett lehet fenntartani,
mely autokratikus és szekularizdlt, és az alkotds és az értelmezés fel-
adatkoreit is egy irdnyit6 és szabdlyozo, intézményes jogosultsigokkal
rendelkezé elit hatalménak rendeli ald.

Az irodalom keretein beliil a hetvenes évektdl fogva sokan, egyre
tobben azért tartottik elkertilhetetlennek és sziikségszertinek egy for-
ditdstorténet megirdsit, mert az idegen nyelvd irodalmi mivek, a vildg-
irodalom kanonikus miveinek magyar forditds-, avagy fogadtatdstor-
ténetét tartottik (volna) fontosnak dttekinteni. Mdsok az dsszefoglalds
sziikségességét azért hangsulyoztik, hogy a magyar irodalom bizonyos
jelenségeinek vildgirodalmi forrasvidékei jobban és kovetkezetesebben
feltérképezhetdvé valjanak. A két indok barmelyike onmagaban is ele-
gend§ 6sztonzberd lehetett volna egy irodalmi forditdstorténet megira-
sdhoz, ha a tdrgy szertedgazé volta el nem rettentett volna mindenkit
ettdl az utépisztikus gondolattdl.

A 20. szazad végére azonban olyan 1éptéki viltozasok mentek végbe
a ,vildg™-hoz valé hozziférés szerkezetében, és ennek kovetkeztében
— egyebek mellett — a kulturafelfogdsban, kultira és irodalom fogal-
mdnak egymdshoz val6 viszonydban, az eredetiség kérdésében és sze-
repében, hogy egyfelsl a ,nyelvem hatdrai viligom hatdrai” tartésan
fenntarthaténak és fennmaradénak képzelt wittgensteini gondolatdt
is kihivasok érik az 4j kontextusban, masfeldl a forditds gyakorlatai is
sokkal lényegibbnek, meghatdrozébbnak ldtszanak a vildgrél valé tu-
dds és a kultira alakuldsdban. Mindez természetesen még jobban ki-
szélesiti és igy még utdpisztikusabbad teszi azt a keretet, amelyen beliil
a forditds szerepét torténeti vizsgdlat tirgydva tenné. Mégis minden,
a magyar irodalomtorténet és a forditdsrol valé gondolkodds szerepének
vizsgdlata is arra mutat, hogy nemcsak érdemes, hanem elgbb-utébb
muszdj is ezt az utépisztikus feladatot felvallalni, és megtaldlni azt az
utat, amelyen jarva dtldthatéva valik a forditds jelentSsége és mdig tarté
torténete — nem els@sorban és kizdrélag az irodalom és az irodalomtor-
ténet, hanem —a magyar nyelvi kultira és kultartorténet szemszogébdl.

A magyar irodalomtorténet mindig nagyobb becsben tartotta a for-
ditékat és a forditdsokat, mint a francia, mert a forditisok jobban érzé-

6 A forditdsmii fogalmat itt tovdbbra is a legtdgabban, mindenféle targyu forditott szovegre
értem, nem csak az irodalomra.
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kelhetd szerepet jatszottak a sajat nyelvi irodalom és kultura alakita-
siban, mint a francidkndl, ahol a forditisnak ez az el6zményjellege és
Osztonzlereje sokkal ritkdbban és kevésbé litvinyosan mutatkozott
meg a sajit nyelv alkotdsokon, és talin nem is annyira tolt be kozponti

szerepet az irdnyjelzs alkotdsok javiban, mint a magyar irodalom esetén.

Eppen ezért van kiilonos jelent8sége annak, ha a francia irodalomtor-
ténet jut arra az onkritikdt sem nélkiil6z8 beldtdsra, hogy meg kell
irnia sajit forditdstorténetét, mert a forditdsnak a sajit nyelvd kultu-
riaban — eredeti alkotds és forditds mennyiségi viszonyaitdl tokéletesen
tuggetlenil — alapvers és alakits szerepe van és volt mindig.

Erdekes volna, de nehéz 6sszegezni azokat a tényezéket, amelyek
ehhez a gondolathoz vezettek, jobban mondva éppen most, a kétezres
évekre vezettek ehhez a gondolathoz, mely, nem kétséges szdmomra,
a francia kultura 6nértelmezésében igen jelentGs aspektusviltdst jelez.
Ha csak alegkdzvetlenebb el6zményeket nézem, kizarélag abbdl a pers-
pektivabdl, melyet a magyar és a francia irodalom- vagy kulturtérténet
nyit egymds irdnyéba, és sok egyéb, félreismerhetetlentiil fontos tényez 6t
mellzok, akkor elsésorban azokat az 1970-es évek utdn sziiletett fordi-
tdsokat kell emlitenem, amelyek prébdra tették a francia nyelvre valé
forditds szokdsait, hatdrait, valamint Yves Bonnefoy, Paul Ricceur, Henri
Meschonnic nagy hatdsu forditaselméleti munkdit, és még inkdbb An-
toine Bermanét, aki a hermeneutikai olvasdst prébdlta a forditdsmtvek
értelmezésében meghonositani. Ezenkiviil a globalizacié, illetve az eurd-
pai egységesiilés hatdsira valdszintleg egyre siirget6bben fogalmazédott
meg egy kétoldalu kérdés, és ezzel mindegyre tarthatatlanabbd vilt,
hogy sajdt nyelviikén nem volt vilasz, vagy csak igen részleges vilasz
kindlkozott rd, méghozzd arra a kérdésre, hogy midta francidul irni
lehet, a francia irodalom és kultira — egyik fel6l — hogyan ismert és foga-
dott (vagy fogadott magaba) idegen irodalmakat és kulturakat, mit tu-
dott ezekrdl, illetve — masik fel6l — mit tudtak a mds nyelv{ irodalmak
és kulturik a francia irodalomrél és kulturardl. Azt vették észre, hogy
a vildg és a kommunikdcié 4j tereiben a sajit helyzetiik meghatdrozdsa-
hoz, 6nmaguk elhelyezéséhez hidnyzik egy elengedhetetlen részlet, az
onképiiknek az a darabja, mely azt mutatja meg, hogy a forditds mint
az idegen nyelvekkel és kulturdkkal valé érintkezés, kommunikdicié
médja és eszkoze miként hozta létre és alakitotta a francia identitdst,
nyelvet, irodalmat, kultarit, 6ntudatot, a vildgrdl kialakitott képet.

A magyar irodalom és kultura onképébdl sosem hidnyzott ez a darab.
A torténete sordn, ha véltozé mértékben is, de mindig politikai hatalom-
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mal is tarsult francia kultdra torténetirdsa tehat késébb és mds Gton, de
ugyanugy a forditds sajat kultarit konstitudlé szerepének a felismerésé-
hez és ahhoz az igényhez érkezett el, hogy torténeti dttekintésben ldssa
ezt, mint a magyar kultdrdé, mely kultira 6nmagit szinte mindig idegen
kulturalis és/vagy politikai hatalmaknak a viszonydban, tébbnyire ala-
rendeltségben volt kénytelen definidlni. Mindez pedig arra mutat, hogy
a kultura torténetének néz8pontjabdl a nyelvek kozotti forditdsnak a je-
lent8sége, illetve — a nyelv révén — a hatalma a politikai er6k és rendsze-
rek jelent&ségével, hatalmaval is osszemérhetd. Az pedig, hogy francidul
megsziletett egy ilyen torténeti osszefoglalds, nemcsak annak izgalmas
fejlemény, aki a magyar forditistorténet Gsszefoglaldsinak lehetSségein
gondolkozik, hanem azok szdmadra is, akik a forditdsviszonyok viltoza-
sdban és igy a francia 6sszefoglaldsnak a létrejottében a nemzetkozi kul-
turpolitikai viszonyok alakuldsdnak lenyomatait veszik észre.

Talan nem elhamarkodott kijelenteni, hogy az Yves Chevrel és Jean-
Yves Masson f6szerkesztésében készult Histoire des traductions en langue
frangaise’” mindkét néz8pontbdl kétségbevonhatatlan jelentéségd val-
lalkozds. A négy kotet a 15. szdzadtdl a 20. szdzad végéig tobb mint
hatezer lap terjedelemben tirgyalja a francia nyelvii forditdsok torténetét.
Az igen egyszer( cim minden szavinak silya van, és a vallalkozas els-
szava® jelzi, hogy mindegyik elhatdroléddst jelent a forditdsok tanulma-
nyozésinak szokott kereteitSl. Az ,en langue frangaise” a francia nyelvi-
séget helyezi kozéppontba, méghozza ugy, hogy a vizsgilat targyit
fuggetlenné teszi minden f6ldrajzi meghatirozottsigtdl, sét az olyan
gyakorlatokat is figyelembe veszi, amikor a francia egy mds nyelvet hasz-
ndlé tertileten mint hivatali, szakmai vagy kulturilis gyakorlatokhoz
kothetd nyelvhasznalat hoz létre forditdsokat. A ,#raductions” tobbes
szdma arra utal, hogy nem az elméletek, hanem a gyakorlatok, nem
a (forditéi) szdndékok, hanem a megvaldsuldsok torténete akar lenni,
egyszerlsége, jelztlensége pedig arra, hogy nem korlatozza tirgyat mi-
faji alapon: nem bizonyos, a szerkesztdk dltal k6zéppontba helyezett

7 Az Histoire des traductions en langue frangaise [a tovibbiakban: HTLF] négy kétete, ame-
lyet a parizsi Verdier kiadé jelentetett meg, nem a torténet idérendjében ltott napvildgot.
El6sz6r a harmadik kétet jelent meg 2012-ben (HTLF. XIX* siécle [1815-1914], dir. Yves
CHEeVREL — Lieven D’HuLsT — Christine LomBEz), majd ezt kovette 2014-ben az el8z6
periédust targyalé, masodik kotet (HTLF. XVII-XVIIF siécles [1610-1815], dir. Yves
CHEVREL — Annie CoINTRE — Yen-Mai TRAN-GERVAT). 2015-ben késziilt el az els
rész (HTLF. XV et XV siécles [1470-1610], dir. Véronique DucHE), majd négy évvel
késébb, 2019-ben az utolsé és legterjedelmesebb, mely a 20. szdzadot dolgozza fel kozel
kétezer lapon (HTLF. XXe siécle [1914-cca. 2000], dir. Bernard BANouN — Jean-Yves
Masson, Isabelle PouLIN).

HTLF. XIX siecle, 7-14.
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kulturilis gyakorlatok, és nem is az irodalom forditdsainak a torténete
szeretne lenni, hanem minden irott formaban létrejott forditasé. A szer-
kesztSk szerint ,a forditdsok tanulmanyozdsa korunk egyik {6 szellemi
kihivasa”,” mert a forditdsok a ,szellemi 6rokség” (,,patrimoine intellec-
tuel”) részét képezik, ezért azt a szerepet akarjik felmérni, ,amelyet
a forditdsok t6ltenek be a francia nyelvhez kéthetd kultardban”.!

A ,szellemi 6rokség” fogalmdnal muszdj elid6zni, mert a francia
nyelvben a ,patrimoine intellectuel” kifejezés mds torténettel és jelen-
tési korrel rendelkezik, mint a magyar megfelelsjéil vilasztott kifeje-
zés. A fogalmat magyarul legtobbszor az UNESCO nemzetkozi prog-
ramjira utalva, a ,szellemi kulturalis 6rokség” (francidul ,patrimoine
culturel immatériel”) kifejezés roviditett véltozataként hasznaljuk,
azoknak a ,széban, tuddsban, képességekben, szokdsokban 1étezs és
az €16 kozosségekhez kapesolhaté kulturdlis gyakorlat”™oknak az 6sz-
szegzésére, melyeknél a nyelv mint a szdbeli megérzés eszkbze, ,a nem
targyiasult [...] kifejezési formak” egyik médiuma jon szdmitisba.!
A francia ,patrimoine intellectuel” ezzel szemben sokkal inkdbb a val-
lalati vildg fogalmaként ismer6s, és az olyan (materidlis vagy immate-
ridlis) zermékek, javak osszességet jelenti, melyekhez szellemi tulajdonjogok
is kothetdk, példdul a szabadalmak, mérkdk, szoftverek, technolégiai
tudds (savoir-faire, know-how). A fennmaradds és a hagyomanyozddas
ezeknek a szellemi javaknak is bizonydra fontos jellemzéje, de amikor
a forditastorténet szerkeszt6i definidljdk , patrimoine intellectuel™ként
a torténeti nézSpontbdl szemlélt forditasokat, akkor a ,patrimoine”
sz6 masik jelentése, az 6roklédés és az 6rokség szémdja keril inkdbb
eltérbe. Bizonydra hozzdjirul a dontésiikhoz e kifejezés mellett, hogy
a szellemi hagyomdny, az 6rokség- és a gytjteményjelleg szémai akkor
is taldlkoznak, amikor — egy taldn kevésbé széles korben ismert, de itt
feltehet6en szerepet jatszé — definicié a kényvtdrat nevezi az 6rokl6ds
szellemi javak gydjteményének.'? Amikor tehat arra védllalkoznak, hogy
felmérjék, milyen szerepet toltottek be a forditdsok a francia nyelvii kul-
tura ,szellemi 6rokségé”™ben, akkor minden olyan széveget tekintetbe
vesznek, melyek 7rdsban 6rz6dtek meg, és akdr kisebb, akdr nagyobb

9  HTLF. XIX* siécle, 7.

10 HTLF. XIX siécle, 10.

11 Szellemi kulturdlis 6rokség Magyarorszdgon, http://szellemikulturalisorokseg.hu/index0.
php?Pname=f1_szko [Utolsé hozziférés a tanulmanyban idézett valamennyi online
forrashoz: 2020. julius 8.]

12 V6. ,Les bibliothéques ne sont pas seulement un instrument de travail. Elles sont le con-
servatoire du patrimoine intellectuel de I’humanité.” André Masson — Paule SALvAN,

Les Bibliothéques, PUF, Paris, 1961, 5.
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korben, de nyilvdnossa véltak. Ténylegesen egyenranguvd teszik a fran-
cidra forditott szovegeket az eleve francidul irottakkal. Mint mondjak,
a nyelv 6rokségébe (le patrimoine d’'une langue) nemcsak azok a — tobbé
vagy kevésbé jelentds — miivek tartoznak bele, melyek eleve ezen a nyel-
ven irédtak, hanem azok a forditdsok is, melyeknek a létrehozdsit ez
a nyelv tette lehetévé.”* Ha létezne a ,,hungarikum” szénak francia vdl-
tozata, akkor azt is mondhattdk volna, hogy a forditisok a ,galliku-
mok”, azaz a francia kultira sajtos szellemi javainak részét képezik,
tehat olyan termékek, melyek nem egy masik, hanem a francia nyelv dltal
meghatdrozott kultiirdban rendelkezhetnek szellemi tulajdonjogokkal,
és ennek a kultirinak a szemszogébdl torténeti értékkel is birnak.
Mindezekbdl tulajdonképpen mar kérvonalazédnak a francia for-
ditastorténeti munka egyéb premisszdi is. A forditds fogalmdt a nyelvval-
tds gondolatdhoz kotik; a materialitds kérdését pusztin olyan értelem-
ben vetik fel, hogy a szébeli forditissal nem foglalkoznak. A kultara
fogalmat és a vizsgalt forditdsok korét kizdrélag a nyelv szempontja sz -
kiti: a francia nyelven létrejott forditdsokkal foglalkoznak. Az a szel-
lemi 6r6kség tehdt, amelyet ez a munka forditastorténeti aspektusbdl
vizsgil, nem korldtozédik pusztin az irodalmi forditds hagyomadnyidra,
hanem a szellemi élet valamennyi (a tudoményos és technikai, az uta-
zdsi, a valldsi és hitéleti vagy a jogi irodalom, a torténelem, a filozéfia,
a film stb.) tertletén létrejott forditasokat, forditdshagyomanyokat
ugyanolyan kévetkezetességgel és igénnyel igyekszik szimitdsba venni.
Azigylétrejottvégelathatatlan korpuszt metodoldgiai megfontold-
sokkal sztkitik. A munka kézéppontjiban a fordité 4ll: ki &, miért,
hogy, mit, milyen piacra fordit, hogyan és mibdl él, ki az olvaséja.
E kérdéseknek alapos bibliometriai vizsgdlatok adjik a hitterét és
a kiindulépontjat. Tovdbbi médszertani szabalyokkal prébaljik elejét
venni annak, hogy a ,hogyan fordit” kérdésére adott vilaszok a torté-
netiré értékrendszerét titkkrozzEk, és ne a tairgy képét rajzoljak ki. Egy-
felsl Antoine Berman forditdselméleti és -torténeti munkdira hivat-
kozva hangsulyozzik, hogy a forditdstorténész feladata leiré és nem
eldird jellegl, masfeldl a pszichoanalizis médszertandhoz fordulnak,
és szerepét a terapeutdtol elvért jé szdndéka semlegesség (,neutralité

bienveillante”) és tartézkodé egyuttérzés (,réserve empathique”) fogal-

maival jellemzik,' hiszen mielStt a torténész megitélné az eredményt,

13 HTLF. XIX siécle, 10.
14 Jean-Yves Masson avec Dominique MARIN, L'étranger en notre langue, Mensuel, octobre
2017, 72., https://epfcl.fr/sites/default/files/Masson_M117.pdf
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a hozzd vezet$ okokat kell dtldtnia, megértenie, felfejtenie. A régebbi
forditéknak ugyanis ugyanigy a birtokdban volt a mesterség, mint
a késébbieknek vagy a maiaknak, de a nehézségeket, problémaikat,
a feladatukat azoknak a gondolatoknak a kozegében és fiiggvényében
oldottik meg, melyeket a sajit korukban alakitottak ki feladatukrdl,
ambiciéikrél, kozonségiikrsl, megrendelSjiik elvardsairdl és elSirdsai-
rol stb. Ahelyett tehét, hogy itélne, a forditistorténész megprobalja fel-
715 ¢s azt a szellemi kozeget,
amelyben az format olttt, illetve a forditds létrejott. Erre a feltdrdsra

vizolni a fordité munkdjinak a ,horizontjit

vallalkozik az Histoire des traductions en langue frangaise, tobbre nem,
mert ez is b&séges feladatot ad. Ezen a ponton tehdt szindékosan nem
lépnek tovabb, és nem foglalkoznak a forditdsok fogadtatisinak kérdé-
seivel, illetve nem adnak védlaszokat arra sem, hogy hogyan alakitot-
ték azok (vagy egyes forditdsok) a szellemi életet. Mint mondjdk, ezt
a torténetet is meg kell majd irni, de csak akkor lehet erre villalkozni,
ha mar van egy olyan forditastorténet, mely &sszefliggésben lat tényeket
és informdcickat. A repertériumjelleg, illetve a repertériumbdl vals
kiindulds tehat a vdllalkozds 1ényegéhez tartozik, de nem ragadnak le
ennél. A tényszert adatokbdl kiindulva azt prébéljdk leirni, hogy mit
jelentett a forditds, mit értettek forditdson a kiilonb6z6 korszakokban,
és mit adott a forditds a francia nyelvnek, a francia nyelvi 6rokségnek.
Arra prébalnak ramutatni, azt prébaljak tudatositani és elfogadtatni,
hogy a forditds hozzitesz valami sajitosat az eszmék, gondolatok torté-
netéhez. A torténetirs (sem az irodalom-, sem a nyelv-, sem a konyv-
torténet stb.) nem foglalkozott ez iddig kovetkezetesen és lényegileg
a forditdsokkal, mert mint nem ,anyanyelvit”, nem ,eredetit”, hanem
szarmazékost és esetlegest nem tartottak a sajdt tirgyukba tartozénak.
Ez a forditdstorténet ,igazsdgot akar szolgiltatni”'® a forditdsoknak,
yrehabilitilni” akarja a szellemi életben (szellemi 6rokségben) a kozveti-
t6ket,” ,a torténelem drnyékaban maradt” forditdkat,'® hiszen a forditas
olyan szellemi teljesitményt, melynek szerepét egyetlen korban, egyet-
len nyelvben, a szellemi élet egyetlen teriiletén sem lehet aldbecsiilni.
Nyilvanvaléan és felvallaltan van ebben a célkittizésben, a tudatosi-
tds és a rehabilitdlds igényében egyfajta (kultur)politikai elkotelezettség,
15 Lisd Antoine BERMAN, Egy mddszer vazlata = Kettds megvilagitds, szerk. Jozan 11diké
—JenEY Eva — Hajpu Péter, Balassi, Budapest, 2007, 356-362.
16 V6. HTLF. XIX siécle,11.
17 HTLF. XIX* siécle,14.
18  Présentation, sommaire et extraits du volume [HTLF. XV et XV siécles], https://editions-

verdier.fr/wp-content/uploads/2015/11/HTLF_presentation-sommaire-extraits_X V-
XVle-siecle.pdf . Vo. HTLF. XV et XV siécles, 12.
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hiszen lényegében forditis- és forditéjogi harcor hirdet meg. Ez pedig
hosszabb tdvon akidr — hogy az ars poeticdjuk retorikdjit idéz6 nagy
szavakat haszndljunk — szellemi forradalomhoz is vezethet, mert a fran-
cia szellemi élet 6nképét rajzolja Ujra, és azt médositja lényeges ponto-
kon. S ha torténetileg nézve mindaz, ami francia és egyben forradalom
is volt (akdr politikai, akdr kulturilis téren), az késébb nemzetkozi
szinten is forradalommad vilt, igy ez is és tdgabb korben is az 6nkép
atirdsdval jarhat. Mégsem gondolom, hogy tartani kellene téle, vagy
bdrmi mdst lehet benne litnunk, mint azt a potencidlis felszabadité
hatdst, amelyet a magyar kultira néz8pontjibdl maris érzékelhetiink,
ha végigolvassuk a négy kotetet.

Mert példaul alapjaiban kérdéjelezi meg az eredetiség hidnyanak
gondolatibdl fakadé kisebbrendiiségi érzést, akdrcsak a folyamatos meg-
késettség érzését, melyek a magyar kultira 6nképében mindig jelen
voltak. Az a torténeti {v ugyanis, melyet a francia forditisok vizsgdlata
nyomdn vizol fel, nagyon sok ponton taldlkozik a magyar torténettel.
Példaul arra mutat rd, hogy a francia is egy dialektusokbdl formalédé
nyelv, mely csak lassan kertl — azok koziil kiemelkedve — hegemén
helyzetbe, és még a 18. szdzadban is jelentds harcokat viv a latin ellen,
hogy az irdsbeliség minden tertiletét meghdédithassa. Ugyanakkor az is
igaz, hogy ennek ellenére a francia a 18. szdzadra nemzetkézi nyelvvé tud
vilni. De ez a stdtusz csorbit szenved mar a kovetkezd szdzadban, és
ahogy a francia nyelv veszit nemzetkoziségébdl, agy fordul a francia kul-
tira egyre inkdbb a mds nyelvd kultardk felé, és igy kezdi ldtni a forditds
jelentSségét. Az HTLF-ben vazolt torténet tehdt azt mutatja, hogy a fran-
cia kultara szdmdra akkor vilik fontossd, hogy idegen kultirdkat ko-
zelebb hozzon 6nmagéhoz, amikor a francia nyelv 6nmagit veszélyben
érzi. Elkeriilhetetlen, hogy észre ne vegyiik — akdr csak e térténeti mun-
ka létrejottének tényében is —, milyen szoros ma is ez az Gsszefiiggés.

Az is lathatéva vélik a torténetbdl, hogy a francia ,eredeti irodalom”
gyokereinél a forditds ugyanigy dontd szerepet jitszik, mint a ma-
gyarnil. Abban az id8szakban, amikor a francia a latinbél prébal on-
4ll6 nyelvvé vilni, a rokon nyelvekbdl, az olaszbdl és a spanyolbdl valé
forditds jelentésége félreismerhetetlen a szdmadra, késébb az olasz és
a spanyol szerepe jelentésen csokken. A 18. szdzadra azoknak a nyel-
veknek a palettdja, amelyekbdl francidra forditanak, ugyanolyan szik,
mint amelyekb8l magyarra forditanak. A nagy nyelvek kéziil angolrdl
francidra is csak a 18. szdzadban kezdenek forditani, és a német is
csak viszonylag kis mértékben van jelen e szdzad végéig.
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A francia szellemi életben a forditdsrdl valé gondolkodds ugyan-
olyan er8s szdlakkal kotsdik a gorog—rémai hagyomdnyokhoz, mint
a magyarban, igy azonos metafordkkal (a szényeg vagy anyag szine és
visszdja, kép és mdsolat, rézmetszé stb.) kozelitik meg a targyukat. Es
a francia torténet is azt mutatja, amit a magyar: azzal, hogy az antik
forditdselméleti 6rokség tovibbhagyomdnyozddott, és a 18. szdzadra
rogzilt a modern nyelvekhez k6t6d8 gondolkodédsban, késébb nem
sziletik gyokeresen Uj nézdpont a forditdsrél valé gondolkodasban;
megujuldst ebbe a nyelvészeti és filozéfiai gondolkodads véltozdsai hoz-

nak. Igy azzal sem sziiletnek sem 6j elméletek, sem uj fordit6i ars poe-

ticak, hogy a ,szép hiitlenség” fogalma a 17. szdzad legvégén tutjara
indul francia terepen a forditisokrdl valé beszédben.”” A forditdskritika
kap vele egy olyan terminust, mellyel jéval késébb, a 19. szdzad végétsl
kezdve, de f6leg a 20. szdzad mésodik felében, konnyen jelezhet eluta-
sitdst vagy rosszallast a forditds hlségét illetSen.? Az HTLF arra is
figyelmeztet, hogy a fogalom ma tal kézismert, til szorosan kotédik
a forditds gondolatihoz, és ennek kovetkeztében az az elutasitds for-
malja és hatdrozza meg a tirsadalom értékitéletét, gondolatait a fordi-
tasokat illetden, mely a jelentésében benne rejlik. A ,szép hitlenség”
fogalma tehit jelentSsen hozzdjirul ahhoz, hogy a forditdsokat, fordi-
tékat alulértékeljuk kultiraformadls, -alakité szerepiik szempontjdbdl.
A torténeti Osszefoglalds azzal, hogy dttekinti, mikor, ki, mit és ki-
nek forditott, az irdsoknak és miiveknek éridsi halmazat helyezi vissza
a kultura térténetébe, olyan mivekrdl kezd el tudomadst venni, melyeket
eddig a francia nyelv dltal meghatarozott kulttra korein belil pusztin
azért nem vett komolyan és kévetkezetesen szdmitdsba, mert nyelv-
viltds révén viltak annak részévé. Pedig mar csak abbdl az okbdl is,
hogy a valaha volt k6z6nség java valésziniileg 6sszességében joval keve-
sebbet olvasott idegen nyelveken, mint a sajit nyelvén, kétségbevon-
hatatlan, hogy a nyelvet véltott irdsok és mivek jelentésen formaltik
a mindenkori olvasék gondolkodisit. Hogy hogyan, azt csak ennek
a hatalmas korpusznak az alapos vizsgilata és tovabbi forditdstorténeti
vizsgiléddsok mondhatjak meg.
19 1694-ben nevezte Nicolas Perrot d’Ablancourt két forditdsat egy kritikusa ,,szép hitlen’-
nek, és a fogalmat a 18. szdzadban kizarélag erre a kritikdra visszautalva hasznaltik.

Tégabb kérben olyan lassan nyert teret, hogy a francia nyelv legnevesebb lexikondba és
értelmez6 szétiraba, a ,Littré™-be is csak 1872-ben keriilt be, mar azzal a jelentéssel,

amit mi is ismeriink: az eredetit ,megszépit6” forditasokat nevezik ,szép hitlennek”.
A fogalom szélesebb kor( elterjedésére azonban igazdn csak az utdn kertilt sor, hogy a lexi-
kon felvette a terminust a cimszavai ko6zé. HTLEF. XVIF-XVIIF siécles, 381-383, 1283.

20 HTLF. XVII-XVIIT siécles, 381-383.
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1966 és 2016 kozott, dtven éven it (Uristen!) szinte folyamatosan for-
ditottam szépirodalmat és esszét, f6leg a német nyelvd irodalmakbdl.
Szivesen forditanék most is, de nincs mit. Mondjdk legaldbbis kiad6i
szerkeszt6k, amikor megbizds irdnt érdekl8dom, és egyuttal ajanlga-
tok is konyveket. Az angolszdsz irodalmak dominancidjdra, az egyre
csOkkend keresletre hivatkoznak. Szerencsére ez nem egészen igy van,
a fiatalabb ,németes” forditéknak jut azért némi forditanivalg, és ez igy
is van rendjén, viltjak egymadst a generdciék. Szimomra azért is 6rven-
detes a foglalkoztatdsuk, mert koziilik j6 néhdnyan az egyetemi mi-
fordité szemindriumon hallgatéim voltak egykor.

Az egyes népek, nyelvek irodalmit, értékeit nemigen lehet teljes
egésziikben egymadshoz viszonyitani, egyiket a masikndl mindenestil
tobbre tartani, legfeljebb érzelmi alapon, szubjektiv benyomdsok sze-
rint. A német irodalom a mésodik vildghabora utdn kulfoldon érthetd
okbol hendikeppel indult. Vagy taldn mdr az elsé utdn is. Az angolok,
a francidk, a hollandok, a lengyelek, a dinok nem szerették a németeket,
és legfeljebb egy Thomas Mann-nal, egy Rilkével, egy Stefan Zweiggel
tettek kivételt. Ndlunk és a tobbi szocialista orszdgban bonyolitotta
a helyzetet, hogy 1949-t61 két Németorszdg élt egymas mellett, és az
egyiket hivatalbdl, parancsra szeretniink, tdimogatnunk, irodalmat, £6-
leg a partosat, forditanunk kellett. Olvasni Johannes R. Bechert, Anna
Segherst, Willi Bredelt, Stefan Heymet, Erwin Strittmattert, Stefan
Hermlint stb. valészintleg kevesen olvastik, de kélcsonos dllamkozi
kulturélis megédllapoddsok alapjdn ki kellett adni Sket, ahogy kiilonben
az NDK-ban is a magyar szerzéket. De a mi irodalmunk annyiban
elényt élvezett az NDK-s szerzskkel szemben, hogy remek klasszi-
kusaink is a vdlasztékhoz tartoztak, mig az NDK-s kindlat nagy részét
a jelenkori ,szocialista realista” mivek alkottik. Elsésorban az Eurépa
Ko6nyvkiadé feladata volt ezek kiaddsa, mint ahogy a kételezs partdlla-
mi szabdlyozis szerint az Eurépa dltaldban is a kilfoldi szépirodalom
kiadéja volt a Kddar-kori Magyarorszagon. Igaz, 1962-t6l a magyar
irodalomra specializdlt Magvetdének is lett egy vildgirodalmi sorozata,
a Vilagkényvtar, feltehetsleg Kardos Gyorgy, az AVH-s alezredesbdl lett
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igazgatd uri szeszélyébdl és onkényébdl, és ez a kiaddsi jogok megszer-
zése terén idénként jétékony rivalizaldsra késztette a két kiadot.

Az Eurépa Kényvkiadé az Uj Magyar Kényvkiadé utédaként 1957-
ben jott létre ezen a néven, és programjival, szerkeszt8i gardajaval,
a forditdsok megmunkaldsdval a malt szizad médsodik felében az igé-
nyes, szakavatott konyvkiadds etalonjava vélt. Sikerként és elismerés-
ként éltem meg, hogy forditéi el6zmények utin 1972-t61 én is e kiadé
szerkesztdje lehettem. Mégpedig az ,,egyéb” német nyelv irodalmakra
(NSZK, Ausztria, Svijc) szakosodott szerkesztSje, és ebben a mivol-
tomban az angolszdsznak nevezett szerkeszt8ség tagja. Négy szerkesz-
t6ségbdl allt a kiado, amelyek aszerint kuloniiltek el, hogy hataskoruk
mely nyelvek, illetve politikai formdcick irodalmara terjedt ki. Az an-
golszdsz mellett kulon csoportot alkottak az Gjlatin nyelvd (francia,
olasz, spanyol, portugil) irodalmak szerkeszt8i, tovibba volt még az
orosz-szovjet csoport, valamint — és mar korantsem nyelvi specifiku-
mok szerint — a népi demokratikus irodalmaké. Az NDK irodalma is
ide tartozott.

Hogy a nem kis ,nyugati” német nyelvteriiletért az angolszdsz szer-
kesztSség felelt, alkalmilag beugré munkatirsak mellett egy ideig hiva-
talbdl én egy személyben, jelzi, hogy a szorosabban vett ,,angolszdszok”
dominancidja mdr ekkor is, itt is érvényestilt. Nagyon erds csapatuk
volt: Osztovits Levente, Bart Istvin, Borbds Maria, Dezsényi Katalin,
Virady Szabolcs, Gy. Horvéith Ldszlé. Az én érkezésem eltt tavozott
a csoportbdl a nagyszerd Géher Istvin, akinek a szelleme, tuddsa még
j6 darabig veliink volt. 1975-t81 Osztovits Levente lett a csoport fGszer-
kesztGje és igy az én f6n6kom is. Osztovits elkotelezett hive, szakértéie,
rajongdja volt a 20. szdzad észak-amerikai irodalmanak, és ez a kiadé
programjdn is megldtszott. Szamtalan nagyszeri modern amerikai
szerz8 (Hemingway, Faulkner, Wolfe, Anderson, Fitzgerald, O’Neill,
Miller, McCullers, Salinger, Heller, Malamud, Updike stb.) mdvei az
1960-70-es években az Eurépdnil jelentek meg el6sz6r magyarul.

Az ,djlatin” csoport szintén elit tirsasdg volt. Lator Ldszl6 vezette,
és a szerkeszt8ség tagja volt még tobbek kozt Lator felesége, a francids
Pér Judit és a spanyolos Benyhe Janos. Pir évvel késébb csatlakozott
hozzijuk a spanyolos Szényi Feri, a francids Bognar Rébert és az ola-
szos Barna Imre. Emlékezéseiben Lator elmondja, hogy mint ,kiilsé
munkatdrsak” kordbban kik voltak még részesei a szerkeszt&ségiik
yléha” életformdjinak, a sakkozasoknak, szerencsejatékoknak, egymas
ugratdsinak: Kormos Istvin, Czibor Jinos, Réz Pil, Zelk Zoltin, Vas
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Istvan, Domokos Mityds stb. E16bb még a New York-palotiban, ahol
»mintha visszatért volna a hely, a Nyugaz szelleme”, késébb a Kossuth
Lajos téri szerkesztSségben.

Az orosz-szovjet csoportot Gerencsér Zsiga vezette. O volt a part-
titkdr, de szinte restelkedett miatta. ,Reformdtus teolégus multjit
szépen Osszeegyeztette a parttitkdrsdggal, ndla kedvesebb, szelidebb
»funkciondriust« nem hordott hdtdn a £61d”, irta réla egykori kollégdm,
a nemrég elhunyt Borbds Mari. ,Be-bejott a szobdnkba, szép kék sze-
mével rimdnkodva nézett rink: — Gyerekek, nem akarndtok belépni
a Pirtba? — Mi meg, mint a kérus: — Koszonjuk, Zsiga, neeem!”?

A kiadé annak idején a Kossuth Lajos tér 13—15. szam alatt talal-
haté hatalmas, elegins, eklektikus bérpalota térre néz§ frontjin a teljes
6todik emeletet elfoglalta. Nyilvan lakdsok alapos dtalakitdsdval jott
létre az alaprajza. Két lifttel is meg lehetett kozeliteni, a k6kandalléval
és koviacsoltvas csillarral diszitett, mdrvannyal burkolt foldszinti els-
csarnokon dt lehetett eljutni hozzdjuk. Ha valaki 1épcsén akart £6l-
menni, Budapest egyik legszebb, stirtin fényképezett, ellipszis alakd
lépcs8hdzaban kapaszkodhatott fel. A mi szerkeszt8ségi szobdinktdl,
amelyek az igazgatdi iroddval egyiitt a Balassi Balint utcai sarok felé
estek, a kiadd tulsé, a Néphadsereg utca (ma djra Falk Miksa utca) felé
es6 végvidékéig hosszi, kanyargés folyosé vezetett, innen nyiltak a tér
felé a szerkeszt8ségi szobdk, részben erkéllyel és kilatdssal a Parlamentre.
»Hatul” volt a miszaki osztily, a dokumentacid, a konyvtar, a pénztir
stb. Errefelé csak akkor jirt az ember, ha volt itt valami dolga. A tigas
igazgatdi szoba a Dundra néz8 sarkon volt, kétfelé nyilé kaprdzatos
kildtdssal. Akdr egy miniszter vagy bankigazgaté hivatali szobdja is
lehetett volna. Mindez mér a multé, mar rég nem itt mikodik a kiadé.

Az én id6mben Domokos Janos volt az igazgatd. Erdélyi paraszt-
csalddbdl szdrmazott, egy ideig parasztpdrti politikus volt, aztin 1948-
ban dtlépett a kommunistikhoz. 1956-ban el6bb irodalmi vezetdje lett
az Eurépdnak, aztdn haldldig (1987) igazgatéja volt. Afféle narodnyik
kommunista lehetett, bdr sokat nem tudok réla. Zord, mogorva ember-
nek latszott, de hatéves és késébb félallasban még folytatédé munka-
viszonyom alatt csak a folyosén meg értekezleteken taldlkoztunk, és

lehet, hogy ilyenkor mindig a kiadéi gondok emésztették. Allitélag

kurucos-népi ellenszenvbdl nem kedvelte a németeket, de a kiad6 prog-
ramjiban ennek nyomait nemigen lehetett észlelni. A hetvenes években

1 http://muforditok.hu/index.php?submenu=news&id=183.
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szdmtalan fontos kortdrs mu forditdsa mellett a modern német iro-
dalom olyan remekmiveit is sikeriilt megjelentetniink, mint Musil
A tulajdonsdgok nélkiili ember cimi regénykolosszusa, Brochtél a Ver-
gilius haldla, Karl Kraus Az emberiség végnapjai cimd monstruézus
driméja, Kafka Naplgja, Odon von Horvith és Wedekind drimai.

A kiadé belsé 1égkore és kiaddspolitikdja a hetvenes években egyéb-
ként is egyre liberalisabb lett. A hatésig (a Kiadéi Féigazgatésig) to-
vibbra is megszabta ugyan, hogy a szovjet (és a népi demokratikus)
irodalom hany szdzalékkal legyen jelen az éves tervben, mégpedig 4l-
lamkozi egyezmények alapjin, de ezek a szdzalékok megtévesztSek
voltak, mert a szovjet irodalomba hallgatélag beletartozott Tolsztoj
vagy Dosztojevszkij, Puskin vagy Csehov is, a német demokratikus és
az én hatdskorombe tartozé német irodalmak kozott pedig elmosédott
a hatdr. A kortdrs egyetemi germanisztika szerint Goethe és Thomas
Mann, s6t az egész ,klasszikus 6rokség” NDK-snak szdmitott ugyan,
de a Goethe haldlinak 150. évforduléjira megjelentetett tizkotetes
Goethe-kiaddsunkat és Thomas Mann szamos mivének 4j kiaddsit én
gondoztam.

A két ,nyugati” csoport a kozelmult és a kortdrs irodalmak kiaddsa
terén viszonylagos szabadsigot élvezett. Voltak politikai és erkolesi
tabuk, amelyeket a leforditott és kiadott kdnyvek nem sérthettek, de a
cenzurit alapvetGen nem a felettes hatésig gyakorolta, hanem maguk
a szerkesztdk, illetve az igazgatdsdg. ,Nekiink” kellett érezniink, tud-
nunk, hogy hol a hatdr. Hogy a kényes részletekhez vagy akir az egész
konyvhoz mit szlndnak az illetékes elvtarsak. A lektorok és szerkesztSk
altal kipécézett razés részletekrdl persze mindig Domokos mondta ki
a végsd szot. ElsGsorban 6 felelt a konyvekért, és £6 erénye éppen az
volt, hogy tudta, mit lehet és mit nem, ugyanakkor hajlandé volt néha
kockéztatni is.

A vildgirodalom mindenesetre kevésbé érdekelte a partot, mint a ma-
gyar, vagy ha mégis, akkor inkabb az arinyok: a szocialista és a nyugati
irodalom koztiek. A rentabilitds, a kereslet, a divatok, a naprakészség
sokkal kevésbé szdamitott, mint a vélt vagy valésdgos irodalmi érték,
a vildgirodalmi 6r6kség reprezenticiéja. Domokos igazgaté egyik
f6 ambiciéja az volt, hogy impozins sorozatokban jelentesse meg
A Vildgirodalom Remekeit, és az idSk folyaman kétféle véltozatban
is A Vilagirodalom Klasszikusait. A kortars kilfoldi irodalmat, nyu-
gati mintdra, puha fedeld zsebkonyvsorozatokban adtuk ki (Modern
Ko6nyvtar, Eurépa Zsebkonyvek).
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A szerkeszt8ségek és az igazgaté kozott helyezkedett el és kozve-
titett az irodalmi vezetd, aki, legalibbis alkalmazdsom kezdetéig,
Szekeres Gyorgy volt. Egy év milva, 59 éves kordban meghalt, ugyhogy
én jéformdn csak hirbél ismertem. Kommunista volt, 1938-t6l Péarizs-
ban €lt, és részt vett a francia ellendlldsi mozgalomban. 1945-ben haza-
jott, és ujsagiroként, illetve diplomataként szolgédlta a kommunistikat.
1950-ben lecsuktik és csak 1954-ben szabadult. Egy ideig miforditds-
bdl élt, aztdn nemsokdra az Eurdpa szerkesztéje, majd irodalmi vezetdje
lett. Elédje, akit én mdr csak futé taldlkozasokbdl ismertem, Wessely
Laszl6 volt, szintén a kommunista mozgalom régi harcosa, Illyés Gyula
baritja, aki évtizedekig Parizsban és Moszkviban élt. 1980 koril az
Eurépa miforditéi dijat nevezett el réla, amelyet mindmadig odaitélnek
évente egy érdemes forditénak.

Szekeres utédja Antal LidszI6 lett, aki a Kulturélis Kapcsolatok In-
tézetébdl nyergelt it a kiadohoz. El8szor, még Osztovits Levente elétt,
az angolszdsz csoportot vezette f8szerkesztéként. Alacsony termetd
emberke volt, tomott, géndor haja, penge szdja; erés dioptrids, fekete
csontkeretes szemiiveget viselt és mindig ugyanazt a kopott, divatja-
mult 6ltényt. Savanyu, lapos humora volt, de nem gydzte fitogtatni.
Beszélgetés kozben sokatmonddan és baljéslatian mosolygott. Jél
tudott németil és francidul, j6 stiliszta volt, de kinos pedantéridval
avatkozott be a forditdsokba. ,Besserwisser”, igy jellemezte emléke-
zésében Készeg Ferenc, aki szintén a kiadé szerkesztéje volt ebben az
idében. Nem sokkal alkalmazdsom utdn kertilt sor az dltalam forditott
Eckermann-féle Beszélgetések Goethével szerkesztésére, amelyre & maga
jelolte ki magit, és elborzadtam, amikor az elsé oldalakon mindenbe
belekotott, és nem gydzte mutogatni, hogy szerinte mit hogyan kelle-

ne jobban csinalni. Ordkon it tartott, amig ezeket az els6 oldalakat

megvitattuk. Aztdn egy id6 mulva mar jéval nagyvonalibb lett, és
lassan minden j6 volt tgy, ahogy én forditottam.

Bar nagyjdbdl mar annak idején is sejteni lehetett, késébb fehé-
ren-feketén kideriilt, hogy besugé volt, Ugynok, ,Bereznai” fedénéven.
Szényei Tamds Titkos irds cimd monumentdlis mivében részletesen
feltdrja igynoki tevékenységét, amely 1967-ben kezd8dott és egészen
nyugdijba vonulasdig, 1989-ig tartott. Ugy tinik, keveset drtott, in-
kébb kozvetitett, fontoskodott. Tobbek kozott részletes jelentést irt
1979-ben Osztovits Leventérdl, az utédjirdl a f6szerkesztéi székben,
abbdl az alkalombdl, hogy Osztovits 6sztondijjal Amerikaba készult.
Csupa jot irt réla, tobbek kozt olyan blédségeket, hogy ,politikailag
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a rendszertinknek feltétlen hive”, és az volt a konklaziéja, hogy ,,Oszto-
vits minden olyan egytttmiikodésnek megnyerhetd, amely 6sszhang-
ban van fentebb kifejtett felfogdsaval, valamint az emberi tisztességrdl
alkotott szigoru elveivel”.? Osztovits beszervezése nem ekkor vet6dott
fel el8sz6r, hanem mar 1965-ben, egyetemista kordban. Mar ekkor ugy
itélték meg a beliigyesek, hogy ,értelmiségi szirmazdsa és bencés gim-
ndziumi végzettsége ellenére képes beilleszkedni a szocialista eszmei
kozosségbe”, és hogy ,hazafias alapon megkozelithetdnek, kivals ké-
pességei alapjin pedig a veliink valé egylittmikodésre alkalmasnak
latszik”.? Beidézték a katonai kiegészitd parancsnoksdgra, ahol ,meg-
hallgattak”, de ugy itélték meg, hogy ,egészségi dllapota” és zdrkézott
természete miatt mégsem alkalmas Ggynoki feladatok elvégzésére.

Osztovits Levente torékeny, labilis, betegeskedd ember volt. Sok
idét toltott betegszabadsigon, és amikor médr megengedhette maga-
nak, 2-3 6ra koriil lelépett a kiad6bél, miutin el6zéleg egy vendégls-
ben megebédelt. Tériszonya volt, ezért nemhogy a lépcs6hizban nem
tudott kozlekedni, de liften is csak ugy, hogy a hivatalsegéd felhozta
neki a liftet az 6t6dik emeletre, és a fal mentén kikisérte. Sokat cigaretta-
zott, lehet, hogy nagyon sokat, és ez talan hozzajirult ahhoz, hogy idé
elstt elvitte a tiidSrak. F6 eréssége az angolszdsz kultaran iskoldzott,
rendkiviil hatdrozott irodalmi izlés volt, amely nemcsak a kiadéban, ha-
nem szinhédzaknal végzett dramaturgi munkdjdban és a Szinmtvészeti
Féiskolan tartott draimatorténeti 6rdin is érvényesilt. Tulajdonképpen
a drama volt a f6 kompetencidja, és a £6 kiad6i ambicidja is a drama-
kotetek kiaddsa lett, akkor, amikor drimédk konyv alakban mar alig
jelentek meg.

Domokos szerda déleldttonként ,,szerdai” értekezletet tartott, ame-
lyen az irodalmi vezets és a f6szerkesztSk mellett azok a szerkesztSk
vettek még részt, akik a napirendre tiz6tt konyveket megvitatisra be-
terjesztették. A beterjesztett konyvek gyakran hetekig, s6t hénapokig
vartdk, hogy a sorsukrél donté értekezlet szine elé keriiljenek. Ilyenkor
a lektori jelentések alapjdn a jelenlévék mar nagyjibdl tudhattik, érde-
mes-e kiadni, ki lehet-e adni a kényvet, de a végsS dontést az igazgatd-
nak kellett kimondania. A kiaddsra elfogadott és leforditott konyvrél
és a megszerkesztett kéziratrdl a szerkesztének szerkesztdi jelentést
kellett irnia, amely mar nem az igazgaténak, hanem a Kiadéi Féigaz-

2 Szo6nver Tamis, Titkos irds. /{l/améizz‘onsdgi szolgdlat és irodalmi élet 1956-1990, 1.,
Noran Kényveshaz, Budapest, 2012, 932.
3  Uo.,933.
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gatésignak szolt. Ha akadtak a konyvben kényes részletek, ezeket
a szerkesztének, illetve mar el6bb a lektoroknak jelezniiik kellett, igy
ritkdn fordult el8, hogy az igazgaté és a f6hatdsdg zsdkbamacskat vett.
A szerkeszt, engem is beleértve, igy bizonyos mértékig cenzori funk-
ciét latott el, amit Ggy igyekezett dsszeegyeztetni a kulturdlis lelkiisme-
retével — ha volt neki ilyenje —, hogy a lényeg Ggysem rajta mulik, ke-
keckedhet, de ugyis hidba, elhallgathatja, hogy rdzés részletek vannak
a kényvben, de ha 6 nem jelzi, akkor vagy kiszurja valaki mds, vagy
neki kell elvinnie a balhét.

A kritikus részletek tobbnyire semmiségek voltak — f8leg mai szem-
mel. Az ideoldgiailag, ,esztétikailag”, politikailag teljes egészikben
ykdros”, ,ellenséges” konyvek még a lektoraldsig se nagyon jutottak el,
mert megelézte Sket a ,rossz hiriik”. Nyugatnémet nyelvteriileten egyes
miveivel ilyen szerzé volt tébbek kozt Uwe Johnson (Jahrestage stb.),
Hermann Hesse (4 pusztai farkas), Gunter Grass (Kutyaévek).

Lektori jelentéseket én is irtam: a kiilsé lektorok véleményének
figyelembevételével kellett eldontenem, javaslom-e kiaddsra a széban
forgé mivet. Igy példaul 1976-ban amellett érveltem, hogy adjuk ki
Heinrich Boll Ansichten eines Clowns (Egy bohdc nézetei) cimd, 1967-ben
megjelent regényét, annak ellenére, hogy szerepel benne az a bizonyos
részlet, ,amely diffamalé az NDK-ra nézve”. A clown balul sikertlt
erfurti latogatdsdrdl van sz6, amikor is a ,kulturfritzek” elszérnyedve
ébrednek rd, hogy a vendégiik milyen megbotrinkoztaté szimokat
akar eléadni. Az idézethez hozzifiztem azokat a sanda érveimet,
amelyek szerint nyugodtan kiadhatjuk a kényvet, mert ,Boll birdlata
nem az NDK-nak mint a mdsik német dllamnak sz4l, hanem a szocia-
lista dogmatizmus egyik, szdmara legkdzelebbi s legfdjobb lehetséges
megjelenési formdjanak. Tehdt ha kiadnank a konyvet, elsésorban nem
az NDK-ra kellene tekintettel lenniink, hanem énmagunkra, minthogy
az idézett jelenet ndlunk is lejatszédhatott volna... A Clown kiaddsival

csak mi nyerhettink.” Az Egy bohdc nézeteit végil is az Eurépa még-

sem adta ki, hanem csak hat évvel késébb, 1982-ben a Magvetd.
Valami hasonlé torténhetett Grass A bddogdobjival is, bar ebben

nekem nem volt szerepem. A regényben béségesen taldlhaték olyan

részletek, amelyek politikai és ,erkolesi” szempontbdl nem vagy nehe-
zen fértek Ossze a ,szocialista mordllal”, és tudtommal ezért az Eurépa
nem is élt kiaddsi jogaval. Ezt a regényt, amelynek az eredetije 1959-ben
jelent meg, szintén a Magvet$ adta ki elsz6r 1973-ban, mégpedig
annak a Szijgydrt6 Ldszlénak a forditdsdban, aki nagyjabdl ebben az

A MUFORDITAS GYAKORLATAI | SziF 2020/4 Emlékek szerkeszt6 korombol = 37

idében még az Eurdpa angolszdsz csoportjinak a fészerkesztdje volt.
Mindenesetre kihagytak bel6le egy huszsornyi részletet a Danzigot
megszdllé szovjet hadsereg dltal elkévetett disznésdgokrdl — nyilvan-
valéan Grass és a kiadéja tudta nélkiil —, és ez a kihagyds 6roklsdott
a késébbi kiaddsokra, amelyeket mar az Eurépa jelentetett meg. 2004-
ben egy olvasé vette észre a feledésbe mertlt csalafintasdgot, és megirta
a Magyar Nemzetnek. Az akkori igazgatét, Osztovits Leventét kino-
san érintette a dolog, és intézkedett, hogy stirgésen pétoljik a kihagyott
szakaszt. Bar Grasst szocidldemokrata politikai szerepvillaldsa ,ha-
ladé”, baloldali iré szinében tiintette fel a szocialista tdborban, voltak
regényei, amelyek politikai okokbdl mégsem jelenhettek meg magya-
rul. Tlyen volt tobbek kozt az Ortlich betiubt [Helyi érzéstelenités]
(1969), amely tudtommal a mai napig leforditatlan, és a Hundejahre
(Kutyaévek), amely csak 2001-ben, 38 éves késéssel jelent meg el6szor
magyarul.

Alfred Andersch Efraim cimd regényével (1967) kapcsolatban ha-
sonlé aggilyok meriilhettek fel, mint Boll Clownjaval: az elsé személyd
hés az NDK-ba ldtogat, és ott olyan nyomaszté benyomasok érik, mint
a clownt: ,A tudat, hogy olyan orszdgban vagyok, ahol az embernek ki
kell vennie a cigarettit a szdjdbdl, hogy ellendrizni tudjik az utlevélké-
pét, eleinte elvette a kedvemet Brecht darabjiatdl.”* Errél is irtam lek-
tori jelentést, mellékelve hozzd az aggilyos részletek forditdsit, és
megint csak a kényv kiaddsa mellett foglaltam alldst. Ezt a regényt végiil
is 1976-ban adta ki az Eurépa.

Hermann Hesse A pusztai farkasa (1927) ellenben sem az Eurépa-
nél, sem a Magveténél nem jelenhetett meg a rendszervdltds elStt. Az
Eurépdnil az volt a kifogids ellene, hogy a hippimozgalom biblidja és
a kdbitészer-fogyasztist propagilja... Kétségtelen, Hesse annak idején
mdr tobb mint 6tvenéves regénye az 1960/70-es években hihetetlentl
népszer( lett az alternativ amerikai fiatalsdg korében, és ez a divatja
diszkreditalta a szocialista ideoldgia szemében. Az Eurépédnal lektori
jelentések tandskodtak az elzdrkézasrél. Végil 1992-ben jelent meg
el8szor A pusztai farkas az Gjonnan alapitott, alternativ Cartaphilus
Kiadénal.

Akadtak szép szimmal olyan ,kisérleti” mivek is, amelyeket azért
nem adhattunk ki, mert a kiadéi verdikt szerint csak egy sziik értelmi-
ségi elitet érdekeltek vagy teljes értetlenségbe titkoztek volna. Ilyen volt
példdul Arno Schmidt prézaja, amely a mai napig ismeretlen nédlunk,

4 Alfred ANDERSCH, Efraim, ford. Kovics Vera, Eurépa, Budapest, 1976, 179.
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vagy a Wiener és a Grazer Gruppe alakjai (Oswald Wiener, H. C. Art-
mann, Wolfgang Bauer, Barbara Frischmuth, Peter Handke, Gert
Jonke, Gerhard Roth, Elfriede Jelinek stb.). Oravecz Imre kezdeménye-
zésére és forditdsdban Artmanntdl és Frischmuthtdl megjelent ugyan
a Modern Kényvtarban egy-egy vékony kotet (How much, szivi?, illetve
Zdrda), de tobb nemigen. Frischmuthra nézve ez azért is lehetett banto,
mert § elég jol megtanult magyarul, és forditott is magyar szerzdket,
f6leg Mandyt. Végul 1990-ben nem mds, mint az akkor még kevéssé
ismert Kertész Imre forditotta le az Eurépdnak egy tovdbbi konyvét.
Handkétdl a hetvenes évek masodik felében tobb kétet is megjelent ma-
gyarul, elsének a Kaspar cimi szinmive, aztin A kapus félelme tizen-
egyesnél (1979) cimd gy(jtemény, amely négy kisregényét tartalmazza,
és a Magvetdnél a Rakéta Regénytir sorozatban a Vigy nélkiil boldog-
talan és a Gyerektorténet. 1990-ben még kiadta az Eurdpa a Végre egy
kinai cimi regényét az én forditdsomban, és ugyanebben az évben
a Magvetd Az ismétlést Tandori forditdsaban, de azéta semmi. A ho-
vatovibb szdzndl is tobb cimet magéba foglalé, Nobel-dijas életmiirsl
— sejthetd, de nem igazolhaté okokbdl — a magyar konyvkiadds nem
vesz tudomdst. Személyes érdememnek tulajdonitom a Ki volt Edgar
Allan cim( antolégiat (1982), amely négy osztrik és hdrom NSZK-be-
li szerz8 egy-egy kisregényét tartalmazza, nagyrészt olyan szerzékét,
akik az itt kozolt irdsukon kiviil nem is nagyon jelentek meg tobbé
magyarul (Wolfgang Bauer, Gert Jonke, Peter Rosei, Hans Frick,
Dieter Kiihn).

Kétlegnagyobb és legkeservesebb munkam Tandori két gigdszi for-
ditdsinak (Robert Musil: 4 tulajdonsdgok nélkili ember és Karl Kraus:

Az emberiség végnapjai) a szerkesztése volt. Nemcsak a ,szerkesztéstik”,

hanem mindenekel6tt az eredetivel val6 egybevetésiik, amit kontroll-
szerkesztésnek neveziink. Ez tudtommal ma mér kiment a divatbél.
Tandorindl ez 1étkérdés volt, mert 6nkényesen atirta helyenként az ere-
deti sz6veget. Féleg olyankor kellett résen lenni, és ez majdnem minden
oldalon eléfordult, amikor zdréjelbe téve és felkialtSjellel a sic/ formuldt
biggyesztette kézirdssal a lap szélére. Ezeken a helyeken rendszerint
valami turpissidgra bukkant a szerkesztd, f6leg olyan széjatékokra, ame-
lyeknek nyomuk sem volt az eredetiben. Tandori gyakran nem tudott
ellendllni az idétlen viccel6désnek. Nekem ilyenkor el kellett tiintetnem
a tobbnyire gyenge poénjait, attdl tartva, hogy ki fogja kérni magdnak
a viltoztatdsaimat. De valészintleg soha t6bbé nem nézett bele a kéz-
iratba, mert egyszer sem tiltakozott.
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Azért sem értettem a siletlenségeit, mert egyébként zsenidlisan
oldotta meg a bonyolult, elvont mondatokat. Litszott, hogy nagyon érti
Musilt, s6t értén a maga képére formadlja a szovegét, de mintha szik-
sége lett volna arra is, hogy hozzitegye a magaét, jitsszon vele. Két
rétege volt a szerkesztésének. Egyrészt bizonyos tavlatbél, a széveg-
Osszefiiggések tavlatibdl kellett kozeliteni a mondatokhoz. Mdsrészt
kiilon-kilon az egyes mondatokhoz. Mondatonként ragtam 4t magam
a szovegen, helyenként szavanként, minduntalan belepislantva az ere-
detibe. Annyira kozel mentem hozza, hogy a fitél gyakran nem littam
az erd6t, de muszdj volt Tandori modorossigait, onkényességeit gyom-
lalnom, kihagydsait pétolnom. Els6re ezen a szinten kellett tehat a sz6-
veget megmunkdlni, dgyszélvian foldhozragadt tigyelettel ellendrizni
a mondatokat, mikézben ,odafénn” elvonult maga a regény, és én csak
alulrdl lattam, szinte lopva. Aztin persze felemelkedhettem az érte-
lem, a jelentés és a stilus szintjére, és ilyenkor mar bamultam Tandori
teljesitményét.

A 800 oldalas Az emberiség végnapjai ugyanabban az évben, 1977-
ben jelent meg, mint a 2200 oldalnyi Musil-regény — hogy Tandori
ezt hogy gyé6zte, és hogy az Eurépa, benne én, mi mindenre véllalkoz-
tunk annak idején, ezek ma mir szinte felfoghatatlan dolgok. A Kraus-
kotet kolofonjdban az olvashaté, hogy ,szerkesztette és az eredetivel
egybevetette E6rsi Istvian”. Ez igy is volt, olyannyira, hogy Eorsi 6ssze-
veszett Tandorival, mert telefonon(?) szamonkérte rajta az 6nkényes
atirdsait, s6t betolddsait, amelyek néhol még elképesztébbek voltak,
mint a Musil-forditdsban, de felelés szerkesztSként nekem is végig kel-
lett bogardsznom a teljes szoveget, és én ezt egyszerien nem tudtam
miésképp csindlni, csak ugy, hogy harmadik instanciaként 6sszeolvas-
tam Karl Kraust Tandorival és Eorsi javitdsaival.

A szerkesztés az Eurépdnal és az dltalam is alkalmazott gyakorlat
szerint dltaldban azt jelentette, hogy az ember parhuzamosan kont-
rollszerkeszti, azaz veti egybe a forditdst az eredetivel, és szerkeszti is
egyben, azaz stildris javitdsokat végez rajta, ha sziikséges. A kétfajta
kozelitést sokszor nem lehet elvalasztani, megkiilonboztetni egymads-
tél. A szakmai vagy nyelvi szempontbdl specidlis szovegeknél persze
szlikség lehet kulon szakérts kontrollszerkesztére, de a szerkesztével
ilyenkor is kolesondsen egyiitt kell mikodnitik. Az eredeti széveg vagy
a kontrollszerkesztés folyamatos figyelembevétele nélkiil szerkeszteni
egy muforditdst, ami manapsig rendszeres gyakorlat, szerintem tisz-
tességtelen.
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Az egyetemi dllasom kedvéért végil is tdvoztam az Eurépitdl, de
forditdsokat tovdbbra is készitettem a kiadénak. Eleinte leginkabb azok
a (nyugat)német lapok és kiaddi prospektusok hidnyoztak, amelyekbdl
tdjékozédni lehetett a konyvpiac djdonsdgairdl. Az Eurépahoz jart a Die
Zeit, a Der Spiegel, a német konyvkereskedelem stirlin megjelend, vas-
kos kiadvdnya, a Borsenblatt des deutschen Buchhandels, valamint
irodalmi folyéiratok és a nagy kiadék miivészi kidllitdsi programjai.
Késsbb az internet pétolta ezeket a férumokat. De arra mar nem volt
tobbé befolydsom, hogy mi mindent kellene még leforditani a kozel-
mult és a jelenkor német irodalmébdl, a sokszor érthetetlen mulaszta-
sokat viszont szdmontartottam, és néha hizaltam veliik kiadéknal.
A nagy nevek kozil Uwe Johnsontdél mindossze egy regény, az elsé
jelent meg, a Mutmaffungen iiber Jakob, az is csak 2001-ben, 42 éves
késéssel egy kis vidéki kiadéndl. Max Frischnek t6bb fontos idéskori
regénye nincs meg magyarul, de még jobban fijlalom, hogy nagyra
tartott napléi sem érdeklik kiadéinkat. A 93 éves Martin Walsertsl
elég sok minden megjelent magyarul, de sem a hirnevét megalapozé
korai muvei, sem szdmos Ujabb nagy regénye nincs leforditva. A f8ként
szindarabjairdl ismert Wolfgang Hildesheimer izgalmas prézdjit ugy-
sz6lvin csak Mozart-konyve képviseli. A fiatalabb nemzedékhez tartozé
Botho Strausst, a legjelentésebb jelenkori dramairék egyikét csak
néhdny darabja alapjdn ismeri a magyar k6zonség, holott kivalé préza-
ir6 és esszéista is. Arno Schmidt és Peter Handke mell§zésérdl mdr volt
sz6. Sorolhatnék még kortdrs német, osztrak, svijci szerzdéket is, akik
a méltin népszerd Daniel Kehlmann mellett a magyar kényvpiacon
szinte csak véletlenszeren vagy egydltalin nem bukkannak fel. De ez
mar biztosan csak egy kimustrélt szerkeszté morgolédisa lenne, 4gy-
hogy nem folytatom...
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Szenkovics Enikd

IDENTITASFOGALMAK ES FORDITASI
LEHETOSEGEIK FRANZ HODJAK KOFFER
VOLL SAND'/HOMOKKAL TELI BOROND?

CiMU REGENYEBEN

Elsljgroban

Egészen friss forditdsélmény 1évén, masodszor nyulok Franz Hodjak
Homokkal teli bérondjéhez, és prébdlom azt a regénybeli kulcsfogalmak
és a hozzdjuk rendelt forditdsbeli kérdések mentén bemutatni. E16z6
irdsomban?® az utazds, pontosabban a bolyongds témdjét, illetve az ehhez
szorosan kapcsol6dé emlékezések, dlmok id8sikjait, azok lehetséges
megolddsait boncolgattam az eredeti, német regényben és a sajat fordi-
tdsom alapjdn. Jelen irdsban a Hodjak miveiben igen fontos szerepet
jatszé identitdskérdésre térek ki, konkrét szoveghelyekkel szemléltetve
a tirgyalni kivint szempontokat. Ahhoz viszont, hogy az adott részek
és Osszefiiggések érthetébbé viljanak, az aldbbiakban réviden felvazo-
lom a regény kontextusit és cselekményét.

Mi van a b(B)érondben?

Franz Hodjak (1944, Nagyszeben) iré 1992-ben hagyta el szilsfoldjét,
Erdélyt, és vandorolt ki csalddjdval Németorszdgba (ma a Frankfurt
melletti Usingenben él). A Homokkal teli bérond {8szereplSje, Bernd
Burger sorsit nem lehet levalasztani a szerz8érdl, tul sok ahhoz az élet-
torténeti egyezés, amit az egyes szereplék neve (Astrid, a {8szerepld
lanya, Caramagiu és Nodit szekusezredes), teleptilésnevek (Kolozsvir,
Nagyszeben stb.) vagy vdrosok szimbdlummad emelkedd helyszinei
(a temesvdri Dém tér, a kolozsvari Hdzsongard, Melody vendéglé stb.)

1 Franz Hopjak, Koffer voll Sand, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003.

2 Hovjak, Homokkal teli bérind, ford. Szenkovics Eniks, m. e. [A magyar szveghelyek-
re valé hivatkozds esetében, mivel a magyar forditds még megjelenés elstt all, és ennek
oldalszdmai nem tekinthetSk véglegesnek, ezért a német nyelvi regény oldalszamait
tiintetem fel. — Sz. E.]

Szenkovics Enikd, Forditdi kibivdsok Franz Hodjak Homokkal teli b6rond cimii regényé-
ben, Exrdélyi Mazeum 2020/3. (m. e.)
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is mutatnak. Azonban a regény mfaja, abszurd torténetei minden szinten
felkindljik a fikciéként valé olvashatésigot. Vezérmotivumként halad
végig a mivon annak gondolata, hogy az itthon megtapasztalt identi-
tasbeli problémdk, a kisebbségi 1ét kérdései odakint sem oldédnak meg
a kikoltozés altal, annak ellenére sem, hogy az identitds f{6komponen-
seként emlegetett nyelvhaszndlat kérdése rendez8dik: Németorszagban
az dllamnyelv vdlik anyanyelvvé. Az identitds problémdja azonban ennél
sokkal Gsszetettebb, és — mint lithat6 lesz — ezt a kérdést jarja koril,
sajat élményanyagbdl meritve, az dltala megszokott abszurd stilusban
Hodjak a Homokkal teli bérondben.

A cselekmény mondhatni ott kezdddik, ahol el6z8 regényében,
a Hatdrkévekben abbamaradt: az iré alteregéjanak is tekinthetd Bernd
Burger, a kivindorldsi kérelem megszerzését kovetSen elindul feleségé-
vel, Melittdval és lanyaval, Astriddal vdlasztott hazajaba, Németorszdg-
ba. A regény ennek az autéval tett utazasnak, pontosabban fogalmazva,
bolyongésnak a torténetét irja le. A Burger csaldd folyamatosan eltéved,
mindig méshol kot ki és az irét6l mar megszokott abszurd torténetek-
be keveredik, el-eltivolodva a céltél, mondhatni: folyton nem érkezik
meg. Ebben a 20. szdzadi Odusszeidban az eltévedések eleinte ugyan
véletlenek sorozatdnak tlinnek, 4m a regényben elérehaladva fokoza-
tosan Osszedll a kép: a megérkezésnek sokkal inkdbb a szandékolt halo-
gatdsdrdl van sz6, mintsem az eltévedések véletlenszerd lancolatdrdl.
Ezt leginkdbb a hazard], illetve hontalansigokrol sz6l6 részek igazoljik,
amelyekrdl a késébbiekben részletesebben is szdlni fogok. Az ,egye-
nes”, azaz a kiindul6pontbél a célba vezet§ ttrdl valé le/eltérések, meg-
allok, illetve maga az utazds is igen j6 alkalmat szolgiltat a visszaemléke-
zésre, dlomra/dlmodozasra, elmélkedésre, ezek sordn pedig a fészerepld
a maga szdmdra is prébdlja megragadni identitdsit, mégpedig sajit
népe, a szdszok, illetve magyar felesége, s nem utolsésorban a romdn
kollégik, illetve a németorszagi németek szemszogébdl.

Haza — hontalansdgok?

Akdr az elmélkedések kiindulépontjdnak is tekinthetd a , [. ..] lehetnek-e
azok a helyek, ahol az ember, mindegy, milyen okbdl, a kisebbséghez

tartozik, a haza vagy védettség helyei?™ kérdés. A fészereplé Bernd
Burger a regény folyaman, kiilonb6z8 helyzetekben és kiilonb6z6 sze-

4 Hodjak, Koffer voll Sand, 34.
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replSk bérébe bijva, tobbszor is megprébal erre valaszolni, késébb a mar
ykinti”, kivindorolt kisebbség részeként, dm nem sok sikerrel. Azonban
nem is a vdlaszadds a fontos, hisz nem is létezik egyetlen, végérvényes
vilasz, hanem az ezen valé toprengés, az elmélkedés folyamata, pon-
tosabban a fGszerepl6t minduntalan magdval ragadé folyama, amely
a kivandorldsra késziils, majd kivindorlé embert élete végéig gyotri.

Maginak a kisebbség sz6nak a forditdsa is elgondolkodtaté: a német
minderb8l képzett Minderheit drnyalatnyival tobbet jelent a magyar
kisebbségnél. A mindernek ugyanis a kisebb’, ‘csekélyebb’, "kevesebb’
jelentésén kivil van egy ’silinyabb (értékd) jelentése is,” ami fokozza
a sz6 pejorativ értelmét. Rdaddsul a minder a német szétirban kilon
szocikként szerepel, ezdltal nagyobb hangsulyt is nyer, a magyar értel-
mez8 szOtar viszont a kisebb sz6t nem tlunteti fel kiilon szécikként, csak
az alapfoku 4is melléknevet, illetve a kisebbség f6nevet.® A magyar nyel-
Vi kisebbség s26 pejorativ értelmét nem a szétdr, hanem a térténelmi
tapasztalat adja: a tobbséghez képest szimbeli és az ebbdl adédé be-
folyasbeli, a hatalmi kiilonbség ,,aldbbvalésiga” ugyanigy beleérthets
a kisebbség fogalmaba, mint a német megfelel6je esetén. Ez a ,mésik”
oldalrdl, a romdn részrdl tortént ,lekezelés” a kommunista Romanidban
nap mint nap, akdr apré gesztusokban is érzékeltette az ald- és folé-
rendeltségi viszonyt, és a tobbség ezen viszonyuldsa meghatirozénak
tekinthetd a sajdt identitds, onkép kialakuldsiban, alakuldsdban. A ko-
zépfokd melléknévbdl képzett szavak, a minder — Minderheit | kisebb
— kisebbség, illetve a mehr — Mehrheit | t6bb — t6bbség egyarint a valami-
hez/valakikhez képest alsébb-, illetve fels6bbrendiséget sugalljak, ami
egy demokricidban is, de a kommunizmus alatt még inkdbb rinyomja
a bélyegét a mindennapokra.

A hazakeresés sordn, amely nemcsak konkrét helyek elhagyasat
és djak keresését jelenti, hanem ennél sokkal komplexebb folyamatot,
a f6szereplé mdr a regény elején feszegeti a haza/hontansig témdjait,
mely 0jbdl és 4jbdl felbukkan a miiben, és amely szdmos Hodjak-inter-
juban is megjelenik.” Illetve egészen pontosan a hontalansdg téméjit:
5 Lasd HavAsz El8d — FoLpEs Csaba — Uzony1 Pél, Német—Magyar Nagyszotdr, Akadé-

miai, Budapest, 1998, 1089.

6  JunAsz Jozsef — Sz6kE Istvin — O. Nacy Gibor — Kovavrovszky Miklés, Magyar

Ertelmezé Keziszotar, Akadémiai, Budapest, 19752, 725-726.

Igy példaul egy 2017-esben is: ,Végs6 soron két hazitlansigom van, mert a hontalan-

sagom Romdénidban teljesen masfajta volt, mint a hontalansigom Németorszagban.”

SANTA-JaxaBHAZI Réka, Utazds hazik és hontalansdagok kozott — interjii Franz Hodjak

koltével, irdval, miforditdval, Helikon 10. (2017), https://www.helikon.ro/utazas-hazak-
es-hontalansagok-kozott-interju-franz-hodjak-koltovel-iroval-muforditoval/
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fészerepldinek, jelen esetben Bernd Burgernek hontalansdgai vannak.
Igy, tébbes szdamban. Ez térténik akkor is, amikor a Homokkal teli borond
lapjain tett utazds sordn, egy szédlloda fiird6jében szénokolvin, a zu-
hanyrézsat mikrofonként haszndlva és monolégjiba egyre jobban bele-
lendilve a kovetkezéket mondja, egyre fokozédé hangerdvel és ennek
megfelels érzelmi toltettel:

[...] mert ha az ember egy orszagot, amelybdl kivindorol, valéban

a hazdjanak érezte volna, akkor nem hagyta volna el. Es ez a téves

kovetkeztetés, magyardzta Bernd Burger a zuhanyzéfiilke lefolys-
janak, egyedil azon a tényen alapul, hogy az ember jobban tudja
kezelni a régi hontalansdgit, mint az 4j hontalansagit, és azzal
Bernd Burger beletivoltotte a mikrofonként szdja elé helyezett zu-
hanyrézséba, hogy a haza fogalmdra egy halom idealizélt jelentés
ratapad, f6ként a kivindorlék koérében, és mivel gyakran nem azt
taldljak, amire vagytak, siratni kezdik azt, amit a képzeletiikben

elvesztettek, de amit valéjaban soha nem is birtokoltak.®

A német Emigranten magyar megfelelSjeként tudatosan, jobban mondva
Osztonosen valasztottam a kivdndorlsk és nem az emigransok kifejezést:
a nyolcvanas évek mésodik felében nekem személy szerint, erdélyi,
kolozsviri tinédzserként, illetve a kérnyezetemnek ugyanis ez a sz9,
illetve szécsaldd (kivandorlas, kivandorld, kivindorlasi kérelem, kivan-
dorolt) égett az agyamba és a lelkembe, valahdnyszor egy-egy osztily-
tdrs, bardt, ismerds, szomszéd kitelepiilésérdl értestiltem. Nem vélet-
leniil tettem mult idébe a zardjelben szerepld kivandorolt sz6t, hisz
ennek szindékit utolsé pillanatig titokban kellett tartani, mely sok
esetben csak azutdn derilt ki, miutdn az illetékesek, a fejenként enge-
délyezett néhany tiz kilényi holmival, a par négyzetméternyi dobozba
stritett életiikkel elhagytdk hazdjukat. Ugyanakkor pedig az emigrins,
migrins sz6hoz mds, napjaink torténéseit felidézs jelentések tapadnak,
ezért jelen szoveg szempontjdbol nem tartom megfeleldnek.

A hontalansdgok témdja Bernd Burgernek egy idegenvezets nével
a szdlloda halljaban folytatott beszélgetése sordn is el6bukkan, mely
4j alkalmat szolgéltat a hazdrdl valé toprengésének:

— Ha jol értem, 6n oril annak, hogy két hazdja van.
— Hogyhogy?

8  Hobjaxk, Koffer voll Sand, 35.
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— Abbdl, amit mondott, egyértelmten kovetkezik, hogy két
hazaja van.

— Es melyek lennének ezek?

— Erdély, és most Németorszag. Két hazaval rendelkezni — ma-
gyardzta az ifji holgy — minden bizonnyal izgalmasabb, mint egy
hazat birtokolni, minden egyéb unalmas.

Bernd Burger életében el6szor hallotta a haza szét tobbes
szamban. Kézolte is vele, majd hozzafizte, nemcsak hogy nem ren-
delkezik két hazdval, hanem eggyel sem, neki inkdbb két honta-
lansdga van.

A Heimat és Heimatlosigkeit szembedllitisit a magyar forditdsban, mi-
ként azt Sdnta-Jakabhdzi is tette az interju forditdsa sordn, jémagam
is el6sz6r ugyanazon alapszdval, illetve az abbdl képzett alakkal probal-
tam megoldani, vagyis a haza versus hazdtlansdg széparral, gy éreztem
ugyanis, hogy az egyazon sz6té haszndlatdval jobban kidomborodik
a valamivel rendelkezés és valamitsl valé megfosztottsig ellentéte.
Aztin mégis a haza versus hontalansig mellett dontottem: mig a hazdt-
lannak a "hazdjabdl eliizott’ jelentése keriil elétérbe, addig a hontalan
esetében erre mds jelentések is riéptlnek, melyek igen fontosak a re-
gény szintjén, ‘akinek nincs dllampolgdrsiga’, otthontalan, idegen’? Itt
tehdt nemcsak a kivindorlds kiinduldsi orszagara és az azzal 6sszefiiggd
koralményekre helyez3dik a hangsily, mint a hazdtlan esetében, ha-
nem maga az dllapot is erételjesen benyomul a képbe, és a célvesztettség
is raépul erre a fogalomra.

A kisebbség és haza/hontalansdg egymdssal minduntalan ossze-
fon6dé kérdése Hodjak Hatdarkovek cimi regényében tgyszintén fel-

bukkan:

Harald Frank azt is tudta, hogy anyja egész életén it hontalan volt.
Rominidban egy kisebbséghez tartozott, a német kisebbséghez.
Németorszdgban szintén egy kisebbséghez tartozott, a kiilfoldiek
kisebbségéhez. Es annak is nagyon is tudatéban volt Harald Frank,
hogy ez a maréknyi fold, amit magdaval vitt, nem hazai f6ld volt.*°

Lasd JunAsz—Sz6ke—O. Nacy-Kovarovszky, Magyar Ertelmezé Kéziszotdr, 559.
Franz Hopjak, Grenzsteine, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1995, 182. Magyarul
2010-ben jelent meg, lisd Franz Hobjak, Hatdrksvek, ford. Szenkovics Enikés, Kri-
terion, Kolozsvér, 2010.
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A sanditds kényszere

Ez a sehova sem tartozds, a hazdk kozottiségben, a hontalansigban/
hontalansdgokban valé 1ét, a kivindorlds maga eleve felveti a le- és
bezartsig, el- és behataroltsdg problémajat. A kovetkezd idézett rész
aregény elsé oldalairdl szdrmazik, amellyel kapcsolatban meghatirozé-
nak tartom a kommunizmusban valé 1étet, az abban minden szinten
érvényesils hatdrdllitast, illetve azok ledontésére tett kisérleteket és
nem utolsésorban a litészoget. A perspektiva a szabadsdguktdl meg-
fosztottak nézdpontja, litékore, illetve a jové jelentésében egyardnt
hangsulyossa vilik a regényben.

A sz6gesdrot tanitotta meg Bernd Burgert latni, és minden, ami
mogotte volt, tanitotta 6t meg sanditani, a sanditds pedig lassan
mindent meghatdrozé litdsmoddd vélt, mely lehetévé tette szdmira,
hogy ne csak azokat a dolgokat ldssa meg, amelyek litszélag egyszer
s mindenkorra a szimukra kiutalt helyre vannak régzitve, mégpe-
dig annyira erésen és végérvényesen, hogy még a legkisebb séhaj
sem mert felfakadni abbéli félelmébél, hogy megsértheti és meg-
zavarhatja a végérvényességet, hanem hogy azt is észrevegye, ami
a tuloldalon taldlhaté, ugyan nem tisztdn felismerhetden, de kivehe-
téen csabitdsként, szinek jatékaként, amelyek médsmilyenek voltak,
szagokként, amelyek mdsmilyenek voltak, hangokként, amelyek
masmilyenek voltak, homilyos kérvonalakként, amelyek a képze-
letnek szdrnyakat adtak, a jelenségeket dmitottdk és az illuzickat
ébren tartottdk [...]

A német eredetiben a schielen ige, illetve az ebbdl képzett das Schielen
ténév all. Ez ugyanigy jelent bandzsitdst is, mint sanditdst, kukucska-
last és leskel6dést, vagyis a német széveg olvasisakor mindezek a jelen-
tések felsejlenek, és nem véletlentl. A kontextus ugyanis, a szogesdrét,
valamint a szabadsdgvesztés a nézésnek mindezen jelentéseit bevonja
az olvasdsba és értelmezésbe. Ennek forditdsakor, mint megannyi ha-
sonlé esetben, jra felvetddik a kérdés: a német kifejezés melyik magyar
megfelelSjét haszniljam ahhoz, hogy a leheté legtigabbra nyissam az
értelmezés horizontjat? Azt, hogy a sandit mellett dontottem, az indo-
kolta, hogy annak ’a szeme sarkabdl les’ jelentésében benne foglaltatik
a félelem, a rettegés, a nem megszokott szemkontaktus, azaz a nem
szemtdl szembe, ,tisztdn” egymadsra val6 nézés, hanem a lopva nézés,
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mintha az ember mar a nézéshez és (meg)litishoz valé jogitdl is meg-
fosztatott volna. Rdaddsul a sanditds, az 8sszeszoritott szemmel vagy
szem sarkabdl valé nézés, miként az a szévegben is explicitté vilik,
eleve feltételezi a homdlyosan ldtést.

A bezirtsdg, az dtnézés a drétkeritésen, a sanditds, a hontalansig,
a kivandorlds és a kisebbség el6z&ekben felvillantott, egymadssal szoro-
san Osszefuggd témakoréhez most utolséként a kény alapszébdl képzett
kényszer, kényszerii, kényszeriil, kényszerit, kénytelen, kénye-kedve, kény-
szerképzet, kényszermegoldds, onkényesség szavakat emelném ki. Az ere-
deti, német nyelv{ szoveg killonb6z8 szécsalddokbdl szarmazé szavai-
nak forditdsakor természetszertien adédott szimomra az, hogy ezeket
a kény szarmazékaiként forditsam. A Ceausescu-rezsim minden szint-
jén megélt és a regényben minduntalan visszatéré kényszer fogalma
kulcsfontossaguva vilik mind az utazds, mind a fel-feltéré emlékek,
illetve dlmok szintjén. A kommunizmus alatt a nem szabad akaratbdl,
hanem vezényszéra, kényszerbdl valé dontés, a szabadsigkorlitozdsnak
az élet minden szintjén valé foganatositisa mélyen beivédik a kivan-
dorolt, pontosabban vindorld, bolyongé Bernd Burger lelkébe, és fel-
feltor a torténeteiben. Igy adta magit, hogy a Zwangot "kényszer-nek,
a zwangsliufigot és az unfreiwilliget ’kényszerd-nek, az aufstehen miissent
folallasra kényszerilni-nek, a hineindringent "belekényszeral-nek, a was
zwingt dich-et 'mi kényszerit-nek, a wirst du gezwungent ’kénytelen vagy’-
nak, a nach Beliebent ’kénye-kedve szerint-nek, a diese Beliebigkeitot
"kényed-kedve-szer dolog-nak, az Obsessiont "kényszerképzet-nek,
a Verlegenheitslosungot ’kényszermegoldds-nak, a Beliebigkeitot ’6nké-
nyesség-nek forditsam. A széban forgé regény, és ltaldban Hodjak,
illetve mds erdélyi szdsz, illetve bansagi svib irék miveinek kapcsin
ugy érzem, forditéként, az életérzés megragaddsdban, a stilus vissza-
addsara tett kisérlet sordn, illetve a megfelels kifejezések kivilasztisa-
ban nagy segitséget nyujtanak a kozos életterek, élettapasztalatok,
a helyi torténetek, a kulturdlis médssigokban is felvillané ,sajat”.

F6ldbél homok — a hontalansdg motivumdnak (dt)alakuldsa

Befejezéstl hadd utaljak a regény cimére, melynek Sand, azaz homok
szava erésen rimel a fentiekben idézett Hatdrkovek-idézetben szerepld
Erde, azaz £61d széra — egyfajta fejlédés (még ha negativ is) figyelhetd
meg e két kifejezés és a hozzdjuk tapadé életérzést illetSen. A szerzd
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a hontalansig, a sehova sem tartozds, a hazdk kozottiség fogalméhoz
az idérendben elsSként sziiletett Hatdrkovekben még a foldet tarsitja.
A £61d sz6t azonban, mely a magyar nyelvben is érzelmileg erdsen te-
litett — gondoljunk csak az anyaféldre, a term6foldre, az elhantolds
foldjére, foldbirtokra stb., amelyek a (sziiletési, csalddalapitdsi) hely-
hez kotottséget, a gyokereket, az otthont asszocidljak —, a Homokkal
teli bérondben mar felviltja a semleges homok, melynek nincsenek az
elébbihez hasonlé konnotativ jelentései. Pontosabban mdsok vannak:
a szilard folddel ellentétben a homok az instabilitdst, dtmenetiséget
érzékelteti, a német és magyar nyelvben egyardnt. Bernd Burger im-
mdr nem egy maroknyi foldet visz magdval, az elébbiekben felsorol-
takat szimbolizdaland6, hanem homokot:

Bernd Burger kinyitott egy bérondot, és a bérond tele volt homokkal,
olyan homokkal, melynek semmihez nem volt kéze, sem Kokosch-
kahoz, sem Bécshez, sem a sajit hontalansigihoz, egyszertien csak
homok volt, melybe bele-beletirt, 6romében, 6nfeledtségében,
melyet a fejére szért, és ujjongott, mert nem hamu volt, és a homok
annyira tiszta volt, emlékek nélkiili, lemondas nélkiili, szinvéltozas
nélkiili, homok, mely ugyanannyira konnyd, mint amennyire ne-
héz, homok, mely egyszertien csak ott volt, melyet senki nem ren-
delt meg és melyet senkinek nem kellett elvinnie, homok, mely
sem csuf, sem szép nem volt, homok, mely valamely pusztulisnak
az eredménye volt, melyben mar azt sem lehetett felismerni, hogy
mi valt a pusztulds martalékdva, homok, mely minden varidnson
tal volt, akdr igy vagy masképp is eshetett volna, a homok egész
egyszerten produktum volt, mely tagadta azt, amibdl lett, eredmény
volt, mely semmi 4jjd nem hagyta magit formdlédni, homok volt,
mely valamibdl sziiletett, am senki nem tudta, hogy szeretetbdl-e
vagy kétségbeesésbdl, unalombdl-e vagy vagybdl, valami volt, mely
ugy dontétt, hogy addig megy, mig szétesik, egyszerten csak dtcsor-
dogalt Bernd Burger kezén, homok, mely olyannyira ligy volt,
annyira puha, talin kissé dekadens is, talin kissé kozmopolita is,
homok, mely semmivel 6ssze nem hasonlithaté illatot drasztott,
homok, mely szintelen volt, homok, mellyel Bernd Burgernek
nem tudott betelni, és mellyel mohén bedorzsolte magit, az egész
testét, Ujra és Gjra, mig az 6sszes sebe be nem gyogyult és az sszes
fdjdalma el nem illant, csak homok és homok, és bérének dsszes
poérusa veszitett jelent8ségébdl, és azt mondta magéban, jé ezzel
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a jelentéktelenséggel bed6rzsolni magidt, amig a fogalmak azzd vil-
nak, amik valéjiaban, egy homokkal teli b6ronddé. ™

Taldn rd lehetne fogni, hogy a romdniai németek ki-, pontosabban
800 év utdni visszavindorldsdnak szomoru torténete ez a regény, dm
az abszurd, groteszk helyzeteknek, kiilonés gondolatmeneteknek ko-
szonhetSen nem mondhaté hattytdalnak, az nem illene a szintén kii-
16nosnek mondhaté Hodjak stilusihoz. Az identitds, haza és 6nma-
gunk keresésének hatdrkovein tincol, meg-megporditve a forditét és
remélhetSleg az olvasdt is, és kimozditva 6t a komfortz6nabdl, ameny-
nyiben egyttt gondolkodédsra hiv. Az erdélyi szdszok, és altaliban
a kisebbségek évszdzadokra visszanytld, hazdra/hazitlansdgra vonat-
koz6 kérdésein tul vagy azokon keresztiil identitist boncolgaté dlta-
lanos kérdéseket is felvet, a sajitban prébalva meglattatni a mdsat,
a mdsban a sajitot. Csak azonosulni tudok Vincze Ferenccel, aki igy
fogalmaz: ,[...] miértis forditjuk a »romdniai német irodalmat«? Nem
csupdn és nem elsGsorban azért, hogy megdrizziik, hanem sokkal in-
kébb azért, hogy ezek a szévegek bekeriiljenek a magyar kultira ko-
zegébe, hogy megjelenitsenek egy madsfajta vildglatist, megjelenitsék
a Misikat, aki ravildgithat és felmutathatja a sajait Mdssdgunkat, és
ezdltal Kelet-Eurépa kellemes kulturilis heterogenitdsat.”?

11 Hovjaxk, Koffer voll Sand, 21.

12 Vincze Ferenc, 4 forditis mint Kelet-Eurdpa transznaciondlis reprezentdcidja. A romdniai
német irodalom magyar forditdsai = Kulturdlis transzferek. Torténelmi és irodalmi diskurzusok
a magyar é a romdn irodalmi térben, szerk. MiskoLczy Ambrus — Nacy Levente — VINczE
Ferenc, Napkaut, Budapest, 2019, 342.




50 = Miiforditas-mozaik A MUFORDITAS GYAKORLATAI | SziF 2020/4

MUFORDITAS-MOZAIK

Folyéiratunk a fiatalabb generacié litdsmddjat és hangjit is érvényesiteni
kivénja a Mdforditis-lapszdm szovegeinek osszedllitdsindl. A kilonb6zs
nyelvi irodalmak miiforditdsi lehetSségeirdl, az aktudlis tendencidkrdl,
valamint a kiaddi érdeklsdésrél és palydzati lehetéségekrdl ezért olyan
szerz6k irnak, akik mér jelentSs rutinnal és forditéi tevékenységgel
rendelkeznek.

Romdn irodalom magyarul 2010-2020 kézott

A romin irodalom magyarra torténd forditiséval kapcsolatos tanulma-
nyokat, irdsokat attekintve Farkas Jend szévegei tomor, dtfogé képet
nyujtanak errél a témérdl: A romdn irodalom magyar recepcidja cimi vaz-
latos forditdstorténet a Korunk folyéirat 2008. augusztusi szimdban
jelent meg, A romdn irodalomrél magyar szemmel cimG tanulmdny pedig
a Bdrka 2010/3. szdmdban. Jelen révid tanulmdnyban arra teszek ki-
sérletet, hogy a Barkdban megjelent széveg kozlése 6ta eltelt idészakra
(2010-2020) fékuszalva tomoren beszdmoljak arrdl, ami a roman iro-
dalom magyarra valé tltetésével kapcsolatban tortént. Sz6 lesz a kiadéi
kinalatrél, a méforditokrol és a miforditéi palyazatokrdl. Trasomban
a vizsgalédds egyirdnyu lesz, csupdn a romdn irodalom magyar recep-
ciéjit fogom attekinteni, noha ez is meghaladja a szoveg kereteit.

A magyar kényvkiadék weboldalait bongészve, az utébbi tizenegy
évet vizsgilva, szim szerint 81 magyarra forditott roman kotetet listaz-
tam. A Magyarorszagon, illetve Erdélyben kiadott kotetek ardnya kozel
50-50 szdzalék: 19 magyarorszagi és 9 erdélyi kiadé 41, illetve 39 ko-
tetet jelentetett meg (Az Irodalmi Jelen kulon kategdridt képez egy
kotettel, hiszen Magyarorszagon és Erdélyben is mikodik).

Az erdélyi konyvkiaddk kozil kiemelkedd kiadoi stratégiat figyel-
hetiink meg a kolozsvari Koinénia Kiadé esetében, amely elsGsorban
szakirodalom kategdridju, romdn nyelvbél forditott konyveket jelentetett
meg torténelem, politika, szinhdz, teoldgia témakorokben. A kiadéra
jellemz6, hogy figyelemmel koveti a romdn térténészek, gondolkoddk
munkdit. Andrei Plesu, Neagu Djuvara, Lucian Boia tobbkotetes szer-
z8k a Koindnidndl, a vizsgélt id6szakban Lucian Boidnak (ford.: Rostds-
Péter Istvan és Vallasek Julia) hat kotete jelent meg, Neagu Djuvardnak
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kett$ (ford.: Horvith Andor és Vallasek Julia), Andrei Plesunak egy
(ford.: Visky S. Béla). A kiadé szinhdzi profilja tobb kiadvinyban is
megnyilvinult az elmult tizenegy évben: Georges Banu szinhdzi esszéi
mellett (ford.: Daréczi Eniks, Vida Gabor, Székely Melinda) Matei
Vigniec dramai (ford.: Patké Eva) és Andrei Serban énéletrajza (ford.:
Koros Fekete Sdndor) is helyet kapott a kiadott konyvek kozott.

Az erdélyi kiadok kozil kiilon emlitést érdemel még a csikszeredai
Bookart, a kolozsviri Kriterion és a marosviséarhelyi Lector Kiadé négy,
ot, illetve hat kiadvannyal. A Bookart a kortars romén regényirodalom
kiemelkedd koteteit adta ki magyarul (Stefan Binulescu: A4 milliomos
konyve Demény Péter forditdsdban, Mircea Cirtirescu: Sarkdnyok en-
ciklopédidja Gergely Zsuzsa és Sz6cs Géza forditasdban, Filip Florian—
Matei Florian: Kolyok utca Lovétei Lazar Lasz16 forditdsdban, illetve
Filip Florian: Mint minden bagoly Demény Péter forditdsiban). A Lector
Kiadé f6ként a romdan koltészet felé fordult (Paul Celan, Max Blecher,
Pavel Susari, Doina Susari verseskoteteirdl van szé Jank Karoly, Baldzs
Imre J6zsef, Demény Péter, Lovétei Lazar Laszl6 forditasdban). A Kri-
terion Kiadé regényeket (Max Blecher: Torténetek a kozvetlen irrealitds-
ban Vallasek Julia forditdsdban; Max Blecher: Heges szivek Boda Edit
forditdsdban; Monica Savulescu Voudouri: 4 Nikdsz lanyok nagy, fehér
napfenyben Kirdly Farkas és Scarlat Anna forditdsdban) és verseskotete-
ket is kiadott (Gellu Naum: Zebegeny, a pingvin, ford.: Majtényi Erik és
Baldzs Imre Jozsef; Kiraly Liszlé Napraforgs cim( miforditdskotete).

A t6bb romin kotetet megjelentetd magyarorszagi kiadék kozul
megemlitendé a Harmattan kiadé négy kotettel, kozottik Mircea
Cirtirescu Kdprdzat cimd trilégidjanak masodik és harmadik része
Koszta Gabriella forditdsdban, tovibbd a Napkit és Orpheusz Kiado,
amelyek kindlatdban hét-hét kotet szerepel a vizsgdlt id6szakban.
A Napkut Kiadé a roman irodalom terén f8ként kortdrs szerzdk regé-
nyeit adta ki az utébbi id6ben, az Orpheusz Kiadé pedig kortars regé-
nyek mellett Gabriel Liiceanu hdrom esszéjét jelentette meg Kardcsonyi
Zsolt forditdsdban.

A Syllabux Kiadé 6t kiadvannyal szerepel a listdn, amelyek dontd
tobbsége vers. Négy kotet Mihok Tamds forditisaban jelent meg, tobbek
kozott A kétezres nemzedék. Kortdrs romdn kéltészet cimi 6sszegzd anto-
l6gia, amelynek Mihdk a szerkesztdje is.

A mifajok ardnya tekintetében a regény felé dél el a mérleg 37 kotet-
tel a 81-bsl. Az esszé/értekezés miifajat 17 kotet képviseli, a verset 16,
a novelldt és a dramadt 3-3, a mesét 2, az életrajzot/visszaemlékezést 2,
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illetve egy vegyes mifaju kotet is a listara kertilt, amely verseket, kispro-
zakat, egyfelvondsosokat tartalmaz. Szembetling a kindlatban a re-
gény, az esszé/értekezés és a vers vezet$ pozicidja, illetve a révidproza,
a drdma és a gyermekirodalom (2 meséskonyv és egy verseskonyv)
alulreprezentdltsiga.

A kotetek forditoit attekintve, er8s miforditégarda rajzoldédik ki.
Mivel sokan koziiliik az 1970-es években sziilettek, esetiikben akér
mifordité-nemzedékrdl is beszélhetiink. A forditok kozott tobben is
vannak, akik egy romdn szerz6tdl tobb kotetet forditottak le a tirgyalt
idészakban. Ez a fajta tudatossdg azzal egészil ki, hogy a leforditandé
anyagrél valé dontéskor nagy ardnyban a kortdrs romdn irodalom fon-
tos képviseldire esett a vilasztds (ez lehet kiadéi dontés is, de 1ényeges
tényez8 a miforditok preferencidja is). Konkrét példdkkal élve: Demény
Péter Daniel Bianulescu; Kardcsonyi Zsolt Emil Cioran és Gabriel
Liiceanu; Kirilla Teréz Radu Aldulescu; Koszta Gabriella Mircea
Cirtirescul; Rostids-Péter Istvan Lucian Boia; Szenkovics Eniké Doina
Rusti; Sz8cs Imre Radu Tuculescu ,,magyar hangja” (ez persze nem zirja
ki, hogy mids szerz8ktdl is forditottak, illetve hogy mdsok is forditottak
az illetd roman szerz6tdl konyveket). Azokat a forditékat is megemlite-
ném, akik (a vizsgdlt id8szakban) nem kotelez8dtek el egy-egy szerzd
mellett, dm szdmos forditiskotettel gazdagitottik a magyar irodalmat:
Kiraly Farkas, Lovétei Lazar Laszl6, Mihok Tamds, Vallasek Julia.

A legfontosabb miforditéi palyazatok, amelyek a roman irodalom
magyarra forditdsit célozzdk meg (vagy azt is), részben Romanidhoz,
részben Magyarorszdghoz kotddnek. A bukaresti Roman Kulturdlis
Intézet (ICR) kétfajta mifordité 6sztondijat oszt évente a romén iro-
dalom forditéi szdmdra: az egyik kezdd forditoknak szél (ez miforditéi
tanfolyamokkal egybekotott bukaresti tartézkodast feltételez), a masik
professziondlis miforditéknak. Ezenkivil az Intézeten belill mikods
Nemzeti Kényvkozpont (Cennac) Romdnidn kivil megjelend fordi-
taskoteteket tdmogat (a fordité honorariumadra lehet pélydzni, illetve
a kiaddsi koltségekre bizonyos mértékig).

A Tasi-ban megrendezett nemzetkozi irodalmi és forditéi fesztival
(FILIT) mtforditéi rezidencidk és miiforditéi tdbor rendezésében is
részt vesz. Mind a rezidencidk, mind a tdbor a Jdszvdsiri Romdn Irodal-
mi Muazeum kezdeményezése, és a romdn irodalom forditéit igyekszik
megszolitani.

1 Koszta Gabriella az elmult tizenegy évben (is) szimos jelent8s romén regényt forditott
magyarra Cirtirescu konyvei mellett. Miforditéi munkassiga impozans és példaértékd.
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A két {8 magyarorszdgi palyazati lehet8ség az NKA Franyé Zoltin
miforditéi, alkotdi timogatdsa, illetve a MANK iltal kiirt Babits Mi-
hily Miiforditéi Osztondij. Mindketté mas nyelveken irott irodalmi
mivek magyarra forditdsit timogatja.

Jelen tanulmdnybdl kirajzolédik, hogy a romén irodalom magyarra
torténd forditdsa tobb szempontbdl is figyelemre mélté. Mind Roma-
nidban, mind Magyarorszidgon szdmottevé mennyiségl romdn nyelv-
bél forditott kotet jelent meg. A szerzdket dttekintve megallapithato,
hogy féleg a kortirs romdn irodalom jelentds iréi szerepelnek kozottik.
A két orszag palydzati lehet8ségei, a kiadok és a miforditék preferenciii,
ugy tinik, megfelels alapot biztositanak ahhoz, hogy mindségi roman
irodalom keriiljon a magyar olvasé elé.

Bertdti Johanna

Portugal tengerek.
A portugdl nyelvii irodalmak Magyarorszdgon

Az, hogy a portugal nyelv(i irodalmak egyre nagyobb figyelmet kapnak
a globdlis rendszerré szélesedd vildgirodalmi mez&ben, megkérdsjelez-
hetetlen tény. Az anglofén és frankofén irodalmi terekhez hasonléan
a portugdl nyelvi irodalmak vildga is egy tobb kontinensen, kultirin
és hagyomdnyon étivels, heterogén képzédmény, mely négy nagyobb
geopolitikai és kulturdlis csoméponton 1ép kapcesolatba a vildgirodalmi
korforgassal. Bar Portugilia, Brazilia, Angola és Mozambik mellett az
egykori kiterjedt gyarmatbirodalom kisebb és margindlisabb régiéiban
(Zosld-foki-szigetek, Sdo Tomé és Principe, Bissau Guinea, Goa, Ma-
kao, Kelet-Timor) is szdmolhatunk portugal nyelvd irodalmi aktivi-
tassal, adekvit médon miikods, jél strukturdlt irodalmi mez6rdl és ér-
telemszerien a vildgirodalom diskurzuséval valé rendszeres dialégusrél
és kommunikdciérél azonban csak az emlitett négy orszdg esetében
beszélhetiink. Portugdlia utin a 20. szdzadban az északkeleti regény
(Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins do Rego) sikerének koszon-
hetSen el8szor Brazilia csatlakozott az irodalmat exportdlé portugdl
nyelvi orszdgok kéréhez, majd a gyarmati statuszbdl valé kiemelkedés és
az egészen kései, 1975-6s fliggetlenedés utdn a két legnépesebb afrikai
portugal nyelvi nemzet, Angola és Mozambik is elkezdett bekapcsoléd-
ni a nagy eurépai kdnonokrél leszakadé, Gj vildgirodalmi rendszerbe.
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Végigtekintve az utébbi két évtized sordn magyar forditisban meg-
jelent portugdl nyelvi kényveken, egy érdekes anomélidval szembesii-
link. Bar a vildgirodalmi trendekkel 6sszhangban folytatédott a brazil
szerzSk kiaddsa (mely a mar emlitett északkeleti regény erSteljes po-
litikai hangoltsiga és tirsadalmi érzékenysége miatt elsGsorban ide-
olégiai okokbdl vette kezdetét a szocializmus alatt), és megindult az
afrikai portugdl irodalom feldolgozdsa is, a portugil nyelvi irodalma-
kat Magyarorszdgon tovibbra is nagyrészt az eurépai, portugil szerz6k
képviselik.

A Nobel-dijjal is kituintetett, minden kétséget kizdrdan a legnagyobb
vildgirodalmi elismerésnek 6rvendd José Saramago életmiive gyakor-
latilag a maga teljességében hozzaférhetd magyar forditdsban. A még
mindig alkotd, nagy pdlyatirs, Anténio Lobo Antunes roppant élet-
mivébdl viszont ez iddig csak két konyv kertlt kiaddsra (Az inkvizitor
kézikinyve, 2000; Es visszatérnek a karavelldk, 2008), mely meglitisom
szerint a szerz§ jellegzetesen polifonikus, kiilonb6z8 diszkurziv és nar-
rativ rétegeket mozgatd, nem kifejezetten cselekményorientilt regény-
poétikdjara vezethetd vissza. A két ,nagy 6reg” mellett azonban meg-
jelentek a tdgabb értelemben vett kortdrs portugdl irodalom mas meg-
hatdrozé és nemzetkozileg is elismert szerz6i is: Gongalo M. Tavares
(Jeruzsdlem, 2008; Tunuljunk meg imddkozni a technika kordban, 2013;
Tinckonyv — egy mozgdspoétika tervezete, 2019), Afonso Cruz (Kokoschka
babdja, 2014; Virdgok, 2017; Fest6 a mosogatd alatt, 2019; Idétlen napls,
2020), José Luis Peixoto (Egyetlen pillantdis nélkil, 2007), Rui Cardoso
Martins (Es ba nagyon meg szeretnék halni, 2010; Engedjétek dt a lathatar-
lan embert, 2012), Bruno Vieira Amaral (Ma velem leszel a paradicsomban,
2019), Mirio Cléudio (A4 tanitvany trildgia, 2018), Jodo Tordo (Memory
Hotel, 2015), Al Berto (Tvizvészkert, 2016), Ernesto Rodrigues (E/ére
nem lithato milt, 2020). Kiaddsra kertlt tovabba egy kozel félezer olda-
las 6sszedllitas Fernando Pessoa verseib8l (Bensémben sokan élnek, 2018),
egy, a 20. szdzad masodik felének koltészetét bemutats vilogatis (Mai
portugdl koltk, 2000), valamint egy kortdrs dramakat tartalmazé an-
tolégia is (Melankdlia ezerrel, 2013). Mindazonaltal a Nobel-dijas José
Saramago utdn a legtobb magyar forditisban kiadott kényvvel — szam
szerint tizenhdrommal — az Gjsdgirébdl és hiradés bemondébdl re-
gényiréva avanzsilt pszeudointellektuilis zsdnerkrimiket jegyzd José
Rodrigues dos Santos rendelkezik.

A zsdnermifaj sikere domindlja a Magyarorszdgon kiadott brazil iro-
dalmat is. A vildgszerte magasan a legtobb eladott konyvvel biiszkélkeds,
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ezoterikus-spiritudlis regényeket iré Paulo Coelho szévegeinek kiaddsa
koveti a nemzetkozi konyvpiac és a szerzd dltalinos népszertsége dltal
diktélt tempét. A portugdl kortars szerzSkkel 6sszehasonlitva viszont
joval kevesebb brazil mi kerilt kiaddsra az elmilt két évtizedben.
Hatalmas késéssel megindult a vildgirodalom-kritika és a nemzetkozi
akadémiai interpreticids kozosségek véleménye alapjan a 20. szdzad
legjelentGsebb brazil szerzdjeként szdmontartott Clarice Lispector
életmiivének feldolgozasa (Minden torténet, 2018; A csillag ordja, 2019),
megjelent a brazil irodalom nagy rejtézkodéjeként elkonyvelt Raduan
Nassar két, még a hetvenes években irédott, kultikus regénye (Egy pohdr
harag, 2016; Kébe vésve, 2016), a bossa-nova és az irodalom vildgiban
is maradandét alkoté Chico Buarque metanarrativ, részben magyar te-
matikdju konyve (Budapest, 2005), illetve egy reprezentativ vilogatds
a konkrét koltészet nagy alapitéfigurdjanak, Augusto de Camposnak
a szovegeibdl (Hangszoképversek, 2017).

Anmi az afrikai portugdl nyelv{ szerzdket illeti, ez iddig mindosz-
sze egy-egy regény jelent meg az angolai José Eduardo Agualusitdl
(A muiltkereskeds, 2010) és a mozambiki Mia Coutétdl (Az oroszlin
vallomdsa, 2016), illetve kiadasra kerilt egy tudomdsom szerint ke-
reskedelmi forgalomban nem kaphaté, bar kétségkivil hidnypétlé
novellavilogatis is (Alomvaddszok, 2012). A kényvkiadas mellett a vi-
lagirodalom terjesztésében sokdig oroszlanrészt villalé Nagyvilig és
a Magyar Lettre International folyéiratok t6bb izben is jelentkeztek
tematikus portugdl, brazil és afrikai portugdl nyelvi blokkokkal.

A kifejezetten portugal nyelvli mivek megjelentetésére létrehozott
Ibisz Kiadé inaktivvd vélasaval a 2000-es évektdl elsésorban az Eurépa
és a Typotex kiadéi profiljaban érhet§ tetten egyfajta komoly elkotele-
z3dés a portugdl nyelvd irodalmak irdnyéba, de jelentetett mar meg por-
tugdl, afrikai és brazil szerz8ket a Jelenkor, a Magvets, a L' Harmattan
és a Scolar is. Komoly forditdstdmogatasi programokkal elsGsorban Por-
tugdlia és Brazilia esetében lehet szamolni. Portugilidban a Camaées

Intézet és az Allami Konyvtarigazgatésig (Direcio Geral das Bibliote-
cas) minden évben meghirdet egy-egy, egymdstdl fliggetlen pélydzatot
portugdl szerzék kiaddsinak timogatdsdra. Brazilidban a Nemzeti

Kényvtirnak van hasonlé forditistimogatdsi programja. A luzofén
kulturélis 6rokség felett 6rkodé és a portugil nyelv terjesztéséért felelSs
Camaes Intézet az utébbi években emellett létrehozott egy kiilonallé
programot is, melynek célja az afrikai és a kelet-timori portugdl nyelvi
mivek kiilfoldi megjelentetése.
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Osszegezve, a helyzet biztaté, hiszen ahogy azt a fentebb felvazolt
panordma is mutatja, az utébbi évtizedekben szdmos portugdl nyelvi
mi kertilt kiaddsra magyar forditdsban. A publikilt mivek eloszldsa
mindazoniltal leképezi a kézpont-félperiféria-periféria hierarchikus
logikdjat, melynek koszonhetSen egyértelmien a portugil szerzsk
dominalnak a brazil és az afrikai alkotdk rovdsara. Az olyan elkotelezett
miforditék, mint a magyarorszdgi luzitanisztika nagy doyenje, Pl
Ferenc, illetve Lukdcs Laura és Bense Moénika heroikus munkit vé-
geznek a portugdl nyelvi irodalmak magyarorszdgi terjesztéséért és
népszerdsitéséért. Az elkovetkezd évtizedek nagy feladatét a régick és
a nemzetek kozotti egyenlStlenség felszamoldsa vagy legaldbbis mér-
séklése képezi majd, melynek készénhetGen, reményeink szerint, egyre
tobb brazil és afrikai konyv jelenik majd meg a magyar kényvpiacon.

Urbdn Bdlint

De lehet-e a kivdncsisdgot konyvben mérni?

A forditds halds munkafolyamat, de egyben olyan terep is, mely sok
buktatét, akadalyt rejt magdban. A forditas folyamata igényli a napi
tdjékozottsdgot nem csupdn a nyelv haszndlatinak és fordithatésdgit
megkonnyitd aktusok tekintetében, de a kozlésében, kiaddsiban is,
és nem utolsésorban a munka anyagi megtériilése is igen fontos, ka-
nyargds Gt.

Tapasztalataim szerint a kiadok ritkdn keresik meg a forditot azzal,
hogy adott szépirodalmi alkotds magyar nyelvre valé dtiiltetésében
szeretnék alkalmazni. Személy szerint inkdbb azt tapasztalom, hogy
a szépirodalmat idegen nyelven is olvasé, majd annak leforditdsara is
hajlé, hajlandé mifordité hdzal az adott regénnyel. Mivel nem megél-
hetésbdl forditok, ezért szimomra ez kevesebb nehézséget okoz, mint
annak a szakembernek, aki valéban ezzel a munkaval keresi a kenyerét.

Kiadé keresett mar meg azzal, hogy szeretnék, ha forditanék kony-
vet, de kozel sem szépirodalmat. A populdris témdk inkabb kothetdek
a szoérakozds, szérakoztatis kiszolgalasihoz, mint a szépirodalomhoz.
Mint példaul egy sikeres futballjatékos életrajza, amely sokkal jobban
eladhaté6, mint egy ismeretlen nevd, dm igényes, szinvonalas regényt
ir6 délszlav szerz6 konyve. Am ha anyagi szempontbdl hasonlitom éssze
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a két lehet8séget (szépirodalom vs. labdarugék), egyik sem fizet jobban
a masiknal. A populdrisabb témakkal megkeress kiadok raadasul elég
rovid hatdridéket szeretnének szabni, mely forditottan ardnyos a mun-
kéért cserébe felajinlott dsszeggel.

Természetesen lehetséges, hogy csak nekem van rossz tapasztalatom,
kevés tapasztalatom, illetéleg nem kerestek meg komolyabb kiaddk,
komolyabb konyvek forditdsinak lehet8ségével. Ami természetes is,
hiszen nem ez a megélhetési munkdm, sokkal inkabb szérakozdsbdl,
kihivdsbdl forditok, mint elhivatottsigbdl. Ennek alapjin természetes
is, hogy nem veszik az embert komolyan nagyobb kiaddk.

Személy szerint a Babits Mihdly Miiforditéi Osztondijat palyaz-
tam meg, illet6leg a kiadém, mely az dltalam forditott horvit regényt
szandékozik megjelentetni, beadta a jelentkezést egy nemzetkozi
palyazatra. Horvitorszdg szintén timogatja anyagilag a horvit iro-
dalom idegen nyelvre valé forditdsat, évi két alkalommal ir ki palydza-
tot ebben a témdban, 4m az anyagi lehetSségek ebben az orszdgban is
korldtozottak.

Folyéiratok sokkal gyakrabban keresnek meg akar vers, akdr préza,
regényrészlet forditdsinak lehetSségével. Szeretem ezeket a kihiviso-
kat, amikor nem én vilasztom a széveget, szintén van idébeli korlit,
szintén atlagos a honordrium (értsd: nem kevesebb vagy tobb, mint
amennyi egy magyar nyelvi 4j szoveg publikdciéjaért jir). Ebbél arra
lehet kovetkeztetni, hogy bizony a miiforditdsbdl ugyanolyan nehéz
megélni, mint akdr a szépirodalombdl, koltészetbsl, irasbol.

Ami a befogadist, kivincsisagot illeti, elég jelent8snek érzem azt
a magyar olvasok részérdl, igény van a vildgirodalomra, kiilfoldi regé-
nyek, versek forditdsira. Tobb magyarorszdgi folyéirat rendszeresen
készit vilagirodalmi lapszdmot, illetSleg, ha a fordité szeretné publi-
kédlni az dltala leforditott, sajit vilasztdsa verseit, szintén konnyen ta-
1al erre platformot, akdr interneten ingyen elérhetét, akar papiralapd
folyéiratot.

A szerb és egyéb délszlav szovegek forditdsira tobb sorozat is to-
rekedett, magam sem tudndm eldénteni, mekkora sikerrel. Valészi-
nileg érdeklddéstdl is fiigg, hogy adott témdban ki mire kivincsi, ezt
a sokszin(séget egy kiadénak sem lehet konny kiszolgélni, illetleg
arrél donteni, hogy mit éri meg fordittatni, kiadni.

Az Gjvidéki Forum Konyvkiadénak sajit sorozata van kortars dél-
szldv irodalom megjelentetésére, évente tobb magyarra forditott mivet
adnak ki — mintegy kozvetits szerepet vallalt fel ezzel a kiadé. Kiadva-
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nyaik igényesek, tapasztalt, j6 forditékkal dolgoznak egyiitt. Személy
szerint nagyon szeretem ezt a sorozatot, hiszen sokféle irodalmi stilust
megmutat, elérhetévé tesz. Inkdbb ezen konyvek hatirokon étivel§ ter-
jesztése az, ami akadozik. Még Budapestet valamilyen szinten el tudjik
latni, viszont az mdr rettentSen nagy kihivds lenne, hogy mds hatiron
tuli tertletekre is el tudjdk juttatni kiadvanyaikat. Ez inkabb jogsza-
bélyi kérdés, lehetSségek hidnya, sok git jelenléte. Egyszertien nem
magitdl értet6dd, hogy a fordité és a forditdsokat megjelentetd kisebb-
ségi, hatdron tuli kiadék kénnyedén tudjik terjeszteni mds orszagok-
ban, orszagrészekben a kiadvdnyaikat, ami véleményem szerint meg-
lehetdsen nagy hibanak tekinthetd.

Lényegében a forditds hidat jelent két kultdra, két nyelv, két nép-
csoport, nemzet, ember kozott. Altala tudndnak kézelebb keriilni,
egymdst konnyebben megérteni, egymds mellett él6 vagy akdr csak
szomszédos népek.

Amilyen eldnnal mikodik Vajdasdgban, akdr még Magyarorszdgon
is a szerb vagy egyéb délszliv szovegek magyarra forditdsa, sajndlatos
médon ez nem jellemzd a szomszédos szlav orszdgainkra. A horvit és
szerb miiforditds, ha magyar irodalomrdl van sz6, iltaliban megéll
Kertész Imrénél, Esterhdzy Péternél és Nddas Péternél. A délszlavok
nem igazan ismernek mds magyar szerz8ket, de ez csupdn abbdl fakad,
hogy a magyarokhoz képest kevesebb érdeklédést mutatnak szomszé-
dos orszdgaik irodalma irdnt. Bar napjainkban kérdéses, hogy lehet-e
egydltalin a kivincsisigot konyvekben, miiforditisban mérni?

Terek Anna

A lengyel miiforditds esélyei Magyarorszdgon

Kezdjiik a korai kétezres évek aranykordval. Bar a rendszervéltdsig is
rendszeres volt Lengyel- és Magyarorszdg kozott a kulturdlis csere,
igy sok lengyel a mai napig nosztalgidval emlékezik vissza Cs. Horvith
Tibor és Zérad Erné képregényeire, itthon pedig kultikus stituszba
emelkedhetett Sienkiewicz torténelmi regénytrilégidja vagy Prus
A firadja, a kétezres évek Uj szineket hoztak ezekbe a kapcsolatokba.
Nem egyszerien lengyel irodalom jelent meg Magyarorszdgon, hanem
egy-kétéves csuszdssal akortirslengyelirodalomlegjava: Gretkowska,
Huelle, Mastowska vagy Stasiuk. Atlagosan évi hisz kétet — persze az
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esetleges Ujrakiadasokkal egyttt —, marpedig két tucat konyv alapjin
mdr a batrabb magyar olvasé is vonhat le kovetkeztetéseket a lengyel
irodalomrdl. Stasiukot a Magvetd vitte, Mrozeket vagy a Turulpérkélt-
tel botranyt kavaré Vargit az Eurépa, a Gombrowicz- vagy Herbert-
életmiisorozatot a Kalligram. Volt préza, volt lekttr, volt drama és vers
is. Gyermekirodalom torténetesen kevesebb, és bar akkor is ritkdk vol-
tak az ismeretterjeszt$ vagy tudomanyos szakkonyvek, de nem panasz-
kodhatott a szakma. A fiatalok hagyomdnyosan Pilfalvi Lajos szdrnyai
alatt, a Nagyvildgban kezdtek publikilni, tematikus lengyel 6sszedlli-
tdsok jelenhettek meg akir az Eurépai fuzetekben vagy a Jelenkorban
is, az idetévedt lengyel vendégekkel orszagos lapokba késziltek interjik.

Folytassuk a mélyponttal. Amikor 2016-ban, a folyéirat-timogatasi
rendszer megroppandsdval megsziint a Nagyvildg, a Magyar Lettre
Internationale vagy a 2000, akkor alapvetd csatorndit vesztette el a teljes
forditdsirodalom, igy a lengyel is. Mivel a kiad6k nem mertek kockdza-
tot vdllalni kevésbé ismert szerzével, az Eurépa pedig mds irodalmak
felé fordult, nagyban lesztikilt a debiitils, de a gyakorlott miforditék
mozgistere is. Természetesen szdmos tényezd dolgozott a hittérben,
tobbek kozott az is, hogy a lengyel forditdstimogatds kiszimithatatla-
nabbd vilt: gyakran érkezett kevesebb timogatds késébb, mint amire
a szerepl6k az elézetes informdcidk alapjan johiszemien szdmithat-
tak. Médosultak a kulturilis diplomadcia prioritdsai is, az irodalom az
évforduldk és torténelmi igazsigok utdn, héitrdbb kertil a sorban, ezzel
megritkultak a meghivisok, a szerz6-olvasé taldlkozdsok lehetSségei.
Ezt a mélypontot a 2010-es évek kdzepén, évi kevesebb mint tiz lengyel
kotettel értiik el. Ne felejtsiik el: kis szakma. Evi nyolc kétet azt jelenti,
hogy volt, aki egyetlen kétetet sem forditott az adott évben. Marpedig
a gyakorlatbdl kénny kiesni; nem mintha az ember elfelejtene fordita-
nivagy nem igényelné a vele jaré szellemi kihivist, hanem azért, mert
a felszabadult id8t tobbnyire mds munkdval tolti be, amihez késGbb
kénytelen ragaszkodni.

Mi a helyzet ma? A kezd8 mufordit6 szamara j6 hir, hogy amellett,
hogy néhany lengyelbarit irodalmi lap megmaradt, igy példaul a M-
utnak is jelent meg dwa bratanki cimmel diil6-szdma a FISZ és a var-
s61 SDK miifordité miihelyeinek anyagabdl. Mivel az online feliiletek
egyre nagyobb jelentSségre tettek szert, ma mdr nem kisebb 6réom
a Versumon, mint valaha a Nagyvildgban debiitilni — rdaddsul ott is
akad lengyeles szerkeszt8. A haladé mifordité szdmdra fontos, hogy
a kibovilt péalyazati paletta 4j kiadékat vonzott a piacra: uniés forditds-
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tdmogatasi projektek keretében jelentek meg lengyel kotetek a Typotex
és a Vince sorozataiban — elébbi Science in Fiction sorozata egyenesen
lengyel szerzével, Jacek Dukajjal nyitott —, a Wactaw Felczak Alapit-
vany pedig olyan, kordbban lengyel irodalmat sosem publikélt kiadék
pélyédzatait is timogatta az utébbi két évben, mint a Csimota, a POKET

vagy a Szépirodalmi Figyels. Régéta nem volt arra példa, hogy egy
kiadé tdmogatds nélkiil, piaci alapon vigjon lengyel konyv kiaddsiba,
de komoly sikereket kényvelhet el a Mizieliriski hdzaspar vagy Piotr
Socha ismeretterjesztd albumaival a Mané Konyvek, az Andrzej Sap-
kowski Vajik-sorozatit kiadé PlayON, vagy a Sapkowskit dtvevd,
Dukaj-kiadassal késziils Gabo. Talin kevesebb iré vendégeskedett
Magyarorszdgon az utébbi években, de Andrzej Sapkowski zajos sikert
aratott a 2017-es Konyvfesztivilon, tovdbbra is minden évben bemutat
egy debiuitdlé szerzst az Eurépai Els6konyvesek Fesztivilja, a Margé
Fesztivdlon vendégeskedett Joanna Bator és Lukasz Orbitowski, a ta-
valy indult PesText Fesztivil pedig kiemelt helyen kezeli a visegradi
régiot, igy a lengyeleket is. 2019-ben Olga Tokarczuk személyében
6todik alkalommal tiintettek ki lengyel szerzét irodalmi Nobel-dijjal
—joggal virjuk hét, hogy jévére valamelyik fesztivdl Budapestre is el-
csdbitja, kiillondsen, mert a tervek szerint Lengyelorszig lesz a Konyv-
fesztivdl diszvendége.

Aggodalomra tehdt semmi ok? Ennél sajnos tovibbra is szomorubb
a helyzet. Tehetséggondozasrdl nehezen beszélhetiink: a lakiteleki
nyiri tdborokon és szerencsés években egy-egy nemzetkozi egylittmi-
kodésen kiviil tovdbbra sincs lengyel miforditéképzés vagy dllandé
mihely, alig mutathatunk fel Babits-6sztondijast, az egyetlen, kifeje-
zetten miforditéként igénybe vehetd lengyelorszagi 6sztondij idStar-
tama pedig egy hénapra csokkent. A tehetségek palydn tartdsihoz az
évi nagyjabdl tizenot kotetes piac, kiilondsen a megaldzé, tiz éve alig
mozduld ivdijak és rovid hatdrid6k mellett: kevés. A palydzati portfélié
béviilt, de ezzel egyiitt drasztikusan csokkent a Lengyel Konyvintézet
kiirdsain a nyertes magyar palydzatok ardnya, ami nemcsak azért sze-
rencsétlen, mert tovibbra is csak hasonlé szdmu kotet valésulhat meg,
mint az 4j szereplSk belépése el6tt, hanem azért is, mert a sokszint-
séghez hozzdjirulhatnianak a kuratériumok eltéré prioritdsai is. Mivel
elégséges timogatds nélkil a legtobb kiadé fél a meg nem térils vdl-
lalkozastél, két éve allnak példdul a Nobel-dijas Wistawa Szymborska
vilogatdskotetének munkadlatai — pedig azt gondolndnk, biztonsdgi jaték.
Ebbél is latszik, hogy attdl, hogy a hisz évvel ezelSttiekhez hasonléan
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a provokativ és formabonté lengyel irodalom is megjelenhessen itt-
hon, a magyar olvasé pedig teljesebb képet kaphasson Lengyelorszig
kultirdjirdl, tovibbra is fényévekre vagyunk.

Kellermann Viktoria

Kopogtatni tessék!

A németes miiforditkra sok lehetdség vdr,
hogy proaktivan éljenek vele

Bar sokszor esik sz6 a magyarorszdgi miforditék nehéz helyzetérdl,
anémetes miforditék talin jobb helyzetben vannak, mint mds nyelvre/
nyelvrdl fordité tdrsaik. Német nyelvteriileten ugyanis jobban tdmo-
gatjak a magyar mivek kiilfoldi kiaddsat, mint akdr angol vagy francia
nyelven, és tobb program segiti a németrél magyarra forditékat is.

Az, hogy két kultura kozott élénk parbeszéd zajlik-e, az a mifor-
ditékon, kiadékon, konyvterjeszté hdlézatokon, kdnyvkritikusokon,
érdekl1sds (és fizetSképes) olvasokon egyardnt mulik, és természetesen
szerepet jatszik benne a két orszdg kozotti kultardiplomacia és a kul-
turalis transzfer 6sztonzésére létrehozott intézményrendszer is. A né-
met-magyar/magyar—német miforditds minden felsorolt ponton komoly
hagyomadnyra tekint vissza. Magyarorszag és a német nyelvi orszagok
kozott ma is erések a kulturilis kapcsolatok, ami a szépirodalomban is
meglitszik. Nem egy kortdrs szerzénk jelentSs német nyelvi befoga-
déstorténettel bir, és folyamatosan taldlnak Gjabb magyar szerzék né-
met kiaddra. De nézziik a forditds masik irdnydt: a magyarul olvasék
szdmdra elérhetSek a német és osztrik, részben a svdjci alapmiivek is,
és még a német nyelvl prézairodalom kortdrs tendencidirdl is képet
alkothatnak. A mai német lirdra, driméra vagy esszére vigy6 olvaso-
nak mdir nagyobb szerencsére van sziiksége, hogy megtaldlja magyarul
a keresett muvet, de tobb 6szténzd faktora is van annak, hogy jabb
és ujabb forditdsok sziilessenek. Hogy ne csak a prézira koncentrdl-
junk: a nagyobb magyarorszagi szinhdzak életében természetes a né-
met muvek fordittatdsa, akar klasszikusok djraforditisdrél legyen sz6,
akdr a kortirs német drima magyar nyelvi 6sbemutatéjardl. De komoly
tdmogatdst jelentenek a miiforditds szdmdra a német nyelvi orszagok
kulturalis intézetei is, elsésorban a Goethe Intézet.

A Goethe Intézet konyvtdraban és online feltletein elérhetd szép-
irodalom, illetve az intézet rendezvényei segitik a fiatal miforditdkat,
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hogy otthonosabban mozogjanak a német kultirdban. Hiszen a mu-
forditds kultarak kozotti forditds, ez pedig megkivinja a cél- és a for-
raskultira elmélytlt ismeretét. A Goethe Intézet a német tirsadalom
aktudlis kérdéseibe éppuigy betekintést ad, mint a klasszikus, modern
és kortdrs német mivészetbe, a szépirodalomtdl a zenén it a filmekig.
Sét, kifejezetten miiforditéi témdju el6addsokkal is taldlkozhat az ér-
deklsds. Az Intézet rdaddsul anyagilag is segiti a németrdl magyarra
valé forditast. Forditdstimogatdsi programjdban a szépirodalmon kivil
ifjusdgi és gyermekkonyvek, tudomédnyos és tényirodalom forditdsa-
val is lehet palydzni. Fontos azonban, hogy csak kiadé pdlyazhat, meg-
allapodast kotve egy miforditéval. Pozitiv elbirdlds esetén az Gsszeg
a fordit6i munka honoralasdra fordithatd, igy csokkentve a konyvki-
adds anyagi terheit.

A Goethe Intézet pélyazata is példdzza, hogy a legtdbb forditasta-
mogatdsndl elvirds, hogy legyen egy kiadé6, amelynek szdndékdban
alljon megjelentetni a mivet. Azaz a fordit egymaga nem tud pélydzni.
Bar egy palyakezddnek ez a kritérium nehézségnek tiinhet, a kiadéval
valé kapcsolat valéjaban eléfeltétele annak, hogy a forditds eljusson az
olvaséihoz. Ezért is biztatnék minden fiatal miforditét, hogy nyugod-
tan keressen meg kiadékat! Legyen proaktiv, jelezze az érdeklédését,
kérjen lehetSséget probaforditisra. Konkrét mi leforditdsanak otleté-
vel is jelentkezhet egy kiadénal, akdr felajinlva a kozos pélydzdst is.
Ugyanez vonatkozik a folydiratokra vagy akar a szinhdzakra is: érde-
mes bekopogtatni, mert a legtdbb intézmény nyitottan fogadja, ha va-
laki egy adott mi leforditdsit ajanlja fel nekik. Hiszen egy szakmdjit
komolyan vevé miifordité mélyen ismeri a német nyelvd irodalmat, és
érvényes javaslatot tud tenni arra, hogy milyen mivet érdemes ma-
gyarra dtiltetni.

Amit érdemes még aktivan keresni, az a szakmai visszajelzés, mivel
a palydra lépve ritkdn hallhat a fordité elmélytlt elemzést a miveirdl.
Szerencsére az egyetemi miforditéi képzések (pl. PPKE BTK) mi-
helyszerti mikodése a szakmai ismeretanyag mellett mentordlast is
biztosit. De ha valaki nem végez dtfogé miforditéi képzést, akkor is
részt vehet workshopokon, akér kiilf6ldon is. Aki a tanulmanyai alatt

német nyelvi egyetemen tolt egy félévet, mindenképpen tdjékozddjon,

nincs-e¢ ott miforditéi szemindrium. (En a Bécsi Egyetemen jirtam
Buda Gyérgy nagyszerd miforditékurzusira.) De az egyetemi berke-
ken kiviil is elérhetSek workshopok, példdul a német—magyar lirafordi-
téknak sz616 ViceVERSa miihely, és a szakmai szervezetek is tartanak
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hasonlé rendezvényeket, mint példdul a Prae miifordit6 tibora a ma-
gyar irodalom fordit6i szdmara vagy a Miforditék szakmai hétvégéje.

Emliteni kell még az alkotéhdzi és munkatimogaté palydzatokat
is. A 35 év alatti korosztilynak sz6l a Babits Mihaly Miiforditéi Osz-
tondij, amely évrél évre sok fiatalnak ad timogatdst egy-egy konkrét
mi magyarra forditdsahoz. (Itt a palydzaskor a kiaddi szandéknyilat-
kozat el6ny, de nem feltétel.) A Goethe Intézetnek is van olyan palyé-
zata, amely németorszdgi munkadsztondijat kindl. S ha mér a kulfsl-
don tartézkoddsrdl van sz6, ami egyszerre hasznos és inspirativ egy
miforditénak: érdemes utdnajirni a DAAD sokféle 6sztondijanak is,
bar nem miiforditéknak szélnak. De persze itthonrdl is nagyot lehet
csobbanni a német kultdiriba az online portalok és a kilonféle német,
osztrdk, svéjci irodalmi adatbankok segitségével, amelyek sok prézit,
lirat és dramdt tesznek elérhetdvé.

Bar az alacsony munkadijak miatt ma kevesen engedhetik meg
maguknak, hogy féfoglalkozdst miiforditok legyenek, a csak sok munka
ardn megsziletd készségeket, a német nyelvi és magyar szépirodalom-
ban valé elmélytlést, a folyamatos és pontos olvasist nem lehet meg-
spérolni. Ahhoz, hogy a miforditds valéban alkotdssd véljon, hosszu
ut vezet. A német és magyar kultdra kézott kozvetitd miforditéknak
azonban sok minden adott, hogy ezen az ton élvezettel, mivekhez és
forrdsokhoz is hozziférve, utitirsakra talilva haladjanak.

Cziglényi Bogldrka
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Kutasy Mercédesz

EGY KUBAI LONDONBAN:
GUILLERMO CABRERA INFANTE PROZAJA

,Prébalta elképzelni, milyen is a gyertyaling, miutin mar elfgjtdk” —
idézi Lewis Carrollt Guillermo Cabrera Infante a Trikkés tigristric
els6 lapjain,' és ez a mondat akdr a szerzg életmiivét is fémjelezhetné:
szinte pontosan élete felét toltotte Anglidban, ezen a pairhuzamos szige-
ten, ahol Havanndtdl mintegy hét és fél ezer kilométernyi tavolsigbdl
a kubai spanyol nyelv fonetikus, irodalmi djraalkotdsdval prébélta meg-
idézni azt a vildgot, amit a hatvanas évek kézepétsl nem ldtott tobbet
a valésigban.

Guillermo Cabrera Infante 1929-ben sziiletett egy kubai kisvaros-
ban, Gibariban, ahonnan tizenkét évesen, 1941-ben koltozott sziileivel
Havanndba. Guillermo Cabrera és Zoila Infante a gibarai kommunista
part alapitéi, harcos ideolégusok voltak; a gyermek Cabrera Infante egy
izben még bortonben is ilt, amikor a sztulSket bezartdk, neki pedig
kiskortaként veliik kellett tartania.

Tanulmiényait el8sz6r az orvosi karon kezdte meg, aztin Gjsagirdst
tanult, mikozben filmkritikdkat irt. Nevéhez fiz6dik a Carteles cimi
lap filmes rovata, ahol az 6tvenes évek derekatél G. Cain dlnéven pub-
likalt; dlneve, vagy ahogy 6 nevezte, Walter Egéja a zuhany alatt szi-
letett, valamiféle Botticelli-parafrazisként: az Un oficio del siglo XX
[Egy XX. szdzadi mesterség] cimd kotetében elmondja, hogy amint
Vénusz kikel a habokbdl, ugy kelt ki Cain a zuhanytalca mélyérdl, mert
furdés kozben jutott eszébe, hogy ha két vezetékneve kezd§ bettparjait
(CAbrera INfante) dsszeolvassa, abbdl kivalé szerzéi dlnév, az druld,
a csalé neve kerekedik. A viccen tdl az dlnév azért is volt sziikséges,
mert Fulgencio Batista cenzorai egy elbeszélését obszcénnek talaltik,
és megtiltottak, hogy sajat nevén publikiljon. Az ebben a korszakban

1 Guillermo CABRERA INFANTE, Triikkos tigristrid, ford. Kutasy Mercédesz, Jelenkor,
Budapest, 2020, 9.
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keletkezett prézai irdsai késSbb az Asi en la paz como en la guerra [Ahogy
a hdboruban, tugy békeidében] cimi kotetben jelennek majd meg,
filmkritikait pedig szamos kotet 8rzi (Arcadia todas las noches, Un oficio
del siglo XX, Cine o sardina). Fidel Castro hatalomra kertlését (1959)
eleinte timogatta — ekkoriban kezdett a Revolucion cimi lap irodalmi
mellékleténél, a Lunes de Revolucionnil dolgozni —, 4m csakhamar ki-
dbrindult a forradalombdél. Rovid belgiumi és spanyolorszdgi kitér
utin véglil Londonban telepedett le masodik feleségével, Miriam
Goémez szinészndvel, itt szlletett életmivének nagyobb része is.
Cabrera Infante tehdt a negyvenes éveit6l egy parhuzamos univer-
zumban, egy mdsik szigeten élt, dm prézdja — ahogyan irdsom elején,
a Lewis Carroll-idézetben ldthatjuk — folyamatosan a maga mogott
hagyott szigetet, Kubadt tikrozi. Regényeiben, igy a Trikkds tigristrio-
ban is, rendre a kubaiak beszédmddjit igyekszik rekonstrudlni, fele-
ségét tobb irdsiban tiikorképének, szimmetrikus masik felének, aftéle
yhordozhaté Kubdjanak” nevezi, akivel naprdl napra djrateremtheti
Havanna délibabjat.>
Fémive egyértelmilen a Trikkos tigristrid (spanyolul Tres tristes
tigres, 1967; a tovabbiakban 7"7'T), amely ugyan a spanyol-amerikai
Ujpréza legjelentSsebb regényeivel kortars — Gabriel Garcia Mdarquez
Szdz év magdny ciml Nobel-dijas kotetével egy évben jelenik meg —,
hazdnkban eddig mégis ismeretlen volt, bizonydra azért, mert a temér-
dek nyelvi jaték és stilusparédia miatt rendkiviil nehezen fordithaté.?
Enrico Mario Santi azt dllitja, hogy ha a hatvanas évek latin-amerikai
prézdjinak kozponti kérdése a nyelv, akkor Cabrera Infante nagyre-
génye e regénytipus paradigmdja;* Cabrera Infante amerikai forditéja,
Suzanne Jill Levine pedig Nabokovhoz hasonlitja a nyelvi migriciéba
kényszeriilt irét, aki, bir regényét gy hatirozza meg, hogy az ,kirin-
dulds a nyelvbe”, Levine szerint azonban mégis inkdbb menekiilésként
definidlhat6.> A kotet elsd valtozata Vista del amanecer en el tropico [Haj-
nali latkép a trépusokon] cimmel 1964-ben keletkezett Brusszelben,
2 Lasd példaul az Autorretracto cimi szévegben, ahol azt mondja, ,Miriam Gémez, ese
Yin de mi Yang” [Miriam Gémez, jangom jinje — sajét forditds]. = Exorcismos de Esti(l)o,
Suma de Letras, Madrid, 23.
Tudomdsom szerint a Trikkos tigristrion kiviil csupan egyetlen novellja jelent meg magya-
rul: Guillermo CABRERA INFANTE, Egy automata halila, ford. Kurasy Mercédesz =
Huszadik szdzadi latin-amerikai novelldk, szerk. SzEkAcs Vera, Noran, Budapest, 2008,
%i%ictsl(i/.[ario SaNTI, Introduccion = Guillermo CABRERA INFANTE, Tres tristes tigres,
Ciétedra, Madrid, 2018, 15.

Suzanne Jill LEvINE, TTT: A Universal Code The Subversive Scribe, Minnesota, Gray-
wolf, 1991, 20.
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ahol Cabrera Infante révid ideig kultirdiplomataként tevékenykedett,
és kotetével megnyerte a Seix Barral kiad6 Joan Petit — Biblioteca Breve-
dijat, amely akkoriban a spanyol nyelvd irodalomért adhaté legjelen-
tésebb dij volt: csupdn két évvel kordbban Mario Vargas Llosa A vdros
és a kutydk cimi regényének itélték.

A regény eredeti formajaban két ellenpont kozott egyensulyozik:
az egyik szdlon egy csapat fiatal térténetén keresztiil Havanna éjszakai
életét mutatja be 1958-ban, vagyis a Batista-diktatira utolsé hénap-
jaiban, a mdsik szdl pedig ugyanennek a diktatirdnak az erészakos
eseményeit dbrazolja. Mivel a dij a kotet kiaddsat is magédban foglalta,
a szOveget nyomban kézbe vette (és gyors egymasutinban hdromszor el
is utasitotta) a spanyol cenzor. 1965-ben Cabrera Infante négy hénapra
visszautazik Havanndba édesanyja temetésére, ezzel egy id6ben igyek-
szik ugy dtalakitani a konyvet, hogy az dtmenjen a cenztran. A Kubidban
toltott id6 éppen elegendd ahhoz, hogy végképp kidbranduljon Fidel
Castro politikdjdbdl: lemond politikai tisztségérdl, és ideiglenesen Mad-
ridban telepedik le, ahol mar az 4j, végleges cimmel (Tres tristes tigres)
dolgozza it a regényt. Ez a vdltozat abban kiilonbézik az el6z6t6l, hogy
kimaradnak bel6le a politikai epizédok, dtstrukturilja a fejezetek rendsze-
rét, és j elemként megjelenik a Fejzoré és a Bachata cimi rész. 1966-ban
a Franco-rendszer cenziridja végiil a negyedik korben engedélyezi a ko-
tet kiad4dsat, miutdn szamos szakaszt kivesz beléle. A késébbi kiaddsok
egyetlen résztdl eltekintve visszadllitottik az eredeti dllapotot; kivételt
képez a kétet végén az Sriilt n6 monoldgja a Malecénon. Cabrera Infante
interjuiban t6bbszor is megemliti, hogy sokat készénhet a cenzornak,
mert a monoldg a hidnyos végével és a félbehagyott utolsé mondattal
(,mdr nincs tovabb...”, 575) sokkal hatisosabb, mint amit eredetileg irt.

Szovegeihez késdbb is az itt lithaté médon, kreativan viszonyul.
Nem fél a tévesztésektdl, a sajtohibaktdl, a cenzor oll6jatdl, st szimos
irdsdban a humor forrdsa épp az elszélasokban, betiitévesztésekben rej-
lik, vagy épp a kubaiak jellegzetes kiejtését és az ebbsl ad6dé sziikség-
szer( félreértéseket karikirozza.® A fonetikus humoron tal Cabrera
6  Kubiban egy idében divat volt egzotikusan hangzé, sokszor Y-nal kezd6d8 nevet adni

a gyerekeknek; ez a rossz kiejtéssel parosul6 extravagancia szimos viccben és anekdota-

ban is megjelenik, ezek a kozszajon forgé szovegek pedig segithetnek elképzelni, hogyan

hangzanak Cabrera Infante regényei spanyolul. A talin legismertebb vicc egy név kéré
épul: ,Hogy hivnak?” ,Yoleno” ,Es honnan vette a mamadd ezt a nevet?” ,Hat a bitliszb6l”.

A teljesen kubai keresztnévnek hangzé Yoleno tehdt nem mds, mint John Lennon fone-

tikus kubai dtirata, a kézenfekvé fonetikai poénon tul pedig a humor tovébbi forrisa az,

amikor a hallgaténak a Yoleno analdgidjdra eszébe jut a tovabbi (szamos) Y-nal kezd6dé
kubai keresztnév, amelyekre mdr nem tud tobbé egyszert, szépen csengé hangalakként
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Infante el§szeretettel haszndl palindrom szavakat, anagrammakat, gyak-
ran él a nyelvi és vizudlis tiikrozések adta lehetdségekkel is. Kedvelt
metafordja a konyv-tiikor, amelyben az ir6 olvaséként, az olvasé pedig
iréként pillanthatja meg magdt, ha a lapok f61é hajol.

A verbilis akrobatikdt taldn az 1976-ban megjelent Exorcismos de
esti(l)o cimd kotetében akndzza ki a legalaposabban. A kétet cime
Raymond Queneau Exercises de style (Stilusgyakorlatok) cimi kotetére
rimel, de a gyakorlatokbdl érdégiizés (exorcismo), a stilusbdl pedig a zaré-
jel segitségével nydr (estio) lett. A kotetet felemds lelkesedéssel fogadta
a kortdrs kritika, leginkabb taldn azért, mert mdr a mifajival sem na-
gyon tudott mit kezdeni: a kdtet rovid szovegkisérletekbdl all, amelyek
gyakran a vildgirodalom legviltozatosabb alkotdsainak (igy pl. a Miné-
taurosz-mitosz, szirrealista szovegek, William Shakespeare, Plutar-
khosz vagy épp Luis de Géngora miveinek) parédidi vagy dtdolgozésai,
mikozben filmes vagy épp festészeti utaldsok, képversek, dramatoredé-
kek is jéocskdn akadnak a kotet lapjain. A szovegkisérletek sok ponton
kapcsolédnak a 70-es években elterjedt kisérletezd (vizualis) mivészeti
tendencidkhoz, illetve a konceptuilis miivészethez. Helyenként mintha
a kotet csakugyan tiikor volna, énmagéra reflektdl, vagy épp a konyv,
az irodalom stdtusira kérdez rd.

Harom évvel az Exorcismos megjelenése utin, 1979-ben Cabrera In-
fante kiadja médsodik nagyregényét,” amely stilusdban a 777 hez fog-
haté, témdja azonban béségesen tartalmaz dnéletrajzi elemeket. Ha
a 77T cime egy nyelvtors szévege volt, az Exorcismos pedig Queneau
kotetének (de legalabbis kotetcimének) parafrizisa, a La Habana eseté-
ben is szertedgazé szojitékot tartalmaz a cim. Ha pontosan szeretnénk
leforditani, nagyjabdl Ggy szélna, hogy ,Havanna egy halott infins
szdmdra”, azonban az ,infante” sz6é egyardnt jelent gyereket és meg-
egyezik a szerz8 vezetéknevével is: tehit egyszerre beszél arrél, hogy
ami kovetkezik, onéletirds, mikézben a ,halott gyerek” utal a gyerekkor
elveszitésére is. A cim hangalakja ugyanakkor ismét kubai fonetikaval
kiejtve szinte teljesen azonos Maurice Ravel miivének eredeti cimével:

Pavane pour une infante défunte, vagyis a nyelvi-etimolégiai jatékon tul
a zenei referencidk is megjelennek, ahogyan aztin a kotet — és az élet-
mi — tovébbi lapjain is.

tekinteni, helyette nyomban vizsgélni kezdi, ezek vajon miféle amerikai szavak honosi-
tasaként kertilhettek a kubai uténévkényvbe.

Guillermo CABRERA INFANTE, La Habana para un infante difunto, Seix Barral, Barcelona,
1979. [A tovabbiakban La Habana.]
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Kordbban emlitettem, hogy Cabrera Infante csalidja 1941-ben,
a szerzd tizenkét éves kordban Gibarabdl a f6virosba, Havanniba kol-
tozik; a La Habana torténete itt veszi kezdetét, miifajara nézve pedig
valamiféle erotikus fejlddésregénynek, n6kbdl épitett mizeumnak ne-
vezhetnénk, melynek elsé lapjain a kiskamasz f6hés 1941. jalius 25-én
életében elészor megy fel egy lépesén, mégpedig abban a hizban, amely
elsé erotikus fantdzidinak szintere lesz. A nagyjdbdl 6tszaz oldalas ko-
tetben aztdn véltozd ritmusban kovetik (és gyakran keresztezik) egy-
mist a képek: linyok, nék a valésdgban, fliggdny mogott, szembdl,
oldalrél, tikorben és filmvasznon, mikozben a kiskamaszbdl férfi és iré-
filmkritikus vdlik. A 7'77-ben litott motivumok természetesen itt is
tetten érhet6k: Havanna éjszakai élete, a kabarék vildga, a tdncos- és
énekesndk, a trépusok filledt életérzése alkotja a regény diszletét; ami
a szerz$ {rdsmdédjat illeti, nyelvi humor és barokkos, folyamatos va-
ridcidkkal dolgozé szerkesztés jellemzi. A tikrozés és a szimmetria
a TTT-ben és az Exorcismos cimi kotetben is kulcsfontossagu volt,
elegendd a tigrisek szimmetrikus lappérjira (334-335) vagy a kordbban
mdr emlitett ir6-olvasé parosra gondolni, akik a kdnyvlap £61é hajolva,
modern Narcisszoszként 6nnoén arcképtiket nézik (Exorcismos, 22); itt
a tikor a n8k meglesésének, ugyanakkor a zavar tematizdldsdnak esz-
koze (egyszersmind humor forrasa is), példdul amikor kiderul, hogy

avonzo6dds targya valéjaban dupla, és az egyedi szépségi linynak van

egy ikertestvére, vagy amikor narrdtorunk egy légyott sordn szimmet-
ridra szamit, 4m a paros szervbdl csak az egyiket taldlja a helyén. A je-
lentésdusitds érdekében Cabrera Infante az irodalom teljes eszkoztardt
latba veti: ahogyan a tigristriéndl, itt is béséges asszocidciés lancolatot
tart mikoédésben, gyakoriak az irodalmi intertextusok, éles kontrasz-
tokat rajzol, amikor a magas irodalmat és a kubai lektiirt egyazon kon-
textusban (s6t gyakran egyetlen mondatban) emlegeti. Kedvelt eszkoze
a mifajok keverése: a filmes utaldsokon tal a széveget Carpentier nyo-
mién gyakran & is zenei téma alapjin szerkeszti. A 77T esetében ezt
épp a Carpentier-parédidban lathatjuk, ahol a sz6veg mottéja az alabbi
mondat:

»Annyi id8 alatt kell elolvasni, amig a Pavane pour une infante
défunte (sic!) tart, percenként harmincharmas fordulattal” (304); a La
Habana cimi kotetben pedig a Julidval valé szerelmi kaland dra az,
hogy a narritornak — afféle modern kori Herkulesként — hordozhaté
lemezjdtsz6t kell szereznie, mert a liny csak Debussy A tenger cimi
mivének dallamdra hajlandé szerelmeskedni vele.
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A szerelem jellegzetes, viccel6d8 beszédmddjanak az alapja a ma-
gyarra ,évédés™-ként forditott ,,choteo”, amelyrdl Jorge Mafiach irt
1928-ban esszét. Manach elsésorban tirsadalompszicholdgiailag igyek-
szik meghatdrozni a jelenséget, azonban stildrisan is pontos leirdsit adja
a kubaiakra oly jellemzd, kicsit tiszteletlen, a tekintélyt alddsé viccels-
désnek. A ,choteo” eszerint a szatira jellegzetesen kubai valfaja, ironi-
kus célozgatis, amely egy adott paradigmit vesz géresé ald, hogy aztin
elferditse, kifigurdzza. Egyfajta trépusi hedonizmus tehdt, jokora adag
improvizaciéval keverve,® ami nélkil aligha képzelhetnénk el Cabrera
Infante regényeit. Lithattuk, hogy a két nagyregény, a La Habana és
a TT'T témdja és stilusa kozott nagyon sok atfedés, rengeteg k6zos pont
akad. A kulonbség els@sorban a szovegek szerkezetében mutatkozik,
hisz mig a 777 toredékekbdl éptil fel, és nem jelezhetd elére a regény
dinamikdja vagy éppen irdnya, a La Habana viszonylag hagyomanyos-
nak mondhaté, linedris regény. Cabrera Infante ugyanakkor itt is gya-
korta megszakitja a kézponti toérténetszalat, hogy mellékszereplSkrsl
beszéljen, anekdotdzzon, filmekrél értekezzen; hirtelen valtisokat épit
be, késleltet vagy épp kihagy, ismétel és varidl; az olvasénak gyakran az
az érzése, hogy a torténet inkabb triigy, hogy a nyelv zenéjére figyel-
junk. A f8szerepld a regény el6rehaladtéval igy egyszerre szerez tapaszta-
latot a szerelemben és a nyelvben, a beszéd ritmusa tapinthatévd, szinte
érzéki mindséggé vilik a kotet lapjain.

Jorge Luis Borges azt mondja a klasszikusokrél, hogy azokat nem
lehet el6szor olvasni, mert mdr az els6 alkalomhoz is rengeteg el6zetes
ismeret, az adott mirdl sz616 kordbbi élmény tapad, igy az elsé olvasds
olyan, mintha mindjirt a sokadik volna. Cabrera Infante mivei szinte
kivétel nélkil Gjrairdsok: a filmkritikik mdr 1étezd alkotdsokrél sz616
reflexidk, regényeinek szévegébe szimos intertextust gyur; tehdt jél-
lehet a forma Gjszertinek hat, a tartalom illeszkedik Borges elméletébe, és
eleve ismétléseket, szovegviltozatokat tart a kezében az ember. Ez tor-
ténik a Vidas para leerlas (1998) cimi kétetével is, amely fonetikus Plu-
tarkhosz-parafrézis (a Parhuzamos életrajzok spanyol cime Vidas paralelas,
ami kimondva gyakorlatilag megegyezik a Cabrera Infante-féle cim-
mel), és a gorog életrajziréhoz hasonléan kortdrsak életébdl sorakoz-
tat fel szérakoztaté anekdotdkat.” Cabrera Infante a kotet elészavaban
8  Magyarul egy részlete olvashatd, lisd: Jorge MANACH, Az évédés nyomdban, ford. ScnoLz
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