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Jaroslav Rudiš és Jaromír 99 cseh alkotók Szudéta-vidéken játszódó Alois Nebel 
című képregénytrilógiájának első része 2003-ban jelent meg Bílý Potok címmel, 
majd szoros egymásutánban további két rész követte (Hlavní nádraží [Főpálya-
udvar], 2004 és Zlaté Hory, 2005), hogy 2006-ban a teljes trilógia egy kötetben 
jelenhessen meg egy alternatív végkifejlettel kibővítve. A magyar olvasó most 
a 2006-ban megjelent kiadást veheti kezébe Peťovská Flóra remek fordításában. 
A szuggesztív fekete-fehér képek olyan, lassan elfeledett történeteket mutatnak 
be, amelyek több generáción keresztül kihatnak a társadalom peremén élő, lát-
szólag hétköznapi emberek életére. A történet főszereplője Alois Nebel, aki fel-
menőihez hasonlóan az egész életét a vasútnál töltötte. Menetrendeket gyűjt, 
sört iszik, dohányzik, és néha a ködben olyasmiket lát, amiket mások nem. Forgal-
mistaként dolgozott Bílý Potokban, amíg az állomáson évszázadok alatt áthala-
dó vonatok el nem borították az elméjét… A képregényben megjelenített vasúti 
síneken bárhova eljuthatunk, Lisszabonba, Auschwitzba, a múltunkba és a két-
ségeink közé, amelyeket a szüleink, rokonaink és barátaink hagytak ránk. Jaroslav 
Rudiš és Jaromír 99 annak a 20. századnak a történeteit mesélik el, amelyről azt 
hisszük, már rég magunk mögött tudtuk.
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SZEMLE

Vári Fábián László

KÉT MADÁRMÍTOSZ

(Szemadám György madarai)

A madáristen fia

Harmadfű csikó koromban egyszer
a turáni síkon vagy Pohjolában
az enyéimtől elkódorogva
rejtelmes vizekre vitt a lábam
a napkorong már ereszkedőben
vörösből visszaváltott ezüstre
a tótest tán ettől megborzongott
megemelkedett sötétlő tükre

egy felszálló madár zúzta széjjel
nyugalmát felhőnyi volt szárnya
az eget illendőn megkerülte
s ránehezült az alkonyló tájra
nyomában suhogó kék nyalábok
vörös lidércek keletkeztek
szeme átható re«ektorában
a démonok láthatókká lettek

a teremtett világ delejezetten
bámult a látvány galléron fogta
s az embertől érintetlen tájon
felsusogott a bizalom bokra
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s amint az arccal földnek forduló
óriáskócsag leszállni készült
két lábra állva fogadtam volna
de szemem két ablaka elsötétült

ám szíve szívemmel összedobbant
s én hozzája hasonlóvá lettem
mire havait az ég leszórta
¬nom tollpihék lepték a testem
iszonyú módon megéheztem ő
mellkasát feltépve etetni kezdett
a madáristen ¬a volt mondom
a teremtmények között a legszebb

A holdmadár

Az elfajzott ember nem tud repülni 
lassan már lelke is földönfutó 
elméje kihagy a vére szunnyad 
kristállyá épül szemében a só

hanem amikor lepihen végre 
de zsibongó aggyal nem alhat el 
a holdmadár halkan beoson érte 
s keblébe idegen lelket lehel

ő emeli már megfáradt testét 
nyílnak előtte a téglafalak 
a vityebszki éjben lebegett ígyen 
ama bozontos Chagall-alak

elhúz a kémények sűrűjében 
a tornyok baglyaihoz beköszön 
s csodájára hogy visszahuhognak 
bimbót bont arcán a gyermeköröm
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Vári Fábián László 1951-ben született Tiszaújlakon (Ukrajna/Szovjetunió). 
Verset és prózát is ír. József Attila-, Babérkoszorú- és Kossuth-díjas.

s előző életét kezdi lapozni 
szárnyas lény volt ő is valaha 
járta a tengert Afrika földjét 
s ha verte a vágy csak egyre haza

de szakadozik a közvetítés 
az álomszolgáltatás most marad el 
az emberi lény leszáll az ágyról 
csordultig a hólyag mennie kell

a holdmadár ¬gyelme bicsaklik 
karmából a kavics messze gurul 
elrúgja magát a való világtól 
keservvel krúgatva visszavonul

holdanyja mindétig hazavárja 
a kudarcra szép álorca kerül 
s ha felsír az ember néhai párja 
emlékek fátyla mögé menekül.

Lyukasóra, 2021/3–4.



6    Kónya-Hamar Sándor S Z E M L E |  Sz iF 2021/3

Kónya-Hamar Sándor 1948-ban született Székelykocsárdon. Verset ír.

Kónya-Hamar Sándor

IN MEMORIAM SZ. G…., 
SURSUM CORDA!

Ha meghal a barátod,
ajtódon lángol a rézkilincs –

Két fény között növényi türelemmel
lapul Ama Pillanat s mindegy,
melyik szobor köldökébe költözöl –
Korszerűtlen széllé válhatsz,
szívedig ér a harangkötél –

Hideg kenyérhéj a valamikori hold,
felhők folyosóján dobogva gurul
és félrebeszél a tűz –
Tű fokába szorult angyal jajongása,
akár csecsemők szemébe futó lövészárok –

De így lep meg párálló friss kenyérben
a fáradó sókereszt,
s könnyed illatával havazni kezd
ózonpajzsra emelt élete –

2020. november 5. 

Hitel, 2021/4.



Fecske Csaba    7 S Z E M L E  |  Sz iF 2021/3

Fecske Csaba

SÍRÓ TEHÉN

műtét után lesoványodott
arca megnyúlt mint Greco alakjaié
ijesztő előképeként majdani ábrázatomnak
nem törődött magával erőszakkal vitték kórházba
de a most született kisborjú sorsa
nagyon is érdekelte kifaggatta
asszonyát az ellés lefolyásáról a Kedves
állapotáról gyerekkorunkban volt egy
ilyen nevű tehenünk zsemleszínű jól
tejelő jámbor jószág amikor szüleink eladták
az istálló küszöbén ülve sírtunk utána
most ez a későbbi Kedves bőg talán
szeretett gazdája után

Partium, 2021/1.

Fecske Csaba 1948-ban született Szögligeten. Verset ír. József Attila-díjas.
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Száraz Pál

TÁNCOLÓ TÜZEK

Erika, aki az első éjszakáját töltötte a furcsa ódon épületben, felriadt, 
mert az öreg óraszerkezet, amely már a bölcsőjénél is muzsikált, s talán 
az első zenei hangokat adta ¬atal életének, most már szokatlanul csen-
gett ütött-kopott faszekrényében. Hallani lehetett, amint lógó súly-
tömbjei csikorogva és zörögve ereszkednek alá, hogy kínkeservesen 
megszólalásra bírják az ütőszerkezetet. Az egykor álomba ringató, 
mély dördülésszerű óraütések most idegenül hatottak, és a ¬atal leány 
hallotta, ahogy a zaj megkerüli a házat, súlyosan tovamozog láthatatlan 
pályáján, besiklik hozzá a nyitott ablakon és megsemmisül a sarokban, 
a nehéz függönyök ráncai közt, vagy a sötét bútorok fakult lapjain. 

De nemcsak az óraütések riasztották fel a városból jött nőt, aki 
azért telepedett meg a régi házban, hogy egy frissen eltemetett ember, 
az édesapja hagyatékát átvegye, hanem azok a bizonyos táncoló tüzek 
is, melyekről valamikor annyit mesélt ágyacskájánál egy jóságos, aki  
a világot vele, a friss, rózsaszínű élettel ajándékozta meg. A régi mesék 
azóta régen szétoszlottak, s nem maradt belőlük egyéb, mint nyugta-
lan éjszakák idején egy-egy elmosódott gondolat. 

Most azonban hirtelen ott táncolt az ablakpárkányon a mese 
 valósága. 

Erika tágra nyílt szemmel, rémülten nézte. Maroknyi imbolygó láng 
libbent, mozgott, ugrált ott, néha háromarasznyi magasra. Zöldessárga 
lángocska nézett vele szembe. Néha eltűnt, hogy váratlanul újra visz-
szatérjen, aztán egyszer a szobába is beugrott, de mintha menekülne, 
megint az ablakpárkányon termett, s pillanat múlva harmadmagával 
jelent meg. Mintha apró, eleven, lángruhás manók igyekeztek volna  
a leány felé, de mintha közte és köztük láthatatlan üvegfal volna, nem 
jutottak tovább. A leány rémülten meredt rájuk, és nem értette könnyed 
táncukat. Az egyetemen azt tanították, nincs érthetetlenség a világban, 
és ami a halál vonalán innen esik, az megoldható, géppel lemérhető, 
vagy órával időrendbe állítható, az élettel és természettel összhangba 
hozható szükségesség, aminek értelme és célja van. Csak ott, ahol a sír 
szája ásít felénk, kezdődik valami, nem számunkra fenntartott világ, 
s jobb, ha belé nem pillanthatunk, mert ha megtehetnénk, létünk kese-
rűséggel telne meg és elviselhetetlenné válna. 
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Mégis, az ilyen kísérteties éjszakákon, amikor az óra éjfélt üt csikor-
gó lomhasággal, s lángok táncolnak az ablakpárkányon, egy lány nem 
alkalmas arra, hogy az anyagot és törvényszerűséget keresse az ilyen 
látványokban. Erika se volt rest, s mikor a táncoló lángok kizuhantak 
a kertbe, magára kapta köpenyét, s az ajtóhoz állt. Úgy gondolta, ha  
a lángok újra megjelennek, kiugrik az ajtón, végigszalad a folyosón és 
bekopogtat nagynénjéhez, aki a ház túlsó szárnyán várja a holnapi 
tárgyalásokat. 

De abban a pillanatban, amikor a lángok tánca újból kezdődött, és 
a leány valóban szélesre tárta az ajtót, a kis zöld manók beugrottak  
a szobába! Apró, de gyors mozdulatokkal a szoba közepén termettek. 
Erika most már sikoltozva menekült. Hirtelen nyolc-tíz láng jelent 
meg és üldözőbe vette őt. Némelyik mintha bokája után kapkodna! 
Most valahol fénynyaláb aranylott bele a sötétségbe, és a leány valaki-
nek nekirohant. Valaki magához szorította, s morgott, de mit törődött 
Erika mindezzel… Ő csak lábait kapkodta a zöld lángok elől… 

– Ne féljen, hölgyem! Hiszen ezek ártalmatlanok – hallotta ekkor 
egy fér¬ mély, biztató, harangozó hangját. – Csak lidércek – folytatta 
az illető –, a láp szép éjszakai virágai, kedves, hidegtüzek, amik 
nem égetnek… Bizonyára huzatot csinált valahol, s azért szegődtek 
a nyomába… 

Csak most érezte Erika, hogy fér¬karok ölelik át. Kibontakozott 
és rászólt az idegenre: 

– Hogy merte ezt megtenni? Világítson, kérem, a saját arcára, 
hogy holnap felelősségre vonhassam… 

– Miért? Maga a karjaimba szaladt, hallottam sikoltását, segítsé-
gére siettem, és még maga méltatlankodik? Egyébként tessék… 

A lámpa markáns, kifejező fér¬arcot világított meg. Erika mindig 
szerette nézegetni azokat a fér¬fejeket, amelyeken a hajat nem fésül-
ték simára, s nem lakkozták ragyogó fényesre a fodrászok, hanem úgy 
maradt, ahogy a fér¬ hajnalban ébredéskor hátrasimítja kissé. A kis 
bölcsészleánynak is voltak álmai, álmainak lovagjai is akadtak. A lán-
gok idevarázsolták a nyugtalan éjszakák álomlovagját, erős, izmos fér¬t, 
a közvetlen közelébe. 

– Kicsoda Ön? Hogyan került ide? Hiszen vacsoránál nem láttam! 
– Gáspár mérnök vagyok, a maga vacsorája után érkeztem, még-

pedig a lápon keresztül, és ezek a barátságos kis tüzek álltak sorfalat 
ünnepélyes bevonulásomnál. Mutatták az utat – az érvényesüléshez. 
Furcsa dolgok történnek, kislány, manapság, s ahogy így elnézem magát, 
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nem csodálkoznék, ha véletlen a lidérclángokból koronát fonna a ha-
jára. No de most elég legyen. Menjen vissza a szobájába… Jöjjön csak, 
majd rendbe hozom a dolgokat. 

Erika szólni akart, de a fér¬ nem várta meg. Előresietett, s a leány 
utána igyekezett félelmében. A mérnök lámpát gyújtott a szobában, 
bezárta az ablakot, lehúzta a rolókat, aztán a leány felé fordult. 

– Most szépen bebújsz a paplan alá, s hajcsi, reggelig fel sem éb-
redsz. Lángok csak hajnali két óráig ugrálnak, aztán hűvös szellő seper 
végig a lápon és elsöpri a vándortüzeket. Két óráig a folyosón sétálok, 
hogy ne féljél. No, csak ne hadonásszon, vegye úgy, hogy el akarok szív-
ni egy-két cigarettát. Nem értem, a nők mindig hajlandók bebeszélni 
maguknak, hogy a világ csak értük és körülöttük forog. Jó éjszakát. 
Majd ha elaludtál, akkor én is lepihenek. 

Két hónap múlva tört elő az első olaj a láp mélységéből. Úgy vágta le 
a fúrókút tetejét, mintha papírlapokat rombolt volna szét. A mérnököt 
a légnyomás mellén találta. Hátratántorodott. Valahol, valaki sikoltott. 
Vagy húszlépésnyi távolságban az árokpart margarétái közt ült Erika, 
ő kiáltott oly nagyot. Gáspár odaszaladt. 

– Most már gazdagok vagyunk, szívem. Ha azok a lidércek meg 
nem kísértenek azon az éjszakán, amikor egyenesen a karjaimba rohan-
tál, talán sohase jut eszembe, hogy olaj után kutassak errefelé. Tudod, 
drágám, mi lehetőleg csak biztosra megyünk. Ahol lángok táncolnak 
az éjszakában, ott petróleum gőzölög a felszínen, s a láp rothadó füvei 
öngyulladástól kapnak tüzet… Mikor a lidérceket láttam, már tudtam, 
hogy nyugodtan nekiláthatok a munkának, az eredmény biztos. 

– Mikor megláttalak, én is ezt éreztem. Vagy nem rám gondoltál? 
– kérdezte a leány és a fér¬ széles mellére simult.

Székelyföld, 2021/3.

Száraz Pál 1954-ben született Nagysurányban (Csehszlovákia/Szlovákia). 
Verset és prózát ír.
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Ágoston Csilla

ABSZOLÚTÉRTÉK

Szent György-hegy.
Hátam a hűvös bazaltsípoknak döntöm
és felnézek az égbe
nyújtózkodó párhuzamosokra.
Két oszlop közé betéve
próbálom meghatározni
(e tekintetben sose voltam határozott)
magam.

Egyik Szent György dárdája,
másik a sárkány nyújtózó feje,
a kettő közt forrongok és
vulkánként török a magasba,
most már örök tanúm a hegy;
s közben két másik vonal,
mint lehetőségeim kondenzcsíkjai,
fejem fölött húznak el,
majd oszlanak szét,
ha nem vigyázok.

De vigyázok, s kapaszkodom
mindkettőbe, akkor is,
ha gáz, ha légnemű,
ha folyós, vulkáni láva,
sárkánytűz, vagy ércdarab.
Mert köztük mínuszaim
pluszba fordíthatom 
– ez a kegyelem abszolútértéke.

www.ambroozia.hu, 2021/2.

Ágoston Csilla 1988-ban született Kapuváron. Verset ír. 
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Gerevich András 1976-ban született Budapesten. Verset ír. 

Gerevich András

költő a konditeremben

a költő a konditeremben
keresi magát a tükörben
izmok hajlatában rímek
feszülnek viszketnek
a gondolatok súlya
lehúzza önképe terhe
minden nyögés alliterál
megvakarja de csak viszket
a mondatnak fájnak a szavak
az izmok összecsengenek
génekbe kódolt az értelme
mély levegő magas léc
a bicepsz és tricepsz rímel
a mozdulat formát ölt
gyúrni gyúrni gyúrni
kenyeret kegyeket
nagyon szexi szeretne lenni
mert a test és az elme
túl absztrakt és metaforikus
izomzata hősi eposz tanúja
saját húsának drámai hőse
kivetkőzik a szavaiból

Tiszatáj, 2021/4.
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Stankovics Marianna 1965-ben született Pápán. Verset ír.

Stankovics Marianna

DISZTÓPIA

egymást roncsolók
az átlátszó pince-mélyben
tépőfogsoruk
talán a másik hiánya
a szobákban
botladozó, tanácstalan lelkek
rakodnak, keresgélnek
ajtajuk zárva
szívük későre jár
kint hízott fér¬ak nők
a holdat kolbásszal eszik
reggelig
talán meg is zabálják
kártyáik és a zsetonok
a semmibe csúsznak
a rulettasztal négy sarkán
a hegyeket már zsákokba tolják
elégnek mint majd a kontinensek
a halott erdőkről elnevezett
krematóriumokban
ott az évszakok
csak a kéményeket összekötő
fulladt transzparensek
a lépcsők önmagukat visszabontó hálók
csomóikban halott molekulák

Magyar Műhely, 2021/1.
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Kiss Ottó 

PALAJDI VÁLASZTÁSA

Az első nő, aki Palajdi hazaköltözése után a látókörébe került, egy fris-
sen végzett kertészmérnök volt. Nagyon dekoratív, nála jóval ¬atalabb, 
s mint később kiderült, intelligens is. 

Először nem sokkal azután látta, hogy aláírta a szerződést a helyi 
klubbal, és az edzőpályán megkezdte a legkisebbek felkészítését. A nő 
a harmadik vagy a negyedik edzésen tűnt föl, a korlát mögül ¬gyelte 
a játékot. Palajdi azt hitte, valamelyik gyerek anyukája, később meg, 
amikor a nő a vállán lógó táskából elővett egy hatalmas fényképezőgé-
pet, azt, hogy a helyi vagy a megyei lap munkatársa. Bizonyára írnak 
majd valamit a közelgő szezonkezdésről, fordult meg a fejében, és még 
az is eszébe jutott, hogy nemsokára tőle is interjút kérnek, hisz az itteni 
lapokban hírértékű lehet, hogy egy volt válogatott focista visszajött  
a szülővárosába, és most a kicsiket edzi. 

Mindkét feltételezése tévesnek bizonyult. De ez csak néhány héttel 
később derült ki, az után, hogy a belvárosi szupermarket fotocellás 
kijáratánál előreengedte a nőt. Az megköszönte az előzékenységét, és 
talán mert egy irányban indultak, meg is szólította Palajdit, aki csak 
akkor ismerte fel benne az edzőpályánál fotózó dekoratív hölgyet. Meg 
is kérdezte tőle, hogy valamelyik újságnak dolgozik-e, vagy csak a gye-
reket fényképezte, mire a nő nevetve közölte, hogy nincs gyereke, sőt 
férje sincs, nemrég költözött haza, mert végzett az egyetemen, egyéb-
ként hobbiból fotózik, de nagyon élvezi. Néhány utcát együtt mentek, 
a nő szüleinek belvárosi lakásáig, és mielőtt elköszöntek volna egymás-
tól, a nő váratlanul felajánlotta, hogy néhány képet szívesen kinyom-
tatna, és akár már ma este odaadhatná, szigorúan ajándékba persze, ha 
Palajdinak nincs ellenére. 

– Nincs – mosolygott a hölgyre, aztán megegyeztek, hogy a közel-
ben, a belvárost átszelő Ó-Körös partján találkoznak. 

A nő késett, de csak néhány percet, éppen annyit, amennyit illendő. 
Öt fényképet hozott, mindet fotópapírra nyomtatta, fekete-fehérek 

és elég nagy méretűek voltak. Palajdi megköszönte, majd felajánlotta, 
hogy viszonzásul meghívja őt egy italra a közeli vendéglő kerthelyisé-
gébe, de a nő nem szeretett volna nyilvános helyre menni, ezért a víz-
part egyik padjára ültek. A fák takarásában csak gyér fény esett rájuk, 
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ezért amikor Palajdi nézegetni kezdte a fotókat, a nő elővette a mobil-
telefonját, hogy világítson neki. A felvételek Palajdit a jó harminc évvel 
azelőtti önmagára emlékeztették, azokra az évekre, amikor serdülőként 
vagy kezdő i¬staként ugyanezen a pályán ő készült egy-egy mérkő-
zésre. De ezt nem hozta a nő tudomására, mindössze annyit mondott 
neki, hogy nagyon jók a képek.

– Örülök, ha tetszenek – felelte a nő, aztán szabadkozni kezdett, 
amiért nem fogadhatja el az italmeghívást. Arról van szó, mondta, 
hogy az édesapja egykori munkatársa és barátja éppen átutazóban van 
a városban, ma este találkoztak valamelyik vendéglőben, hogy nosz-
talgiázzanak, és nem szeretné, ha összefutnának velük. 

– Értem – nézett rá Palajdi –, semmi gond. 
– Amúgy apám nagyon szerette a játékodat – mondta a nő. – Gyerek-

koromban sokat hallottam otthon a neved, persze a meccseket inkább 
az öcsémmel tárgyalták meg, mindig együtt nézték a tévét – magyaráz-
ta, Palajdi pedig csak akkor kezdte számolgatni magában a korkü-
lönbséget, akkor vált előtte világossá, hogy a nő több mint húsz évvel 
lehet ¬atalabb nála. 

– Menjünk? – kérdezte.
– Menjünk – mondta a nő is. – Hazakísérhetlek?
– Komolyan kérdezed? – mosolygott vissza Palajdi.
– Ráérek – felelte a nő. 
Az Ó-Körös belvárosi részétől hosszú, öreg gesztenyefák szegé-

lyezte sugárút vezet Palajdi lakásáig. Azon a késő nyáron épp csatorna-
felújítás volt, szinte az út teljes hosszában feltúrták a járdát, a kapu-
bejáróknál a munkagödrökön csak egy-egy palló vezetett át. A nő már 
az első akadálynál levette a szandálját, és úgy ment át mezítláb egyen-
súlyozva a keskeny deszkán, két oldalra eltartva a testétől a szandálokat, 
mint egy kötéltáncos. 

Palajdinak tetszett ez a lazaság, nevetett. Lehúzta a cipőjét, és ami-
kor próbált ugyanolyan mozdulatokkal egyensúlyozni a gödör felett, 
a nő is elnevette magát. 

Nem vették vissza a lábbeliket, mezítláb sétáltak egymás mellett, 
felszabadultan végigbeszélgetve az utat, és ahogy a vasútállomás kör-
nyéki tömbházakhoz értek, Palajdi felajánlotta a nőnek, hogy vissza-
kíséri a belvárosba. 

– Fel sem mehetek hozzád? – nézett rá csalódottságot mímelve  
a nő, de amikor meglátta Palajdi arcán a pillanatnyi zavart, elnevette 
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magát. – Csak vicceltem – mondta, és lefelé nézett, a poros lábára. – 
Ha lehet, azért szívesen rendbe hoznám magam. 

Felmentek az első emeleti lakásba. Palajdi a konyhában ültette le  
a nőt, mert akkor még nem érkeztek meg a bútorok a szobákba, csak 
a kisebbikben volt egy öreg tévé és két rugós heverő, amelyeket a régi 
tulajdonos hagyott ott. 

– Nemsokára berendezkedem – mentegetőzött Palajdi, mert a nő 
a mosdó felé menet mégiscsak benézett az üres nagyszobába. Amikor 
visszaért, a fér¬nak feltűnt, hogy a dekoltázsa sokkal merészebb, mint 
korábban volt, már-már kihívó.

Megkérdezte tőle, hogy mit inna, de a nő csak sima csapvizet kért. 
Indulás előtt telefonszámot cseréltek, és miután Palajdi is rendbe 

tette magát, visszakísérte őt a belvárosba, immár cipőben és szandálban. 
Hetekig jó szívvel gondolt rá, és a nagy korkülönbség ellenére lehet-

séges partnereként is. Közben kétszer találkoztak, a nő egyre közvetle-
nebb volt vele, de aztán mégis másképpen alakultak a dolgok. 

A tanárnő először nem sokkal azután csengetett be hozzá, hogy a ¬atal 
kertészmérnökkel másodszorra is találkozott. 

Előzetes bejelentés nélkül érkezett, egyszerűen csak ott állt az aj-
tajában. 

Palajdi néhány másodpercig azt sem tudta, hogy kicsoda, csak akkor 
kezdte sejteni, amikor a nő közölte, hogy alig pár hónapja beszélgettek 
abban a száz kilométernyire lévő nagyvárosban, ahol él. 

– A futballbemutató után? – kérdezte. 
A nő bólintott, elnevette magát, aztán hosszan magyarázni kez-

dett, hogy tulajdonképpen a nagyobbik ¬ával kettesben akart elmenni 
arra a focitoborzóra, a kicsit csak azért vitte magával, mert nem tudta 
kire bízni, a férjére ugyanis nem lehet számítani, sosem volt rá jellemző, 
hogy vigyázott volna a gyerekekre, mindig is alig töltött velük időt, 
sajnos ő ilyen, ¬noman fogalmazva sem egy mintaapa. A kicsi három-
éves lesz, a nagy már nyolc, de még nem fordult elő, hogy elment volna 
a család valahová, mondjuk nyaralni, és nemhogy külföldre, még az 
országban sem voltak soha, sehol együtt. 

A nő csak mondta, mondta, Palajdi úgy látta hát jónak, hogy be-
tessékeli a lakásba. Addigra megérkeztek a bútorok a nagyszobába, de 
mégis a konyhában ültette le, mert a nő beszéd közben mindkét kezé-
vel legyezte az arcát, hogy jelezze, melege van, és amikor a nyomaték 
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kedvéért két levegővétel között hozzátette, hogy nagyon kiszáradt, 
Palajdi megkérdezte, hogy mivel kínálhatja meg. 

Üdítőt kért, és ahogy a pohárral a konyhaasztalhoz ült, tekintete  
a mosatlan tányérokra tévedt. Palajdi rá akart kérdezni, minek kö-
szönheti a látogatást, de a nő megelőzte. 

– Tipikus legénylakás – jelentette ki, aztán a fér¬nak szegezte a kér-
dést: – Hogyhogy még egyedül vagy így negyven körül?

– Már közelebb az ötvenhez – mondta Palajdi. Ő is töltött magá-
nak egy üdítőt, aztán leült a másik székre. 

Arról van szó, kezdte, hogy huszonévesen, amikor ráadásul szerel-
mes is volt, még úgy érezte, nem tudna egyetlen nő mellett megmarad-
ni. Azt pedig tisztességtelennek gondolta, hogy csak azért nősüljön, 
hogy legyen felesége, közben meg, a szerelem elmúltával, mert azt 
olvasta, az olyan, hogy elmúlik, más nők körül legyeskedjen. Most is 
úgy véli, az ilyennek semmi értelme, mert elsősorban nem a másikat 
verjük át vele, hanem magunkat. Negyvenévesen érezte először, hogy 
megállapodna, családot és gyerekeket szeretne, és ahogy telt az idő, ez 
az érzés egyre erősödött benne. Addigra viszont a korosztályából min-
denki férjhez ment, így aztán csak jóval ¬atalabbakkal kezdhetett 
volna, esetleg azokkal, akik túl vannak a váláson, de nekik meg már 
született egy-két gyerekük, vagy valamiért nem is lehet.

Palajdi maga is meglepődött, hogy ilyen közlékeny és őszinte, tulaj-
donképpen egy ismeretlennel osztja meg a legbensőbb titkait. Feltéte-
lezhetően azért, gondolta, mert a nő is ilyen nyílt és őszinte volt vele. 
S hogy oldja kicsit ezt a komoly kitárulkozást, még hozzátette, hogy 
utólag visszagondolva jó, hogy hallgatott az érzéseire, hisz mostanra 
a vele egyidős barátai már túl vannak egy-két váláson, tehát ezt ő már 
biztosan megúszta. 

A nő elmosolyodott, aztán a konyhaablakra nézett, néhány má-
sodpercig hallgatott, végül azt mondta, hogy az ablakra ráférne egy 
takarítás, és ha kap újságpapírt, rongyot meg némi ecetet, szívesen 
megcsinálja, úgyis ráér. 

Palajdi ekkor értette meg, hogy a nő nemcsak úgy beugrott hozzá, 
bizonyára szeretne is tőle valamit. Szabadkozott, hogy tervezte meg-
pucolni az ablakokat, de csak nemrég költözött be, a napokban hozták 
meg a bútorokat is, azokkal foglalkozott, másra nem volt még ideje. 
Végül rákérdezett, hogy a nő mi járatban van errefelé. 

– Szó szerint csak erre jártam – felelte.
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– És a gyerekek? – kérdezte Palajdi.
– A szüleimnél – válaszolta a nő, aztán újra szóba hozta az ablak-

mosást.
Palajdi nem tartotta jó ötletnek, és ezt meg is mondta neki, de ő 

ragaszkodott hozzá. Azzal érvelt, hogy legalább hasznosan tölti az időt. 
Palajdinak is jó, meg neki is, hisz tényleg szívesen csinálja, egyébként 
pedig órákig kint kellene állnia a vasútállomáson, míg meg nem jön  
a csatlakozás. 

Palajdi összerakta magában az információdarabkákat, végül bement 
a fürdőszobába, hogy vizet engedjen egy műanyag tálba, a nőnek pedig 
megmutatta, hol találja az ecetet, a rongyokat és a régi újságpapírokat. 

Segített neki levenni az ablaktáblákat, s míg dolgoztak, kiderült, 
hogy Palajdi épp félúton él a nő szülei és lakóhelye között, keletre és 
nyugatra is száz-száz kilométerre vannak tőle. Éppen hazafelé tart, 
mert a gyerekeket egész hétvégére a szüleinél hagyta, akik még min-
dig a határ túloldalán laknak, ő viszont már húsz éve, az akkori nagy 
áttelepülési hullámmal ideköltözött. 

Palajdi jól emlékezett arra az időszakra. Akkorra már többször is 
magára húzhatta a válogatott mezét, és már a második fővárosi csapa-
tában játszott, de aznap, amikor i¬sta korú ismerőse átjött a határon, 
épp itthon volt, a szülei ötszobás házában. A ¬ú becsengetett hozzá-
juk, és ahogy Palajdi kisszobájában beszélgettek, megkérte, hogy ajánlja 
be őt a helyi klubnál. Egyetlen táskával érkezett, még a szerelését sem 
hozhatta át a határon, ám végül nem volt semmi gond, mert elég jól 
játszott, így hát szívesen fogadták. 

Amikor Palajdi a történet részleteit mesélte, azt például, hogy ho-
gyan talált rá az ismerőse a szülei házára, a nő el-elmosolyodott. Tudni-
illik, mondta Palajdi szándékosan eltúlzott büszkeséggel, és közben, 
hogy a nő nehogy félreértse a játékot, még ki is húzta magát, tudniillik 
én már tizenhét évesen a helyi felnőttcsapat biztos pontja voltam, rá-
adásul olyan jól játszottam, hogy sokan csak miattam jártak ki a mecs-
csekre, így aztán ismertek a városban, tudták, melyik házban élünk. 

Ő is hasonlóan érkezett annak idején az országba, mondta a nő, 
egyetlen bőrönddel, és most is hasonlóan érkezett Palajdihoz, hisz elég 
volt megkérdeznie a vasútállomáson, egyszerre három ember is útba 
igazította. 

– A focista? – kérdeztek vissza.
– Hát ott – mutattak a tömbházra.
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Míg a nő végzett az ablakkal, Palajdi elmosogatott, aztán felajánlot-
ta neki, hogy ha van még ideje és kedve a vonatindulásig, szívesen kiviszi 
őt biciklivel az Ó-Körös gátjára, ahol néha futni szokott, szép hely. 

– Több mint két órám van még – felelte a nő. Lementek hát az 
alagsorba, és kihozták a biciklit a tárolóból. A nő a csomagtartóra ült, 
útközben nevetgélt, és jó tíz perc múlva, amikor leugrott róla, elége-
detten nézett körbe. 

– Tényleg nagyon szép ez a környék – mondta.
Palajdi megmutatta a gátnak azt a szakaszát, ahol futni szokott, 

aztán ahogy a vízparton sétáltak, megtudta, hogy a nő szülei általános 
iskolában tanítanak, ő pedig középiskolai tanár, még otthon végezte el 
az egyetemet, de a doktori fokozatot már itt, az átköltözése után szerezte 
neveléselméletből. Van egy hat évvel ¬atalabb öccse, aki nem sokkal 
utána költözött át, ő az ország másik végén él a feleségével, közel a nyu-
gati határhoz. Később az öccse születésének körülményei és az évszám 
is szóba került, így aztán Palajdi gyorsan kiszámolta, hogy a nő a har-
minckilencedik évét tölti. 

– És te is tanítasz? – kérdezte. 
Nem kapott azonnal választ, mert akkor láttak meg egy csipkebok-

rot, és odamentek. Palajdinak az járt a fejében, hogy elárulja-e, ő csak 
főiskolát végzett, ráadásul a foci miatt azt is csak levelezőn, de végül 
nem mondott semmit, mert miközben a nő szedett néhány bogyót, azt 
kezdte el magyarázni, hogy szívesen tanítana újra, de az az iskola, ahol 
pár évet dolgozott, megszűnt, és a második gyerek után még nem ka-
pott újabb állást. Aztán papír zsebkendőt vett elő a válltáskájából, 
széthajtogatta, és beletette a csipkebogyókat. 

Visszafelé nem ültek fel a biciklire. Palajdi a vasútállomásig tolta, az 
épület előtt lelakatolta, aztán telefonszámot cseréltek. Bekísérte a nőt 
a vonathoz, de mielőtt az felszállt volna, elővette a papír zsebkendőbe 
csomagolt csipkebogyókat, Palajdi kezébe nyomta, és adott egy puszit 
az arcára. 

– Legközelebb mást is kapsz – mondta mosolyogva, fellépett a lép-
csőn, és eltűnt a vagonban. Palajdi hiába fürkészte az ablakokat, már 
nem látta. 

A nő látogatásának másnapján, amikor biciklire ült, hogy kitekerjen  
a pályára, a hétvégi hazai meccsre a tanítványaihoz, gondolatban na-
gyon előreszaladt az időben. Először azt a változatot képzelte el, hogy 
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ezzel a nővel köti össze az életét, aztán azt, hogy a kertészmérnökkel. 
Izgalmas játék volt, de inkább csak a tényt tartotta izgalmasnak, tudni-
illik, hogy újra vannak lehetőségei, mert az elképzelt jövő egyik esetben 
sem volt igazán megnyugtató. A kertészmérnököt akkor is túl ¬atalnak 
találta, hisz mire a nő negyven lesz, gondolta, ő már majdnem nyug-
díjaskorú, a tanárnő esetében pedig a gyerekek miatt támadtak fenntar-
tásai. De aztán az is eszébe jutott, hogy ezt az egész helyzetet, hogy 
negyvenhat évesen még mindig csak itt tart, a túlzott óvatosságának 
köszönheti. Most már nem kellene annyit mérlegelnie, gondolta, hisz 
bár egyik változat sem kecsegtet biztos jövővel, ha nem dönt, ha nem 
vág bele hamarosan valamelyik kapcsolatba, végképp elszállnak a csa-
ládalapítási reményei. 

A kertészmérnökkel két nappal a tanárnő látogatása előtt, hét köze-
pén találkozott újra. Palajdi telefonált rá, hogy meghívná vacsorára, 
nemcsak viszonzásul a fotókért, de egyébként is. Felajánlotta, hogy ha 
vendéglőbe most sem szeretne menni, otthon főz neki valami egysze-
rűt, de a teánál és a rántottánál azért picit bonyolultabbat, bár azokat 
is igen jól csinálja. A nő belenevetett a telefonba, aztán kis időt kért, 
hogy átgondolja, végül pár perc múlva visszahívta Palajdit azzal, hogy 
szívesen beszélgetne vele, de a találkozó legyen nyilvános helyen. 

Egy belvárosi vendéglő kerthelyiségében ültek le, mert kellemes 
kora őszi este volt. Halat ettek és könnyű fehérbort ittak hozzá. A nő 
az egyetemi történeteit mesélte, Palajdi a tanítványairól beszélt. Sokat 
nevettek, és miután visszakísérte őt a szülei tömblakása elé, még le-
ültek a lépcsőház előtti padra is. Addigra lehűlt az idő, a nő egy szál 
fekete pólóban volt, és amikor kicsit megborzongott, Palajdi ráadta  
a bőrkabátját, ő pedig a búcsúzáskor szemből próbálta a fér¬ vállára 
visszatenni, amitől az arcuk majdnem összeért. Egy ideig egészen kö-
zelről nézték egymást, de amikor Palajdi úgy döntött, hogy megcsó-
kolja, az első apró mozdulatára a nő hátrébb lépett. 

– Várjunk még egy kicsit. 

A tanárnő látogatása után két nappal, vasárnap találkoztak harmad-
szorra. A kertészmérnök hívta őt fel aznap délután, hogy ha nem alkal-
matlan az időpont, estefelé szívesen meglátogatná. Persze, gyere, felelte 
Palajdi, és csak azután jutott eszébe, hogy lehet, a tanárnő is éppen 
akkor csenget majd rá, hisz vissza kell vinnie a gyerekeket a szüleitől. 
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Nem baj, gondolta később, lesz, ami lesz, hisz nem szólt, hogy jönne, 
ő pedig nem érezte szükségét, hogy rátelefonáljon. 

A hét közepén, a bőrkabátos jelenet után Palajdi úgy vált el a kertész-
mérnöktől, hogy biztatónak érezte a következő találkozót. Ráadásul 
most a nő jelentkezett be nála, és nem kérte, hogy nyilvános helyre 
menjenek, hanem hogy feljönne hozzá. 

Nagy reményekkel készült, előbb a kisszobában, aztán a nagyban 
tett rendet, behűtött egy üveg fehérbort, és tálcára rakta a poharakat. 

A nő azonban Palajdi feltételezésével ellentétben nem gyalog érke-
zett, hanem autóval, így aztán nem ihatott. 

Az épület hátsó részén, a nagyszoba ablaka alatt állt meg egy hatal-
mas terepjáróval. Amikor Palajdi lement elé, és rákérdezett, hogy az 
övé-e a kocsi, azt felelte, hogy a barátjáé, és látszott rajta, hogy eléggé 
feszült. Palajdi akkor már tudta, hogy nem azért jött, amit ő elképzelt, 
és mire felértek a lakásba, egyértelmű lett, hogy tényleg csak a barátjá-
ról szeretett volna vele beszélni. 

A nagyszobában ültette le, és meg sem kínálta borral, üdítőt hozott 
neki a konyhából. 

A nő körbenézett, végre elmosolyodott, és megdicsérte a bútoro-
kat. Minden új volt: a szekrénysor, az ülőgarnitúra, a dohányzóasztal, 
a szőnyegek és persze a két fotel is, amelyben ültek. 

– Veszek majd egy nagy lapos tévét is, a helye már megvan – mu-
tatott Palajdi a szekrénysor közepére, ahol a bútorokkal körbevett ha-
talmas üres tér tátongott. Aztán, hogy tovább oldja a feszültséget, és 
a nő ne vágjon bele azonnal a barátjával való kapcsolat taglalásába, azt 
kezdte el magyarázni, hogy úgy döntött, hálóhelyiségnek meghagyja 
a kisszobát az egymás mellé tolt rugós heverőkkel, mert annyira ké-
nyelmesek, hogy nincs szíve őket lecserélni. A régi tévé viszont megérett 
a cserére, ¬lmeket ugyan tud rajta nézni esténként, de meccset nem, 
mert olyan mértékben tönkrement a szeme, hogy a kis képernyőn már 
nem látja a labdát. 

A nő szája szélén apró mosoly jelent meg, belekortyolt az üdítőbe, 
és mivel Palajdi úgy érezte, nem illene tovább húznia az időt, elhall-
gatott. 

Az utóbbi hetekben nagyon megromlott a viszonyuk a barátjával, 
kezdte a nő. Mióta befejezte az egyetemet, és hazaköltözött, egyre ke-
vesebbet találkoznak. A ¬ú nem hívja, nem keresi, nem jön el hozzá, 
illetve csak nagyon ritkán. Most meg, hogy végre itt van, összevesztek. 
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Palajdi kérdezgetni kezdte. A válaszokból kiderült, hogy közel 
négy éve, másodéves kora óta vannak együtt. Az utolsó másfél évben 
a nő már nála is lakott, de ahogy véget ért az egyetem, a ¬ú számára 
mintha véget ért volna a viszony is, legalábbis minden jel erre mutat.

Palajdi azt mondta, megérti, hogy most kissé zaklatott, de úgy 
gondolja, hogy ha mindketten szeretnék folytatni a kapcsolatot, akkor 
előbb-utóbb folytatni is fogják, ha meg valamelyikük nem szeretné, ak-
kor az is egyértelműen ki fog derülni, s ha nem ők, akkor majd az idő 
oldja meg. Finoman azt is elmondta, hogy mivel nem ismeri sem a ¬út, 
sem a közös múltjukat, sem a körülményeket, nem ismerheti a teljes 
képet sem, ezért a nőnél jobban ő sem láthatja át, hogy mit lehetne 
tenni ebben a helyzetben, és ugyanezért állást foglalni sem szeretne. 
Úgy érzi, nem az ő dolga, ezt mindenképpen nekik kell tisztázniuk, és 
végül dönteniük szabad akaratuk szerint. 

Szűk fél órát beszélgettek még, a nő néha már nevetett is, de az 
látszott, hogy nem felszabadultan. Végül, amikor felállt, Palajdi meg-
ölelte, de ez az ölelés inkább csak együttérző ölelés volt. Miután lekí-
sérte a terepjáróhoz, és visszament a lakásba, öntött magának egy pohár 
fehérbort, leült a konyhaasztal mellé, és lassan, kortyonként itta meg. 
Elmosogatott, bement a nagyszobába, és akkor eszébe jutott a tanárnő, 
de csak egy pillanatra, és akkor is csak annyi, hogy szerencsére nem 
csengetett rájuk.

Palajdi úgy gondolta, egy ideig nem hívja fel a kertészmérnököt, hagyja, 
hogy a barátjával rendezzék egymás közt a kapcsolatot. Béküljenek ki, 
és folytassák, vagy egyezzenek meg, hogy vége, ő majd aszerint lép vagy 
nem lép, hogyan döntöttek. 

A tanárnőnek sem telefonált, s ő sem hívta, aztán amikor az egyik 
hétvégén idegenben játszottak a serdülőcsapattal, és éppen buszoztak 
hazafelé, sms-t kapott tőle. Rövid üzenet volt, mindössze annyit írt, 
hogy válik, és a gyerekekkel elköltözött az öccséhez. 

Palajdit nemcsak a szűkszavúság és a költözés ténye lepte meg, de az 
is, hogy mindezt közli vele, ráadásul sms-ben, mintha régóta bizalmas 
viszonyban volnának. 

Az első adandó alkalommal, amikor a busz megállt egy út melletti 
büfénél, hogy a gyerekek elvégezhessék ügyes-bajos dolgaikat, felhívta 
a nőt. A bő öt perc alatt, míg várakozott a busz, annyit tudott meg, hogy 
nemrég megverte a férje, mire ő beadta a válókeresetet, és most, hogy 
a fér¬ hétvégén nem volt otthon, összepakolta mindenét, és fogadott 
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egy költöztetőt, aki százezer forintért elvitte a holmiját egy teherautó-
val az öccséhez. A gyerekek az őszi szünet leteltével ott járnak majd 
óvodába és iskolába. 

Amikor Palajdi a következő edzés előtt biciklire ült, hogy kitekerjen 
a pályára a tanítványaihoz, az járt a fejében, hogy nemrég még az okozott 
neki fejtörést, hogy melyik nőt válassza, mostanra meg gyakorlatilag 
megszűntek a lehetőségei. Az egyik nőről kiderült, hogy barátja van, 
a másik meg elköltözött az ország másik végére. Hiába tudta nagyon jól, 
hogy lépnie kell, ha végül a lépés helyett csak leült, illetve még azt sem, 
hisz két szék közé esett. Nagyszerű, ezt ismét remekül csináltad, motyog-
ta az orra alá, és megengedett magának egy kényszeredett mosolyt is. 

Meg volt róla győződve, hogy a tanárnő az ország másik végéről nem 
jön el hozzá. Ehhez képest már aznap késő délután ott állt az ajtajá-
ban egy kisebb hátizsákkal a kezében. Akkor sem jelentkezett be előre, 
csak egyszerűen megjelent. Palajdi éppen hazaérkezett az edzésről, le 
volt izzadva, és ahogy felért a lépcsőn, igencsak váratlanul érte, hogy 
ott találja az ajtaja előtt. 

A nő, látva a meglepettségét, kérdés nélkül mondta el, hogy a válá-
si papírokat jött intézni, és gondolta, ha már itt van száz kilométerre, 
átvonatozik hozzá.

– És ahogy ígértem, most mást is kapsz – nézett Palajdira már 
bent, a lakásban, aztán egy nagy, kézzel varrott ágytakarót húzott elő 
a hátizsákjából. – Ez a tied – adta a kezébe. 

Palajdi próbálta széthajtogatni, de a takaró még annál is nagyobb 
volt, mint amilyennek először gondolta. Meg kellett kérnie a nőt, fogja 
meg a másik végét, hogy rendesen megnézhesse.

– Nagyon szép! – mondta végül.
– Neked csináltam – mosolygott a nő, aztán a könyökével lenyomta 

a hálószobaajtó kilincsét, és a takaró végét még mindig a kezében tartva 
araszolt be a szobába, az egymás mellé tolt rugós heverők felé. – Segí-
tesz leteríteni? – kérdezte.

Palajdi a szíve mélyén ezt a tempót nagyon gyorsnak érezte, nem 
volt ilyesmihez hozzászokva, de azzal nyugtatta magát, hogy néhány év 
múlva ötvenéves lesz, és amint ebbe belegondolt, még inkább siettette 
volna az eseményeket, hisz mikor vágjon bele egy komoly kapcsolatba, 
ha nem most. 

Eső, 2021/1.

Kiss Ottó 1963-ban született Battonyán. Prózát ír. József Attila-díjas.



KÖZÉP/KELET/EURÓPA
IRODALMAI

Amennyiben világirodalomról esik szó akár tudományos, akár olvasói 
közegben, legelőbb azon irodalmak szerzői és szövegei jutnak a kuta-
tók és az olvasók eszébe, akik és amelyek többnyire hangsúlyos helyet 
foglalnak el a világirodalom kánonjában magyar viszonylatban. Itt első-
sorban angol, német, francia, kisebb mértékben spanyol, orosz, olasz 
stb. irodalmakat szoktak emlegetni, és ritkán fordul elő, hogy olyan 
művekről is szó esik, melyek közvetlen környezetünkben születtek, és 
például lengyel, cseh, szlovén vagy éppen román irodalmi alkotások. 
Jelen számunkat Közép-Európa vagy Kelet-Közép-Európa irodalmai-
nak szenteltük, és hol tágabb, hol szűkebb perspektívából tekintik át 
a tanulmányok szerzői az egyes irodalmak aktuális tendenciáit, vagy 
éppen azt, milyen is ezen irodalmak (Kelet-)Közép-Európa-képe.éppen azt, milyen is ezen irodalmak (Kelet-)Közép-Európa-képe.
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Pálfalvi Lajos

SZERELMES VERSEK ÉS SÁRKÁNYBETŰK 
KORTÁRS LENGYEL ÍRÓK 

Bárhogy is próbáljuk bemutatni a kortárs lengyel irodalom bizonyos as-
pektusait, vissza kell mennünk az 1980-as évek végéig, addig az idősza-
kig, amelyet már akkor is igen sokan tartottak korszakhatárnak. Ez 
ma már nem sejtésnek, hanem evidenciának számít, és abban is sokan 
egyetértenek, hogy ez leginkább az 1918-as fordulathoz hasonlít. Az 
a közös a két dátumban, hogy mindkettő örömünnep, az idegen uralom 
alól való szabadulást és a függetlenség visszaszerzését jelenti, ez pedig 
elég szokatlan Közép-Európában, ahol olyasfajta korszakhatárokhoz 
vagyunk szokva, mint a mohácsi vész, a világosi fegyverletétel vagy a ta-
tárjárás (a lengyel romantika például nem sokkal egy bukott szabadság-
harc előtt kezdődött, majd egy másik levert szabadságharccal végződött).

Mindkét esetben ugyanúgy hatottak az üdvös változások az iro da-
lomra: a legnépszerűbb költők deklarálták, hogy most már végre a ro-
mantikus program ki tudja hányadik átértelmezett változata is lekerül 
a napirendről, mert az irodalomnak már nem kell nemzeti intézmé-
nyeket pótolni. Egyik pillanatról a másikra tűnik el belőle a közösségi 
élet meta¬ zikája, a leendő szabadságharcosokat nevelő lengyel anyának 
szóló intelmek helyett a jelen kiélvezésére buzdító modern nagyvárosi 
lírát teremtenek a költők. Aztán persze a harmincas évek második felé-
ben már a katasztrófa előérzete kínozta őket, amikor pedig tényleg bekö-
vetkezett, azonnal beindultak a romantikus kultúra automatizmusai.

A romantikus paradigma alkonya című, magyarul is olvasható esszé-
jében azt írta Maria Janion, hogy a romantika nemcsak lezárt korszak 
a lengyel kultúrában, hanem kimutatható egy kétszáz éves nagy ciklus 
is, amely a 18. század végétől, Lengyelország felosztásától 1990-ig tart. 
A 20. századi lengyel irodalom a romantika újabb meg újabb modern 
reinterpretációjaként is elképzelhető. A lengyel társadalmon is végig-
söpört a 20. században – három nagy hullámban – a romantika: az 
államiság kivívásához vezető harc, a II. világháború, majd a Szolidari-
tás és a hadiállapot idején. Ekkor hozta létre a ma már hetven fölött járó 
korosztály a földalatti ellenállásnak és az emigrációnak köszönhetően 
a független kultúrát, a lengyel ellenzéki ethoszt pedig Zbigniew Herbert 
fejezte ki a leghatásosabban költészetében.
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Abból jött létre a kortárs lengyel irodalom, hogy a nyolcvanas évek 
második felében színre lépő lengyel költők és irodalmárok új nemze-
déke, amely ugyanúgy nem fogadta el a hivatalos állami kultúrát, mint 
a Szolidaritás-ellenzék, nem vált Adam Michnikék i¿úsági tagozatává, 
hanem fellázadt ellenük az esztétika és a kulturális tevékenység szintjén. 
A jelen – ha nem is a jövő – már 1988-ban elkezdődött, amikor meg-
jelent Marcin Świetlicki (1961) Jan Polkowskinak című verse a bruLion 
című „másképp szamizdat” folyóiratban. Ez túl fontos esemény volt 
ahhoz, hogy magyarázat nélkül maradjanak a mondatban lévő érthe-
tetlen szavak. A folyóirat címe piszkozatot és vastag füzetet jelent,  
a krakkói Jagelló Egyetem lengyel szakos bölcsészei alapították, írták, 
nyomtatták, terjesztették. Ez a nemzedék is megvívta a maga harcát 
a rendszerrel (az ő jelszavuk volt annak idején a krakkói falakon olvas-
ható Lőj vagy emigrálj! felirat), de ennek nem az irodalmi folyóirat lett 
a csatatere. Nem sokáig érték be azzal, hogy Szolzsenyicin, Brodszkij 
és Kundera művei mellé szerkesztik a saját verseiket és cikkeiket.

Jan Polkowski (1953) ma már nagy életművel rendelkező költő, aki 
nem a hivatalos nyilvánosságban, hanem eleve szamizdatban kezdte  
a pályáját. Nem „kiszorult oda”, hanem csak abban létezett, ott bonta-
kozott ki. Az ellenzék fedezte fel, az menedzselte, az tüntette ki a díjá-
val, ezt pedig túl belterjesnek találták az akkor még névtelen kívülállók, 
akik számára még a „komoly ellenzéki lapok” is elérhetetlenek voltak 
(hát még az emigráns folyóiratok). Fel¬gyeltek valamire: veszedelmesen 
közel került egymáshoz az etika és az esztétika, mintha ebben a közeg-
ben az ellenzékiség költőként is felértékelhetne valakit. 

Nézzük, milyen az előző nemzedék vállalhatatlan költészete, a még 
egyszer, utoljára fölmelegített romantika: „A rab-költészetet az eszme 
táplálja, / az eszme vízszerű vérpótló anyag. / Rab-költészet: a hősök / 
börtönben ülnek, a munkás pedig / csúnya, de meghatóan hasznos.” 
A „rab-költészet” mintha arra utalna, hogy a romantika egyrészt segí-
tett abban, hogy több nemzedék is megőrizze identitását, sőt erősödjön 
ebben, másrészt pedig mintha maga is e rabság terméke, kolonizációs 
szindróma lenne. Mintha a rezsim a vele perlekedőket is lerántaná  
a maga szellemi színvonalára – de persze ezt szebben is meg tudja fo-
galmazni a waweli sárkány városában élő költő: „Ha e városban to-
vábbra is itt lakna a sárkány, / magasztalnák – vagy búvóhelyeiken / 
elrejtőzve verset faragnának / – sárkányt fenyegető pici öklök / (még 
a szerelmes verseket is / sárkánybetűkkel írnák…)”. Négy versszakban 
fogalmazza meg újra és újra, hogy nincs tovább, aztán a zárlatban végre 
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kiérünk a sárkányveremből a szabad levegőre. Ekkor szólal meg az  
a hang, amelyből megszületett a kortárs lengyel irodalom: „Szemébe 
nézek a sárkánynak, és megvonom a vállam. Június van. / Tiszta sor. / 
Közvetlenül déli tizenkettő után vihar volt. Az alkony először / a pon-
tosan négyzet alakú parkokra száll le.”1 

Nem sokkal e vers megszületése előtt, a közelmúltban nagy divat volt 
az értelmiség fogalmán, feladatain vitatkozni. A bruLion szerzői köl-
csönvették Kundera szótárírói módszerét, de ők nem a Nyugat és a Kelet 
közti kommunikáció nehézségein merengtek, hanem arra mutattak rá, 
hogy mennyire kiüresedtek a Szolidaritás-ellenzék kulcsfogalmai. Egy 
példa: „értelmiségi az, aki fegyverhasználat nélkül harcol a kommunis-
ta rezsim ellen” (ez mintha Herbert több mint ironikus olvasata lenne), 
de néhány évvel később olyan változatot is hallottam, hogy értelmiségi az, 
aki tanulás útján idegenedik el a társadalomtól. Hideg országok (1992) 
című első kötetében Świetlicki folytatja a letűnt eszmékkel és a vállalha-
tatlan attitűdökkel folytatott individualista polémiát, amelyek továbbra 
is meghatározták az értékrendet. Gyakran idézték tőle akkoriban ezt 
a mondatot: „Semmi sincs rólam az alkotmányban”. De néhány évvel 
később Świetlicki kerül Polkowski helyzetébe. Az „Észak Świetlicki jé-
nek” nevezett, sokkal ¬atalabb Tadeusz Dąbrowski (1979) így költi át 
a kultikus sorokat: „Szemébe nézek a levesnek, és megvonom a vállam”.

Świetlicki költészetében nincsenek nagy törések, a korai versek hangja 
ma is felismerhető. Ugyanakkor azt sem mondhatjuk, hogy ez valami-
féle helyben járás lenne. Alighanem ő a legnagyobb élő lengyel költő. 
Nézzünk egy példát a népszerűségére és az elismertségére. Néhány éve 
a krakkói műfordító-találkozón lengyel kritikusok egy panelbeszélge-
tésen szóba hozták a friss Nobel-díjas Bob Dylant. Különbözőképpen 
kommentálták, egyikük pedig azt mondta, hogy semmi baja vele, de 
Świetlicki jobban megérdemelte volna. Lengyelországban sokan egyet-
értenének abban, hogy zenészként Bob Dylan, költőként Świetlicki 
nagyobb.

Már 1992-ben megalakult a krakkói zenészekből álló Świetliki 
(Szent  jánosbogarak) „szöveges-zenés pro¬lú pszichorock” csapat, mely-
ben a költő a „frontember”, a szövegíró, aki a beszéd és az ének határán, 
igen karcos hangon elő is adja ezeket. Ne megzenésített versekre gon-
doljunk, a hangok és a betűk között bármilyen irányú lehet az átmenet, 

1 Marcin Świetlicki, Jan Polkowskinak, ford. Körner Gábor, Híd 1998/9., 703. Ugyanitt 
a korszakváltásról: Pálfalvi Lajos, Egy csepp tatár vér. A 90-es évek lengyel irodalma, 
Híd 1998/9., 697–702. 
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versekből is lehetnek lemezen megörökített produkciók, de a dalokból is 
születhetnek versek. Świetliki fellépései külsőségeikben és hangerő-
ben sem irodalmi estre emlékeztetnek, ezek rockkoncertek. Az anyag 
viszont rapre, rock and rollra, slam poetryre és posztpunkra is emlékez-
tet (amint arról az A38-as közönsége is meggyőződhetett, ahol a zenekar 
levonulása után még sokáig visszhangoztak ezek a szavak: „elhagyom 
Gothamet, a Macskanővel”). Komoly hatással van a zenélés a költé-
szetére, gyakori a verseiben az ismétlés és a refrén, némelyiket pedig 
mantraként lehet mormolni és idézni: „Ne menj dolgozni, / ne menj dol-
gozni, / a sátán küld e-maileket, / a sátán osztogat diplomákat”.

Melankolikusnak nevezni Świetlickit igen enyhe kifejezés, talán 
jobban illene hozzá a város egyik korábbi zenekarának krakkói spleenje. 
A költő nem a magaskultúra toposzaiból építi a maga komor meta¬-
zikáját, a halálnak itt walkmanje van, a vonaton pedig a dohányzófül-
kében utazik. A téli krakkói utca, mielőtt leesik a hó, olyan, mint  
a bálna zsigerei, ahol „éreztem, hogy emésztenek”. A kritikusok már a 
kezdet kezdetén több kategóriát is kitaláltak erre a költészetre, ilyen 
a „barbárok” (a Megjöttek a barbárok című antológiából), a másik az 
„o’harizmus”. Az utóbbi Frank O’Harára és a New York-i iskolára vo-
natkozik. Olyan költészetet értünk ezen, amely hétköznapi beszélt nyel-
ven fejezi ki az egyén élményeit, erősen kötődik a tömegkultúrához és 
a mindennapi élethez, a versben leírt szituáció pedig konkrét helyhez 
és időhöz kötődik. A kései versekben a lírai én gyakran kísértet vagy 
sötét szemüveget viselő szörnyeteg, az egykori lázadó helyét leharcolt 
outsider foglalja el. Nem véletlenül van meg Świetlicki zenei gyűjtemé-
nyében a Szomorú vasárnap közel százötven változata, és olyan amerikai 
zenekaroktól is hatalmas anyagot gyűjtött, akik nem vitték semmire, 
csak egy-két szám maradt tőlük, a legtöbb a nagylemezig sem jutott el.

Świetlicki alakja elválaszthatatlan Krakkótól. Ott van már negyven 
éve, sokáig a legszűkebb belvárosra korlátozódott az élettere, néhány 
éve áttelepedett Kazimierzbe, a zsidó negyedbe. Az ezredforduló táján 
alakult egy jellegzetes intézmény, a Piękny Pies (Szép Kutya) kocsma, 
melynek tulajdonosai a krakkói irodalmi és képzőművészeti életből 
kerültek ki, ez a művészvilág pedig igen gazdag kulturális életet terem-
tett a Kutyában (Maciej Piotr Prus könyvet írt róla A Szép Kutya klub 
tulajdonosának vallomásai címmel). A hely is vándorolt, a belvárosból 
Kazimierzbe. Świetlicki talán azért bontakozott ki ilyen közegben (és 
maradt meg benne hatvanévesen is), ilyen szerepekben, mert a város 
irodalmi élete kissé túltelített volt, a költészet sem kivétel. Itt élt néhány 
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utcával odébb két Nobel-díjas költő, Czesław Miłosz és Wisława Szym-
borska, majd a sokáig Nobel-esélyesként emlegetett, halk szavú és igen 
átszellemült Adam Zagajewski. Nincs kizárva, hogy az idős mesterek 
eleganciája, feszélyező közelsége késztette harsányságra és barbárságra. 

Az életmű üde színfoltja a krimitrilógia, amelyből most jelenik  
meg a második kötet magyarul Tizenhárom címmel. Ne várjon senki 
szabályszerű krimit, viszont nem kevés krakkói helyszínt ismerhetünk 
meg belőle. A hős lecsúszott celeb, aki mintha Świetlicki lírai énjének 
paródiája lenne. Az egyik belvárosi kocsma állandó látogatója, ahol 
abban a tudatban iszik, hogy jelenléte kitüntetés a tulajdonosnak. Akkor 
kezdődnek a bonyodalmak, amikor megkapja a számlát, és kiderül, 
hogy mégsem ingyen fogyasztott az elmúlt években. Embertelen bün-
tetést kap: Varsóba kell utaznia. Jó, hogy legalább ezek eljutottak tőle 
a magyar olvasóhoz, a verseiből viszont csak folyóiratokban olvasha-
tunk, legfőbb ideje lenne reprezentatív kötetet fordítani tőle.

Megjegyzem, igencsak felfutott a krimi műfaja a lengyel könyvpia-
con az elmúlt évtizedekben, talán azért is, mert a lengyel prózában nem 
mindig értékelik nagyra a történetmesélést. Az 1990-es fordulat előtti 
évtizedekben a lengyel olvasók megvonták a bizalmukat a ¬kciótól, szí-
vesebben olvastak naplókat, emlékiratokat, dokumentarista műveket. 
Komoly szerepet játszott ebben Gombrowicz, aki azonnali kiadásra 
írta a naplója részleteit, és olyan műgonddal dolgozta ki, mint a regé-
nyeit – látványos nemzetközi sikert aratva ezzel. De hosszabb távon 
kiéheztek az olvasók a ¬kcióra, és a prózában is új nevekre vágytak, nem 
akarták folytatni a régi vitákat.

Ebben az igen kedvező helyzetben kezdte a pályáját Olga Tokarczuk 
Az Őskönyv nyomában című beavatásregényével. A mélypszichológia 
és az ezotéria iránt érdeklődő pályakezdő író műve már ezeknek az új 
olvasói elvárásoknak felelt meg. A kritika az olvasóval kötött paktumról 
beszélt, amivel mindenki jól járt, mert a szórakoztató történetmesélés 
gyakran gondolati mélységgel járt együtt. Tokarczuk néhány évvel ké-
sőbb már szakított a sikerrecepttel, a Nappali ház, éjjeli ház már nem 
nevezhető fenntartás nélkül regénynek, mert különféle történetkezde-
mények, koherensebb elbeszélések, esszéisztikus és személyes feljegy-
zések váltják benne egymást. 

2006-ban jelent meg a magyarul még nem olvasható Anna In a világ 
sírkamráiban című regénye a Mítoszok nemzetközi sorozatban, amely-
be mitológiai történetekre épülő műveket válogattak. Inanna sumer 
istennőt, a termékenység és a háború úrnőjét választotta, aki leszáll 
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nővéréhez, az alvilág és a halál úrnőjéhez. Anna váratlanul visszatér 
az élők világába, de le kell vinnie valakit maga helyett a világ katakom-
báiba. Volt szeretőjét választja áldozatnak. Az írónőnek korábban is 
erőssége volt a mitológiai archetípusok mélypszichológiai alapú újra-
értelmezése, ezúttal azonban a cyberpunk esztétikájára emlékeztető 
futurista környezetbe helyezi a történetet, az alvilág birodalma pedig 
a jövőben felépülő világ földalatti részeként jelenik meg. Az istenatyák 
a vészterhes nagyvállalatok technokratái.

Akkor került előtérbe a szépen gyarapodó életmű másik aspektusa, 
amikor kiadta a Hajtsad ekédet a holtak csontjain át című ökológiai kri-
mijét, melyben az asztrológiai fejtegetések és a Blake-utalások rétege 
mögül váratlanul előbukkantak az ökofundamentalista moralizálás 
sár kánybetűi, vagyis a kommersz műfaj beemelése ezúttal nem gon-
dolati mélységgel, hanem nevelő célzattal párosult. A hős az állatokra 
is kiterjeszti együttérzését, elítéli az antropocentrikus alaptézisekre 
épülő hagyományos világrendet és a patriarchátust, sőt a leszámolást 
is megkezdi. Nem sokkal ezután esszéisztikus kötetben fejtette ki el-
képzeléseit egy sajátos heterotópiáról, vagyis olyan világról, ahol nem 
ölik meg, nem eszik meg az állatokat, nincs rabszolgamunka, rivalizá-
lás és agresszió. Szabadon alakítjuk az identitásunkat, mintha kevéssé 
befolyásolnának minket biológiai adottságaink és az örökségként ka-
pott kultúrjavak. 

Az ezredfordulón kezdte pályáját a hetvenes években született nem-
zedék, és az volt az első dolga, hogy visszahozza a „társadalmi elköte-
lezettséget” a művészetbe. Többféle magyarázatot hallottam erre, ami 
olyan hihetetlenül hallatszott először (neomarxista ideokrácia egy sza-
bad országban?), válasszunk stílszerűen egy vulgármarxistát. A kilenc-
venes évek elején színre lépő nemzedéket felszívta, sőt kényeztette az 
akkor kiépülő piacgazdaság és a média, de tíz évvel később már csak 
módjával volt szabad hely. Lehetett együtt merengeni azon, hogy úgy 
lenne igazságos, ha mindenki bejutna. Az egyre nagyobb hangú ¬atal 
ideológusok – mint a legtöbb doktriner – a felelősséget kérték számon 
azokon, akik a Świetlicki-versek lírai énjéhez hasonlóan kimaradtak 
az újra meghirdetett ideológiai harcból.

Kiváló irodalomszervezői voltak a nemzedéknek. Két hatalmas 
antológiát is kiadtak Textília címmel, az ideológiai élcsapat pedig igen 
sikeres folyóiratot és impozáns intézményrendszert épített ki rövid idő 
alatt, kihasználva a politikai konjunktúrát. Kevesen tudják Magyar-
országon, milyen erős, befolyásos és szervezett a lengyel újbaloldal. 
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Az irodalomkritikusként indult Igor Stok¬szewski (1979), a társadalmi 
és a közösségi színház, valamint az elkötelezett művészet aktivistája 
Politikai fordulat (2009) című programadó könyvében indított kímé-
letlen harcot a burzsuj 21. századi, posztmodern-nihilista inkarnációja 
ellen. Egy példa arra, hogyan lehet megint politikailag értékelni az iro-
dalmat. Magyarul is olvasható Michał Witkowski (1975) legnagyobb 
könyvsikere, a Kéjpart (2010). A szerző igen képzett kritikus, az emlí-
tett antológia egyik szerkesztője, e művében pedig a wrocławi homo-
szexuális kultúra nyugdíj felé közeledő régi gárdáját mutatja be. Hívei 
szerint attól forradalmi, hogy miközben a középosztálybeli, egészséges, 
monogám párokkal már bankok is reklámozták magukat, Witkowski 
azt az öregedő, beteg, szexfüggő csoportot mutatja be, melynek fény-
kora a szocializmusra esett, az előítéletektől mentes, liberális világban 
pedig már a páriák közé süllyedt.

Nem térek ki a lengyel költészet újabb nemzedékeire, de – Świetlicki 
metaforáját utoljára kölcsönvéve – megjegyzem, hogy némelyikük nem 
is sárkánybetűkkel ír, hanem tüzet okád. A lengyel regényen is nyomot 
hagyott az erősödő ideológiai aktivitás, mégis van a kortárs irodalom-
nak egy jelentős része, ahol mintha nem lennének hullámvölgyek. A ri-
portban vagy tényirodalomban nem lehet csalódni. Ez Magyarorszá-
gon sem ismeretlen. Mariusz Szczygiełnek és Jacek Hugo- Badernek 
több könyve is megjelent, az újabb nemzedéket pedig hamarosan a 
Jelenkor mutatja be tematikus számában. Mégis olyan szerzőt szeretnék 
ismertetni, aki a fordítók minden igyekezete ellenére kimaradt ebből.

Bár a magyar irodalomban még a nyolcvanas években is jelentős 
volt a szociogra¬kus próza, a kilencvenes évekre eltűnt, a sajtóból pe-
dig nem kerültek ki jó íráskészséggel rendelkező, felkészült külpoli-
tikai újságírók, akik nagyobb anyag szépirodalmi feldolgozására is ké-
pesek. Lengyelországban viszont Ryszard Kapuściński személyében 
volt egy kiemelkedő képviselője a műfajnak, aki még a Nobel-díjra is 
esélyes volt. A lengyel tényirodalom 1990 utáni időszakát nevezhetjük 
Kapuś ciński-iskolának. A műfaj aranykora nagyrészt annak köszön-
hető, hogy a varsói Gazeta Wyborcza riportrovata kinevelte az újság-
írók arisztokratáit. Wojciech Jagielski (1960) a legjobb példa az olyan 
újságíróból lett íróra, aki igen felkészült a területén (ezen Afrika, Közép-
Ázsia és a Kaukázus értendő), a gyűjtött anyag időtálló, szépirodalmi 
feldolgozására is képes – és be mer menni a veszélyzónába.

Jagielski a harmadik könyvével, a csecsen–orosz háborúkról szóló 
Kőtornyokkal (2004) jutott el nemzetközi szintre. Ma sem lenne késő 
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magyarul is kiadni, mert nem könnyű megérteni, hogyan tért vissza 
Moszkva a birodalmi eszméhez és küldetéstudathoz a Szovjetunió szét-
esése után. A következő három könyv Afrikáról szólt (Jagielski a nyolc-
vanas években afrikanisztikát tanult), és amikor már úgy látszott, hogy 
belakta az egész területét, bekerült a maga műfajában a nemzetközi 
élvonalba, képes volt megújulni, és egy ember sorsán keresztül bemu-
tatni azt a hatalmas civilizációs átalakulást, amellyel mindannyiunknak 
számolnunk kell. Mintha a mai világot a grúz–csecsen határ közelében 
lévő faluból lehetne a legjobban megérteni.

A Lara minden háborúja (2015) monodrámára emlékeztet. A fősze-
replő egy McDonald’sban mondja el a történetét, amely szokványosnak 
és nyugodtnak látszik, amíg sikerül távol tartani tőle a háborút és ter-
rorizmust. Lara csecsen őseit azért telepítették le a grúzok a Pan ki szi-
völgyben, hogy védjék meg az országot a betörésektől. Nem veszítik el 
identitásukat, de beilleszkednek a grúz környezetükbe. Tudják, hogy 
a határon túli „többségi” csecsenek másképp beszélnek, a kultúrájuk-
nak pedig nemcsak falusi iskolákban jut hely, hanem a grozniji Nem-
zeti Színházban is. Miután Lara férjhez megy, megszületnek a gyerekei, 
megvalósul az álma, és fellép ebben a színházban. Amikor az oroszok 
megtámadják a várost, neki van hová menekülni a ¬aival.

Ahogy előrenyomulnak a csapatok, egyre több harcedzett, vallásilag 
újjászületett csecsen menekül a korábban lesajnált rokonokhoz, a gyere-
kek pedig csillogó szemmel hallgatják a hitüket védő harcosok történe-
teit, és abban reménykednek, hogy egyszer talán még belőlük is lehet 
vértanú. Bár a menekültek hálásak azért, hogy befogadták őket, nem 
tetszik nekik a nők szemérmetlen öltözködése és csekély vallási buzgal-
ma. Lara ¬ai nem közvetlenül a völgyből kerülnek a szent háborúba, ha-
nem Nyugat-Európában kezdenek új életet. A tragédia attól teljes, hogy 
megismerik a nyugati világot, és csak aztán mennek önként Szíriába. 

Remélem, sikerült érzékeltetnem valamit a lengyel irodalom sok-
színűségéből. Van élet a Nobel-díjas költőfejedelmek távozása után is, 
ha pedig rossz passzban vannak a regényírók, kisegítik őket a fáradha-
tatlan riporterek. És hiába erőlködnek az ideológusok újabb meg újabb 
nemzedékei, nem tudják megregulázni őket.
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Lenka Németh Vítová, Marta Pató

KORTÁRS CSEH PRÓZA

Bevezetés 

A cseh irodalom létezéséről a magyarországi nyilvánosság Hašek Švejk 
című regényének magyar fordításával vett tudomást. Ám a magyar ol-
vasók a cseh irodalom és kultúra mint jelenség iránt csak az 1968-as 
szovjet inváziót követően kezdtek komolyabb érdeklődést mutatni, 
amikor a fokozatos olvadás jeleit mutató magyarországi környezet-
ben a prágai tavasz íróinak műveit kezdték fordítani, illetve olvasni. 
Különösen Bohumil Hrabalt fogadta be a magyar közönség, de igen 
nagy sikert könyvelhettek el Milan Kundera esszéi, drámái és prózai 
művei is. 

Magyarországon a cseh irodalommal hagyományosan az egyetemek 
és akadémia keretei között foglalkoznak. A cseh irodalom története 
iránt érdeklődők számára rendelkezésre áll egy mintegy ezeroldalas, 
kronologikus kötet.1 A cseh kultúra és kulturális transzfer2 témaköreit 
összetettebb módon tárgyalják a bohemisztika avatott képviselői, Berkes 
Tamás,3 Mészáros Andor,4 Kovács Eszter,5 illetve Kiss Szemán Róbert6 
monográ¬ái. A diákok kezdeményezése nyomán jött létre a Szláv textus 
című internetes folyóirat, amely a kortárs irodalmi műveket recenzálja.

A cseh irodalom és kultúra képét ugyanakkor egészen más módon 
alakította a népszerűsítő irodalom és publicisztika. Említést érdemel 
Mariusz Szczygieł lengyel újságíró cseh környezetben is széles érdek-
lődést kiváltó kötete.7 Sajátos műfajt képviselnek Tomáš Mazal8 hrabali 

1 A cseh irodalom története a kezdetektől napjainkig, szerk. Heé Veronika – Hankó B. 
Ludmilla, ELTE, Budapest, 2003.

2 A kulturális transzfer fogalmáról lásd: Görözdi Judit, Nyomulás hajszálereken = Volt 
egyszer egy kiadó, szerk. Rudolf Chmel, Kalligram, Budapest, 2020, 184.

3 Berkes Tamás, Ködképek a cseh láthatáron: irodalom- és eszmetörténeti tanulmányok, 
Kalligram, Pozsony, 2009.

4 Mészáros Andor, A cseh elem a magyar polgárosodásban, Szent István Társulat, Buda-
pest, 2011. 

5 Kovács Eszter, „Légy cseheknek pártfogója, magyaroknak szószóllója…” (Cseh–magyar 
jezsuita összefüggések a kezdetektől 1773-ig), OSZK–PPKE, Budapest–Piliscsaba, 2015.

6 Kiss Szemán Róbert, „Támaszkodva, támasz nélkül...” (A katolikus irodalom közép-
európai alakváltozatai), ELTE Eötvös, Budapest, 2018.

7 Mariusz SzczygieŁ, Gottland, Teremts magadnak édenkertet! ford. Mihályi Zsuzsa, 
Európa, Budapest, 2009. 



34    Németh Vítová – Pató KÖ Z É P/ K E L E T/ E U R Ó PA I R O DA L M A I |  Sz iF 2021/3

stílusú, illetve a fordító és bohemo¬l Kocsis Péter9 személyes hang-
vételű útikalauzai. 

A fordításirodalom kiadása terén, a civil szférában tevékeny a Bo hé-
mia Baráti Kör is. A budapesti Cseh Centrum együttműködik a magyar 
bohemistákkal, támogatást nyújt, illetve programokat szervez az érdek-
lődők számára. A brünni Morvaországi Könyvtár a cseh irodalom kül-
földi támogatásának céljával irodalmi portált üzemeltet (Cseh Irodalmi 
Központ, www.czechlit.cz), amely a kiadók és a fordítók számára is 
értékes forrás: az oldalakon áttekintést kaphatnak az irodalmi díjakról 
és a díjnyertes művekről, elemzéseket találhatnak konkrét művekről, 
továbbá megtalálhatják az ügynökségek elérhetőségét. 

A cseh szépirodalom a kortárs magyar fordításokban 

A leggyakrabban magyar nyelvre fordított cseh szerző Vladimír Holan 
(1905–1980), számos magyar költő tolmácsolta a műveit, a kortársak 
közül feltétlen említést érdemel Tőzsér Árpád, Tóth László, Csehy 
Zoltán, Polgár Anikó és Vörös István. Utóbbi szerzőként esszéivel és 
költészetével immár több mint harminc éve a cseh irodalom iránti 
rendszeres ¬gyelméről tesz bizonyságot. A klasszikusok, az említett 
Holan mellett Holub, Vrchlický, Blatný, Skácel, Březina, Halas és 
Zahrad ní ček műveit és kortárs cseh szerzőket is fordít, csak példaként 
említjük Petr Hruška (1964), Ivan Wernisch (1942), Petr Borkovec 
(1970), Lenka Daňhelová (1971) költészetét. A kortárs cseh költészet 
szerzőit (Lenka Daňhelová, Jaromír Typlt) fordítja Robert Svoboda 
is, akinek viszont jóval terjedelmesebb a teljesítménye fordított irányba: 
a cseh olvasók az ő tolmácsolásában ismerik Esterházy Péter és mások 
prózai munkáit. 

A ¬atalabb generáció fordítóinak egész sora Vörös Istvántól kapott 
indíttatást és szakmai alapokat. Beke Márton az ezredfordulón volt kü-
lönösen aktív, elsősorban Miloš Urban, Jiří Hájíček, Antonín Bajaja 
prózai munkáit, az utóbbi időben a cseh–amerikai szerző Jan Novák 
(1953) művét10 fordította. Vörös István tanítványa a Prágában élő Csoma 

8 Tomáš Mazal, Bohumil Hrabal zajos magánya, ford. Kocsis Péter – Svoboda Róbert, 
Sziget, Budapest, 2003; Mazal, Szlalom a Parnasszusra. Útikalauz Bohumil Hrabal 
nyomában, ford. Molnár Éva – Polgár László, Te-art-rum, Budapest, 2017. 

9 Kocsis Péter, Egy söremigráns naplójából, Hibernia Nova, Budapest, 2020.
10 Jan Novák, Betonszívű nagyapám, ford. Beke Márton, Kalligram, Pozsony, 2013. 
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Borbála, akinek a fordításai révén a magyar olvasók többnyire az úgy-
nevezett „cseh szerzői humor”11 képviselőit kapják kézhez. Példaként 
említhető a nagy, tragikus történelmi időket megélő családok kis tör-
téneteit elbeszélő Irena Dousková (1964) prózája,12 amelynek forrásvi-
déke a nem humoros időket humorosan elbeszélő irodalom. A regények 
egyúttal olyan témákat is megnyitnak a nyilvánosság felé, amelyekre 
a cseh irodalmi környezet is érzékenyen reagált és értékelt. Ennek il-
lusztrálására szolgálhat a Prágában született afrikai–cseh szerző, Tomáš 
Zmeškal (1966) identitásregénye,13 de Csoma Borbála fordításai közül 
¬gyelmet érdemelnek Emil Hakl (1958) elbeszélései14 is. Ugyanakkor 
arra is utalunk, hogyan közvetíti a női szerzők utóbbi évtizedben ta-
pasztalt erőteljes hullámát. Az említett Dousková mellett fontos jelen-
ség Kateřina Tučková (1980) regényeinek15 megjelentetése, illetve Daniela 
Hodrová (1946) kötetének16 fordítása, amely a posztmodern esszé-pró-
zát honosította meg, és magyar környezetben az Esterházy Péter nyelvi 
fordulatát követő irodalmi vonulattal rokonítható.17 

A kortárs fordítógeneráció ¬atal képviselője Juhászné Hahn Zsu-
zsanna, akinek első fordítása Dora Kaprálová (1975) prózája18 volt, amely 
talán azért is vonta magára a magyar recenzensek ¬gyelmét, mert a Ber-
linben élő szerző elbeszéléseinek válogatása felülemelkedik a szűk 
csehországi horizonton, illetve talán azért is, mert sajátos párbeszédet 
folytat Esterházy Péter szövegével. További fordításai között szerepel 
Petra Soukupová (1982) minimalista prózája,19 illetve a brünni Jan 
Němec (1981) nagy ívű regénye.20 Szintén Juhászné Hahn Zsuzsanna 
fordításában jelennek meg 2021-ben Pavla Horáková21 (1974) és a nagy 

11 A szerzők tipizálása során Andrea Králíková művére támaszkodunk, aki monográ-
¬ájában a kortárs cseh irodalom paraszövegeinek sorsát követte nyomon a német 
irodalomban. Lásd Andrea Králíková, Autorské tváře v knižních zrcadlech: obrazy 
autorů současné české literatury v perspektivě kulturního transferu, Pistorius & Olšanská, 
Příbram, 2015, 28. 

12 Irena Dousková művei: a Hašek, a medve, a Dárda, az Anyegin ruszki volt és a Weöres Csepel. 
Mindegyik kötet Csoma Borbála fordításában jelent meg, a pozsonyi Kal lig ramnál. 

13 Tomáš Zmeškal, Az ékírásos szerelmeslevél, ford. Csoma Borbála, Typotex, Budapest, 2013. 
14 Emil Hakl, Szülőkről és gyermekekről, ford. Csoma Borbála, Typotex, Budapest, 2015.
15 Kateřina Tučková, Üldözött istennők, ford. Csoma Borbála, Kalligram, Pozsony, 2016; 

valamint Tučková, Gerta Schnirch meghurcoltatása, ford. Csoma Borbála, Kalligram, 
Pozsony, 2012.

16 Daniela Hodrová, Két szín alatt, ford. Csoma Borbála, Typotex, Budapest, 2017.
17 Lásd Görözdi, I. m., 185.
18 Dora Kapralová, Egy fér´. Válasz Esterházy Péternek. Typotex, Budapest, 2016. 
19 Petra Soukupová, Eltűnés, Napkút, Budapest, 2016. 
20 Jan Nĕmec, A fény története: egy fotográfus életregénye, Noran, Budapest, 2017.
21 Pavla Horáková, A valószerűtlenség elmélete, Galaktika, Budapest, 2021.
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közönségsikernek örvendő Alena Mornštajnová22 művei. A ¬atalabb 
generáció sajátos zsánerek iránti érzékenységére jellemző Hanzelik 
Gábor fordítói teljesítményének két példája, jelesül Ondřej Štindl23 
(1966) posztapokaliptikus, illetve Petr Stančík (1968) disztopikus regé-
nye.24 Az említett új fordítónemzedéket képviseli Flóra Peťovská, akinek 
az átfogó munkája25 kalauzként szolgál a kortárs cseh irodalom iránt 
érdeklődők számára. Peťovská az ELTE doktoranduszaként a cseh–
magyar kulturális transzfer elméleti kérdéseivel foglalkozik, de maga 
is fordít cseh irodalmat. Az általa tolmácsolt kortárs szerzők közös sa-
játossága, hogy kétnyelvű közegben élnek, illetve a kétnyelvűség tapasz-
talatát dolgozzák fel: Jaroslav Rudiš (1972) regénye26 a cseh- és németor-
szági élettapasztalait tematizálja; Matěj Hořava (1980) elbeszélései27 
a romániai Bánságban élő cseh falvakban megélt kalandjairól számolnak 
be. A cseh és orosz világban otthonos Dora Csehova (1971) regénye28 
ismét csak szélesebb nyelvi és tapasztalati távlatokat nyit a világ értel-
mezésére. Flóra Peťovská 2017-ben saját kiadót alapított, amelynek fő 
pro¬lja elsősorban a cseh és szlovák művek, a színvonalas gyermekiro-
dalom és újabban az úgymond felnőtteknek szánt szépirodalmi mun-
kák kiadása. Az öntevékeny, nonpro¬t egyesület által fenntartott kiadó 
kitűnő fordítói hálózattal és széles szakmai összefogással dolgozik, 
igényes megjelenéssel, eredeti borítókkal és gra¬kai munkával hívja 
fel a ¬gyelmet. Kiadványaik között, Petr Stančík, Petra Soukupová és 
Pavel Šrut29 kötetei mellett érdemes megemlíteni az amerikai–cseh 
képzőművész Petr Sís (1949) önálló szerzői munkáját.30

A cseh–magyar kulturális transzfer tárgyalása és értékelése vonat-
kozásában hangsúlyozni szeretnénk a fordítók kiemelkedő szerepét: 
egy-egy név az olvasók számára a válogatás és a fordítás minőségének 
a garanciáját jelenti. Az eddig mondottak értelmében a szerzők31 neve 
mellett a fordító nevének feltüntetése is a recepció fontos tényezője. Ez 

22 Alena MornšTajnová, Hana, Csirimojó, Budapest, 2021. 
23 Ondřej Štindl, Interzóna, Metropolis Media, Budapest, 2017.
24 Petr Stančík, Múmiamalom, Metropolis Media, Budapest, 2016.
25 Flóra Peťovská, Fordíts le! Kortárs cseh irodalom 2000–2015, Cseh Centrum, Buda-

pest, 2016.
26 Jaroslav Rudiš, Nemzeti sugárút: magányos bunyósok klubja, Typotex, Budapest, 2017.
27 Matěj Hořava, Pálinka: prózák a Bánátból, Typotex, Budapest, 2018.
28 Dora Csehova, Nem akartam Lenin lenni, Noran-Libro, Budapest, 2017.
29 Pavel Šrut, Zoknifalók, Csirimojó, Budapest, 2021. 
30 Petr Sís, A fal avagy Hogyan nőttem fel a vasfüggöny mögött, Csirimojó, Budapest, 2019.
31 A szerzők tipológiájához lásd: Andrea Králíková, I. m., 28.; valamint Ivo Říha – Jiří 

Studený, Sedm statečných a spol., Próza psaná ženami v kontextu současné české literární 
kultury, Univerzita Pardubice, Pardubice, 2015, 167.
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is indokolja, hogy megemlítsük az idősebb, nagy életművel rendelkező 
fordítógenerációk tagjait, akik életművének jelentékeny része a múlt 
évezred utolsó évtizedeire tehető. A Hašek és Hrabal fordításairól ismert 
Körvélyesi Klára (1943–2020) utolsó munkája a középgenerációs Radka 
Denemarková (1968) prózai műveinek32 tolmácsolása. Detre Zsuzsa, aki 
szintén a klasszikusnak számító szerzők magyar környezetbe ültetésével 
vonult be a nagy fordítók élvonalába, egy kortárs szerző, Tereza Bouč-
ková nak az anyasági kudarcait taglaló, megjelenése óta az irodalmi kö-
rökön kívül is viharos vitákat kiváltó művét33 jelentette meg. Ugyanakkor 
Detre Zsuzsa egy avantgárd klasszikus szerző, Jíří Weil (1900–1959) 
három prózai művét34 is lefordította az elmúlt években. Figyelemre érde-
mes továbbá a hosszú fordítói múlttal rendelkező Kovács László, egye-
bek között Václav Havel és Egon Bondy fordítója, aki az utóbbi időkben 
a legtöbbet fordított cseh szerző, a Párizsban élő Patrik Ouředník35 mű-
veinek egész sorát mutatta be a magyar olvasóközönség számára. 

Általában elmondható, hogy valamennyi itt említett fordító ma-
gas fokú nyelvi készségekkel és széles körű ismeretekkel rendelkezik  
a forrás- és célnyelv irodalmát illetően egyaránt – kétségtelen, hogy 
alapvető szerepet játszanak a cseh–magyar kulturális transzfer terüle-
tén. Amennyiben összehasonlítjuk a teljesítményüket a cseh irodalmi 
életben értékelt és az idegen nyelvű fordításra ajánlott művek lajstromá-
val,36 megállapíthatjuk, hogy a kortárs fordítók nem csupán szorgosan 
követik a piaci trendeket, és igyekeznek a magyar olvasók kezébe adni 
a cseh irodalom legfrissebb köteteit, de képesek visszaadni annak mű-
faji és tematikus sokszínűségét is. Utalnunk kell arra is, hogy a fordítók 
nem ragadnak le a jól bevált szerzőknél, ám nem követik kritikátlanul 
a piaci hullámokat sem, amely hagyomány minden bizonnyal a korábbi 
évtizedek kiváló kiadói gyakorlatának is köszönhető. Ilyen értelemben 
is kiemelkedő jelentősége volt a Szigeti László nevével összeforrott 
pozsonyi Kalligram Kiadónak, amely a 90-es évek optimizmusában 
fogant, és egyedülálló módon tükrözte a cseh–magyar kulturális élet 

32 Radka Danemarková, Hitler pénze, Európa, Budapest 2009; Danemarková, Ki dö röm-
böl? Európa, Budapest, 2007.

33 Tereza Boučková, A Kakas éve, Carthaphilus, Budapest, 2011. 
34 Jíří Weil, Moszkva – A határ, Park, Budapest, 2018; Jíří Weil, Mendelssohn a tetőn, Park, 

Budapest, 2013; Jíří Weil, Élet csillaggal, Park, Budapest, 2015.
35 Patrik Ouředník, Europeana, Kalligram, Pozsony, 2009; Ouředník, Ad acta, Kal ligram, 

Pozsony, 2009; Ouředník, A huszonnégyes év, Kalligram, Pozsony, 2007; Ouředník, 
A meg felelő pillanat, 1855, Kalligram, Pozsony, 2006. 

36 Alena Fialová, Czech prose since 2000, https://www.czechlit.cz/en/feature/czech-prose- 
since-2000/ [Utolsó hozzáférés: 2021. 03. 15.]
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élénk szellemi forgalmát, magas szintű szakmai ethoszát. A jelenlegi 
helyzetben a kiadóknak természetesen egy másféle kihívással is szembe 
kell nézniük, amennyiben a nyilvános teret – az internetes csatornák 
megnyílását követően – áttekinthetetlen mennyiségű és minőségű iro-
dalmi szöveg árasztja el.37

A 2000–2010 közötti időszak cseh irodalmát feldolgozó komplex 
kritikai munka38 az évtized irodalmi termését kísérli meg tematikai ala-
pon osztályozni, amely szerint négy fő irányzat ¬gyelhető meg: 1. adek-
vát kifejezési formák keresése; 2. visszatérés a történelmi témákhoz;  
3. egzotikum; 4. a személyes, belső drámaiság prózái. Ennek nyomán 
szintén tematikai csoportosításban mutatjuk be a kortárs irodalom 
tendenciáit.

Regionalizmus

Már az 1989-es fordulatot követően, majd még hangsúlyosabban az új 
évezredben a cseh irodalomban meg¬gyelhető egy olyan irodalmi hul-
lám, amely különböző lokális témákkal vonatkozik Morvaországra, 
amely egyébként a Cseh Köztársaság három történelmi részének egyi-
ke (a Cseh Korona és Szilézia csehországi régiói mellett). Az irodalmi 
szövegek is tükrözik ennek a sajátos régiónak a belső földrajzi, etnográ-
¬ai, illetve az identitásformáinak sokszínűségét,39 a szerzők is rendsze-
rint személyes viszonyt ápolnak Morvaországgal (például születési hely, 
gyermekkor, lakhely stb.)40. 
37 V souřadnicích mnohosti: česká literatura první dekády jednadvacátého století v souvislostech 

a interpretacích, szerk. Alena Fialová, Academia, Praha, 2014. 
38 Uo., 341–344. 
39 Példaként említhető a progresszív morva főváros, Brno/Brünn, amely az egyedülálló 

funk cionalista építészeti remekmű, a Vila Tugendhat okán felkerült az UNESCO által vé-
dett szellemi kulturális örökség listájára; említhető továbbá Třebíč városa, amely a zsidó 
emlékhelyek miatt került fel ugyanarra a listára, illetve a népi hagyományok ápolásának kö-
szönhetően az ugyanezen megtisztelő címet kiérdemelt Slovácko. A Vila Tugendhat Simon 
Mawer: ½e Glass Room című, Man Booker Prize-díjra jelölt regénye számára nyújtott ins-
pirációt (Simon Mawer, ½e Glass Room, Other Press, New York, 2009), amelynek ¬lmes 
változatát Julius Ševčík rendezte (½e Glass Room/ ½e A¾air, 2019.)

40 Figyelmet érdemel egy sor más szerző is: Alena Mornštajnová (Hana, 2017), Josef 
Formánek (Umřel jsem v sobotu, 2011), Josef Urban (Habermannův mlýn, 2001), Jan 
Vrak, Petr Motýl, Michal Přibáň, illetve egy antológia is (Kdybych vstoupil do Kau¿andu, 
byl bych v Brně. Brno v české poezii, szerk. Dora Kaprálová, 2009). Egy további példa 
a kizárólag az Ostravak Ostravski álnéven ismert népszerű blogger (a blog keletkezési 
ideje 2004–2006, a szövegek 2004 és 2007 között több kötetben is megjelentek). Morva-
ország és a „morvaság” a ma már klasszikus szerzők műveiben is megtalálható – utalha-
tunk a legismertebbekre: Ludvík Vaculík (Sekyra, 1966), Milan Kundera (A tréfa, 1967), 
Květa Legátová (Želary, 2001; Jozova Hanule, 2002), Ivan Landsmann (Pestré vrstvy, 
1999), illetve a szlovák író, Rudolf Sloboda (Narcis, 1995). 
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Jellemző módon az idősebb generáció képviselői fordulnak ¬atal-
ságuk kora és helyszínei felé, éppen ezért elbeszélt szövegeikben nem 
csekély szerepet kapnak a kitüntetett jelentőségű építészeti elemek 
(épületek, kávéházak, átjárók stb.), amelyek megfelelő környezetet biz-
tosítanak a szemiotikai és/vagy mitizáló szándékok számára. A cseh–
német író, Ota Filip (1930–2018) Lojzík Lapáček mennybemenetele41 
című regénye az északmorva (részben sziléziai) Ostravában játszódik, 
alapvető témája a helybéli csehek, lengyelek, németek és zsidók együtt-
élése. A multikulturális társadalom történelmileg változó kon«iktusait 
mintegy ellensúlyozza a város stabil architektúrája, illetve a néha már 
álomszerű perspektíva mintha az elveszett régmúlt időket vetítené 
elénk. Jiří Kratochvil (1940)42 valóság és ¬kció törékeny határvonalán 
egyensúlyozó prózáját43 egyértelműen uralják Brünn építészetének ki-
vételes elemei. Antonín Bajaja (1942) regénye44 a közép-morvaországi 
város, Zlín korszakos változásait írja le: a város korábban a Baťa cég 
világhírű cipőgyáráról volt ismert, majd arról a süllyedésről, amelyet „az 
első csehszlovák munkáselnökre” utaló Gottwald városnév jellemzett. 
A közép- és ¬atal generáció szerzői az adott helyet gyakran a nézőpont 
egyfajta kopernikuszi fordulatával mutatják be. Az Ostravához kötődő 
prózaíró Jan Balabán45 (1961–2010) elbeszéléseinek Szünidő46 című gyűj-
teménye számára a város nem éppen központi téma, ugyanakkor teljesen 
új interpretációs lehetőségekkel ruházza fel. Az egykori sematikus ábrázo-
lás „Ostrava – az ország acélszíve”, avagy a „fekete Ostrava” helyett a fel-
szín alatti „gyöngyök a mélyben” hrabali poétikáját idézi meg. Jaroslav 
Rudiš (1972) író és Jaromír 99 (Jaromír Švejdík alkotói álneve) képző-
művész közösen teremtették meg az északmorva Jeseník hegyvidéké-
nek irodalmi képét az Alois Nebel címen megjelent (2003, 2004, 2005) 
képregény-trilógiában (a szerzők elnevezése szerint „rajzolt regény”),47 

41 Ota Filip, Nanebevstoupení Lojzka Lapáčka ze Slezské Ostravy, Český Spisovatel, 
Praha, 1994.

42 Magyarul: Kushadj, bestia! (2005, Detre Zsuzsa fordításában), Szomorú isten (2003, 
Koloszár Péter), Éjszakai tangó avagy Egy századvégi nyár regénye (2001, Koloszár 
Péter), illetve a cseh szerzők elbeszéléseinek antológiája: Huszadik századi cseh no-
vellák (2006).

43 Avion, 1995. Az Avion a Brünn központjában található épület elnevezése, amelynek 
építészeti struktúrája inspirálta a hasoncímű regény kompozícióját.

44 Antonín Bajaja, Na krásné modré Dřevnici, Host, Brno, 2009. 
45 Magyarul megjelent írásai: Bajaja, Hová lett az angyal?, ford. Koloszár Péter, Noran 

Libro, Budapest, 2019; illetve lásd még a Huszadik századi cseh novellák (2006) című 
antológiát. 

46 Jan Balabán, Prázdniny, Host, Brno, 2007.
47 Rotoszkópiás technikával animációs ¬lmet is rendezett Tomáš Luňák (Alois Nebel, 2011).
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amelyben a konkrét helyszínek valós képeit részben elmosódva, mint-
egy ködben látjuk – ami talán a főhős lelki betegségének következmé-
nye, de az is lehet, hogy a vidék ma már kiolvashatatlan multikulturális 
múltjára utal. Kateřina Tučková (1980) művei tüzetes előkészületek  
– archívumokban végzett alapos kutatómunka és személyes interjúzás 
– nyomán keletkeztek. Egyik, már bestsellerré vált regényében egy 
elfeledett délmorva „mágikus” néphagyományt idéz meg.48 Traumati-
kus történelmi események rekonstrukciója (mint a brünni ha lál me ne té, 
amelyben maga is részt vett) után keletkezett regényeiben a brünni pol-
gárság kiűzetésének sokáig mellőzött történetét eleveníti fel.49

Számadás a kitelepítés múltjával

A csehek és németek együttélése, pontosabban a második világháború-
val összefüggő problémák a cseh irodalomban mint a legjelentősebb 
témák egyike bukkant fel az új évezredben. Az 1989-ig közkeletű ideo-
lógiai kép, ti. a náci németek gonoszságával szemben a csehek szen-
vedései, már a 20. század 90-es éveiben szélesebb közönség számára 
problematikussá kezdett válni, és a korábban tabuként kezelt téma talán 
ezért is tett szert egyre nagyobb vonzerőre.50 Elsősorban a Szu dé ta vi-
dék néven ismert határ menti régiókat kell említeni, amelyek külön-
leges történelmi és kulturális múlttal bírnak: a 13. század óta a határ 
cseh oldalát is német lakosság lakta, amely sajátos nyelvi és tradicionális 
életformákat követett egészen a 20 századig anélkül, hogy beolvadt 
volna a cseh környezetbe. A vidéken legalább a 10. század óta a zsidó 
népesség is jelen volt, akik szintén saját hagyományaik szerint éltek, 
ugyanakkor egy részük a cseh, illetve a német közösségekhez asszi-
milálódott. A II. világháború idején, illetve után a vidék multikulturá-
lis jellege megszűnt, részben a zsidó lakosság deportálásával, részben 

48 Kateřina Tučková, Üldözött istennők, ford. Csoma Borbála, Kalligram, Pozsony, 
2016. 

49 Kateřina Tučková, Gerta Schnirch meghurcoltatása, ford. Csoma Borbála, Kalligram, 
Pozsony, 2012; Tučková, Fabrika, Host, Brno, 2014. (A Gyár. A textilbárók történe-
te a „morva Manchesterből”).

50 Különösen a közép- és ¬atal generációk műveiben, lásd például David Jařab (Za vodou, 
2014); Jakuba Katalpa (Němci. Geogra´e ztráty [Németek, Egy hiány geográ¬ája], 
2012); Kateřina Tučková (Gerta Schnirch elhurcoltatása, 2009, magyarul 2012); Josef 
Urban (Habermannův mlýn, 2010); Dalibor Funda (Poslední promítač ze Sudet, 2010); 
Martin Fibiger (Anděl odešel, 2008, Aussiger, 2004,); Jaroslav Rudiš (Grandhotel, 2006), 
Radek Fridrich (Erzherz, 2002).
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a németek kiűzése/elüldözése/kitelepítése51 következtében. Ezek a vi-
dékek elveszítették a nem cseh ajkú lakosságuk nagy részét, viszont 
büntetőzónává, a feledés és az anarchia terepévé váltak. Ám miközben 
a kommunista rendszer propagandája 1948 és 1989 között a németek 
bűntetteit folyamatosan kiaknázta, a csehek által a zsidó és különösen 
a német polgártársaikkal szemben elkövetett hasonló cselekmények 
rejtve maradtak 1989-ig. Ugyanakkor voltak és vannak szerzők, akik 
igyekeztek műveik révén ezeket a vidékeket újra kapcsolatba hozni az 
ország többi részeivel, az irodalom eszközeivel formálva és (re)konst-
ruálva a földrajzi terek alakzatait. 

Radka Denemarková (1968) regénye (Hitler pénze, 2006, magyarul 
2009)52 egy német nemzetiségű zsidó nő történetét írja le, aki előbb 
csehszlovák, majd cseh állampolgárként rendszeresen visszajárt a ko-
rábbi családi birtokukra, egy Puklice53 nevű faluba. Először 1945 nya-
rán látogatott vissza a szülőfalujába, azzal a bizonyossággal, hogy ha-
zatérhet a helyre, amely megúszta a háborút – ahonnan viszont eltűnt 
a családja. Az elkövetkező fél évszázad folyamán többször is visszatért, 
miután a családját felmentették a náci kollaboráció vádja alól, kizárólag 
azzal a céllal, hogy valamilyen formában megemlékezzék a családjáról. 
Noha a regény a holokauszt néven ismert időszak után játszódik, az 
igazságtalan és erőszakos cselekmények brutális, már-már naturalisz-
tikus leírásával helyenként mégis a genocídium képeit idézi. A „tér”, 
pontosabban a térre igényt tartó emberek ellenállása, akik a helyhez 
tartoztak és továbbra is igényt tartanak az odatartozáshoz, a főhős vá-
rakozásaihoz képest is erősebbnek mutatkozik. A főhős szükségét érzi 
a hagyomány folytatásának, az emlékek megőrzésének, és ez az igénye 
fokozatosan erősödik. Halála után az unokája igyekszik jogi elégtételt 
kiharcolni, akinek célja viszont már nem a hely emlékezetének vissza-
állítása, hanem az elkövetett bűntettek jóvátétele. A mindentudó nar-
rátor kurtán fűzi hozzá: „[…] olyan harcot hirdetett, amely egyik fél 
javát sem fogja szolgálni”. Radka Denemarková regénye sok tekintet-
ben reprezentatívnak tekinthető. Az emlékezetre épített narratíva révén 
51 A kiűzés/elüldözés/kitelepítés terminológia használata élénk viták tárgya a szakértők 

(történészek, irodalmárok, társadalomtudományok képviselői) körében és a sajtóban egy-
aránt. Az Antikomplex mozgalom számos publikációval, oktatási programmal segíti az 
iskolákat és az érdeklődőket a Szudéták, illetve a német kisebbség vonatkozásában 
(lásd. www.antikomplex.cz). 

52 Regényének német fordítása (Ein herrlicher Flecken Erde, 2009, Eva Profousová for-
dítása) két irodalmi díjat kapott Németországban.

53 A cseh nyelvi környezetben a név egyrészt a ’kirobban’, illetve ’kitör’ igét, másrészt a ’törés’ 
vagy ’szakadás’ főnév többes számú alakjait idézi.
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a szerzők a megtört koherenciával jellemezhető kultúránk által meg-
határozott három időszakot tárgyalják – ti. az emlékezet ez esetben 
a jelen és a jövő számára is kulcsfontosságú feladatot jelöl ki. 

A 20. század történelme mint irodalmi téma

A szakírók értékelése szerint az új évezred cseh irodalmának egyik leg-
izgalmasabb sajátossága az erőteljes visszatérés a történelmi tematikák-
hoz.54 A 90-es évek elején kirobbant életrajzi és önéletrajzi irodalom, 
amely az uralkodó kánon változásait is tükröző irodalmi hullámot in-
dított, bőséges anyagot szolgáltatott a következő évek alkotói számára. 
A kortárs irodalmi kultúra ismételten reagál a történelmi és politikai 
eseményekre, de megint csak más módon. A szélesebb közönség ¬gyel-
mét célzó kötetek a 20. század jelentékeny személyiségeit mutatják be, 
ugyanakkor megváltozott pro¬llal, rendszerint a maguk hétköznapi 
valóságában. Az aktuális cseh történelmi önértelmezés megengedőbb 
a kritika, illetve az intimebb ábrázolás irányában, amely az ikonikus 
személyiségeket hús-vér emberekként mutatja be. Ebben az összefüg-
gésben elsősorban T. G. Masaryk, Václav Havel, Miloš Forman, Milan 
Kundera vagy Pavel Juráček életrajzait kell megemlíteni. A prózai alko-
tások ¬lmes feldolgozása mellett sajátosan produktív műfajként jelent 
meg a képregény. Ilyen például a prágai legendák egyik alakja, a nácik-
kal küzdő Rugó (Pérák), aki előbb Petr Stančík említett disztopikus 
regényében, majd egy sikeres képregény szuperhőseként jelent meg. 
Hasonlóképpen történelmi témát választott Jaroslav Rudiš és Jaromír 
99 szerzőpáros is, alkotásuk a ¬lmként is népszerűségnek örvendő Alois 
Nebel (2011), amelynek főhőse a németek kiűzésének korában botladozó 
átlagember. A jeles hosszútávfutó, Emil Zátopek életrajzi történetét is 
ugyanez az alkotópáros örökítette meg képregény formában. Szintén 
Jaromír 99 dolgozta fel Jan Novák szövegének alapján a Mašín testvérek 
hidegháborús történetét. Életrajzi jellegű egy történelmi személyiség, 
a náci börtönt megjárt, majd a kommunisták által kivégzett karizmati-
kus politikus, Milada Horákovát bemutató képregény. A szerzők minő-
ségi igénye és témaválasztása ugyanakkor re«ektál arra a jelenségre, 
amely a kollektív történeti önértelmezést egy különben eredetileg egy-
szerű műfaj hőseinek alakjára vetíti ki. A legújabb életrajzi képregények 

54 V souřadnicích mnohosti, 354.
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megjelentetését két olyan fontos kiadó vállalta, amelyek alapvetően  
a művelt közönség olvasóit célozzák meg. 

A személyes, belső drámaiság prózái

„Maszkabálba megyek, költői én leszek, beöltözök annak, aki valamit érez!”55 
– Olga Stehlíková költő és szerkesztő, aki Jaroslava Oválská álnéven
jegyezte a provokatív verseket tartalmazó kötetét, az utóbbi évtized 
domináns vonulatára ¬gyelmeztet, amelynek fő motívuma a belső drá-
maiság.56 Ezek sorában kell megemlíteni Jáchym Topol nagy ívű és sok-
rétegű társadalmi freskóját,57 amelynek főszereplője egy valódi ellen-
hős, Ondřej Štindl58 illúziók elvesztését tematizáló regényét, továbbá 
Emil Hakl műveit, amelynek gerincét a személyes bosszú képezi. Mégis, 
sajátos módon, a kortárs társadalmi defektusok autentikus ábrázolásá-
nak problémáit a legérzékenyebb módon költők képesek megjeleníteni. 
Legújabban Petr Borkovec59 prózái, illetve Daniel Hradecký prozai kus 
munkái60 hívták fel magukra a ¬gyelmet. Ivana Myšková prózai szöve-
gei szintén a lírai kifejezés felé hajlanak, kötetei61 különös nyelvi para-
dicsomot építenek. Dora Kapralová prózai köteteire62 a forma és a nyelv 
iránt fölöttébb igényes próza jellemző, ugyanakkor a jelentésrétegek 
célszerű alkalmazásával teret és időt teremt a kortárs európai ember 
referenciahálózata számára is.

Másfelől azonban a nézőpont szubjektivizációja alapvetően az 
utóbbi idők női szerzőinek kortárs irodalmi fellépéséhez kapcsolható. 
A felmérések szerint az olvasók többségét immár nők alkotják,63 a jelek 
szerint a női szerzők iránti olvasói érdeklődés a klasszikus szerző(nő)k 
új kiadásának és értelmezésének hullámát generálja. Meg¬gyelhető  

55 „Půjdu na maškarní za lyrický subjekt/ půjdu za toho, kdo něco prožívá!” [Pató Attila 
fordítása], Jaroslava Oválská, Za lyrický subjekt, Druhé město, 2018.

56 V souřadnicích mnohosti, 814.
57 Jáchym Topol, Citlivý člověk, Torst, Praha, 2017.
58 Ondřej Štindl, Až se ti zatočí hlava, Argo, Praha, 2020.
59 Petr Borkovec, Lido di Dante, Fra, Praha, 2017; Petr Borkovec, Petříček Sellier & 

Petříček Bellot, Fra, Praha, 2019; Petr Borkovec, Sebrat klacek, Fra, Praha, 2020. 
60 Daniel Hradecký, Tři kapitoly, Listen, Martin, 2020. 
61 Ivana Myšková, Bílá zvířata jsou velmi často hluchá, Host, Brno, 2017.
62 Dora Kapralová, Zimní kniha o lásce (Téli könyv a szerelemről, 2014, magyarul Egy 

fér´. Válasz Esterházy Péternek, 2016), Berlínský zápisník (Berlini napló, 2019), Ostrovy 
(Szigetek, 2019).

63 Stefan Bollmann, Frauen und Bücher. Eine Leidenschaft mit Folgen (csehül: Host, 
Brno, 2015, 15).
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a 60-as évek kísérleti szövegeinek visszatérése (Věra Linhartová, Sylvie 
Richterová, Bohumila Grögerová, Zdena Salivarová, Viola Fische rová), 
vagy a klasszikusoknak új műfajokban tapasztalható megjelenése. Ez-
úttal csak Božena Němcová (1820–1862) levelezésének kiadására uta-
lunk, amely a „női” olvasás jelentős mérföldkövévé vált. Ez a vonulat 
kitapintható a jelenkori magyar fordításirodalomban is. Amíg a korábbi 
évtizedekben a női szerzőket alapvetően a gyerekek és ¬atalok számára 
írott művek körére korlátozták,64 a posztmodern kifejezésének igénye 
felértékelte a szubjektivitás perspektíváját, az új érzékenységet, amely-
nek voltaképpeni szóvivői lehetnek, és így korunk állapotának adekvát 
formáit nyújthatják. Ilyen értelemben sajátos például a planctus, a ha-
lott siratása.65 A belső világok és a családi viszonyok deformálódását 
tematizálja Petra Soukupová legújabb regénye.66 Klára Vlasáková műve67 
viszont az environmentalisztika témáját vezeti be az irodalomba, míg 
a bestseller író Alena Mornštajnová utolsó prózája68 az alternatív törté-
nelemírással kísérletezik. Radka Denemarková prózáját69 a publicisztika 
hiányosságainak pótlásaként is értelmezik. A kortárs női szerzők irodal-
mi értékelésének vitái során gyakran felmerül Petra Hůlová neve, akit 
első regényének rimbaud-i jellegzetességei okán generációjának legjelen-
tősebb szerzőjével, Jáchym Topollal egy szinten emlegettek,70 utóbbi 
műveinek71 több kritikusa viszont kifogásolta a távolságtartás és a hu-
mor elégtelenségeit.72 Pavla Horáková díjazott prózája73 viszont ironikus 
választ nyújt a fér¬aknak a női szerzők iránt megfogalmazott előítéle-
teire és elvárásaira, amennyiben öniróniával és humorral csempészi be 

64 Bővebben lásd Marta Pató, Případ genderové intertextuality ve středoevropském areálu, 
Dora Kaprálová, Ruxandra Cesereanu a Jedna žena Pétera Esterházyho = Sedm statečných 
a spol, 78.

65 Bohumila Grögerová, Rukopis (Kézirat), 2008, Daniela Hodrová Ta blízkost, 2019 
köteteket említi e kapcsán Blanka Činátlová, Hádání s Marností – poetika pomíjivosti, 
Czechlit.cz, https://www.czechlit.cz/cz/feature/ceska-proza-po-roce-2000/hadani-s-
marnosti-poetika-pomijimosti/<, [Utolsó hozzáférés: 2021. 03. 15.]

66 Petra Soukupová, Věci, na které nastal čas, Host, Brno, 2020.
67 Klára Vlasáková, Praskliny, Listen, Martin, 2020. 
68 Alena Mornštajnová, Listopád, Host, Brno, 2021.
69 Radka Denemarková, Hodiny z olova, Host, Brno, 2018.
70 Ivo Ríha, Recepce tvorby Petry Hůlové v českém kritickém diskurzu = Sedm statečných  

a spol, 170.
71 Petra Hůlová, Strážci občanského dobra, Torst, Praha, 2010; Petra Hůlová, Čechy, 

země zaslíbená, Torst, Praha, 2012; Petra Hůlová, Macocha, Torst, Praha, 2014, Petra 
Hůlová, Stručné dějiny hnutí, Torst, Praha, 2018.

72 Petra Hůlová műveinek kritikai értékelése fér¬ kritikusok szemszögéből a cseh kriti-
kai diskurzusra vonatkozóan lásd Ríha, I. m., 185.

73 Pavla Horáková, A valószerűtlenség elmélete, ford. Juhászné Hahn Zsuzsanna, 
Csirimojó, Budapest, 2021.
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az emberi értékek közé az olyan jelenségeket, mint a gondoskodás, 
lassúság vagy a nemzedékek közötti párbeszéd.

Zárszó

Jelen tanulmányunkban mindössze ¬gyelmeztetni tudunk a kortárs cseh 
próza bizonyos tendenciáira, ugyanis a megfelelő távlat hiányában 
nem lehet komplexebb képet adni. A tárgyalt irodalmi műveket a tema-
tikai irányok szerint igyekeztünk csoportosítani. Kevésbé tárgyaljuk 
a kortárs irodalom műfaji újításainak kérdését, itt csupán utalunk az új 
műfajok megjelenésére. Érzékeltetni kívántuk, hogy a prózában megírt 
fontos társadalmi témák vizuális formában is megjelennek (képregény). 
Ennek ellensúlyaként a kortárs irodalomban a precíz prózai kifejezés 
feladatát egyre inkább a költők vállalják.  

Pató Attila fordítása



46    Fancsali Róbert KÖ Z É P/ K E L E T/ E U R Ó PA I R O DA L M A I |  Sz iF 2021/3

Fancsali Róbert

MÁGIKUS REALIZMUS  
A KORTÁRS ROMÁN IRODALOMBAN

„Az élet nem az, amit az ember átélt, hanem az, 
amire visszaemlékszik, és ahogy visszaemlékszik 
rá, amikor el akarja mesélni.”

Gabriel García Márquez

A kortárs román próza magyar fordításai meglehetősen jól leképezik an-
nak két fő vonulatát, a (kortárs ¬lmművészet bőven díjazott remekeit is 
adó) újhullámos realizmust és a (sokszor csak „ideiglenes”) emigrációs 
irodalmat. Ezek viszonylagos magyarországi sikere cseppet sem meg-
lepő, a magyar mellett számos más nyelvre lefordított és külföldön is 
díjazott romániai bestsellerekről van szó, amelyek éleslátása és társa-
dalmi érzékenysége, másrészről pedig (a művek egy jelentős részének) 
humora és a balkáni temperamentum időnként pontos, sokszor pedig 
szándékosan túlírt bemutatása idegenül, ezáltal valószínűleg izgalma-
san és igencsak frissen hat – mind idehaza, mind pedig Európa nyugati 
felén. E sokat tárgyalt irányzat(ok) mellett jelen van azonban egy másik 
szövegcsoport is, amely részben ugyanúgy a ’89 utáni kelet-európai (vagy 
balkáni) életérzést tematizálja, ám a hiperrealista megközelítést a feje 
tetejére állítva a természetfeletti és a hétköznapi kettőségét jelöli ki a szö-
vegek mozgatórugójaként. E csoportosítás kedvéért egy kalap alá vett 
regények a fantasztikumhoz való viszonyukat persze más és más módon 
alakítják ki. Mircea Cărtărescu, talán a legismertebb kortárs román író 
fő művét, a Káprázat-trilógiát vagy a Lulut a szürrealizmus egy aktua-
lizált reprezentánsaként tartja számon a kritika, a magyarra még le nem 
fordított Enciclopedia zmeilor [A sárkányok enciklopédiája] pedig mű-
meseként kategorizálható. Răzvan Rădulescu első regényével (Teodosie 
cel Mic [Kis }eodosius]) a fantázia világába a fantasy zsánerén keresztül 
érkezik, Matei Vișniec prózáját és drámáját pedig a természetfeletti és 
a groteszk sajátos keveredése jellemzi. Már e néhány kiragadott példa is 
jól jelzi, hogy a tágabb értelemben vett fantasztikus irodalom a keleti 
szomszédunknál az idehaza megszokottnál sokkal nagyobb hangsúllyal 
van jelen.   

Emellett azonban kimutatható egy fősodor, amelyhez számos olyan, 
az elmúlt húsz évben megjelent regény tartozik, amely többé vagy ke-
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vésbé a mágikus realizmus jegyeit viseli magán. Bár az irányzat (stílus? 
műfaj? írásmód?) szakirodalma komoly hiányosságokat mutat Romá-
niában (ahogy hazánkban) is, a román kritika a magyarral szemben bát-
ran és jellemzően jó érzékkel nyúl a fogalomhoz, természetesen G. G. 
Márquez klasszikusait állítva az összehasonlítások középpontjába. 
Az elterjedtebb fogalomhasználatot magyarázhatja Ștefan Bănulescu 
magyarul is olvasható, eredetileg 1977-ben megjelent A Milliomos köny-
ve1 (Cartea Milionarului2) című regénye, amely által a márquezi hang 
a román irodalomban igen korán megjelent.

A következőkben a teljesség igénye nélkül kívánom számba venni 
az ide sorolható kortárs román regényeket, ám előtte érdemes lehet 
nagyon röviden áttekinteni, hogy mit értünk ma mágikus realizmus 
alatt. A hazai szakirodalom első és eddigi legalaposabb művét Bényei 
Tamás jelentette meg Apokrif iratok címmel,3 és a mágikus realizmust 
írásmódnak tekinti. Romániában Rodica Grigore könyve tekinthető az 
első alapos, nagyobb terjedelmű munkának.4 A közmegegyezés szerin-
ti leggyakoribb elbeszéléstechnikai eszközök közé tartozik a Hayden 
White-i történetszemléletből eredeztethető mellérendelő logika, amely 
egyrészt az ok-okozati összefüggésekre épülő értelmezést lehetetleníti 
el, másrészt a kronologikus időérzékelésből is kiszakítja az olvasót, ami 
a mágikus atmoszférateremtésnek is egy fontos prózapoétikai eljárása. 
Fontos a történetelemek – elbeszélés szintjén való – egyneműsítése. 
Ezekben az esetekben egy szereplő adott eseménye valamely egyetemes 
történéssel hozható párhuzamba, ezek által pedig a regényvilág bármely 
eleme kapcsolatba kerülhet az összes többivel, így válik jelentésessé. 
A mágikus realista írásmód egyik legjellemzőbb vonása a dramatizált 
történetmondás, így az önmagát folyton előtérben tartó narrátor, ami 
által a szöveg re«exív módon játssza ki az olvasónak a narratív megértés-
re és az elbeszélő funkcióra irányuló érdeklődését. A mágikus realista 
történetmondásnak fontos eleme a szóbeli elbeszélés illúziója. Ez ter-
mészetesen tudatos írói stratégia, szimuláció, amellyel az emlékezet fel-
idéző mechanizmusát követi le a narráció. A szóbeliség látszatán ke-
resztül az elbeszélő egy krónikás szerepét ölti magára, ami magával von 
egy olvasási javaslatot is. A szöveg ráhagyatkozó, immerzív olvasásra 

1 Ştefan Bănulescu, A milliomos könyve, ford. Demény Péter, Bookart, Budapest, 2011.
2 Ştefan Bănulescu, Cartea Milionarului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1977.
3 Bényei Tamás, Apokrif iratok. Mágikus realista regényekről, Kossuth, Debrecen, 1997. 
4 Rodica Grigore, Realismul magic în proza latino-americană a secolului XX. Casa Cărţii 

de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2015.



48    Fancsali Róbert KÖ Z É P/ K E L E T/ E U R Ó PA I R O DA L M A I |  Sz iF 2021/3

biztat, viszont időnként kizökkent, nem engedi az állapotot hosszab-
ban fenntartani, ezzel pedig az olvasót állandó re«exióra kényszeríti.5 
A krónikás szerepkörén keresztül a narrátor nemcsak e kizökkentő funk-
ciót érvényesíti, hanem az egykori közösségi történetmondó képével is 
azonosul. E pozíciója mögött egy nosztalgikus társadalmi és kulturális 
állapot ismerhető fel, amikor a történetmondásnak őseredeti közös-
ségteremtő és -formáló ereje lehet, amelytől egy nép létezése függhet. 

Az eddigi szempontok alkalmasak voltak arra, hogy a mágikus rea-
lista szöveg nyelvi megalkotottságára irányítsák a ¬gyelmet, ám fontos 
látni, hogy ezek tartalmi vonatkozásai legalább annyira meghatározzák 
a tárgyalt szövegeket. Igaz, ezek nehezebben konkretizálható, szöveg-
szerű elemek, amelyek valamilyen módon a csodáshoz kötődnek. Így 
például a különböző amulettek és talizmánok (talizmanikus tárgyak) 
nem csupán állandó leitmotivok, hanem valamilyen módon rítusokkal, 
szertartásokkal állnak összefüggésben. A talizmán elmondása vagy le-
írása közben az elbeszélés egy eleme mintegy behatol a történetbe, hogy 
ott hozzon létre valami változást. A tematikus elemek sorába tartozik 
a névmágia és a szerelemmágia, jövőbe látás, ráolvasás és sok más egyéb 
mágikus elem vagy tevékenység. Jellemző, hogy egyes karakterek mági-
kus tulajdonságokkal vagy képességekkel bírnak. Jellegzetesek a má-
gikus realista regények helyszínei is. Ezek távolról nézve általában ter-
mészetes, valószerű, sőt gyakran valóságos, referencializálható területek, 
amelyeken belül egy szűkebb tér alkotja a mű közvetlen színterét. Ebben 
a szűkebb térben pedig úgy van lehetőség a csodás elemek megjelené-
sére, hogy habár a ki- és bejárás mindig szabad, maga a csoda nem 
hagyja el e szűk tér határait. 

A román mágikus realizmus kapcsán fontos még megvizsgálni az 
ortodoxia szerepének jelentőségét, hiszen az a szentek kiemelt tiszte-
letével, a nyugatitól eltérő szertartásokkal vagy a kiterjedt hiedelem-
világával remek táptalajt biztosít a mágikus realista kontextushoz.6 
Romániában ezzel egy időben hangsúlyosan jelen van az ortodoxia 
térnyerése előtti helyi hagyományrendszer, az ősi hit és babona, ami leg-
alább ennyire alkalmas lehet egy kortárs regényben az újraértékelésre. 

5 Szolláth Dávid, A történet visszatérése és a latin-amerikai szál a kései Mészöly-prózá ban, 
Literatura 2016/4., 321.

6 Dolgozatában Bányai Éva is kiemeli a román mágikus realizmusnak a vallásos világ-
képhez való viszonyát, a mágikus kapcsolatteremtést: Bányai Éva, Térképzetek, névtér-
képek, határidentitások. A Bodor-próza tér- és névpoétikája, valamint hatása néhány kortárs 
magyar elbeszélő műben, Doktori disszertáció, Szeged, 2008 = http://doktori.bibl.u-
szeged.hu/id/eprint/1310/3/Banyai_disszert%C3%A1ci%C3%B3.pdf (utoljára meg-
nyitva: 2021. 04. 07.)
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Az ország Nyugat felé való nyitása, az újabb generációk távolodása a he-
lyi hagyományoktól mind nagyobb teret adnak az imént említett ele-
mek sokszor könnyed, parodisztikus megjelenítésére. A modernizálódó 
román társadalomnak az ortodoxiához való viszonya szinte minden 
itt tárgyalt műnek fontos pillére. A vallás tematizálásával (misztikum, 
kolostorok, szerzetesek, szentek szerepeltetése, bibliai történetek para-
frázisai) e szövegek megágyaznak a csodának, amely poétikai eszköz-
ként képes elbizonytalanítani, sőt módosítani álláspontokat, értelme-
zési stratégiákat is, ahogy a klasszikusnak tekintett mágikus realista 
regények esetében is tartani szokás. 

Bogdan Suceavă első magyarra fordított könyvének, A félhanggal 
emelt időből (Venea din timpul diez7) magyar kiadásához írt előszavában 
azt állítja, hogy célja mindazon ideológiai természetű elfajulások és 
megbetegedések leírása és színre vitele volt, amelyeket a román társa-
dalomban a berlini fal leomlása a felszínre lökött. A tárgyalt helyzethez 
mágikus légkört társít, amely olyan időkben alakulhat ki, amikor „olyan 
ember nyer szabadságot, akinek neveltetéséből kimaradt az a tudás, 
hogy miként kell megélni a szabadságot. A szabadság pedig egészen 
meglepő hatásokat kiváltó hallucinogén anyagnak bizonyul.”8 Suceavă 
állítása szerint egy társadalom képzeletvilágának bemutatása néha mé-
lyebb összefüggéseket tárhat fel, mint a valóság szigorúan vett prezen-
tálása. A szépirodalmi mű lényege az igazság, nem a tények rögzítése. 
Társadalmi metszetét az előszóban így mutatja be: a két évig alkotmány 
nélküli országban a legnevetségesebb, a végletek és túlzások emberei-
nek némelyikéből képviselő lett, államtitkár, miniszter, nagykövet, eset-
leg vezérigazgató vagy magas rangú mandarin. Ebben az időben senki 
nem beszél normálisan, mindenki ordítozik, s ha valakinek nincs hajó-
kürthöz hasonlatos hangereje, úgy tűnhet, hogy nincs is mondanivalója. 
Ezt az átmeneti időszakot Suceavă a kor képzeletvilágán keresztül 
próbálja megfogni, a szereplők szélsőséges megnyilvánulásai nem alle-
góriateremtő szándék termékei, hanem bizonyos félelmek, illúziók és 
ezekre épülő tettek feldolgozásai – állítja. „A komikum útján el lehet 
jutni olyan mély igazságokig, amelyek a látható valóság mögött rejtez-
nek, mint a©éle logikus, változatlan és érinthetetlen állandói a létnek, 
melyek mulandó érzeteink világa fölött állnak, s igazabbak is náluk”.9 
E couleur localt a Balkán kétezer éves világának képével azonosítja. 

7 Bogdan Suceavă, Venea din timpul diez, Polirom, Bucureşti, 2004.
8 Bogdan Suceavă, A félhanggal emelt időből érkezett, ford. Éltető József, Noran, Buda-

pest, 2009, 10.
9 Uo., 11
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Filip Florian első regénye, a Kisujjak10 2005-ben jelent meg (Degete 
mici11), és abban az évben el is nyerte a Román Írószövetség legjobb 
első könyvesnek járó díját. A könyv azóta is egyöntetű kritikai és kö-
zönségsikernek örvend, sokan – köztük jómagam is – a közép-európai 
mágikus realizmus egyik legkiválóbb műveként tartják számon. A cse-
lekmény helyszíne egy déli-kárpátokbeli kisváros, amelynek határában 
egy római kori castrum feltárásával egy időben egy tömegsírra is rábuk-
kannak. Az itt talált csontok a szereplők nagy részét két csoportra oszt-
ják a gyilkosságok gyanúsítottjait illetően. E szövegrészek szereplője 
és egyúttal énelbeszélője Petruş, a ¬atal archeológus, a könyv második 
felét pedig Onufrie szerzetes élettörténete teszi ki. E történetszál hor-
dozza a szöveg szinte minden csodás elemét. A kezdetben Tarajos néven 
ismert ¬gura évekig él egy erdőben bogyókon és gombákon, fenyőfa-
kérgekre írva evangéliumát, mialatt igencsak közeli kapcsolatba kerül 
a Szűzanyával, aki háromszor is megjelenik neki élete során – ezekkel 
irányítgatva annak életét: „háromszor ereszkedett le Szűz Mária az ég-
ből, hogy Onufrie lássa az ő támaszát és bizalmát” –, így kerül legelőször 
közel a valláshoz, majd válik az Úr szolgájává. Látható, hogy Onufrién 
keresztül a csoda a valláshoz kötődik, ám az ironizált, igen gyakran 
elbagatellizált történetelemek és túlstilizálás a csodát mégis valami ba-
nális dologgá alacsonyítják, humorforrásként használják. Ezzel mintha 
első megközelítésben a szöveg a vallást taszítaná, és az ellen dolgozva 
működne. Azáltal viszont, hogy e motivikus hálót a színen tartja, sőt 
elsődleges háttérként kezeli, benn is tartja az értelmezési mezőben, sőt 
egyenesen épít rá, hisz az említett kliséket, helyi ismereteket használ fel 
retorikai funkcióként. Általános kritikai vélemény, hogy a szerzetes tör-
ténete a Kisujjakban a szentek életét rögzítő legendák mintájára konst-
ruálódik. A legendásítással mint a mágikus realista írásmód alapvető 
technikájával kapcsolatban további tényezők is kimutathatók. Onufrie 
a már tárgyalt alászállást az elbeszélés tanúsága szerint gyakorta emle-
geti, ezt pedig a szöveg maga igyekszik a narráció szintjén is prezentál-
ni, mantraszerűen elő-előtűnik a szűzanyás idézet számos, kissé eltérő 
változata. Ennek szertartásszerűségét hangsúlyozza a narrátor: „hangja 
ugyanúgy szólt minden esetben, se vidámabban, se komorabban, nem 
sietett, nem nyújtotta el jobban” (244). A csodákhoz és legendaszerűség-
hez szorosan kapcsolódnak az állandó babonák, mint amelyet a ¬atal 
Tarajos nevelőanyja annak búcsúzáskori visszafordulásakor tesz: ha 
10 Filip Florian, Kisujjak, ford. Karácsonyi Zsolt, Magvető, Budapest, 2008.
11 Filip Florian, Degete mici, Polirom, Bucureşti, 2005.
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vissza kell fordulni, miután elindult valaki otthonról, hármat kell köp-
ni a „mellye közé”. Csodás elemként feltétlenül megemlítendő a főhős 
négyóránként húsz centimétert növekvő hajtincse, mely egyesek szerint 
gyógyítja a reumát, hisz az nem a fejbőrből, hanem a koponyacsontból 
vagy egyenesen az agyvelőből nő ki. A tincs egy másik különös tulaj-
donsága, hogy ha nem vágják le időben, rövid idő elteltével tésztaszerű-
vé válik, megolvad és pokoli fájdalmat okoz viselőjének. A tematikus 
elemek közül itt utolsóként kiemelve, bár a tárgyalt kategóriába sorolt 
művek egyik legfontosabbjaként nem térhetünk ki a talizmánok és amu-
lettek problémája elől. A Kisujjak már címével a mágikus realista alap-
művek egyik legfontosabb tematikus eleméhez kapcsolódik. A Spiru 
vezérezredes által mániákusan gyűjtött kisujjak a regény fő bonyodal-
mát képező tényezők. Ezt kiegészítendő, a szerzetes sérült ujjához kö-
tődő rituális mozgássorozatról (a magasba emelve „mint száraz hal  
a szélben, néhány pillanatra megáll a levegőben, a halánték előtt, aztán 
megrándul, annyira határozottan, hogy a szalmakalap pereme is belere-
meg”, 79) megtudható, hogy e gesztusnak „megtisztító, emlékeztető, 
megrovó, megjósló, megbocsátó és számtalan más” jelentése van.

A legendásítás fontos eleme az argentin régészek bevonása a törté-
netbe: akik estéről estére egyre tovább fűzik a véget nem érő mondáju-
kat, ezzel megidézve a dél-amerikai mágikus realizmus nagyjait. Spiru 
ezredes, az öreg antikommunista rendőrfőnök alakja azonban mintha 
éppen az előbb említett gesztussal állna élesen szemben. A nyomozás 
végkimenetelét befolyásolni szándékozó háttérmunkája (és a régészek 
végleges álláspontjának negligálása is) éppen az elveszett történet re-
konstruálását, ha akarjuk, a legenda megszületését akadályozza, és ezál-
tal a történetszál talán a töredezett, megbízhatatlan, az elbeszélhetőség 
határán mozgó kelet-európai narratívák sorához csatlakozik.  

A dolgozat első, elemző részének logikáját követve, egyes tematikus 
elemek rövid bemutatása után fontos a stilisztikai és poétikai különböző-
ségek számbavétele, különös hangsúlyt fektetve a szűkebb narratológiai 
vizsgálatra, amely az elbeszéltség, a szóbeliség és a meseszerűség je-
lentőségére hívja fel a ¬gyelmet. Az E/1 személyű, az első fejezetben is 
megszólaló személyes hang az archeológus Petrușé. A narrátor-szereplő 
számára kínzás Paulina néni, majd Eugenia Embury végtelenített me-
séit hallgatni, szenvedéseiben pedig mintha az olvasón keresztül igye-
kezne osztozni. Gyakoriak a munkájára – a castrum környékén tör-
téntek felderítésére – vonatkozó re«exiók, és saját véleményét gyakran 
ütközteti a túloldalon állókéval, magára az igazság ismerőjeként tekint. 
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Elbeszéléseit gyakorta zárójeles betoldással szakítja meg, és nem ritkán 
önellentmondásba keveredik – ezzel pedig elbizonytalanítja az igaz-
ságot bíró pozícióját. Az e©ajta elbeszélő nem tart számot feltétlen 
tekintélyre, ennek magatartása alkalmas a szöveg egészelvűségét meg-
kérdőjelezni, annak világértelmezését elbizonytalanítani, és minden-
képpen távolságot tart a miméziselvű nagyelbeszéléssel szemben. Mesé-
 lési kényszerére maga is re«ektál a szövegben, amikor egy Jojóval töltött 
közös estéjüket így írja le utólag: „Útközben gyakran eszembe jutott, 
hogy hallgatni volna jobb, úgy tűnt, hogy untatom, de ő mindannyiszor 
így szólt: beszélj, beszélj!, és én beszéltem.”12 A második fejezet elején 
egy rendkívül izgalmas metare«exív betéten keresztül megbizonyo-
sodhatunk arról, hogy a narrátor tudatában van annak, hogy ő a saját 
elbeszélésének szereplője és egyben elbeszélője. Így nyilatkozik: „Mi-
közben a keményre főtt tojást tisztogattam, arra gondoltam, nem ártana 
írni a regényírónak, nem azért, hogy felvilágosítsam vagy megóvjam 
a csendőrrel való szolidaritástól, csak azért, mert elmagyaráznám, mit 
gondolok én mint archeológus, miként is állnak a dolgok.”13

A további fejezeteket egymástól jól elkülöníthető, heterodiegetikus 
elbeszélők irányítják, folyamatosan változó a nézőpont és nyelvezet is. 
A narráció időnként egy forgatókönyv mintáit veszi át (27), a forgató-
könyvi mintákhoz gyakran más ¬lmes szakszavak és technikák is pá-
rosulnak, van, hogy a történéseket egy kamera mozgásának mintájára 
(30), máskor egy festmény leírásának megfelelően (57) követjük. Egy 
másik, a ¬lmes szaknyelvihez hasonlatos szövegrész a IV. fejezet utolsó 
néhány oldala (155–169), amely három jelenetre van osztva, és ezek for-
mai megjelenése a drámánál megszokottakat követi. Az első fejezet 
végén egy cikk ékelődik be a szövegbe, azt egy bevezető, majd egy ma-
gyarázó szövegrészlet is tarkítja (30–32). A regény utolsó fejezetében 
a két fő narratív szál a történet szintjén összeér, a szöveg maga pedig 
egy metare«exív betéttel felhívja a ¬gyelmet arra, hogy a két elbeszélő 
hanggal is ez történik: „Legvégül az igeidők is közös hangra leltek, az 
elbeszélők első és harmadik személye (utóbbi a maga számos változatos 
identitásával együtt) egyetleneggyé állt össze.”14 Az elbeszélői lehetősé-
gek eddigiekben számba vett színes felsorakoztatásával egy ilyen szöveg 
célja nem egy történet megismertetése az olvasóval, lényege nem a té-
nyek visszaadásában jelölhető meg, hanem a tényekről, eseményekről 

12 Uo., 104.
13 Uo., 38.
14 Uo., 246.



KÖ Z É P/ K E L E T/ E U R Ó PA I R O DA L M A I  |  Sz iF 2021/3 Mágikus realizmus…    53 

való beszéd lehetőségeinek előtérbe helyezésében. Az elbeszélés önma-
ga befogadását teszi eseménnyé, ami elsősorban aktusként értékelhető 
– ez pedig, ahogy azt már sokan megfogalmazták, a mágikus realista 
szövegeknek az egyik legfőbb tulajdonsága lehet.

Filip Florian második könyvének, A király napjainak15 (Zilele 
regelui16) mágikus realista regényként való olvasása az eddig tárgyaltak 
szerint a fogalom kiterjesztését követeli meg. Nem egy önkényes kate-
gorizálásról van azonban szó, ezzel a nemzetközi kritikának egy – ide-
haza is jól ismert és – elfogadott vonulatához csatlakozom, melynek 
középpontjában a Linda Hutcheon által megnevezett historiográ¬ai 
meta¬kció mint a posztmodern regény egyik típusa van jelen.17 A fo-
galomtól elválaszthatatlan a már említett white-i történelemszemlélet. 
Ezen keresztül elválasztható egymástól a zsidó-keresztény kultúrkör 
öröksége, a lineáris, kronológiai, kauzális, metonimikus sorba rendezett 
történetkezelés (mely a 19. századig szinte az egyetlen módja a nyugati 
elbeszéléseknek), illetve az antikvitáshoz visszatérő, a történet és a nyelv 
természetének megfelelően sztereotív történetmondás.18 Az előbbi ezen 
újabb szemlélet szerint valamiféle eltorzítása a történet természetének, 
erőszaktétel magán a nyelven is. Az utóbbi a nyelvi anyagát természet-
szerűleg követi, maga után vonja a történetek szétrajzását, az elbeszélő 
csak lazán van hozzákötve a történetkonstrukcióhoz, és időbeli korlát 
sem köti (a történeteknek nincs elejük és nincs végük), a szereplők pedig 
mindig korlátozott nézőponttal bírnak az események felett. Márton 
László-elemzésében Balázs Eszter Anna így gyűjti össze az áltörténelmi 
regény jellegzetességeit: 

A regények nagy része az új történelemelsajátítási, szubjektum-
értelmezési és időszemléleti váltás mentén újragondolja az én és  
a nemzet történetét, azaz a kis és nagy elbeszélések narratív jellegét; 
illetve ironikusan kezeli a reális és az irreális, a tény és a ¬kció, az 
írás és a beszéd meta¬zikai oppozícióját. Emellett viszont esszen-
ciális szövegszervezővé válik számos, mágikus realista írásmódot 
alkalmazó korpuszra jellemző elem: a történetelvűség, a mágikusnak 

15 Filip Florian, A király napjai, ford. Karácsonyi Zsolt, Magvető, Budapest, 2009.
16 Filip Florian, Zilele regelui, Polirom, Bucureşti, 2008.
17 Linda, Hutcheon, A Poetics of Postmodernis. History, ½eory, Fiction, Routledge, New 

York, 1988.
18 Rácz I. Péter, A történeti narratíva poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Márton 

László, Láng Zsolt, Háy János és Darvasi László regényei, Prae.hu, https://www.prae.hu/
index.php?route=journal/journal/view&jaid=93
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nevezhető ¬gurativitás és kauzalitás, a kettős zsúfoltság vagy a nyelv-
használat ontológiai és pragmatikai helyzetének mágikussága.19

A király napjai harmadik személyű elbeszélője hasonlóan bőbeszédű, 
mint a Kisujjak esetén volt, és habár a metare«exivitás kevésbé hangsú-
lyos a szövegben, erőteljesen él a mesemondói szerepkörrel. Az állandó 
zárójeles betoldások jellemzően a mondottak kiigazítására szolgálnak, 
pontosítás vagy egy-egy hasonlat beékelésére adnak lehetőséget. A ha-
sonlatok működésmódját is a szakirodalom által is bevett „mágikus 
kauzalitás” fogalma határozza meg. „Néha előfordul, hogy a 2-es jelenti 
a kezdetet, bár a számok formális sorrendjében ez az 1-es helye. Ilyen 
esetekben az 1-es csupán következmény, csak akkor van jelentése, ha 
a 2-es létezik. Ez a matematikai paradoxon (ami inkább misztikus meg-
érzéseken alapult, és nem a kartéziánus logikán) volt az a szabály, mely 
szerint...” (171). A hétköznapi, ok-okozati összefüggésekre építő logiká-
tól eltérő, látszólag a véletlenre és izgalmas asszociációkra hagyatkozó 
gondolkodást a regényvilág mágikus atmoszférája valamiféle csodasze-
rű, természetfeletti eredetűnek érzékelteti, ami tovább erősíti a mesesze-
rűséget (7, 51, 57). Jellemzőek a végtelenített leírások és felsorolások 
(szinte kivétel nélkül jelen vannak a királyi nevek esetén): „A gróf a kan-
dalló melletti karosszékben melengette testét és keresztneveit, mind 
a nyolcat – Philippe, Eugéne, Ferdinand, Marie, Clément, Baudouin, 
Léopold és George…” (7), vagy a címadó király neve: Karl Eitel Fried-
rich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen, de jellemző 
némely dolgoknak más nyelven való megnevezése is. Ahogy a Kisujjak-
ban, az egyes szövegrészletek itt is rendkívül változatosak stilisztikailag. 
Joseph esetén például a magánéletében közönséges (bordélyház), mun-
kája során tudományos (anatómiai), Siegfried kandúr esetén a rendkívül 
cinikus, a patetikus, hősszerelmes, a királynál szinte mindig túlrészle-
tező, helyenként archaizáló regiszterek jelennek meg, ezek keveredése 
pedig Florian humorának biztos alapját képezi. Siegfried kandúr „zsol-
tárjai”, ezek a sokoldalas, túlstilizált betétek, amelyeket karmaival ír 
fotelek háttámlájára, jól szemléltetik a reális és irreális, tény és ¬kció 
ironikus értelmezését. Ahogy az első regény omnipotens elbeszélője, ez 
is hajlamos pillanatokra elveszteni mindentudását. Egészen részletező 
leírások közben előfordul, hogy elbizonytalanodik, az e©éle részletekkel 
az élőbeszéd-szerűség hangsúlyozása folyamatos.

19 Balázs Eszter Anna, Mágikusság és/vagy posztmodern?, Café Bábel 2003/43–44., 43.
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Filip Florian két prototipikus regénye mellett több olyan másik mű 
is született az ezredforduló hajnalán, amelyek előszeretettel élnek a má-
gikus realizmus eddigiekben bemutatott tipikus elbeszéléstech ni kai 
módszereivel, illetve tematikusan a csoda és a valószerű játékával. A már 
említett Suceavă-regényben a főhősről úgy tartják, kétszer született, 
– a legendák jegyében – a Kárpátok egyik szegletében, ahol korábban 
még fehér medvék is éltek, testi jegyeit tekintve pedig a mellén egy ál-
landó változásban levő Bukarest-térkép van jelen. Emanuelt bizonyos 
Nagy-Románia eszméjéhez kapcsolódó varázsszavak (mint a Decem-
ber Elseje, az Egyesülésünk napja) könnyekre fakasztják, és sorozatos 
erekcióra késztetik. A Zairi Demokratikus Köztársaság ösztöndíjával 
Bukarestbe érkező Ougadou Li Gaba Wazaba Mimou varázsló egy to-
tális daganatirtó varázstáncot jár el, ami valósággal önkívületbe kergeti 
a teljes hallgatóságot, ájulásokat és véraláfutásokat okozva a teremben. 

Florin Lăzărescu első regénye ugyancsak 2005-ben jelenik meg 
Trimisul nostru special 20 címen (Mennyből a küldött21), amelyben a főhős 
találkozik Szent Péterrel, aki visszaküldi őt a Földre, egy másik karak-
ter, Mohamed, a terrorista mindvégig Gábriel arkangyallal társalog, 
Salman próféta különleges képessége, hogy a sivatagban elkóborolt te-
véket nagy arányban képes megtalálni, Ioan szerzetes pedig egyszer 
csak tömjénszagot kezd árasztani magából, amivel embereket lesz képes 
gyógyítani. Az ortodoxiához szorosan kötődő motívumok mindvégig 
jelen vannak, és a klasszikus mágikus realista amulett, a kisujj ugyancsak 
fontos szerepet játszik a regényben. A csak érintőlegesen bemutatott 
természetfeletti képességekkel bíró karakterek és csodás elemek mellett 
közös jellemzője Florian, Suceavă és Lăzărescu említett szövegeinek  
a stilisztikai gazdagság, a stílusimitáció és -paródia, a pastiche. Alap-
vető a narráció nagyfokú dramatizálása, magára az elbeszélésre, annak 
lehetőségeire és nehézségeire való metare«exív utalásokkal. A Kisujjak 
„Mennyi mindent kell megmagyarázni!” (80) narrátori felkiáltásához 
hasonlóan Suceavă regényében is elhangzik egy hasonló kiszólás a nar-
rátor részéről az első fejezet végén: „kissé bonyolult ezt elmagyarázni, 
de minden ezzel vette kezdetét”(31). A Mennyből a küldöttben pedig  
a második fejezet végén: „Feltehetőleg semmit sem értettél mindabból, 
amit eddig mondtam. Nincs is hogyan. Gyerünk, jobb lesz, ha elme-
sélem neked a világot”22 – szólítja meg Antonie a képzeletbeli olvasót. 

20 Florin Lăzărescu, Trimisul nostru special, Polirom, Bucureşti, 2005.
21 Florin Lăzărescu, Mennyből a küldött, ford. Vincze Ferenc, Geopen, Budapest, 2009.
22 Uo., 17.



56    Fancsali Róbert KÖ Z É P/ K E L E T/ E U R Ó PA I R O DA L M A I |  Sz iF 2021/3

A mágikus realista szövegek ezen aspektusa szorosan kötődik a doku-
mentálás és megismerhetőség kérdésköréhez. Habár e szempontnak 
az áltörténelmi regények esetén van a legnagyobb jelentősége, az emlí-
tett szövegeknél is érdemes ennek alaposabban utánajárni. A félhanggal 
emelt idő főhősének éppen a születésére vonatkozóan nincsenek biztos 
adatok, az nem volt rendesen dokumentálva. Röntgenfelvételek nincse-
nek, az orvosi leletek megbízhatatlanok, így aztán az egyes szemtanúk 
feljegyzései, egyes hírlapok szövegei és a narrátor „csalóka saját emlé-
kei” lesznek a legendaképzés és így az elbeszéltek alapjai. Lăzărescunál 
a főhős, a ¬atal felnőtt korban civilizálódott vadember, Antonie korai 
életéről nincsenek megbízható információk, az ugyanis énelbeszé lés-
ként olvasható, és mindvégig a saját, gyermeki szemszöget használja. 
A háznál tartott kecskét ő egyszarvúnak látja, apja a hunoktól állandó 
rettegésben élő király, bővebb környezetét pedig az alattvalóik képzik. 
E szövegekben a múlt- és történelemfeldolgozás sajátos módjával talál-
kozik az olvasó, a világ megismerése pedig könnyebben lehetséges – 
ahogyan Suceavă írja az előszóban – a képzelet által, mintsem a puszta 
tények összegyűjtésén keresztül.

Radu Ţuculescu – bár a legsikerültebb és idehaza is ismertebb regé-
nye az Öregmama történetei, más regényei közül több, például a magyar-
ra még nem fordított Măcelăria Kennedy23 [A Kennedy mészárszék] 
tobzódnak a mágikus realizmusra jellemző furcsa ¬gurákban, termé-
szetfeletti lényekben és történésekben (hang nélküli taps és angyalok 
a színházi nézőtéren, békaeső stb.), és a kolozsvári szerzőre általában 
is igaz, hogy valóságos stíluskavalkádban meséli el történeteit. 

Bogdan Popescu ugyancsak az ezredforduló után színre lépő gene-
rációhoz tartozik, és bár már első két prózakötetével komoly kritikai 
sikereket ért el, a nagyközönség számára ismeretlen maradt. 2001-ben 
megjelent Vremelnicia pierdută24 [Az elveszett átmenetiség] című köny-
ve a román falu hétköznapi történeteit meséli el novella formában, ám 
a kötet utolsó darabja már nyit a fantázia világa felé: az emberek itt 
már repülni is tudnak, az egyik karakter pedig hallá változik, és ő lesz 
a „Lápok őrzője”. Első regényét (Cine adoarme ultimul25 [Ki alszik el 
utoljára]) már a csodák túlsúlya jellemzi, több kritikus is a márquezi 
hangvételt emeli ki vele kapcsolatban. A Duna menti Szentekfalva (Satul 
cu S¬nți) egy varázslatos település ördögökkel, angyalszárnyas és a ha-

23 Radu Ţuculescu, Măcelăria Kennedy, Polirom, Bucureşti, 2017.
24 Bogdan Popescu, Vremelnicia pierdută, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2001. 
25 Bogdan Popescu, Cine adoarme ultimul, Polirom, Bucureşti, 2006.
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lálból visszatért szereplőkkel, egy varázsló asszonnyal, mindezt való-
ban mágikus realista stílusjegyekkel és kiváló stílusérzékkel elmesélve.

Hiszem, hogy az eddigiekben számba vett példák mennyisége és 
minősége bizonyítja, hogy a kortárs román irodalomban komoly sze-
reppel bír a mágikus realista regény, amelynek egyes képviselői egyene-
sen a fősodor részét képezik. Bízom benne, hogy a bemutatott szövegek 
meggyőzik a román irodalmat magyar fordításból részben ismerő vagy 
azzal ismerkedő olvasót, hogy keleti szomszédaink irodalma igen színes, 
és ezért érdemes a kortársak munkáival közelebbről is megismerkedni, 
ezzel együtt pedig meghozza az olvasó kedvét a mágikus realizmus (új-
bóli) feltárásához.
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Goda Regina

A KÖZÖTTISÉG GYAKORLATAI
Kelet-Európa-reprezentációk  

a német nyelvű irodalom perspektívájából

Az utazás, amely az „1989 utáni kelet-közép-európai próza […] nagy 
élménye”,1 adja az alapját Verena Mermer Autobus Ultima Speranza2 és 
Marko Dinić Die guten Tage3 című regényének is. Előbbi esetében egy 
mindentudó narrátor szemén keresztül ismerjük meg több, az osztrák 
fővárosból hazautazó vendégmunkás történetét, utóbbi középpontjá-
ban egy én-elbeszélő Bécsből Belgrádba tartó utazása áll. A határ-
átlépés mint szövegszervező elv hangsúlyosan arra a kérdésre irányítja 
a ¬gyelmet, hogy az utazás mentén hogyan rajzolódik ki a szövegekben 
a közép- és kelet-európai tér. Továbbá vizsgálódásom középpontjában 
az áll, hogy az „archetipikus indulás-utazás-hazaérkezés”4 kompozíció 
eredeti formájában vagy módosult szerkezetként jelenik-e meg, más-
féle utazásnarratívát eredményezve.

Az európai tér megosztottsága

A regényalakok mindkét mű esetében vendégmunkások, akik Auszt-
riából indulnak haza, Dinić regényében Szerbiába, Mermernél Romá-
niába. Az utasok életkörülményeik javítása érdekében vállalt migrációja 
az európai teret Nyugat-Kelet kettősségében, különböző értékdimen-
ziók hozzárendelése mentén teszi megragadhatóvá. Nyugat mint a jólét 
és a lehetőségek, Kelet mint a nélkülözés világa jelenik meg. A Romá-
niából útnak induló vendégmunkás-áramlat különböző generációkat 
foglal magába. A ¬atalabbak közé tartozik Petru, aki Angliában dol-
gozik, Silviu, aki Nürnberg és Dachau között találta meg számítását, 
Oana, aki Bécsben ápolónő. Az idősebb generáció tagjai között talál-
juk Elenát, aki egy hivatalos dokumentum beszerzése céljából utazik 

1 Németh Zoltán, Az 1989-es fordulat prózába írása a kelet-közép-európai irodalmakban, 
Literatura 2002/2., 239.

2 Verena Mermer, Autobus Ultima Speranza, Residenz, Wien, 2018.
3 Marko Dinić, Die guten Tage, Paul Zsolnay Verlag, Wien, 2019.
4 Balajthy Ágnes, „Egy eredendő Máshol” Az utazás művészete a közelmúlt magyar iro-

dal mában, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2019, 271.
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Ko lozsvárra, továbbá Istvánt, aki gyermekeinek eltartása és tovább-
tanulásuk biztosításának céljából vált külföldi munkavállalóvá. Ehhez 
hasonlóan a Nyugatról alkotott prekoncepcióval indul útnak a Die 
guten Tage elbeszélője, Švabo is, hiszen szülőföldjén, Szerbiában a jobb 
életet a menekülés jelenti. 

Európának sem a keleti, sem a nyugati régióját nem homogén nem-
zeti terek alkotják. Mermer regényében Románia mint interkulturális 
tér jelenik meg, ahol szászok, románok és magyarok élnek együtt.  
A Ke letről Nyugatra vándorlók befogadó országba való beilleszkedése 
nem kerül megjelenítésre, a nyugati régió tereinek kulturális sokszínű-
ségére, a nemzeti határok feloldódására magának a külföldi munka-
vállalásnak a beíródásával mutat rá a szöveg, az egyes emberi sorsokat 
egyesíti egy kollektív migrációs narratívában. Ezzel szemben Dinić 
regényében a hangsúly az elbeszélő, Švabo személyes történetén van, 
ugyanakkor ez egy tágabb kontextusba ágyazódik, amely a Balkánt el-
hagyókról, illetve a befogadó országban, az osztrák fővárosban létrejövő 
diaszpóráról szól. A főszereplő egyik utastársa Bécset a négy balkáni 
főváros egyikeként nevezi meg, amely város földrajzi szempontból nem 
a Balkánon található, de a diaszpórahullám következtében az a bécsi 
kerület például, ahol az elbeszélő is él, Nyugatba ágyazott Keletként 
úgy jelenik meg, mint „egy kicsi egykori Jugoszlávia a nyugat-európai 
nagyvárosba pré selve”.5 Ez a térszerveződés a multikulturalizmus kon-
cepciójára épül, amely a különböző kultúrákat egy társadalmon belül 
továbbra is szigetekként képzeli el:6 „Schauen Sie sich nur mal die Viertel 
an, in denen wir im Grunde alles kriegen, vom bosnischen Börek bis zu 
serbischen Ćevapčići, von kroatischem Bier bis hin zu monteneg ri ni-
schen Wei nen.”7 A kulturális heterogenitásra utal a lakások névtábláin 
látott sok -ić végű családnév, amely Švabo számára otthonosságérzetet 
ad ebben a környezetben. Az elbeszélő törekszik az új környezethez 
való alkalmazkodásra, idegenségérzetét a német nyelv elsajátítása által 
is igyekszik megszüntetni. Egy étteremben dolgozva találkozik a bécsi 
emberek Szerbiáról alkotott előítéleteivel, amelyek az országot mint 
„javíthatatlan tömeggyilkosok és muszlimgyűlölők”8 gyűjtőhelyét imp-
likálják. A főszereplő, beilleszkedési kísérletei ellenére, egy bárban 
5 Dinić, I. m., 24.
6 Wolfgang Welsch, Transkulturalität. Realität – Geschichte – Aufgabe, new aca de mic press, 

Wien, 2017, 22.
7 Dinić, I. m., 28. [Nézzen csak szét a negyedben, ahol alapvetően mindent megtalálunk, 

a bosnyák burektől a szerb csevapcsicsáig, a horvát sörtől a montenegrói borokig.]  
A német szövegeket saját fordításban adom közre – G. R.

8 Uo., 160.
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felszolgálóként dolgozva a befogadó társadalom bevándorlókkal szem-
beni elutasító magatartását tapasztalja meg: „Sie begegneten allem, das 
außerhalb ihrer eigenen Blase stattfand, mit tiefer Verachtung. […] 
Gas tarbeiter und Migranten mieden sie. Leute wie mich […] gab es in 
ihrer Welt gar nicht.”9 A Bécsben megkezdett új élet impulzusai abból 
a szempontból bontják le a Nyugat mint a jólét világának prekoncep-
cióját, hogy bár az elbeszélő jobb életkörülmények között él, ugyan-
akkor soha nem válhat az új közösség tényleges tagjává. Ez tükröződik 
az egyik utastárs kijelentésében is: „schließlich sind wir die Jugos”.10

Ahogyan Németh Zoltán is utal rá, a nyugat-európai régió sok eset-
ben a vásárlás, a tárgyszenvedély helyeként aposztrofálódik, amelynek 
egyik fontos helyszíne a szupermarket, amely „ott áll a kelet-közép-euró-
pai ember vágyainak centrumában”.11 A tömegtermékek nagymértékű 
fogyasztásának példája Dinić regényében az a hazautazó, aki óriási élel-
miszercsomagokat visz a „kiéhezett rokonságnak”.12 Mermer regényé-
ben van, aki csak csomagot küld az otthon maradottaknak. A nyugati 
fogyasztói társadalom tipikus alakja a magát a felvásárolt cikkekkel 
teli műanyag szatyrokkal körbebástyázó utazó: „seine Verwandten und 
Bekannten mit Konsumgütern aus Österreich beglücken will: Pralinen, 
Duschgel, Lego, Geschirr, Puppenkleidung”.13 A regények egy adott 
társadalmi csoportra, a vendégmunkások körére fókuszálnak, akiket az 
utazás kollektivizál. Mivel egy társadalmi közösséget érintő jelenség 
soha nem független az országban uralkodó gazdasági és társadalmi 
állapotoktól, így az utazóközönségnek a térváltása egyben a kiinduló 
országokban uralkodó körülményeket, illetve az erre adott reakciókat 
is magában foglalja. A Kelet több szempontból is a hiány tereként jele-
nik meg, azáltal válik megragadhatóvá, hogy a Nyugathoz képest ott mi 
nincs. Erre utal Švabo munkahiányra tett megjegyzése, illetve Mermer 
regényének zárómondatai: „Fährt fort, dass es genügend Bäume gebe 
in Rumänien… Das sei auch das Einzige… das Einzige, wovon gen-
ügend…”14

9 Uo., 161. [Szembeszálltak mindennel, ami a saját körükön kívül történt, mély meg-
vetéssel (…) a vendégmunkásokat és a migránsokat elkerülték. Olyan emberek, mint 
én ˙(…) nem akadtak abban a világban.]

10 Uo., 28. [végül is mi vagyunk a jugók]
11 Németh, I. m., 241.
12 Dinić, I. m., 13.
13 Mermer, I. m., 42. [rokonait és ismerőseit osztrák fogyasztási cikkekkel boldogította: 

pralinéval, tusfürdővel, legóval, edényekkel, babaruhával]
14 Uo., 198. [folytatja, hogy Romániában elegendő fa van… Ez az egyetlen… az egyetlen, 

ami elegendő]
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Az európai tér tehát a nyugati és keleti régiókhoz rendelt pozitív és 
negatív kategóriák mentén értelmezhető, ugyanakkor implicit jelentés-
rétegeiben Mermer regényében az európai tér másféle felosztása is ki-
olvasható. A határátlépés gyakorlatainak különbsége a múlt és a jelen 
perspektívájából jelenik meg, míg korábban a határon való túljutáshoz 
a félelem és a szorongás képzetei társultak, addig – ahogy az elbeszélő 
megjegyzi – „manapság […] a határátkelés […] jelentéktelen”.15 Az egyik 
utas történetének kapcsán a határok megnyitására adott reakció egyben 
azt az európai teret is megidézi, amelyben az utazás gyakorlata tiltott 
volt: „Europa […] diesen Kotinent, der nach und nach auch seinen öst-
 lich sten Einwohnern Reisefreiheit zugestand”.16 Ezzel az utazás az 
európai kontinens egészét érintő történelmi eseményre, a rendszerváltásra 
és az addig tartó megosztottságára való folyamatos visszautalásként is 
értelmezhető. Ezt a jelenséget tematizálja Szirák Péter is útirajzokat 
elemző kötetében, amikor úgy fogalmaz, hogy az utazás reprezentációja 
„a 20. század második felében – vélhetően – leginkább politikai, s ennek 
révén mentalitástörténeti okokból enyészett el. Európa kettéosztottsága 
– Máraival szólva: Európa végzetes hanyatlása –, az utazás, a szólás és 
a vélemény szabadságának kelet-európai felszámolása nyomán még az 
alig használatos közönséges útikönyveket is cenzúrázták, s ez enyhén 
szólva sem kedvezett az utazási irodalomnak, mint a hiteles tanúságtevés 
műfajának.”17

Az utazás hármas kompozíciója

Az utazás, Michel Onfray gondolataiból kiindulva, a „közöttiség […] 
különleges geográ¬á[já]t hoz[za] létre”,18 amelyben „nem vagyunk sem 
itt, sem ott”.19 Ez a közöttiség a Die guten Tage elbeszélője esetében nem 
pusztán a kezdőponttól a cél felé tartó elmozdulásból fakad, hanem ab-
ból a viszonyrendszerből is, amelyet a közlekedési eszköz mint nem-
hely20 teremt a kiindulópont és a célország között. Az a busz, amelyen 

15 Uo., 9.
16 Uo., 164. [Európát (…) ezt a kontinenst, ami idővel legkeletibb lakóinak is biztosította 

az utazás szabadságát]
17 Szirák Péter, Ki említ megérkezés? A régi és a két világháború közötti magyar irodalmi 

útirajzról, Ráció, Budapest, 2016, 125.
18 Michel Onfray, Az utazás elmélete. A földrajz poétikája, Orpheusz, Budapest, 2011, 31.
19 Uo. 
20 Marc Augé, Nem-helyek. Bevezetés a szürmodernitás antropológiájába, Műcsarnok, Buda-

pest, 2012, 55.
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az elbeszélő utazik, egy Gastarbeiterexpress, vagyis vendégmunkásokat 
szállító jármű. Az elbeszélő a „Wir fuhren”21 [Utaztunk.] többes szám 
első személyű kifejezéssel kollektivizálja a buszon utazókat, és magát is 
ebben a többesben pozicionálja. „A [busz, tehát a] nem-hely tere nem 
hoz létre sem egyedi identitásokat, sem viszonyokat, csak magányt és 
hasonlóságot”,22 ebben az esetben ez utóbbi abban ragadható meg, hogy 
a busz a vendégmunkások gyűjtőhelye. Az utazás oly mértékben írja 
felül az identitásokat, bármiféle nemzethez vagy nemzetiséghez való 
tartozást, hogy még a személyes dokumentumokban szereplő szemé-
lyes adatok jelentősége is semlegessé válik: „Staatsbürgerschaften und 
Pässe zählen in dieser eingeschworenen Gemeinschaft wenig”.23

Az elbeszélő, Švabo Belgrádba való hazatérése kényszerűség ered-
ménye, ez pedig egyben az emlékezés kényszerűségét is magában hor-
dozza, ugyanakkor a busz köztes tere teszi lehetővé a visszatekintést, az 
utazás hívja elő belgrádi emlékeit. A felidézett eseményekből kiviláglik 
egyrészt egy általánosabb kép a belgrádi mindennapokról, amelyben  
a bombázások, a háborús traumák nagy szerepet kapnak. A városi élet 
mellett egy szűkebb makroközösségben szerzett élményeit is felidézi az 
elbeszélő: az iskolai órák helyetti kocsmázást, drogvásárlást, a történe-
lemórák eseményeit. Megjelennek továbbá az elbeszélő személyiségfej-
lődését leginkább gátló, családi mikroközösségében szerzett tapaszta-
latai, amelyek közül legfontosabb az apjával való kon«iktusokkal teli 
viszonya. Belgrádból való távozása a lehetőségek felkutatásán túl egyben 
az apja elől való menekülés is, aki feldolgozatlan háborús traumái miatt 
a ¬ú számára elviselhetetlenné teszi a szülői házban való létezést. Így 
hazatérése egyben az apjával való szembenézés, az ebből fakadó saját 
traumáinak feldolgozására irányuló kísérletté is válik.

Az utazásnak nemcsak az indulás, hanem az érkezés is fontos eleme, 
de vajon Švabo esetében beszélhetünk-e tényleges megérkezésről? Bár  
a cselekmény szempontjából a busz befut Szerbiába, az elbeszélő pedig 
elmegy gyerekkorának helyszínére, ugyanakkor ez a térváltás nem oldja 
fel azt az idegenségtapasztalatot, amely a gyermekkor traumatikus ese-
ményeiből, illetve a migráció okozta elszakadásból fakad. A szülői ház-
ba való megérkezést követően a családtagok, tehát a Mások hozzá való 
viszonyán keresztül teremtődik meg benne a kívüliség érzése: „Feiste 

21 Dinić, I. m., 9.
22 Augé, I. m., 60.
23 Dinić, I. m., 12. [az állampolgárságok és az útlevelek alig számítottak ebben az 

összezárt közösségben]
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Gesichter starrten uns an – alle rochen die Gelegenheit auf Genug-
tuung für die Schmach, die ich meinem Vater damals zugefügt hatte […] 
Zehn Jahre, in denen sie keine Kriege führen, in denen sie ihren Hass 
nicht nach außen tragen durften: Hier und jetzt bündelte sich alles.”24 
Az idegenségérzet analóg a Bécsben átéltekkel: egy bárban dolgozik,25 
ahol a vendégek tekintik idegennek, ez tükröződik megfogalmazott 
kérdéseikben is, amelyek közül a leggyakoribb, hogy a horvátokat, bos-
nyákokat vagy az albánokat gyűlöli-e jobban. A két országban szerzett 
tapasztalatok különbsége abban áll, hogy az osztrákok között ő a szerb, 
a balkáni, a szerbek között pedig a bécsi, vagy ahogyan az egyik isme-
rőse által az öltözékére tett megjegyzéséből kiderül, a nyugati: „schaust 
wie ein echter Westler aus in diesen fancy Klamotten”.26 

Švabo Bécsbe való emigrálásával elhagyta azt a földrajzi teret, amely 
otthonául szolgált, ezzel pedig „[el]vesz[tette] természetes ¬zikai kö tő-
dés[ét].”27 Ennek következtében a „területi lokalizáltság […] hiányá-
ban”28 hazátlanná válik. Hiányzik az életéből az identitást alapjaiban 
formáló nemzethez, családhoz, társadalmi csoporthoz való tartozás, 
illetve azok a rögzített életterek is, amelyek az állandóságot, a benső-
ségességet jelentő otthonnak felelnének meg. Bár az identitás alapjának 
van egy időn átívelő egysége,29 az elbeszélő esetében ez a kényszerű hely-
változtatás következtében megtörik. Az útlevelében található tartózko-
dási engedéllyel csupán egy mindig időszakos, „kölcsönzött identitást”30 
tudhat magáénak. Az indulás-utazás-hazatérés hármas kompozíciójá-
nak utolsó eleme Švabo számára nem lehetséges. Szobája, ahonnan tíz 
évvel korábban elindult, az évek alatt sem változott, ezzel a változatlan-
sággal pedig egyben az örökös indulás helyévé is válik. Ágyában fekve 
a Bécsbe való visszautazáson töpreng, amely újra az utazóközönség 
részévé válást is jelenti, amelyet ő az örök jelzővel lát el. Ez az örök a kör-

24 Uo., 183–184. [elhízott arcok bámultak bennünket – mindannyian azon szégyennel 
szembeni elégtételtől bűzlöttek, amit annak idején apámnak tulajdonítottam (…) Tíz 
év, ami alatt nem vezettek háborút, nem mutathatták kifele a gyűlöletet: itt és most ez 
mind összekapcsolódott.]

25 A Švabo által végzett munka és annak tere hasonló módon jelöli ki az elbeszélő idegen-
ségét, kívülállóságát, mint a Melinda Nadj Abonji Galambok röppennek föl című regé-
nyében szereplő Kocsis család esetében.

26 Dinić, I. m., 228. [ezekben a divatos cuccokban úgy nézel ki, mint egy igazi nyugati]
27 Gyáni Gábor, A tér nemzetiesítése: elsajátítás és kisajátítás = Uő., Az elveszíthető múlt, 

Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2010, 244.
28 Uo., 240.
29 Christian Klein, Erzählen und personale Identität = Handbuch Erzählliteratur, szerk. 

Matías Martinez, J. B. Metzler, Stuttgart, 2011, 83.
30 Dinić, I. m., 120.
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körösséget, a folyamatos úton levést jelenti, hiszen a migráns „bár helyet 
vált[oztat]”, de sose tér haza.31 A hazatérés Švabo esetében nem valósul-
hat meg, kölcsönzött identitásának következtében számára csak a gyer-
mekkor helyszínére való visszatérés lehetséges, ez pedig felülírja az 
utazás korábban már idézett hármas kompozícióját, és a megváltozott 
mintázatban a hazaérkezést a visszatérés váltja fel.

Švabo szülőföldre való visszatérése a múltba való út is, szembené-
zés, amelynek lezárását a múlt traumáinak feldolgozása jelentené. 
Švabo múltbeli sérülései az apjával való kon«iktusból származnak, aki 
a háború miatt átélt szenvedéseit vetíti ki családjára. Švabo és az apja 
kon«iktusán keresztül egy tágabb kontextus, egy generációkon átívelő 
történelmi trauma rajzolódik ki, az apák háborús bűne: „den Krieg mit 
nach Hause gebracht und das persönliche Trauma zu einem kollek ti-
ven ge macht hatten”.32 Bár az édesapa a nagymama temetését követően 
megpróbál beszélgetést kezdeményezni az elbeszélővel, azonban ez az 
apa monológja lesz, Švabo ugyanis nem kíván aktív résztvevőjévé válni 
a diskurzusnak. Édesapja egy történetet mesél el abból az időből, ami-
kor a toborzóirodában dolgozott, történetét így zárja: „Das war ein guter 
Tag, und von denen gab es nicht viele.”33 Az apa távozását követően az 
elbeszélő által tett megjegyzésben azonban az tükröződik, hogy nem 
tud apjának megbocsátani: „Was gingen mich seine guten Tage an?”34 
Švabo számára nemcsak vendégmunkási pozíciójából kiindulva hiúsul 
meg az érkezés, hanem a múlt végleges hátrahagyása és a jelenbe való 
megérkezése is, hiszen a múltfeldolgozás lehetetlensége miatt az emlé-
kezés és felejtés által meghatározott közöttiségbe kerül: „Ein Teil von 
mir versuchte krampfhaft, mein bisheriges Leben in Serbien zu ver ges-
sen, während ein anderer Teil ununterbrochen daran erinnert wurde.”35

Mermer regénye egy Bécsből Kolozsvár felé vezető buszutat visz 
színre. Az utazást közvetlen megelőző praxisok terei itt is megjelennek: 
a pályaudvar, amely az „utasok közös identitását”36 már az utazás meg-
kezdése előtt létrehozza, univerzális funkciójú az indulás értelmében, 
hiszen mindig a ¬xált kiindulási pontot jelöli, magába foglalva ugyan-

31 Faragó Kornélia, Az út-jellegű értésformák. A térváltás poétikája és a kulturális narráció = 
Uő., Kultúrák és narratívák. Az idegenség alakzatai, Forum, Újvidék, 2005, 20.

32 Dinić, I. m., 25. [a háborút hazavitték és a személyes traumát közösségivé tették.]
33 Uo., 235. [Ez egy jó nap volt, amiből nem akadt túl sok.]
34 Uo., 237. [miért támadnak rám ezek a jó napok?]
35 Uo., 93. [Egy részem görcsösen próbálta elfelejteni szerbiai életem, míg egy másik 

részem folyamatosan arra emlékezett.]
36 Augé, I. m., 59.
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akkor a különböző választható úti célokat, tehát a megérkezés helyszíné-
nek sokféleségét. A pályaudvar tipikus eleme a váróterem, amely – ösz-
szegyűjtve az utazókat – tulajdonképpen már azt a közöttiséget készíti 
elő, amely az utazást is jellemzi, hiszen „már nem vagyunk a régi he-
lyünkön, de még nem jutottunk el az óhajtott helyre”.37 „Valójában mikor 
kezdődik az utazás?”38 – teszi fel a kérdést Michel Onfray. Nem pusztán 
abban a közöttiségben, amelyet a váróteremben való időzés implikál, 
hanem azokkal az induláshoz szorosan hozzá tartozó tevékenységekkel 
is kezdődik, amelyek az utazás előírt gyakorlataiként működnek. Ehhez 
tartozik a csomagok bepakolása, a jegyellenőrzés, illetve az egyik sofőr, 
Ioan szerint az ottmaradottaktól való búcsúzás aktusa is, amely cselek-
vések egyben az utazást megelőző rituálévá válnak, és ez egyúttal az 
utas beavatási szertartása is, amellyel az aktuális út közönségének tag-
jává válik. A beszállás során nyitva levő buszajtó még a külvilághoz való 
tartozást szimbolizálja, ám az utolsó utast követően a záródó ajtó egyben 
a külvilágtól való elszakadást és ezzel együtt az éppen aktuális utazótár-
sadalmat fogja egybe. A buszra felszállók tehát egy, csupán az utazás 
idejére létrejövő időleges közösség részévé válnak, amelynek úti célja 
Románia: „Jede Reisegesellschaft ist eine Konstellation, die nur eine 
Nacht lang besteht.”39

Marc Augé gondolatmenetét szem előtt tartva a közlekedési eszkö-
zök mind olyan nem-terek, amelyek eltörölnek minden egyediséget és 
különbséget.40 Paradox módon az utazás kirajzolja a Bécsből induló 
jármű utasainak személyes történetét, azonban a busz tere felülírja ezt az 
individualitást, és a történetekben rejlő hasonlóságot emeli ki. A Die 
guten Tage vendégmunkásexpresszéhez hasonlóan a közös úti célon túl az 
utasokat az köti össze, tehát az lesz a hasonlóság alapja, hogy mindany-
nyian a jobb lehetőségek reményében döntöttek a külföldi munkavállalás 
mellett, ezzel pedig a vendégmunkás, az ingázó szerepkörét veszik ma-
gukra, amely merőben ellentétes azzal az utazóéval, aki magáért az úton 
levés öröméért vált helyet: „Freude am Reisen? Verspüren die wenigsten. 
Die meisten pendeln seit Jahren zwischen Familie und Lohnarbeit.”41 

Folyamatos mozgásuk a valahová tartozás állapotát a gyökértelen-
né válással írja felül, ezzel párhuzamosan pedig személyes élményeik is 

37 Onfray, I. m., 27.
38 Uo., 27.
39 Mermer, I. m., 87.
40 Augé, I. m., 60.
41 Mermer, I. m., 26. [Örömet az utazásban? A legkevésbé éreztek ilyet. A legtöbbjük 

évek óta ingázik a család és bérmunka között.]
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egy univerzális, konkrétumokhoz nem kötődő történetté állnak ösz-
sze, amelyben a szereplők is felcserélhetőek. Ennek az univerzalitás-
nak a meg testesítője az utazás állandó alakja, a sofőr, aki legtöbbször 
néma tanúja a látottaknak és hallottaknak: „Für Ioan sind Gesichter 
sowieso ersetzbar; wie Geschichten, die unterwegs an ihn (…) he ran-
getragen werden.”42 Az utasok, akiknek egy része kényszerűségből le-
mond családjáról, anyagi motivációtól vezérelve vállal külföldi munkát, 
így azonban az ingázó és a vendégmunkás pozíciójába helyezkedve 
az indulás-utazás-érkezés koncepciója is felülíródik, hiszen ahogyan 
a Dinić-regény alakjainak, úgy ezeknek az utasoknak a számára sincs 
lehetőség a tényleges megérkezésre. Ők is a folyamatos változásnak alá-
vetett identitásokkal rendelkeznek,43 rendszeressé vált utazásaik egy-
ben a különböző identitások közötti mozgást is magukban foglalják: 
„Pendelt zwischen zwei Identitäten.”44 Bár a buszról való leszállással 
a cselekmény szempontjából mindenki megérkezik a vágyott célország-
ba, és ezzel együtt az utasok különféle irányba való távozása feloszlatja 
azt az utazótársadalmat, amely az induláskor jött létre, azonban az uta-
sok jelentős része már a megtervezett visszautazás gondolatával kelt 
útra, így lényegében az érkezés csak egy forduló, egy átmenet, amely 
a visszaindulás irányába koordinálja az utasokat, így azonban a hármas 
kompozíció az indulás-utazás-indulás elemeivel írható le.

A vizsgált szövegekben ábrázolt utazások, amelyek „esemény sze-
rűség[ükben] vál[nak] megragadhatóvá”,45 körvonalazzák a közép- és 
kelet-európai régiót, ugyanakkor az indulás és érkezés tereihez tartozó 
értékkategóriák mentén, a Nyugat-Kelet dichotómiáján keresztül írják 
felül. A kelet-európai régió a hiány tereként jelenik meg, így a Nyugat 
mint a jobb élet felé tartó migráció kényszerűség eredménye.46 Az úton 

42 Uo., 13. [Ioan számára az arcok ugyanúgy behelyettesíthetőek; mint a történetek, 
melyek útközben (…) rátapadtak.]

43 Iain Chambers, Vándorlás, kultúra, identitás, Helikon 2002/4., 437.
44 Mermer, I. m., 124. [Két identitás között ingáznak.]
45 Vincze Ferenc, Az idegen tekintet mint Kelet-Európa színrevitele. A transznacionális 

irodalomértés perspektívái, Irodalmi Szemle 2019/3., 37.
46 Közép- és Kelet-Európa térszerveződésének Nyugat-Kelet kettősségén keresztüli felül-

írása a kortárs német nyelvű próza egyik meghatározó témája. A szövegekben a vágyott 
világ, a Nyugat legtöbbször Ausztriát és Németországot jelenti. Így van ez Radek Knapp 
Der Gipfeldieb, illetve Der Mann, der Luft zum Frühstück aß című alkotásaiban is, amelyek 
középpontjában egy Lengyelországból az osztrák fővárosba áttelepülő migráns áll. Knapp 
textusaiban Kelet-Európa nem pusztán a hiány tereként, hanem a bűnözés szinonimája-
ként is aposztrofálódik. Az Akos Doma Der Weg der Wünsche című regényének közép-
pontjában álló Kállay család szemében szintén a nyugat-európai régió analóg a szabad-
ság, a jólét és a gazdagság fogalmaival. A hetvenes évek első felében disszidálnak Ma-
gyarországról, utazásuk az európai teret a vasfüggöny általi megosztottságában ábrázolja, 
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levés gyakorlatának ezen típusa teremti meg a migráns és a vendég-
munkás utazói alakváltozatait, akik nem pusztán két tér között, hanem 
identitásukat tekintve is állandó ingázásnak vannak kitéve. Ez az uta-
zási forma a hagyományos hármas koncepciót egyrészt úgy írja felül, 
hogy a szükségszerű térváltás következtében a kiindulópont az örökös 
indulás helyévé változik, illetve a szülőföldtől való elszakadás eredmé-
nyeképp az ellentétes irányba, vagyis a visszafelé mozdulás a hazatérés 
helyett pusztán ideiglenes visszatérésként értelmezhető.47

a nyugati individualizmussal a keleti régió mint kommunista hatalmi tér áll szemben, 
amelyben csak az engedelmessé válás útján lehet boldogulni. Hasonló módon Artur Becker 
Das Herz von Chopin című alkotása is a Nyugat–Kelet-felosztásra épül, a főszereplő 
Lengyelországot maga mögött hagyva érkezik meg Németországba, hogy használtautó-
kereskedőként gazdagodjon meg.

47 A szülőföldjét elhagyó, majd évekkel később hazalátogató utazó a kortárs német és ma-
gyar nyelvű prózának is jellegzetes alakja. A maga mögött hagyott országba való vissza-
térés az emlékezést és a teret a jelen perspektívájából szervezi, ez egészül ki a múlt re«ek-
tálásával, megteremtve ezzel egy sajátos visszatérés-narratívát. Ez adja a szövegszervező 
erejét többek között Papp Sándor Zsigmond Gyűlölet, Tompa Andrea Haza, Richard 
Wagner Ingóságok és Johann Lippet Ajtó a hátsó konyhához című regényének.



















IDEGEN HORIZONTOK

Aljaž Krivec

A SZLOVÉN IRODALOM  
ÖNISMERETE

Dr. Tomo Virk szlovén irodalomtudós legújabb, Prešeren feje alatt című 
írásában kísérletet tesz a szlovén irodalom létrejöttének eszmetörténeti 
szempontú feltárására. A középkori kezdetek, a reformáció és az ellen-
reformáció, a barokk irodalom művei (bár ezek még részletesebb feltá-
rásra várnak) után a felvilágosodás következett, később pedig a roman-
tika korában megjelent a szlovén irodalom fogalma. Itt lép be Virk 
értelmezése, aki első komoly eszmetörténeti értelmezési keretként az ún. 
prešereni struktúrát adja meg. E jelenség, amelyet a szlovén költészet 
meghatározó személyiségéről nevezett el (irodalmi, történelmi és esz-
metörténeti szerepének magyarországi párhuzama Pető¬ Sándorban 
fedezhető fel) önmagában is jelzi az irodalom (elsősorban a költészet) 
meghatározó szerepét a (szlovén) nemzeti kérdés megválaszolásában. 
Másként fogalmazva: az időszak nagy szlovén költői mindenekelőtt 
nagy nemzeti alakok voltak, akiknek meg kellett halniuk ahhoz, hogy 
a Parnasszusra emelkedhessenek. Ez az ideológiai keret határozta meg 
a szlovén irodalmi teret (természetesen mindig volt néhány mű, amely 
nem tartozott bele) egészen 1941-ig, amikor is a megszállók érkezésével 
és a kommunista forradalommal lassan kiszorították mások (de a hát-
térben mindig is jelen volt). A zsdanovi doktrína bevezetésének első 
próbálkozásai után, amely nem volt képes meghonosodni nálunk, és 
így végül a hatalom is lemondott róla, a szlovén irodalom lassanként 
a hatalom elleni lázadássá vált, amit gyakran szimbólumok, allegó-
riák segítségével fejezett ki… Paradox módon akkoriban az irodalom 
(a rendszerellenes is) jelentős állami pénzügyi támogatásban részesült, 
és természetesen még mindig hatalmas kulturális tőkét jelentett.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2021/3 A szlovén irodalom önismerete     77 

Irodalom kerestetik az önálló államban

Az 1991-es szlovén függetlenséggel az irodalom játéktere némileg is-
mét megváltozott. Az első években sokaknak nyílt lehetőségük arra, 
hogy az addig tiltott témákat feldolgozó könyvekkel jelentkezzenek, és 
ez sikeres is volt. Érezhető volt a folytonosság a szlovén posztmodern-
nel (ez ugyan nem volt túl jelentős, de a csúcspontján, a nyolcvanas 
években, meglehetősen érdekes művek születtek), később a minimaliz-
mus is megjelent, például Andrej Blatnik rövidprózájában (a Menjave 
kož [Bőrcserék]) és a Biogra´ja brezimnih [A névtelenek életrajzai]) 
című novelláskötetei), aki a szlovén posztmodern számára is utat 
tört (Plamenice in solze [Fáklyák és könnyek] című könyvével) Polona 
Glavannal együtt (Gverilci [Gerillák]). Az új gazdasági rendszer egyes 
műfajok újjászületését is magával hozta, például a bűnügyi regényét, 
amelynek jelenleg olyan, sok tekintetben posztmodern kontextusban 
alkotó, kiemelkedő képviselői vannak, mint Maja Novak (például  
a Cimre [Lakótársak] című regénye) és Branko Gradišnik (Nekdo drug 
[Valaki más]). A krimiirodalom a 2008-as pénzügyi válság kezdetével 
kapott jókora lendületet, Avgust Demšar első kötetének megjelenése-
kor (a klasszikus detektív műfajban született első bűnügyi regényei 
utáni művei – mindnek Martin Vrenko nyomozó a főszereplője –  
a politikai bűnözés, a noir területére is eljutottak…), nyolc esztendővel 
később Tadej Golob csatlakozott hozzá Taras Birsa felügyelőről szóló, 
skandináv hangulatú krimisorozatával. Egy idő után Mojca Širok, 
egykori római tudósító is társult a bűnügyi műfaj szerzőihez, az olasz-
országi szervezett bűnözésről írt ki¬nomult és komor regényével 
(Pogodba [A szerződés]). Demšar, Golob és Širok látványos piaci sikert 
értek el (Golob és Demšar műveit meg is ¬lmesítették), Meti Osred-
karnak viszont a bűnügyi irodalom magas irodalmi értékét is sikerült 
visszaszereznie (Umor v Šmihelski vasi [Gyilkosság Šmihelska faluban] 
és Zločin v Stari Fužini [Bűntény Stara Fužinában]) az átgondolt cse-
lekmény jó néhány helyi kulturális elemet is tartalmaz, Mirt Komel 
Twin Peaks-szerű Medsočje című regényéhez hasonlóan.

A krimi kivételével a zsánerirodalom azonban Szlovéniában való-
jában nem jött létre, nem fejlődik. Szerelmes, erotikus regény, thriller 
stb. létezik, de nem kimagaslók, minőségük általában megkérdőjelez-
hető. Változásra a műfaji szinkretizmus területén került sor, amelyre az 
írásom végén még visszatérek, mivel a szlovén irodalom legutóbbi állo-
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mását képviseli, hasonlóan a kortárs drámához, amelyre bár a független 
államiság első éveiben nagy szükség lett volna, de akkoriban még nem 
jelentkezett.

Az autopoétika születése

Kissé más folyamatok játszódtak le a költészetben. Bár ezt (és úgy általá-
ban az irodalmat) az évi mintegy 400 új mű megjelenése okán elég ne-
héz összességében értékelni, mégis néhány, a múlt század hatvanas évei-
ben gyökerező közös alapjellemzőt azért felfedezhetünk. Akkoriban 
a szlovén költészet jelentős nevei közé Tomaž Šalamun és Dane Zajc 
tartozott. Šalamun experimentális megközelítéssel használta a köl tészet 
egészen addig formalista nyelvezetét, Zajc pedig, akinek költészetét 
gyakran hasonlítják Ted Hughes-éhoz, mágikusan, különös hangzásá-
val, sötét szemléletével képviselte a háború utáni költészet másik pólu-
sát. Bár Dane Zajc nem talált túl sok követőre, szellemiségével némileg 
mégis befolyásolta szinte az összes újabb költőgenerációt. Šala mun ha-
tását könnyebb vizsgálni. A függetlenné válást követően az ő vonalát 
követte például a Literatura elnevezésű irodalmi és művészeti társaság 
köré tömörült költők nemzedéke, akikre hatással volt az amerikai és  
a lengyel költészet, de félig-meddig urbánus költészetükben a popkul-
túrát is feldolgozták.

Uroš Zupant tartozik közéjük (Sutre [Szútrák]), aki jelenleg a szlovén 
költészet egyik legfontosabb képviselője, illetve a kissé líraibb Primož 
Čučnik (Dve zimi [Két tél]), a keserűbb hangvételű Tone Škrjanec (Koža 
[Bőr]) és a némileg experimentálisabb Gregor Podlogar (Preselitve [Át-
helyezések]). A leginkább ¬gyelemre méltó talán az Oda na manhatnski 
aveniji [Óda a Manhattan Avenue-höz]) című közös verseskötetük 
(Čučnik, Podlogar és Žiga Kariž).

Lassú generációváltással ez az irodalmi (költői) áramlat ¬atalabb 
költőket is felvonultatott, akik e keretek között nevelkedtek, de távo-
lodni kezdtek tőle: autopoétikát fejleszteni, ¬nomítani és tökéletesíteni 
a nyelvet. E vonatkozásban említhetjük Andrej Hočevar (Privajanje 
na svetlobo [Hozzászokás a fényhez]), Ana Pepelnik (tehno [Techno]), 
Veronika Dintinjana (Rumeno gori grm forzicij [Sárgán ég az aranyfa]) 
vagy Jure Jakob (Lakota [Éhség]) nevét.

Ugyanakkor a költészet túlnyomó többsége természetesen egysze-
rűen nem szorítható egyetlen keretbe sem. Nemcsak az i¿abb generá-
ció önálló, egyéni hangú tagjairól van itt szó, mint amilyen teszem azt 
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néhány, egyértelműen a feminista látásmódhoz kötődő intimebb költő, 
Maja Vidmar (Sobe [Szobák]) és Barbara Korun (Ostrina miline [A ke-
gyelem éle]), hanem mondjuk az experimentálisabb és helyenként her-
metikus Miklavž Komelj (Liebestod [Szerelemhalál]), a szellemi-egyhá-
zias színezetű Gorazd Kocijančič (Od Talesa do tebe [}alestől neked]). 
Megemlíthetjük még a perfekcionistán minimalista Kristina Hočevart 
(Naval [Hajsza]), (hasonló jelzővel illethetnénk Borut Gombačot is, 
például a S konico konice jezika [A nyelv hegyének hegyével] című ver-
seskötetében), illetve az urbánus, ki¬nomult és nehezen besorolható 
Petra Kolmančičot (P(l)ast za p(l)astjo [Réteg réteg után, csapda csapda 
után] és Kaja Teržant (Krog [Kör]) vagy például Anja Golobot (Vesa v 
vzgibi, Didaskalije k dihanju [Húzódzkodás, Didaszkália a légzéshez]), 
aki minden bizonnyal a legolvasottabb a függetlenséggé válást köve-
tően jelentkező költők közül. Természetesen vannak korábbi alkotók 
is, akik karrierje mintegy fél évszázada vagy annál is előbb indult, mint 
a rendkívül népszerű, ám kissé ellentmondásos Svetlana Makarovič 
(a népi irodalom formáinak visszhangjával), a kifejezetten hermetikus 
Andrej Medved (gyakori ¬lozó¬ai utalásokkal), az individuális Erika 
Vouk (Ta dan: balade [Ez a nap: balladák]) és a ¬lozo¬kus töltetű Milan 
Dekleva (Izganjalci smisla [A jelentés ördögűzői]). Valószínűleg külön 
fejezetet képvisel a verstannal foglalkozó elismert irodalmár, az antik 
verselés kutatója és alkotója, Boris A. Novak, a háromkötetes első szlo-
vén eposz (Vrata nepovrata [A vissza nem térés ajtaja]) szerzője – hogy 
csak néhányukat említsem.

Az elmúlt egy-két évtized szlovén költészetének fontos része az el-
lenállás hangja is (általában a mainstream, a kapitalizmus, az uralkodó 
kultúra és esztétika, az idegengyűlölet ellen). A szlovén költészet ezen 
irányának kulcsszereplői közé tartozik az IDIOT című irodalmi folyó-
irat, ahonnan sok alkotó (elsősorban költő) került ki, akik később, ha 
ki is vonultak a folyóiratot jellemző esztétikából, mégis hasonló világ-
látást képviseltek. Legfontosabb képviselőik a folyóirat egyik szellemi 
vezetője Tibor Hrs Pandur (Enerđimašina [Energiagép]), Uroš Prah 
(Tišima), Monika Vrečar (Šovinistka [Soviniszta]), Katja Plut (Kres ničke 
[Szentjánosbogár]), Karlo Hmeljak (Krčrk) és Katja Perat, aki első 
verseskötetével (Najboljši so padli [A legjobbak elestek]) a nagyközönség 
érdeklődését is felkeltette az i¿abb generáció költészete iránt. A nemek-
kel és a nemiséggel kapcsolatos kérdések szintén gyakran felmerülnek 
ezeknél az alkotóknál, a női szerzőknél a feminizmus prizmáján keresz-
tül, az LMBT-szerzőknél a melegek vonatkozásában. E ponton érdemes 
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megemlíteni Dejan Kobant (például a Razporeditve [Elrendezések] című 
verseskötetét), aki sokrétű irodalmi aktivitásával (felolvasások szerve-
zése, online felolvasások stb.) a kortárs szlovén költészet egyik referen-
ciapontját képviseli, legalábbis azok közül, akik a média ¬gyelmét is 
felkeltették.

Létezik egy másik, kevésbé közismert, mégis kifejezetten fontos 
irányzat, amelynek eredete a múlt század hetvenes, nyolcvanas éveiben 
keresendő, és elsősorban a költő és esszéista Jure Detela (1951–1992) 
körül csoportosult. Ez az irányzat világirodalmi szempontból is külön-
leges egyediséget képviselt. A költő, aki megpróbálta eltörölni a meta-
forát (amelyet jelentésének korlátai és a benne mutatkozó töredezettség 
miatt eredendően erőszakoltnak értelmezett), a radikális baloldali áram-
latokkal kacérkodott, és a meta¬zika területére is átnyúlt, egyúttal az 
állatok jogaiért folytatott modern mozgalom előfutára (ami költésze-
tében és mindennapi életében is kifejeződött) és az úgynevezett main-
stream ökológia kritikusa is volt. A költő, akinek munkáit Miklavž 
Komelj nemrégiben két kötetbe gyűjtötte egybe (Zbrane pesmi, 1. in 2. 
del [Összegyűjtött versek, 1. és 2. rész]) a „kulturális feudalizmusról” 
alkotott tézisével is (alapvetően arról az elképzelésről van szó, miszerint 
a kulturális tér a feudalizmus elvei szerint épül fel) kitörölhetetlen nyo-
mot hagyott egyes szerzőknél. Akik között, a már említetteken kívül, 
Miklavž Komeljt és Iztok Osojnikot (vers: Hamlet, utópiaregény: Svinje 
letijo v nebo [Disznók repülnek az égen]), Taja Krambergert (Žametni 
indigo [Bársony indigó]), Alenka Jovanovskit (Tisoč osemdeset stopinj 
[Ezernyolcvan fok]) találhatjuk. A Detela iránti mai érdeklődés vissz-
hangját fedezhetjük fel például Vesna Liponik roko razje [lerágja a ke-
zet] című verseskötetében, amely az ember és az állatok kapcsolatának 
kérdésére összpontosít, ami kifejezetten, a prózában is jelen lévő, modern 
áramlatokhoz tartozik. Hasonló tematikát dolgoz fel Jana Putrle Srdić 
Oko očesu vrana [A szem szeme varjú] című kötete, bár más fogalmi 
keretben.

Az újabb kiadások, összegyűjtött költemények stb. egyébként jelen-
tős elemet képviselnek a kortárs szlovén irodalmi térben. Nemcsak Jure 
Deteláról van szó, hanem például Srečko Kosovel Vsem naj bom neznan 
[Legyek mindenki számára ismeretlen] címmel összegyűjtött írásairól 
is (ő az az avantgárd művész, akinek a neve a szlovén határokon túl is 
ismert lehet), vagy Ivanka Hergold a percepcionizmus irányzatához 
tartozó Nož in jabolko [Kés és alma] című modern regényének újrakiadá-
sáról, és nem utolsósorban az egyéni hangú, atipikus posztmodernista 
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Vojko Gorjan Planetarium [Planetárium] című regényének újrameg-
jelenéséről. Mindegyikükre jellemző azonban, hogy újraolvasásuk 
hozzájárul teljesebb megértésükhöz.

A kortárs irodalom legkiemelkedőbb költeményeinek alapos átte-
kintését adja a Matevž Kos szerkesztette, a kilencvenes évek elsősorban 
szlovén költészetét bemutató Mi se vrnemo zvečer [Este jövünk vissza] 
című antológia. Újabb, 2013-as kiadású az Urban Vovk és Uroš Zupan 
szerkesztette, 75 pesmi od Dekleve do Peratove [75 vers Deklevától Pera-
tovig] című antológia, amelynek legkorábbi versei a múlt század hetve-
nes éveiből származnak, s mely lefedi a modern költészet jelentős részét.

A kispróza sokfélesége

A próza területén sajnos hiányoznak az olyan antológiák, amelyek át-
fogó képet nyújthatnának a kortárs irodalomról, így az irodalmi díjakat, 
mindenekelőtt az elsőkönyvesek díját tekinthetjük itt irányadónak. 
Ezek azonban nem korlátozódnak a (kis)prózára, a Prešeren-díj, a leg-
rangosabb állami díj például minden irodalmi műfajt felölel.

Más a helyzet a Kresnik-díjjal, ezt „az előző év legjobb regényéért” 
adományozza az egyik országos szlovén napilap, a Delo. E díj kevésbé 
rangos, újabb párjaként említhetjük a hasonló irányú Novo mesto-díjat 
(ezt a Novo mestó-i Goga Kiadó adományozza), azzal, hogy ezt rövid-
prózai gyűjteményeknek ítélik oda.

A díjazott szövegek gyors áttekintése sokat elárul a szlovén iroda-
lomról. A Novo mesto-díjat az első évben Suzana Tratnik kapta (Noben 
glas [Nincs hang]), aki Brane Mozetič (a Pasijon [Passió] című kisprózai 
gyűjteményét kell megemlíteni) és Nataša Sukič (a Molji živijo v prahu 
[Lepkék élnek a porban] című disztópiája) mellett a szlovén próza egyik 
fontos képviselője. Tratnik műveiben – többek között – az LMBTQA 
+ kérdésekre összpontosít. Két évvel később ezt a díjat Vesna Lemaić 
(Dobrodošli [Isten hozta] című kisprózagyűjteménye a menekültkérdést 
boncolgatja) kapta, aki időnként szintén hasonló témákkal foglalkozik, 
és egy disztópikus, egyértelmű feminista hatást tükröző sci-¬t is jegyez, 
Odlagališče [Szemétlerakó] címmel. Tratnik és Lemaić mellett meg-
említhető még Eva Markun kissé Gogol-szerű és poétikus hangulatot 
sugárzó, díjazott regénye (Menažerija [Menazséria]), amely a természet, 
a nők és az idegen kulturális háttérrel rendelkezők kérdését veszi gór-
cső alá. Elsősorban a nőkérdéssel kapcsolatos fantázia szempontjából 
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illeszkedik a kortárs szlovén kispróza mikromegjelenésébe Tine Vrščaj 
Plašč [Kabát] című és Zarja Vršič Kozjeglavka [Kecskefej] című gyűj-
teménye.

A szlovén kisprózával kapcsolatban több jelenségre is fel kell hívni 
a ¬gyelmet. Ilyen például a novella műfaja, amelynek Andrej Blatnik 
(Saj razumeš? [Megérted?]) talán az egyik fő képviselője, az a szerző, 
aki hosszú éveken át dolgozott mentorként kisprózai műhelyekben, és 
a novella klasszikus felépítésének elméletével, illetve a rövid novella 
formájának meghonosításával sok íróra volt jelentős hatással. Megje-
lentek a kifejezetten verisztikus, helyenként esszéisztikus novellák is 
(például Urban Vovk Garaže [Garázsok] című műve, vagy Jure Jakob 
Hiša [Ház] című novellája és a Visoko poletje na provincialnih bazenih 
[Nyárközép a provinciális medencéken] Uroš Zupantól), illetve a remélt-
nél rövidebb életű, kifejezetten társadalmi realista novella (és regény), 
amelyek azonban nem értek el esztétikai áttöréseket. Érdekes ugyan-
akkor, hogy új prózaversekkel a szlovén irodalomban nem jelentkez-
tek, kétségkívül Andrej Brvar (1945) maradt az irodalom e válfajának 
legnagyobb tekintélye, aki a szlovén prózaversek antológiáját is szerkesz-
tette (Brez verzov, brez rim [Versek nélkül, rímek nélkül]), bár néhány 
érdekes kísérlet található Andrej Hočevar Seznam [Lista] című gyűj-
teményében is.

A regény a mainstream és az alternatív között

Összehasonlíthatatlanul élénkebb folyamatok játszódtak le a regény 
területén. Ismét a díjakhoz fordulhatunk segítségért, például a már em-
lített Kresnikhez. Elsőre talán meglephet minket, hogy a díjazottak 
névsorában nem sok női szerzővel találkozhatunk (2003 és 2018 között 
egy sem szerepel a díjazottak között, a női szerzők által írt megannyi 
jó és látványos regény ellenére), és az is, hogy ritkán, sőt alig találunk 
korábbi, egyébként rangos és sokat fordított klasszikust, amilyen pél-
dául Florjan Lipuš vagy a már elhunyt Alojz Rebula vagy Boris Pahor, 
akik pedig ¬gyelemre méltó, külföldön is elismert szerzők.

A Kresnik-díj odaítélése körüli viták gyakran elég élesek, sokszor 
(és megalapozottan) jelenik meg bennük a piaci promóció vádja, a fő-
városi, középkorú, fér¬ szerzők sorozatos elismerése és favorizálása. 
Így például a legtöbb Kresnik-díjjal Drago Jančar, a külföldön legis-
mertebb szlovén író büszkélkedhet (első regényét, a Galjot [A gályarab] 
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című történelmi regényt említeném), utána Goran Vojnović és Andrej 
E. Skubic következik, majd Lojze Kovačič és Feri Lainšček. Vojnović 
műveiben gyakran foglalkozik az egykori Jugoszlávia köztársaságaiból 
érkezett bevándorlók kérdésével (leginkább a Čefurji raus! [Čefurok,1 
kifelé!], ami a szlovén bestsellerek sorába tartozik), Skubicot a társadal-
mi kérdések érdeklik, Kovačičot a modern klasszikusok közé sorolják, 
aki a huszadik század mechanizmusát és a benne élő emberek sorsát 
mutatja be, Lainšček pedig az egyik legnépszerűbb szlovén szerző, több 
meg¬lmesített regénnyel, témái között a szeretet, a személyes kapcso-
latok és a szociális helyzet kérdéseit találjuk (elsősorban a roma közös-
ségek vonatkozásában). 2019-ben kitüntetett ¬gyelmet kapott Bronje 
Žakelj a rákkal való tragikus küzdelemről szóló, Belo se pere na devet-
deset [A fehéret kilencvenkilencen mossák] című, Kresnik-díjas regé-
nye, amely bekerült a legeladhatóbb szlovén regények közé. Egy évvel 
később Veronika Simonita kapott díjat (Ivana pod morjem [Ivana a ten-
ger alatt], egy család történetéről a huszadik század tragédiái során). 
De térjünk vissza a kiindulópontunkhoz, a művészi érték díjazásához. 
Ez persze többször is előfordult a díj történetében. Ide tartozik például 
Katarina Marinčič Prikrita harmonija [Rejtett harmónia] című műve, 
az első világháború alatti és utáni történésekről, Davorina Lenka első 
romaneszkje, a Telesa v temi [Testek a sötétben], amely a szexualitás és 
a posztmodern irodalmi eszközök felhasználásának játékát mutatja be.

A kétezres évek elejétől a következő művek játszanak fontos szere-
pet a szlovén irodalomban: Katarina Marinčič másik, az életrajz műfajá-
val kísérletező regénye biztosan (Po njihovih besedah [Szavaik szerint]), 
Jasmin B. Frelih David Foster Wallace művészetéhez kötődő Na/pol 
[Fél/be] című regénye, Anja Radaljac humoros Bovaryné-átdolgozása, 
a Polko s peščenih bankin [Polka a homokpartról], és egy műfajában 
megfoghatatlan kötet Dijana Matković V imenu očeta [Apám nevében] 
című, regénynek, novelláskötetnek és versgyűjteménynek is nevezhető 
munkája. Lehetetlen lenne kihagyni még Matej Krajnecet, aki rend-
kívül termékeny költő, író, műfordító és zenész, több száz, az experi-
mentalizmus és a szélsőséges meta¬kció jellemezte művével.

Úgy tűnik, hogy csak epizód volt a szlovén irodalomban az az idő-
szak, amely végleg szakítani kívánt a posztmodern hullámával. Mivel ez 
lehetetlen volt, így sikerült egyfajta poszt-posztmodern lángolást lét-

1 A Čefur az egykori Jugoszlávia területeiről származó bevándorlók valószínűleg török 
eredetű gúnyneve Szlovéniában. 
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rehozni, amely új esztétikájú új művek születését inspirálta. Világosan 
felismerhető mindez például Andrej Tomažin munkáiban, aki a nép-
mese műfajával való játék után (amely azonban túlesztétizált és – tegyük 
hozzá – „túlintellektualizált” volt) a Stramorjevi koraki [Stramor léptei] 
és a Črvi [Férgek] című köteteiben (ez utóbbi valamiféle theory-¬ction) 
már kifejezetten elmerült a hermetikus esztétikában, majd a poszthuma-
nizmus hullámát helyezte transzhumanista megjelenítésbe az Ano nimna 
tehnologija [Anonim technológia] című novelláskötetében. A poszt-
humanizmus szólal meg Jernej Županičnál is, a Mamuti [Mamutok] 
című, munkakörülményekről, kolonializmusról, a specializációról és 
sok másról lamentáló, valamiféle antropomor¬zált jelenkori mamutok-
ról szóló regényben. Ugyanez mondható még el Anja Radaljac Puščavo, 
klet, katakombe [Sivatag, pince, katakombák] című esszéisztikus, expe-
rimentális narratív stratégiákat használó regényéről, amely a pénzügyi 
spekulációval, a politikai rendszerrel és cselekvéssel, az etikával, az öko-
lógiával kapcsolatos kérdéseket vet fel. A mű műfaji szinkretizmust 
diktál, hasonlóan ahhoz, ahogy az Muanis Sinanović Anastrofa [Ana-
strófa] című művében is történik (a szerző eredendően költő, például 
a Dvovid című verseskötet szerzője), amelyet balkanofuturisztikus re-
gényként jellemeztek. A disztópia jelei is megtalálhatók benne, illetve 
más, különféle műfajoké, a theory-¬ctioné és nem utolsósorban a poli-
tikaelméleté.

Korunk égető témái természetesen olykor hagyományosabb mó-
don jelennek meg az irodalmi művekben, ilyen például az ökológiai 
kérdések tárgyalása Nataša Kramberger Primerljivi hektarji [Össze-
hasonlítható hektárok] című művében, vagy az ingatlanpiaci politika 
kritikája Ivana Djilas Hiša [Ház] című regényében. Ugyanez mondható 
el Ana Schnabl művészetéről, aki első novelláskötetében, a Razvezani 
[Elváltak] címűben a modern személyes kapcsolatok természetéről ír, 
vagy későbbi, Mojstrovina [Mestermű] regényében a Jugoszlávia szét-
esése előtti időszak újrafelfedezésére tesz kísérletet (ami szlovén kon-
textusban a szellemi diszkontinuitást is jelenti a függetlenedési küz-
delemmel, ami a jelent is tükrözi).

Néhány kivételtől eltekintve a fenti művekre az is érvényes, hogy 
a regény műfaján belül nem jelenítenek meg túlságosan széles spekt-
rumot. Alig van közöttük történelmi regény, teljességre irányuló, 
szerteágazó történet, néhány ilyen azonban mégis született. Ezek önálló 
említést is érdemelnek. Az egyik például a Sonce Petovione [Petoviona 
napja] Branko Cestniktől Ptuj városának történetéről (amely az an-
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tik Róma idején fontos központ volt) a korai kereszténység korából. 
Hasonló Mojca Kumerdej Kronosovo žetev [Kronosz aratása] című re-
génye, amely a reformáció és az ellenreformáció időszakáról ad közelké-
pet. Ez az élénk stílusú tudományos regény jelentős visszhangot kapott. 
Zdenek Kodrič regényei is ilyen jellegűek, például a Pet ljubezni [Öt 
szerelem] (a maribori zsidó közösség gazdag történetéről) vagy a Nebesa 
cadillac [Cadillac mennyország] (a teozófus és spiritiszta Vay Adelmá ról, 
aki a mai Szlovénia területén élt). Hasonlóan széles spektrumban mo-
zog, de időnként megszakítja azt, és egy intimebb szférába jut Gabriela 
Babnik Sušna doba [Aszály] című regényében, a női lét általános kérdé-
seit és a feketék reprezentációját tárgyalva (a posztkolo nializmus elmé-
letének hatása alatt).

A dráma (újra)felfedezése

Mélyebb folyamatokat ¬gyelhetünk meg a dráma területén is, amely rég-
óta kereste igazi hangját a jelenkor gyors posztdrámai színházi fejlődé-
sében. A drámai szövegek alkotása és színházi bemutatásuk azonban 
továbbra sem zavartalan folyamat, a drámák kiadásának lehetősége meg-
lehetősen korlátozott. Bár a dráma legfőbb nevei továbbra is elsősorban 
a megkérdőjelezhetetlen klasszikusok (mint Ivan Cankar, akit a közvé-
lemény még mindig a legnagyobb szlovén írónak, drámaírónak tart) és 
a második világháború idején született generációk képviselői, de azért az 
újabb szerzők lehetőségei is egyre bővülnek. Például Vinko Mödern-
dorfer (Limonada slovenica [Szlovén limonádé]) és Matjaž Zupančič 
(Vladimir), illetve a Rok Vilčnik (Ljudski demokratični cirkus Sakešvili 
[Sakeshvili Népi Demokratikus Cirkusz] körüli egyre elismertebbé váló 
drámaírók kerültek előtérbe, például Dragica Potočnjak (Alisa, Alica) 
és Žanina Mirčevska (Žrelo [Nyelőcső]), majd a ¬atalabb generáció 
szerzői, köztük Simona Hamer, Maja Šorli, Tjaša Mislej és mások.

A kortárs szlovén dráma vitathatatlanul legfontosabb személyisége 
Simona Semenič (például a 5fantkov.si, jerebika, štrudelj, ples pa še kaj 
[5¬ú.si, madárberkenye, rétes, tánc és még sok minden más], illetve  
a Medtem ko skoraj rečem še ali prilika o vladarju in modrosti [Miközben 
szinte többet mondok, avagy példázat az uralkodóról és a bölcsesség-
ről], művei, eltávolodva a dráma hagyományos fogalmától, egyidejűleg 
kapcsolják össze az előadást és az írást. Nyelvi és esztétikai szempontból 
tökéletes műveinek kritikus éle, önkritikus árnyalatokkal kiegészülve, 
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általában a patriarchális rendszer, a kortárs kapitalizmus, a naciona-
lizmus, az egyház szerepe stb. ellen irányul.

A kortárs szlovén irodalom ezen áttekintése természetesen csak egy 
a lehetséges változatok közül, egy 1991-ben született irodalomkritikus 
sajátos nézetei jellemzik. Az értő olvasó, legalábbis bizonyos mérték-
ben, valószínűleg azonosulni tud vele, bár ez a szélesebb olvasói körre 
feltehetően nem vonatkozik. A költészet például (néhány kivételtől 
eltekintve) egy szűk kör ügye, ami valószínűleg a novellisztikára és 
talán még inkább a drámairodalomra is igaz. A nagyközönség inkább 
a regényirodalmat ismeri (még egyszer: nem mindenki), még többeket 
inkább a híres szlovének életrajzai érdekelnek, illetve a fordításiroda-
lom. Azon könyvek iránt érdeklődnek, amelyek a népszerű esszé műfa-
jába helyezhetők (ilyenek a párkapcsolatok történetét és a szexualitást 
bemutató vallomások, bestsellersorozatban, például Milena Miklavčič 
Ogenj, rit in kače niso za igrače [A tűz, a fenék és a kígyók nem játéksze-
rek] című kötete), természetesen a hagyományos esszéirodalom is csak 
egy szűk kört érdekel.

Azt mindenesetre leszögezhetjük, hogy a függetlenség utáni szlovén 
irodalomnak van egyfajta esztétikai és tartalmi íve, amely a felszaba-
dulás kifejeződésétől kiindulva (ami az autopoétikát, e műfaj megje-
lenését eredményezte…) a tágabb esztétikai és tematikus áramlatok 
megjelenéséhez vezetett, bár itt már ismét olyan irodalomról van szó, 
amely egy szűkebb olvasói csoportot érint. Miközben a teljes szlovén 
irodalmi termés gerincét főleg a bűnügyi műfaj slágerei adják, illetve 
néhány élő klasszikus és rengeteg olyan kötet, amelyek általános társa-
dalmi kérdéseket és személyes kapcsolatokat feszegetnek, gyakran saj-
nos nem túl meggyőző irodalmi eszközökkel. Feltételezhető tehát, hogy 
a szlovén irodalom akkor kínálja a legtöbbet a külföldi olvasó számára, 
amikor speciálisan helyi kérdéseket tárgyal (amelyek a fordításoknak 
köszönhetően egy idegen kulturális tér kuriózumaivá válnak), illetve 
amikor a kortárs áramlatokhoz kapcsolódik. 

Mészáros Andor fordítása
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Saša Ćirić

ELMÚLT-E AZ ÁZOTT  
OROSZLÁNOK KORA? 

A kortárs szerb irodalmi színtér szemléje

Magyarországról nézve a kortárs szerb irodalom a kevéssé ismert és alig 
fordított, európai „kis irodalmak”, illetve alig európai irodalmak közé 
tartozik. Felmerül azonban a kérdés, hogy vajon hány kutatónak van 
meg a nyelvtudása és a szaktudása ahhoz, hogy összehasonlítson több 
európai irodalmat? Az a nagy helyzet, hogy a balkáni szerzőket kevéssé 
fordítják, akkor is többnyire állami támogatással, és inkább a klasszi-
kusokat vagy valamely hangzatos díjjal kitüntetett írót. 

Jugoszlávia szétesésével több, nagyon hasonló nyelvű irodalmi szín-
tér alakult ki, és ezek az osztódással keletkezett kulturális közegek ön-
álló fejlődésnek indultak. Azonban az utóbbi harminc évben nem kis 
számban éltek – nemritkán emigrációban – olyan releváns írók, akik 
nem passzoltak bele az új nemzeti színterekbe, hanem inkább a mi kö-
zös íróinkként fogadjuk el őket. Ez a helyzet a nemrég elhunyt Mirko 
Kovačcsal és Daša Drndićtyel, illetve a jelenleg is alkotó Dubravka 
Ugrešictyel és Bora Ćosićtyal, de idesorolhatnám mondjuk Drago 
Jančar szlovén írót is, a bosznia-hercegovinai Dževad Karahasant vagy 
Aleksandar Hemont, aki Nabokovhoz hasonlóan Amerikában angol 
nyelven ír, és műveit ott számon is tartják.

Megítélésem szerint a legjobb hazai írók Szerbiában David Alba-
hari, Svetislav Basara és Dragan Velikić – mindhárman megkapták  
a legjelentősebb szerb irodalmi díjakat, számos világnyelvre és kisebb 
nyelvekre is fordították őket. Velikić eléggé ismert, mivel közép-euró-
pai, isztriai és német környezetben játszódó regényeit sok nyelvre le-
fordították, és neve van David Albaharinak is, mivel ő a holokauszt 
jelenségét öltötte elbeszélésekbe, például a Gec i Majer [Götz és Meyer, 
1998] című, legtöbbet fordított regényében. Albahari a múlt század het-
venes éveitől kezdve a posztmodernitás úttörője a szerb irodalomban, 
és olyan szerzők fordítója, mint }omas Pynchon és David Grossman. 
Tematikusan Svetislav Basara, a posztmodern „ludista” és történelmi-
politikai groteszkek írója a „legszerbebb”; az utóbbi két évtizedben jó-
részt }omas Bernhard nyomdokain jár. Melléjük társítanám Radoslav 
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Petkovićot, aki kitűnő esszéista és olyan történelmi regények szerzője, 
mint a Sudbina i komentari,1 melyet az 1990-es évek legjobb szerb regé-
nyének tituláltak, vagy a 2008-ban megjelent Savršeno sećanje na smrt2 
Konstantinápoly elestéről és Bizánc bukásáról.

Törékeny és magányos hagyományok

Nem tudtam eldönteni, hogy a domináns poétikai pro¬lokkal vagy  
a kiemelkedő regényekkel kezdjem-e ezt a szemlét, s végül úgy hatá-
roztam, hogy mindenekelőtt két érettebb írónőt említek, Mirjana 
Đorđevićet és Svetlana Slapšakot, akik Belgrádban születtek, és egy 
olyan színteret, mely nem belgrádi, mivel a szerb irodalomban is az  
a helyzet, mint más kis kultúrákban: a dolgok java része egyetlen köz-
pontban zajlik, rendszerint a fővárosban, az ország legsűrűbben lakott 
helyén és legdinamikusabb művészeti színterén. 

Mirjana Đorđević azzal érdemelte ki a mainstream ¬gyelmét, hogy 
egy krimiparódia-sorozatot írt Harriet detektívvel a főszerepben. A pa-
rodikus-szatirikus vonalat ún. történelmi meta¬kciókkal is gazda-
gította. Ezek a meta¬kciós történelmi regények a két háború közötti 
Belgrádban játszódnak; a Kaja, Beograd i dobri Amerikanac [Kaja, Bel-
grád és a jó amerikai, 2009] címűben például a Jugoszláv Királyság 
székvárosában élő kalmük közösséggel foglalkozik, akik felépítették 
az első buddhista szentélyt Európa e részében.

Svetlana Slapšak több műfajban otthonos: a klasszikus nyelvek ku-
tatója, kritikus és a feminizmus egyik meghonosítója, aki az irodalmi 
színtéren hibrid-edukatív esszéivel és két regényével tűnt fel: Ravnoteža 
[Egyensúly, 2016] és Priručnik za delikatne ljubavnike [Ki¬nomult sze-
retők kézikönyve, 2018]. Az előbbi a posztmodern szatíra meg a pastiche 
szelleméről árulkodik és az 1990-es évek krónikáját nyújtja, az utóbbi 
pedig az ismeretterjesztő meg a szerelmi regény keveréke, és Görögor-
szágban játszódik az 1970-es évek közepén, a katonai diktatúra idején.

Az újvidéki színteret szeretném megemlíteni, mely nem a belgrádi 
kiegészítése. A vajdasági főváros autonóm mező, mely a neoavantgárd 
áramlatok terén jeleskedett a költészetben és az atipikus prózában. Ez 
a színtér mindig is multietnikus volt, amelyben az írók – kiváltképp 

1 Radoslav Petković, Sors és körvonal, ford. Csordás Gábor, Jelenkor, Budapest, 2003.
2 Radoslav Petković, A halál tökéletes emlékezete, ford. Csordás Gábor, Jelenkor, Buda-

pest, 2017.
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a magyarok – az anyanyelvükön alkottak és fejlődtek, az 1990-es évek-
ben azonban a legtöbb vajdasági magyar író emigrált. Az antológiák-
ból ma is elmaradhatatlan Judita Šalgo és Ladik Katalin, Tolnai Ottó 
könyveit sokan ismerjük és olvassuk, és emlegetni szoktuk az Új Sym-
posion folyóiratot is; a legjobb újvidéki magyar író, Végel László pedig 
megérdemelten kap sok ¬gyelmet Szerbiában. Nem maradnak vissz-
hang nélkül Orcsik Roland lírai és prózai művei vagy Lovas Ildikó 
regényei és novellái sem, különösen a Spanyol menyasszony.

Újvidéken él és dolgozik az egyik legjobb szerb konceptuális költő, 
a színház és a vizuális művészetek elméleteinek kiváló ismerője, aki 
immár regényíróként is jelentkezett: Vladimir Kopicl, valamint a szerb 
irodalom egyik nagy különce, Slobodan Tišma, akinek Bernardijeva 
soba3 című regénye 2011-ben NIN-díjat4 kapott. 2004-ben ezt a díjat 
Vladimir Tasić Kiša i hartija [Eső és papiros] című regénye érdemelte 
ki, aki úgyszintén újvidéki író, egyetemi matematikaprofesszor, és már 
évtizedek óta Kanadában dolgozik; poétikáját }omas Pynchon és 
Don deLillo amerikai írók poétikájával hozzák összefüggésbe. Slobo-
dan Tišma nem rokona Aleksander Tišmának, a háború utáni klasszi-
kusnak, aki a holokauszt jelenségét tematizálta, ellenben zenész, aki 
két újvidéki újhullámos együttes vezéregyénisége volt az 1980-as évek-
ben; bizarr prózái a posztmodern önirónia szellemében szólnak. Az 
újvidéki színtéren alkot Laslo Blašković is a lírai ludizmus jegyében, 
az utóbbi időben pedig posztdokumentarista prózával próbálkozik, 
valamint Siniša Tucić költő, akinek a lírája az újvidéki neoavantgárd 
tradíciót folytatja.

Innováció és játék, narráció és kritika

Kritikusként mindig is a poétikailag innovatív és kontextuálisan provo-
katív könyveket részesítettem előnyben, valamint azokat, amelyeknek 
a szerkezete a szöveg immanens logikájának lekerekített realizációját 
képviseli. Önmagában nem minden innováció és nem minden provoká-
ció érték, ellenben az immanens logika következetes végigvezetése az, 
de ez sem az egyetlen szempont a mű minőségének felbecslésében.

Az új évezred experimentalizmusának legjelentősebb képviselője 
számomra két írónő. Barbi Marković évek óta Bécsben él. Izlaženje 
3 Slobodan Tišma, Bernardi szobája, Fiatal Írók Szövetsége – Jelenkor, Budapest, 2017.
4 Szerbiában az év legjobb regényéért járó elismerés.
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[Kimenetel] című novellájával 2006-ban egyfajta irodalmi ready made-
et, avagy overwriting írást prezentált. A választott minta vagy alap-
szöveg }omas Bernhard Járása, ennek részleteit Marković szóról 
szóra átveszi, megváltoztatja, vagy Bernhard mondatainak mintájára 
és az ő stílusában ír. Átveszi Bernhardtól a mondatismétlés eljárását 
is, amivel olyan zenei hatást ér el, mint a techno zene iterációi. A for-
rásszöveget, Bernhardét, a belgrádi urbánus, lógós életre alkalmazza, 
kihangsúlyozván annak banalitását, korlátoltságát és repetitivitását. 
Jóval érettebb a Superherojke [Szuperhősnők] című 2017-es szövege, 
melynek legnagyobb része németül van írva. Ez egy kortárs mese, 
mely mögül előbukkan a gazdasági menekültek szomorú tapasztalata; 
három barátnő három egymásba fonódó hangjának, illetve három né-
zőpontnak a szin takszisa és elliptikus egységei, illetve a reklámok dis-
kurzusa keveredik benne. A másik írónő Ana Vučković, akinek az 
Epoha lipsa juče [A kor tegnap döglik ki] című regénye 2003-ban jelent 
meg, és az introspektív-asszociatív írásmód iskolapéldája.

Az experimentális próza sikeres darabja még Slobodan Bubnjević 
Strah od promaje [Félelem a huzattól, 2013] című novelláskötete és Srđan 
Srdić regényírása. Bubnjević novellája, a Jevanđele grešnog Gli gorija 
[A bűnös Gligorije evangéliuma] stílusát és különösen a szövegszerve-
zését tekintve a bibliai szöveg pastiche-a. A mondatok számozott ki-
jelentések, a helyenként archaikus szókincs érdekesen oltja be a bibliai 
elbeszélést a jelenkorba. Az ilyen technika többnyire parodikus vagy 
restauráló szándékra vall, ami feszültséget teremt a szatirikus intenció 
és a zsánerirodalom felé hajló „semleges” pastiche között. Ebben a no-
vellában ez a zsáner a politikai thriller, más novellákban pedig a családi 
melodráma, a rendszerváltozás témája, a kivándorlás nemzedéki nar-
ratívája, avagy a provinciától való menekvés lehetetlensége.

Srdić Satori [Szatori, 2013] című regénye bizonyos fajta road regény. 
A narrátor éjszakai rádiós műsorvezető, aki elindul egy elhagyatott 
kaszárnya felé, ahol valaha sorkatonai szolgálatot teljesített. Útja bizar-
rul szokványos helyekre vezeti és bizarrul festői alakokkal találkozik. 
A toponímiák törlése és egyáltalán a kontextus redukciója az univerzá-
lis és a speci¬kus sajátos keverékét hozta létre. A narrátor menekülése 
a családjától, a civil élettől meg a civilizációtól, önkéntes visszatérése 
a kaszárnyába szimbolikus erejű, és nincs rá magyarázat. Az elhagyatott 
kaszárnyában a legjobb barátjával együtt megismétli azokat a műve-
leteket, amelyek rányomták bélyegüket katonai szolgálatára. Ljubavna 
pesma [Szerelmes vers, 2020] című regényében a megöregedett elbeszélő 
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nem fogja megismerni a nála jóval öregebb jegyesét, mert a nő nem fog 
megjelenni a meghirdetett lakodalmon az egyiptomi üdülőben. Egy 
abszurd románc, amelynek megvannak a maga intertextuális, zenei, ¬l-
mes, képzőművészeti és mitológiai rétegei (a narrátor neve Kastor), 
amelyek összekeverednek a narrátor gyakori benső örvényléseivel. A re-
gényben „az eljárások retorikája” a főszereplő, hiszen a narráció gyorsan 
lelepleződik, akár a csábítás stratégiája; a szarkasztikus kommentárok 
sorozata pedig, mint fékezett cselekmény, melyeknek referenciái Ber-
tolucci Az utolsó tangó Párizsban című ¬lmje, Colin V. Blake brit pop-
énekes és Camille Grisel házassága, valamint Erik Satie, a zeneszerző 
és író. Az köti őket össze, hogy néhány hónap után mindkettejüket 
elhagyta a feleségük. 

Kritikai és lírai realizmus

A történelmi regény mint privilegizált zsáner mellett – különösen ha 
a nemzeti történelmet a tragédia tereként ábrázolja, ahol a szerb nemzet 
áldozat vagy a nagyhatalmak közti kon«iktusok kárvallottja –, a rea-
lista poétikák tág spektruma képviseli a másik domináns vonulatot  
a kortárs szerb prózában. A realizmus az intim introspekciótól a törté-
nelmi szintézisig terjed. A szerb irodalmi színtér utóbbi két évtizedét két 
történelmi regény fémjelezte, mindkettő elnyerte a rangos NIN-díjat: 
a Nikola Tesláról szóló életrajzi regénytrilógia, a Tesla, portret među 
mas kama5 Vladimir Pištalótól (2008) és a Veliki rat6 Aleksandar Gata-
licától, amely az első világháborút hívja életre egymásba fonódó egyéni 
sorsok mozaikjának formájában. Mindkét regény biztosra ment: a ju-
bileumokat és a kodi¬kált történelmi nagyságok kultuszát zsákmá-
nyolta ki. Pištalo a maga lírai-szürrealisztikus poétikájával a különc 
tudós intim portréját rajzolta meg, tudományos-technikai felfedezéseit 
mellőzve.

Kiemelném Enes Halilovićot, mindenekelőtt Potomci odbijenih pro-
saca [Az elutasított kérők utódai, 2004] című novelláskötetét, mely 
egyesíti a folklorisztikus hagyományt, a helyi legendákat és hiedelme-
ket a Novi Pazar-i, a szandzsáki emberek személyes sorsával – eközben 

5 Vladimir Pištalo, Tesla, avagy arckép álarcok közt, ford. Radics Viktória, Kalligram, 
Pozsony, 2012.

6 Aleksandar Gatalicá, A Nagy Háború, ford. Bognár Antal – Virág Bognár Ágota, 
Napkút, Budapest, 2017.
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a narrátor pozíciója a gyűjtőé, a kompilátoré és metatextuális közrea-
dóé, aki exponálja a szájhagyomány és a novellaszöveg értelmének kér-
dését. Halilović az ún. valóságirodalom hagyományára támaszkodik, 
ezen belül a szóbeli elbeszélésre fókuszál, pontosabban az irodalmi 
¬gurák tájnyelvi vagy zsargon beszédjére. Ljudi bez grobova [Emberek 
sírok nélkül, 2020] című új regényének első része „esettanulmányok-
ból” áll. Egy 1982-es bűnügyet vesz elő, amikor is egy fér¬ hajduknak 
állt és meggyilkolt néhány embert; ezt az eseményt a narrátor kiszélesíti 
az apa és a családtagok életrajzaira. A regény második része az elbeszélő 
felnövekedésének története, ami részben „i¿úkori önarckép”.

Ebbe a csoportba tartoznak a hatvanas években született írók, 
mint például Vule Žurić és Igor Marojević. Mindketten elsősorban re-
gényírók, akiknek a műveiben kereszteződik több régió geokulturális 
tapasztalata; Žurićnál ez Szarajevó, Belgrád és a montenegrói tengermel-
lék, Marojevićnál pedig a Vajdaság, Zimony és Barcelona. Mindketten 
előszeretettel fordulnak a történelmi narratívákhoz. A különbség köztük 
az, hogy Marojević poétikailag homogénabb és tematikusan provokatí-
vabb, Žurić viszont több fázison ment keresztül. A külvárosi valóság-
irodalomtól (U krevetu s Madonom [Madonnával az ágyban, 1998] című 
novelláskötete) a szürrealisztikus prózán át (mint amilyen a Mrtve 
brave [Holt lakatok, 2008] és a Crne ćurke [Fekete pulykák, 2006]), 
illetve a parodisztikus pastiche-okon keresztül (ilyen a Repub lika Ćopić 
[Ćopić köztársaság, 2016], ami sokak szerint a legjobb regénye), a tör-
ténelmi prózáig érkezett. Utolsó regénye, a Pomor i strah [Dögvész és 
félelem], mely 2018-ban jelent meg, tematikusan az 1795-ös iregi pestis 
elleni harcra fókuszál.

Marojević mellőzött témákat választ, és ebben jókora adag társadal-
mi provokáció van. Az öngyilkosság jelensége az ő prózájának vörös 
fonala, az Obmana boga [Az isten becsapása, 1997] című novellától  
a Tuđine [Idegen országok, 2018] című regényig. A Prave Beograđanke 
[Igazi belgrádi csajok, 2017] dokumentum¬kció, akárcsak a Roman  
a pijanstvima [Regény a részegeskedésekről, 2019], amelyben a szerző 
a saját írói imázsával, az alkoholizmusba, promiszkuitásba és vereke-
désekbe belezüllött író arcélével játszadozik. Történelmi regényeiben 
tabusított témákhoz nyúlt: a Šnit [Vágás, 2007] című regényében ez  
a tabu Zimony pozíciója a Független Horvát Államban, a Majčina ruka 
[Az anyai kéz, 2011] és legújabb regénye, a 2020-ban megjelent Ostaci 
sveta [A világ maradványai] két népirtást tematizál, a jasenovaci ge-
nocídiumot a második világháború idejéről, illetve a srebrenicait az 
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1990-es évekből. Mégis, Marojević konceptuális novellák írójaként  
a legjobb, ilyenek a 2006-ban megjelent Mediteran [Mediterrán] és a 
Beograđanke7 című kötetben olvashatók.

Az irodalom mint szubverzió

A hetvenes években született írókat 2000-ben a Pseći vek [Ebadta szá-
zad] című antológia harangozta be, melyből több ¬gyelemre méltó író 
nőtte ki magát: Uglješa Šajtinac drámaíró és naplószerű-dokumenta-
rista regények szerzője, mint amilyen a 2007-ben megjelent Vok on 
[Woke on], Nenad Jovanović, aki formaközpontú szerző és az emig-
ráció tapasztalatának írója, vagy Mihajlo Spasojević, aki az amerikai 
emigrációt írta meg két novelláskötetében és Terry Gilliamot evokáló 
kafkaesque regényében, melynek címe Čovek koji nije imao pojma [Az 
ember, akinek fogalma sem volt, 2014].

Srđan V. Tešin i¿onti éveinek posztmodern ¬kcióját 2000 után 
valóságirodalommal és az önéletrajzi anyag kiaknázásával váltotta fel. 
Kiemelném Ispod crte [A vonal alatt] című novelláskötetét 2010-ből. 
Ezt a novellaciklust az irodalmi ¬gurák és a helyszín kötik össze, ami 
egy lakóépület egy Mars nevezetű, ¬ktív kikindai külvárosban. A no-
vellák a kisvárosi rendszerváltozás következményeivel foglalkoznak,  
s az alakok közül kiemelkedik egy középkorú házaspár, Miki és Milka. 
A nő újságíró, riportok és rövidtörténetek szerzője, büszke, makacs 
asszony, aki ráadásul testileg is erős, dzsúdózik. Vele szemben Miki 
törékeny testalkatú és alacsony, zene- és hittantanár a gimnáziumban, 
régebben rockzenész volt, aki hajlamos női ruhákba öltözni, és vonzza 
a transzszexualitás.

Nemzedékének legelhivatottabb tagja Saša Ilić, akinek a regényei 
rétegzett és politikailag provokatív olvasmányok. A Berlinsko okno [Ber-
lini ablak] című, 2005-ös regénye (közép)-európai narrációs horizontot 
épít fel, az egyesült Németország fővárosa köré az emigráns történetek 
hagyományát fonja, azaz Jugoszlávia szétesésének történelmi diskur-
zusát helyezi mellé. A Pad Kolumbije [Kolumbia bukása, 2010]) című 
regénye két történelmi eseményt keresztez: a Slobodan Miloševićet tá-
mogató tömeggyűlést 1988-ból Belgrádban a Duna és a Száva torko-
latánál, és az első demokratikus miniszterelnök, Zoran Đindić elleni 

7 Igor Marojević, Belgrádi csajok, ford. Glavinić Vékás Éva, Forum, Újvidék, 2018.



94    Saša Ćirić I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2021/3

merényletet, melyre 2003 márciusában került sor. Ilić regényének első 
vonalában Vladimir Berat a főhős, aki az olvasói leveleket és a visszhang 
rovatot szerkesztette a Politika napilapban. Az alaptörténet mellett, mely 
a titkosszolgálatok esernyője alatti médiamanipulációkat és a gyilkos-
ságok mechanizmusát hozza felszínre, ez a regény a harmadik világ 
polgárainak nyugati emigráns létévél és a szexuális identitás prob le-
matizálásával is foglalkozik.

Ilić legújabb, 2019-es regénye, a Pas i kontrabas [A kutya és a nagy-
bőgő] NIN-díjat kapott. A fabula két narratív egységen alapszik. Filip 
Isaković, a volt tengerészkatona és dzsesszzenész az első elbeszélő, 
Julius doktor, a volt pszichiáter és páciens a második. Filip Isaković  
a dzsesszzenekaráról mesél, az F-kvartettről, tönkrement házasságáról, 
soha el nem felejtett és soha meg nem kapott szerelméről, Enáról, a ka-
tonaságban elszenvedett traumáiról. Ebben a regényben olyan traumák-
ról esik szó, amelyek hatására az egyszerű emberekből a kovini elme-
gyógyintézet páciensei lettek. A legmegrázóbb epizódok a harctéren 
történnek, illetve a Jugoszláv Néphadsereg hadihajóján, és ezek felszínre 
hozzák a szerb fél palástolt háborús bűntetteit.

Megemlíteném Vladimir Tabašević regényeit is, amelyek közül az 
egyik, az első, színpadi feldolgozásra került a Belgrádi Drámai Szín-
házban. 2017-ben megjelent első regényének címe – Pa kao – lefordít-
hatatlan, hiszen szójáték, a szerb szleng szavajárását és a „pokol” 
(pakao) szavakat keresztezi. Ezt követte a Zabluda Svetog Sebastijana 
[Szent Sebestyén tévedése, 2018], amiért Tabašević NIN-díjat kapott. 
Ez a szerző a lírai stílusával, meglepő hasonlataival és képeivel, szójá-
tékaival és nyelvi ötleteivel hódít. A regény kétharmada túlnyomórészt 
gyermeki nézőpontból formálja a szöveget, koherensen, mint Bildungs- 
narratívát, melyben a főhős, Karlo Savić mostari kora gyermekkorát 
követhetjük nyomon. Miután anyja elválik, ketten Belgrádba költöznek 
a háború hajnalán. A könyv utolsó harmadában a menekülttrauma 
és a „korai bánatok” evokálása hirtelen átvált a belgrádi művészvilág 
narratívájába, melyben egy sor vázlatszerűen, felületesen fölrajzolt 
alak vonul fel.

Nőírók

Ennek a szemlének a címe Jelena Lengold 1994-ben megjelent Pokisli 
lavovi [Ázott oroszlánok] novelláskötetének a címére utal. Az orosz-
lánok szimbolikája itt nem fontos, csupán az újdonság vitális erejét 
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jelöli, inkább annak van jelentősége, hogy a középnemzedék legsike-
resebb szerb prózaírónőjére asszociálunk róla. Jelena Lengold belgrádi 
írónő, akinek a bibliográ¬ája a múlt század végi, mindkét nembeli szerb 
szerzők tipikus pályaképét nyújtja. Tudniillik jó részük költőként kezdte, 
majd a 90-es években prózaíróként folytatta pályafutását. A Vašarski 
mađioničar8 című könyvéért (2008) Lengold több díjat kapott, köztük 
az Európai Unió Irodalmi Díját.

A női szerzők prózája Szerbiában hagyományosan vagy attól szenved, 
hogy alá van rendelve az olyan „fér¬” műfajoknak, mint a történelmi 
regény, a közösségi életrajzok vagy a közösség sorsának narrativizációja 
(a női írók közül Grozdana Olujić és Gordana Ćirjanić műveli ezt), vagy 
az intimitás, az intertextualitás és a populáris műfajok túltengésében lel 
menedékre (Ljubica Arsić). Az idősebb szerzőnők közül kiemelném 
Ljiljana Đurić novelláskötetét, a Silva Jugoslovenkát [Silva, a jugoszláv 
nő, 2016], ami egy fanyar neonaturalista próza. A középnemzedék há-
rom szerzőjét is megemlíteném, akik reprezentatív költészetet írnak, ők: 
Ana Ristović, Milena Marković (aki nemcsak költő, hanem ismert 
drámaíró is) és Dragana Mladenović.

A posztjugoszláv „ozmózisnak” köszönhetően az olyan szerzők, mint 
Tanja Stupar Trifunović és Lana Bastašić egyszerre két ország, Szerbia 
és Bosznia-Hercegovina irodalmába is beletartoznak. Tanja Stupar 
Trifunović Satovi u majčinoj sobi [Órák anyám szobájában, 2014] című 
regényével hívta fel magára a ¬gyelmet, és a következő, 2019-ben nap-
világot látott regényével, melynek címe Otkako sam kupila labuda [Ami-
óta vettem egy hattyút] megerősítette státuszát. Stupar Trifunović az 
intim introspekció írónője, aki a transzgenerációs női tapasztalatokat 
vizsgálja, első regényében az anya-lánya vonalon, a másodikban egy 
leszbikus szerelmespár esetén. Az egyik nő idősebb, a másik ¬atalabb, 
és az idősebb elbeszélőnő önkritikusabb, tudatában van rigolyás ke-
serűségének, szeretője hűtlenségét pedig megkönnyebbülésként és az 
önismeret gyakorlására felszólító tapasztalatként éli meg.

Lana Bastašić 2018-ban az Uhvati zeca [Fogd meg a nyulat] című 
regényének érettségével tűnt ki – ez a regény igazságtalanul maradt  
a nevezetes NIN-díj nélkül. A mű Elena Ferrante hasonló témájú regé-
nyeinek mintájára két gyerekkori barátnő kapcsolatát ábrázolja komp-
lex módon. A regény kompozíciója úgy tagolja a cselekményt, hogy 
az részben a jelenkorban játszódik, részben a múlt század nyolcvanas 
8 Jelena Lengold, Vásári mutatványos, ford. Orovec Krisztina, Forum–Magvető, 

Újvidék–Budapest, 2018.
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éveiben és a kilencvenes évek elején. A cselekmény helyszíne változó, 
Dublintól Bécsig mozog Mostaron, Jajcén és Banja Lukán keresztül 
– a regény ebből a szempontól road trip. Bastašić a dominánsan szerb 
közegben lejátszódó háborús események következményeit ábrázolja, 
a nem szerb lakossággal szembeni intolerancia fokozódását. Az elbe-
szélő barátnője, a muzulmán Lejla és családja ennek a sovinizmusnak 
a közvetlen áldozatai. Lejla Lelára változtatja az utónevét, a vezetékne-
vét pedig Begićről Berićre, hogy ne szúrjon szemet a muzulmán neve, 
a testvéréből, Arminból pedig Marko lesz, a háború alatt azonban így 
is eltűnik.

Végül felhívnám a ¬gyelmet egy kisregényre (2019), melynek a cí-
me: Yugoslav, ami egyszerre fér¬név, és „jugoszláv”-ot is jelent. Ana 
Vučko vić Denčić könyve esszégyűjteményként is felfogható, melynek 
darabjai egy-egy hétköznapi tárgyról szólnak (banán, szekrény, cipő, 
függöny…), a központi narratív szimbólum és téma, ami kioldja az asz-
szociációk meglepő gazdagságát, az apa elvesztése, ami feldolgozatlan 
trauma a műben. A Yugoslav emlékezésregény vagy emlékkönyv az apá-
ról, mely más hangokat is bevon az elbeszélésbe, így szerény nemzedéki 
tablóvá válik, és egyúttal olyan imagológiai keretté, amelybe retro-
ak tívan beírhatók a néhai közös állam fogalmának jelentései. Abban 
a közös országban az írónő csupán a gyerekkorát töltötte, addig, amíg 
be nem íratták az általános iskolába, ahol viszont őt már nem avatták 
pionírrá.

Radics Viktória fordítása
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A kortárs cseh irodalomban másfél-két évtizeddel ezelőtt kezdtek meg-
jelenni azok a prózai művek, amelyek külföldi környezetben játszódnak, 
és sokszor a szereplőik is külföldiek. Az egyik legemlékezetesebb pél-
dája ennek Petra Hůlová magyarul is olvasható Nagyanyám emlékezete 
című, Mongóliában játszódó regénye. Az ebbe a csoportba sorolható 
szövegeknek általában három könnyen felismerhető közös pontja van. 
Egyrészt nem elégednek meg azzal, hogy a cselekményt Csehország 
határain kívülre helyezik, hanem általában egzotikus tájakon játszód-
nak ezek a történetek – minél jobban eltér a közeg a hagyományos 
európai körülményektől, annál jobb. Közös bennük az is, hogy költői 
képekben ragadják meg a hétköznapok nem ritkán mocskos valóságát, 
harmadrészt pedig az íróik általában nők, és a történetek középpontjá-
ban is női szereplők állnak. Abból, hogy ezek az egzotikus környezet-
ben játszódó könyvek az utóbbi másfél évtizedben szinte elárasztották 
a cseh könyvesboltokat, egyéb következtetéseket is levonhatunk, pél-
dául azt, hogy Csehországban népszerűek. Ez persze további kérdéseket 
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ébreszt, amelyek közül talán az a legégetőbb, hogy miért vágynak a cse-
hek ennyire otthon lenni Mongóliában, a Bánságban, Amazónia őser-
deiben vagy Japánban? Tegyük fel ugyanis, hogy egy regény otthonossá 
teszi az olvasó számára azt a közeget, amely cselekménye helyszínéül 
szolgál. Közös pont lehet még a szóban forgó könyvek között az is, 
hogy íróik sokszor széles körű tapasztalatokkal rendelkeznek az adott 
országot illetően. A már említett Petra Hůlová például ösztöndíjjal 
töltött néhány hónapot Mongóliában, Anna Cima Japánban él, Iva 
Pekárková pedig valóban volt taxis New Yorkban, tehát nemcsak a fan-
táziájukra és helyrajzi térképekre, fényképekre hagyatkozhatnak, ami-
kor olyanokat írnak, hogy „Manhattan sziluettje, bár emberi kéz és 
emberi technológia építette, egy idő után elnyerte a hegyvonulatok, 
hatalmas kanyonok vagy végtelen sivatagok megváltoztathatatlansá-
gát…” (Ide a pénzt, 280), hanem saját ismereteikre, olyanokra, amelye-
ket úgy szereztek, hogy a bőrüket vitték vásárra. Ez pedig szintén közös 
jellemvonás: ahogy egy tisztességes regénynek illik, úgy ezek a könyvek 
is mindig tartalmaznak valami kalandot, még ha csak egzisztenciális 
kalandot is, amely még a közeg egzotikumához képest is rendkívüli, 
sőt, sokszor a szöveg éppen ezen keresztül nyeri el létjogosultságát 
cseh közegben.

Ha ezeket a kalandokat vizsgáljuk, de már csak Pekárkovánál és Ci-
mánál, fel¬gyelhetünk a különbségekre is. Az egyik legszembetűnőbb, 
életrajzi különbség, hogy Pekárková szövege nagyjából akkor játszódik 
és keletkezik, amikor Anna Cima születik. Ezt a generáció kon átívelő 
„motívumtapadást” különösen érdekesnek tarthatjuk a két könyv össze-
hasonlításakor. Itt meg kell jegyeznem, hogy Iva Pekárková 1963-ban 
született, 1981 és 1985 között a Károly Egyetemen hallgatott mikro-
biológiát, míg 1985-ben Ausztrián keresztül az Egyesült Államokba 
nem távozott, ahol taxisofőrként kezdte keresni a kenyerét.

Pekárková New York-i éveire re«ektál az Ide a pénzt is. A kilenc-
venes években járunk, a keleti parti metropolisz még lubickol abban  
a szabadságban, amely a nyolcvanas évek végén benne lehetett Cseh-
szlovákia levegőjében is, és ebből a szempontból éppen csak súrolja  
a művészi provokáció határát, hogy egy cseh lány New Yorkban taxis-
ként dolgozik, miközben úgy váltogatja – általában fekete – szeretőit, 
mint más az alsóneműt. Ezért aztán Pekárková szövege, amely erede-
tileg 1996-ban jelent meg, és a tény, hogy a könyv most vált magyarul 
hozzáférhetővé, könnyen hathat úgy, mintha nem korunk olvasójára len-
ne méretezve, hanem közel három évtizeddel korábbra. Erről eszembe 
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jutott, hogy Umberto Eco a Coca-Cola reklámszlogenje, pontosabban 
az amerikai reklámokban közkedvelt „more” kifejezés kapcsán megje-
gyezte: korunk embere eddig nem látott sebességgel fogyasztja az időt 
maga körül, lényegében a harminc évvel ezelőttre vonatkozó nosztalgia 
is lerágott csont már. És tegyük hozzá, hogy New York mára legfeljebb 
az utóbbi másfél év tükrében tűnhet egzotikusnak, elérhetetlennek, de 
a pandémia miatt nem sokkal jobban, mint Prágából nézve Pozsony 
vagy Budapest. Ugyanakkor a kilencvenes évekkel szemben Pekárková 
szövege ma már nem azért mondható bátornak, mert egy nőről szól, 
aki taxizik, és egy saját neméhez vonzódó festőnővel él együtt, hanem 
mondjuk amiatt, mert fehér nőként túl sokat foglalkozik az amerikai 
és az Amerikában élő nem amerikai feketékkel. Sőt, napjainkban nem 
kis merészségről tanúbizonyságot téve az N betűs szót is használja, 
igaz, hatalmas körültekintéssel, nem kevés magyarázattal. Természete-
sen, ha belegondolunk, egyiknek sem kellene botrányosnak lennie, de 
úgy látszik, az időkhöz mindig kötődnek erkölcsök is.

Pekárková szabad légkörben mozog, és nem is erre az egy lapra tesz 
föl mindent. Bár az Ide a pénzt-re is jellemző, hogy számos írói eszközzel 
próbálkozik – így idegen nyelvű szövegrészek tetszőleges használatával 
teremti meg az idegenség érzetét, a költői leírások és az ordenáré károm-
kodások közötti ingázással a hétköznapok líraiságát próbálja visszaad-
ni, itt-ott ötletszerűen előbukkannak nála véletlenszerű találkozások, 
kalandok, illetve a kortárs képzőművészetre (vagy legalábbis a nyolcva-
nas, kilencvenes évek képzőművészetére) is re«ektál –, amely elemek 
azt a hatást erősítik, hogy minden életrajziság ellenére egy irodalmi 
művet olvasunk. A szerzőnő ugyan valószínűleg a saját kalandjait szí-
nezi ki előttünk, azonban a színkezelése a megörökített eseményeknél 
fontosabb, hisz ezek a kalandok egy útleíráshoz túl tarkák, ezért a legal-
kalmasabb eszköz a lejegyzésükhöz az irodalom. Ennek ellenére nehéz 
eldönteni, hogy a sok kísérletezés tükrében mi akar lenni ez a szöveg. 
Pekárková ugyanis nem igazán tart igényt arra, hogy a Jindriska nevű 
főhősnőre koncentráljon, annak ellenére, hogy ezt a sokféleséget végső 
soron az ő alakja tartja egyben. Sőt, Jindriskáról nem tudunk meg szinte 
semmit, annál többet viszont azokról a ¬gurákról, akik taxisként körbe-
veszik: afrikai bevándorlókról, akik a megkeresett pénzt a családjuk-
nak küldik haza, orosz ma*ózókról, közel-keleti bevándorlókról, azaz 
szinte mindenkiről, aki máshonnan érkezett. Kevés kivételtől eltekintve 
az amerikaiak Pekárková számára mintha nem lennének elég érdekesek. 
New Yorkra is mintha csak azért lenne szüksége, hogy a világ bármely 
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tájáról jött emberek egyformán idegennek érezhessék magukat, egyfor-
mán kívül álljanak, dacára annak, hogy a munkájuk miatt nap mint nap 
érintkeznek a helyiekkel, sőt – mint a szövegből kiderül –, a várost 
talán jobban is ismerik, mint a bennszülött New York-iak. Pekárková 
tehát egy furcsa fejlődésregényt ír, amelynek ismeretlen hátterű főhős-
nője eleinte csak ürügy, hogy az olvasó bepillantást nyerjen New York 
bevándorlóinak életébe. Ebből a kavalkádból Jindriska végül kiemelke-
dik, és amikor az olvasói ¬gyelem rá összpontosul, éri el az akkor még 
nem is olyan régóta vágyott szerelmet. Nagyon nehéz máshogy össze-
foglalni ezt a szöveget, és nagyon nehéz elképzelni, hogy erről az em-
bernek ne az jutna eszébe, hogy egy nőknek szóló naiv kis love storyról 
beszélünk. Pekárková kötetét azonban éppen love story jellege menti 
meg attól, hogy túlságosan naturalista, mocsokban élvezettel dagonyázó 
lektűrnek tartsuk, szerelmi történetként ugyanis olyan, mintha szirup 
helyett hamisítatlan New York-i csatornalével, vérrel és testnedvekkel 
öntötték volna le. Az ilyen helyzetek biztosította kontrasztok hangsú-
lyozása tapasztalatom szerint szintén szakállas trükkje az egzotikus 
környezetben játszódó kötetek íróinak.

Anna Cima regénye – az egzotikus környezet és téma ellenére is – 
valamivel konvencionálisabb keretek között mozog. A szerzőnő életútja 
is máshogy néz ki, mint Iva Pekárkováé: 1991-ben született és a Károly 
Egyetemen tanult japanológiát. Szintén szakmabéli férjével Japánban 
élnek, és japán szerzőket fordítanak csehre. Mivel a Tokióban ébredek is 
életrajzi ihletésű, meg sem kell lepődnünk, hogy főhősnőjét, Janát, ra-
bul ejti a szigetország kultúrája, Kurosawa és Murakami, és innen ki-
indulva jutunk el a regény valódi cselekményéig. A szerzőnő azonban 
nem elégszik meg azzal, hogy egy egyszerű, egy szálon futó cselekményt 
vázoljon fel, ugyanis azonnal három különböző síkon találja magát az 
olvasó. Ezek egyike a már említett Jana története, aki 17 évesen eljut né-
hány hétre Japánba, és miután visszatér, megkezdi japán tanulmányait 
Prágában. Énjének egy darabja azonban Tokió Sibuja negyedében ra-
gad, ahonnan nem tud kiszabadulni, és meg¬gyelőként egy ¬atal japán 
fér¬ történetének részévé válik. Ez a történetszál egy adott ponton, 
Prágában találkozik a hús-vér Jana történetével, ám eközben a lány for-
dítói munkáin keresztül megismerkedhetünk egy mindkét cselekmény-
száltól független, ám a motívumok által rájuk erősen ható történettel, 
amit a két háború közötti japán irodalom fontos alakja, Kavasita mesél 
el, aki első ránézésre olyannak tűnhet, mint egy japán Bruno Schulz. 
A három szál a regény utolsó harmadában ér össze, amikor Janának 
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sikerül visszaszereznie énjének Sibujában maradt részét, valamint 
Kavasita özvegyével is találkozik, és megszerzi tőle az író eddig elve-
szettnek hitt műveit. A Tokióban ébredek az egzotikum megismerésén 
keresztül történő énkeresést tárgyalja új szinteken, ez a megközelítés 
pedig 2019-ben három rangos cseh irodalmi díjat is jelentett a szerző-
nek. Cima újdonsága az, hogy szövegében egyformán fontos szerepet 
játszanak egy ¬atal, pályakezdő műfordító kalandjai, és a műfordítói 
szakma mögött meghúzódó ember felnőtté válása is. Cima újszerűen 
kezeli azt a szintén ismert műfaji eszközt, ami a távolit közelivé teszi. 
A Tokióban ébredek esetében Japán kultúrája, irodalma kerül közép-
európai kontextusba, és szerzője nagy természetességgel használja a fa-
buláció idegennek ható elemeit, amelyeket inkább a japán irodalomból 
ismerhetünk. Ennek ékes bizonyítéka, hogy Jana a cselekmény jelentős 
mozzanataiban közvetlenül a szerepeltetett Kavasitától tanul, és ezt 
büszkén vállalja is a könyvön belül. Ha helyben keresnénk elődöket, ta-
lán Kafkát tudnánk említeni, de csak nagyon bátortalanul, mert túl sok 
egyéb, kafkainak tartott elem hiányzik az egyértelmű párhuzamhoz. 

Ennyiből is kiderülhet, hogy ez nem egy lineárisan kibontott re-
gény. Anna Cima sikeresen tart a kezében három, látszólag különböző 
irányba futó történetszálat, aztán mindhármat elegánsan egy mederbe 
tereli. A korábban vázolt normához képest érdekes eltérés, hogy a ¬atal 
szerző nő nem tart igényt arra, hogy a perifériák költői megéneklésével 
hozzon létre kontrasztokat. Számára Japán már nem is az eredeti érte-
lemben vett egzotikum. Inkább hőse, a ¬atal japanológus vehemenciá-
jával próbálja megvilágítani a cseh olvasó számára a japán hétköznapok 
jelenségeit, és nem hagyja magyarázat nélkül a távol-keleti kultúrából 
a szövegbe csempészett kifejezéseket. Míg másoknál – például a már 
tárgyalt Iva Pekárkovánál is – a közeg idegenségét hangsúlyozó, jól mű-
ködő eszköz, ha a szövegben itt-ott minden további nélkül jelennek 
meg helyi kifejezések, Cima szövegén keresztül az idegenség más mó-
don kerül hozzánk közel. Nem puszta hangulatfestés a szerepe, hanem 
a megismerésben megélt kaland, és bár ez része Pekárková regényének 
is, itt mással van azért dolgunk. Anna Cima számára ugyanis az írás és 
műfordítás folyamata válik artikulált kalanddá, a tényt, hogy regényt 
ír, vagy prózai művet fordít, nem hagyja re«ektálatlanul. Ide tartozik 
például, hogy a főszereplő édesapja, aki kreatív írást oktat, ironikusan 
¬gyelmezteti is az akkor már három szálon futó szöveg főhősét, hogy 
mennyire nehéz több cselekményszálat mozgatni egy történetben, de 
számtalan más példát is hozhatnánk erre. Amiben talán a legfeltűnőb-
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ben látszik a Pekárková könyvének megírása óta eltelt két és fél évtized, 
hogy míg ő még megelégedett a külföld egzotikumának felmutatásá-
val, az újabb regényeknek már valami újat is kell mutatniuk. Anna 
Cima kötete esetében ilyen az esetlennek tűnő, de valójában nagyon 
pro¬ re«exió, amely az alkotás folyamatára és a felnőtté válásra irá-
nyul – ez utóbbit jobban fogjuk érezni a Kavasitának tulajdonított, 
fordított részleteken.

Az, hogy Iva Pekárková az Ide a pénzt-ben nem hangsúlyozza túl az 
alkotásra irányuló re«exiót, amiatt is lehet, hogy neki ez a harmadik 
megjelent regénye, ebben az esetben az ilyesmi már nem is mutatna 
olyan jól, Anna Cimának azonban a Tokióban ébredek a bemutatkozó kö-
tete. Így a re«exió hiánya vagy a kezdő író re«exiója egyik esetben sem 
csorbít a két szöveg értékén. Azt ugyanis nehéz lenne elvitatni, hogy 
ezeknek a szövegeknek van értéke. Egyrészt az összehasonlításuk so-
rán szépen kirajzolódik az a fejlődési ív, amit a külföldi fordításra, meg-
jelentetésre érdemes kortárs cseh próza az elmúlt közel harminc évben 
leírt. Másrészt a kortárs cseh próza nevű halmazon belül is két kifejezet-
ten egyedülálló munkával van dolgunk, még akkor is, ha Iva Pekárková 
munkájának egyediségét elfedheti előttünk az eredeti megjelenése óta 
eltelt idő, Anna Cima könyve pedig olyan, mintha a japán kultúra iránt 
intenzíven érdeklődő kis csoportnyi embernek írta volna.

A szöveg elején feltettem a kérdést, hogy vajon miért lehet ekkora 
divatja Csehországban az egzotikus vidékeken játszódó történeteknek. 
Nos, erre sajnos nem adhatok általánosan elfogadott választ. Magyar 
szemmel két dolog juthat eszünkbe: egyrészt a cseh középosztálynak, 
akiknek ezek a könyvek szólnak, nem annyira idegen az utazás élmé-
nye, hogy ne tudjon kapcsolódási pontot találni hozzá az irodalomban. 
Másrészt a csehekre, főképp a középosztályra, jellemzőbb a vállalkozó 
szellem, sőt, az odüsszeuszi ügyeskedés is, és ez már a homéroszi kez-
detekkor is együtt járt az utazás tematizálásával. Bevallom, nekem az 
utóbbi magyarázat meggyőzőbb, mert egyszersmind rámutat arra is, 
hogy mennyit segíthet az irodalom önmagunk és mások megértésében, 
otthon és külföldön egyaránt.

Így aztán okvetlenül időszerűvé teszi a szóban forgó köteteket, hogy 
mint a jó próza általában, a maga módján mindkét szöveg általános 
emberi tapasztalatokról mesél, amelyekhez a fentebb felvázolt nehézsé-
gek ellenére is lehetséges olvasóként kapcsolódni. Még ha olyan isme-
retlen vidékeken játszódnak is, mint Harlem vagy Sibuja.
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Ivana Dobrakovová (1982) a kortárs szlovák próza egyik legerősebb 
hangja. A pozsonyi Comenius Egyetemen végzett angol és francia 
szakon, íróként és műfordítóként is aktív, francia és olasz nyelvről for-
dít szlovákra – mások mellett Elena Ferrante vagy Simone de Beauvoir 
műveit. Eddig négy saját könyve jelent meg, melyek közül a magyar 
olvasók a Halál a családban című elbeszéléskötettel, a Toxo című no-
velláskötettel, legutóbb pedig az Anyák és kamionsofőrök című novel-
láskötettel találkozhattak. Az Anyák és kamionsofőrökért Dobrakovová 
2019-ben elnyerte az Európai Unió Irodalmi Díját, a könyv azóta már 
közel egy tucat nyelven megjelent. Magyarul György Norbert fordí-
tásában olvasható, csakúgy, mint Dobrakovová előző kötete, a Toxo. 
A könyvet 2020 őszén mutatták be a Margó Irodalmi Fesztiválon, ahol 
Gács Anna beszélgetett a szerzővel, valamint Szabó T. Anna íróval. 
Dobrakovová és Szabó T. Anna – vagy Szvoren Edina – között akár 
párhuzamot is lehetne vonni, hiszen erős írásaikkal, markáns női fősze-
replőikkel és az általuk megírt mély témákkal hasonló helyet foglalnak 
el hazájuk irodalmi színterén.

Dobrakovovának szokatlan helye van a szlovák irodalomban: noha 
huszonhárom éves korától Olaszországban él, mégis nélkülözhetetlen 
szerepet tölt be hazája irodalmi életében, hiszen az eddig megjelent 
könyvei közül mindegyik felkerült a nívós szlovákiai irodalmi díj, az 
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Anasoft litera top 10-es listájára. Annak ellenére, hogy külföldön él, hű 
maradt anyanyelvéhez, továbbra is szlovákul ír, azonban Olaszország is 
gyakran megjelenik a műveiben. Leghangsúlyosabban éppen az Anyák 
és kamionsofőrökben; legyen szó akár az egyik főhősről, aki olasz, vagy 
egy másik szereplőről, aki az anyjával Szlovákiából költözött a medi-
terrán országba. A kötet elbeszéléseiben találkozhatunk olasz városok 
leírásával, olasz kifejezésekkel, szereplőkkel, mégsem a nemzetiség vagy 
a helyszín a lényeg. Sőt, az sem fontos, hogy pontosan mikor játszódnak 
a történetek. Végső soron másodlagos, hogy a novelláknak egy lovarda 
vagy egy otthon, Olaszország vagy Pozsony a helyszíne, a lényeg mindig 
az, ami a szereplők fejében végbemegy. Dobrakovová novelláiból bete-
kintést kapunk a (lelki)világukba, a gondolkodásukba.

A könyvben utolsó mondatként szerepel, én mégis még az elején 
emelném ki a következőt: „(…) uralkodik magán, elszántan veszi elő 
a mobilt a táskából, a kijelzőre pillant, a határon vagyok, hangosan meg-
ismétli, a határon vagyok” (194). A kötet domináns motívuma a határ. 
Határon lenni, túlmenni a határon, meghúzni a határt, szélesíteni a ha-
tárainkat, vagy akár a test és az elfogadás határai. Az olvasó és az elbe-
szélő között azonban nem képez határt semmilyen tabu, Dobrakovová 
nem marad a háló zárt ajtaja előtt, a legintimebb pillanatokat is rész-
letesen leírja, ennek ellenére sem érezzük azt, hogy ez már valami 
gusztustalan lenne, és nem is hatásvadász. Szinte tűpontosan jeleníti 
meg mindazt, amire néha még gondolni sem merünk.

Az olvasó ¬gyelme rögtön a címen megakad, amely azonban nem 
utalás a kamionosok és kurvák témájú halloweeni bulikra, ráadásul nem 
is kamionosokról és anyákról szól a könyv, hanem lányokról, nőkről; és 
az ő kapcsolatukról az anyjukkal vagy kamionsofőrökkel. Utóbbi sok-
szor csak azokra a fér¬akra vonatkozó metafora, akik kevéssé vagy szin-
te egyáltalán nincsenek jelen a főszereplők életében; olyannyira, hogy 
néha név helyett csak egy betűvel hivatkozik rájuk a szöveg. Ezek  
a kapcsolatok olykor túlontúl valóságosak, néha viszont csak az elbe-
szélő fejében léteznek. Némelyik esetben az anya túlságosan is részese 
a lánya életének, rajta keresztül próbál élni, esetleg képtelen elengedni 
őt, és elfogadni, hogy már felnőtt, önálló nő. Sokaknak lehet tapaszta-
lata a túlzott anyai törődésről, de vajon mennyire normális, ha egy anya 
a harmincas éveiben járó lányát még mindig úgy kezeli, mintha az ti-
zenhat lenne? Milyen mély nyomokat hagyhat egy nőben, ha kicsi kora 
óta azt hallgatja az anyjától, hogy nem normális, mégis mindent meg-
adna azért, hogy még egyszer hallhassa ezeket a szavakat? Az Anyák és 
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kamionsofőrök azokról a nőkről szól, akik annyira el vannak hallgat-
tatva, hogy még a címbe se kerültek bele.

A könyveket nem szabad a borítójuk alapján megítélni, én most 
mégis arra irányítanám a ¬gyelmet, mert tökéletesen illusztrálja, hogy 
gázolnak hatalmas, vörös kamionként a nők lelkébe és testük leginti-
mebb területeire is a fér¬ak. Nem csak a testiségre igaz, hogy a kamion-
sofőrök (és anyák) által okozott sebek sokszor túlmennek a gyógyít-
hatóság határán.

Dobrakovová nem fél a hosszú, többszörösen összetett mondatok-
tól, amelyek akár fél oldalra is elnyúlnak, ezáltal viszont sokkal hitele-
sebbek a szereplők gondolatai. Így nem külső szemlélőként értesülünk 
a történtekről, hanem mi is átéljük, mi is szembesülünk a gyerekkor 
első szerelmeivel, csalódásaival, az élet igazságtalanságával, próbáljuk 
megérteni a szülők viselkedését. Minket is hatalmába kerít a rettegés, 
a bizonytalanság, mi lesz velünk, ha lassan negyvenévesen, egy válás 
után már nem találunk értelmes kapcsolatot, és egyedül maradunk: 
„(…) már annak is örülnie kell, hogy a fér¬ – legyen bármilyen is – ki-
elégíti őt, kicsit elszórakoztatja, betömi benne a lyukat és a család,  
a gyerek és az életcél hiányában keletkező ürességet” (114). A szerző 
bátran használja a szlenget is, a szereplők káromkodnak, ugyanakkor 
az olvasó nem érzi erőltetettnek, életszerűtlennek ezeket a részeket, 
minden egyes kifejezés hiteles. Vajon az író képes látni a jövőt? Dob ra-
kovová a kötet egyik elbeszélésében szinte prófétaként írja le, mennyire 
fontos szerepet tölt be az életünkben a kézmosás. Igaz, a szóban forgó 
szereplő maszkot nem visel, de a bacilusoktól és lényegében bármilyen 
érintkezéstől való rettegés határozza meg a mindennapjait. Egyúttal 
érezzük, mennyire megvet másokat, akik képesek ellazulni, ugyanak-
kor irigy is rájuk, amiért olykor önfeledten élik az életüket.

Közös vonás az elbeszélésekben, hogy többször is felbukkan ben-
nük Pasolini neve. Nem kell ahhoz Pasolini-szakértőnek lennünk, hogy 
felfogjuk a lényeget: „persze, hogy D-re gondolok, és arra, ahogy bánt 
velem, helyenként már-már átlépte az erőszak határát, kevés hiány-
zott, hogy sérüljön a testi integritásom, pont azon a határon lavírozott, 
hogy nem lehetett eldönteni, a fájdalom inkább gyönyör vagy szenve-
dés, igen, csak ott, Bordigherában értettem meg, hogy mennyire jó 
teljesen alárendelni magam egy fér¬nak, egy igazi fér¬nak, a szex, mint 
a ¬zikai integritás szisztematikus leépítése, talán ezért szerettem min-
dig Pasolinit” (163). Pier Paolo Pasolini (1922–1975) olasz író, költő és 
¬lmrendező volt, provokatív alkotásaival és a magánéletével (nyíltan vál-
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lalt homoszexualitása, kalandozásai prostituáltakkal) gyakran megbot-
ránkoztatta a nagyközönséget is, örökös viták és támadások fűződnek 
a nevéhez. Dobrakovová bevallotta, hogy a könyv írásakor pasolinis 
időszaka volt, így nem véletlen, hogy az olasz művész testhez való vi-
szonya a kötetben is felbukkan néhány helyen.

Egy másik alkalommal az elbeszélőtől – aki, amint láthattuk az 
iménti idézetben, nagy Pasolini-rajongó – a következőket olvashatjuk: 
„tizenöt évesen nem tudtam elképzelni, hogy a fájdalom is az átélés 
egyik változata, méghozzá igen erőteljes” (142). Hova meneküljön a nő, 
aki a férjétől már nem kér semmit, és már nem is számít rá? Mi ma-
radt neki, mi adhat még számára olyan érzést, hogy (mentálisan) uralja 
a világot? Az Anyák és kamionosok főszereplői a testiség, az erőszak, az 
engedelmeskedés, de olykor a lázadás határán lavíroznak.

Öt lánnyal ismerkedünk meg a könyv lapjain, akik lehetnének  
a testvéreink, a barátnőink, vagy akár lehetnénk mi magunk is. Ki 
tudja, kinek mi játszódik le a fejében? Vajon hol a határ a szenvedély 
és a megszállottság között? Meghúznánk a vészharangot egy „élve-
zem a fájdalmat” gondolatnál? Hol húzzuk meg a határt, mit tekintünk 
még normálisnak? Egyáltalán mi a normalitás? „És hirtelen megértem: 
nincs semmiféle betegség. Egyedül én vagyok. Az összes bennem lévő 
rossz dologgal együtt” (74). Mi választ el egy mentális betegséget egy 
rossz naptól? Ami valakinél már az elfogadhatóság határát súrolja, 
másnál még bőven belefér. Mindegyik betegségnél más a gyógyulási 
idő, ez sok esetben emberfüggő is. Vannak azonban gyógyíthatatlan 
betegségek, amelyek esetében a legtöbb, amit tehetünk, hogy megpró-
báljuk elfogadni és együtt élni vele. Élni, méghozzá minél normálisabb 
életet, olyat, amilyet mások is; a normális emberek életét. Az egyik el-
beszélés főszereplőjének évekbe tellett, mire a gyógyszerei, a terápiája 
és a mentális gyakorlatok törékeny egyensúlyt kölcsönöztek neki, ami-
kor egy apróság miatt kis híján millió darabra hullott szét. „Közben 
tudom, mennyire törékeny ez az egyensúly, mennyire labilis és sebezhe-
tő, s hogy elég volna megbökni az ujjammal, elég volna ráfújni, hogy 
rögtön megroggyanjon, visszaessen, visszazuhanjon a földre, akárcsak 
én” (76). Mindenkinél mást jelent az egyensúly, a normalitás, az elfo-
gadás, a határ.

Az életünket egyre jobban meghatározó közösségi média is teret 
kap a kötet elbeszéléseiben. Hol az anya túlzó jelenlétét ábrázolja, aki 
felnőtt lányának minden posztjához hozzászól annak közzététele után 
pár másodpercen belül, hol egy nemzetközi chatszobában mosódnak el 
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a gátlások határai. A főszereplő különböző fér¬aktól kap jobb esetben 
szerelmi vallomást, rosszabb esetben a nemi szervükről készült fotót. 
Hogyan észleljük a valóságot a virtuális térben? Az egyik novellaalak 
is ezen töpreng, amikor azt kérdezi: „tizenöt szomorú szmájli elég egy 
ekkora bánat kifejezésére?” (180) A fordítónak nem volt könnyű dolga, 
György Norbert azonban kitűnően oldotta meg a feladatot. Úgy tűn-
het, hogy ez a könyv nőkről szól nőknek, de ez egyáltalán nem igaz. 
Az Anyák és kamionsofőrök olyan témákat boncolgat, amelyek min-
denki életében kulcsszerepet játszanak. Valószínűleg akad olyan olva-
só, akit nem érdekel, hogyan lehet tönkretenni a gyerekünk életét, ha 
magunkkal hurcoljuk a szeretőnkhöz, de miről szólna az élet, ha nem 
a komfortzónából való kilépésről, az új dolgokkal való megismerke-
désről, legfőképpen pedig határaink bővítéséről? 

Doron Rabinovici 

A földönkívüliek   

Fordította Nádori Lídia

Magvető Kiadó
Budapest, 2021

Mikoly Zoltán

AZ EMBEREVŐKRŐL

„Éjszaka jöttek. Mélyen aludtunk, szorosan összefonódva. […] Semmit 
nem lehetett hallani, sem zajokat, sem kiáltásokat, sem lövéseket. Sem 
gépek morajlását. […] A mai napig szorongató érzés, hogy megszáll-
tak minket, és mi ebből nem vettünk észre semmit. Mire felébredtünk, 
döntöttek rólunk” (7). Így kezdődik Doron Rabinovici A földönkí-
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vüliek című disztópiája, melynek címéből az olvasó probléma nélkül 
következtethet a „megszálltak minket” szerkezet alanyára. A felütés 
lendületét olyan újabb és újabb cselekményelemek gördítik tovább, 
melyek óhatatlanul is a szöveguniverzum határának átlépésére kény-
szerítik az olvasót – ezzel is elkerülhetetlenné téve azt az értelmezői 
stratégiát, hogy a befogadó az elbeszélt világban történteket a maga je-
lenére, még pontosabban az elmúlt bő egy évre vonatkoztassa. Ennek 
pedig még az az abszurd narratíva sem vet gátat, hogy a földönkívüliek 
étlapján első helyen a Homo sapiens szerepel.

Nem tudni, hogy csupán véletlen egybeesés vagy tudatos kiadói 
stratégia áll mögötte, de a Magyarországon eddig még nem ismert oszt-
rák szerző regénye nem is jelenhetett volna meg „jobbkor”, mint a vi-
lágjárvány kellős közepén. Nem azért, mert a szerző akár a legkisebb 
mértékben is közelébe merészkedne a pandémia tematikájának vagy 
bármiféle betegségnarratívának (ha a kiadó ezt tartotta volna szem 
előtt, akkor minden bizonnyal Juli Zeh Corpus Delictijére esett volna 
a választás), hanem mert olyan, a hétköznapokat már eddig is alattomo-
san átszövő, toxikus probléma képezi e gúnyos hangvételű szatíra tár-
gyát, mely sokak számára igazán csak a koronavírus-járvány következ-
tében vált érzékelhető realitássá. Úgy tűnik, az olvasóhoz hasonlóan 
a regény szereplőit sem kíméli a képcsövek és folyadékkristályok pixe-
leiből áradó médiamanipuláció: a szenzációhajhász műsorok, a klikk-
vadász szalagcímek, az álhírek és az összeesküvés-elméletek. A tévé-
műsorok nézői, az internetes hírek, a Facebook- és Twitter-posztok 
olvasói csakis a tudatos, kritikai gondolkodás praxisát követve lehetnek 
felvértezve ellene – elméletben. E stratégia gyakorlati kivitelezése már 
másik kérdés: a fogyasztó ugyanis szinte védtelen a média őt látensen 
befolyásoló tényezőivel szemben, ahogy a hírek, képek kiváltotta pre-
koncepciók is igen mélyre ássák magukat az ember tudatában. Nincs ez 
másként a regény olvasójával sem. A szöveg paratextusai – a félreértel-
mezhetetlen cím, a rikító színekben úszó borító, rajta egy, a tekintetet 
könnyedén megragadó zöld színű, nagy szemű földönkívülivel – határo-
zott kontúrokat kölcsönöznek az előzetes olvasói elvárásoknak. Hatá-
rozott, de valahol mégis hamis kontúrokat. Ezek az elvárások ugyanis 
– a szöveget olvasva – csak részben teljesülnek.

A történet szerint egy éjszaka földönkívüliek szállják meg a világot 
– legalábbis erről számol be a média. „Pánikra semmi ok, mondta a tu-
dósító, senki nem sérült meg, és természetesen nem is öltek meg senkit. 
Aztán rendkívüli adás következett” (8). Az adást az egyes szám első 
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személyű narrátor, Sol és barátnője, Astrid is hallgatják. A lány kurátor-
ként dolgozik egy galériában, míg Sol szerkesztő-újságíró a smack.com 
nevű „gasztrozó¬ai-gasztronómiai” magazinnál, mely többek között 
étel- és étteremkritikákat közöl. A regény a disztópiák csaknem teljes 
eszköztárát felvonultatja: a hír bejelentését követően a város utcáin –  
a cselekmény tere és ideje természetesen más disztópiákhoz hasonlóan 
itt is referencia nélküli – kitör a káosz, armageddoni állapotok alakul-
nak ki. Az emberek vagy otthonaikba húzódnak, vagy pedig még azt 
sem találják biztonságosnak, így megpróbálnak vidékre menekülni. 
Többen fegyvert szereznek, az utcákon portyázó bandák kirakatokat 
törnek be. Egy időre megszűnik a világ áramellátása, a zavargások köze-
pette pedig mindenki az idegeneket okolja a történtekért – a felbőszült 
tömeg még egy tűzoltót is agyonver egy kigyulladt gyógyszergyár 
előtt, mert egy földönkívülit vél felfedezni annak védőruhás alakjában. 
Aztán a hírek arról számolnak be, hogy emberi kéz eredményezte az 
elektromos hálózat összeomlását, a földönkívüliek pedig inkább az em-
beriség megmentőjének tekinthetők. A megmentők ezek alapján szelí-
dek: a háború és a betegségek megszűnését remélik tőlük az emberek. 
Intergalaktikus egyeztetések folynak céljaikról, végre jobban beindulhat 
a termelés is – a felvevőpiac ezúttal már a Földön kívül keresendő. Még 
egy „csillagmenetet” is tartanak, egy világegyetem méretű békede-
monstrációt sztárfellépőkkel, akik együtt éneklik az erre az alkalomra 
írt We are all aliens című dalt. A demonstráción végre – ez egy alkalom-
mal – megmutatják magukat az idegenek is. És kiderül, hogy annyira 
nem is idegenek: a külsejük legalábbis nem különbözik az emberekétől. 
Annyi különbség azért mégis akad, hogy étrendjük fő összetevőjét az 
ember képezi, aki így máris csak dehumanizált Körperként, vagyis ob-
jektív testként jelenik meg a regény világában – talán erre is találni pél-
dát a disztópiairodalomban, elegendő A szolgálólány meséjére gondolni. 
A földönkívüliek azonban nem erőszak útján kívánnak húsra szert 
tenni, hanem azt várják, hogy lesznek olyanok, akik önként és dalolva, 
a szó szoros és átvitt értelmében tálcán kínálják fel magukat. Ehhez 
egy nyilvánosan közvetített, többfordulós bajnokság szolgáltatja a kere-
tet, melynek győztese óriási, extraterresztrikus nyereményre tehet szert, 
a többi kiesettnek pedig a „Szigeten” működtetett vágóhíd és a tudat 
a jussa, hogy a közösségért halnak meg. A levágottak rokonait termé-
szetesen busásan kárpótolják.

A disztópiairodalom darabjainál kardinális kérdés, hogy a gya-
korta klisészerűen ismétlődő narratív elemek – úgymint világégés, 
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éhínség, új világuralom kialakulása, globális meg¬gyelés – mellett 
milyen társadalmi praxis kerül a szatirikus világképzés kereszttüzébe. 
Vagyis mi az a többlet, ami kiemel egy ilyen szöveget a többi közül? 
Rabinovici regényében e többlet kétségkívül az ezen írás elején is emlí-
tett médiakritikai attitűd. A regénybeli smack.com kapja meg a jogokat 
a viadalok televíziós közvetítésére. Ez és egyáltalán a földönkívüliek 
ittléte egy sor jogi, etikai, teológiai és ¬lozó¬ai kérdést vet fel, melyek 
megvitatásának az ugyancsak a smack.com által működtetett Forráspont 
című műsor ad teret.

A regény főszereplői között a hatalom egyetlen emberével sem talál-
kozunk, csakis médiamunkásokkal. Például Sollal, aki sokak nemtet-
szését kiváltva a viadalokat ellenzők táboráról forgat dokumentum¬l-
met; a magazin főszerkesztőjével, Juppal; a Forráspontot vezető Alberttel 
és a viadalok műsorvezetőjével, Leilával. A Forráspont igazi szenzáció-
hajhász műsorként újabb és újabb témákat dolgoz fel a megszállással 
és a bajnokságokkal kapcsolatban, üres lózungokat hirdet az interga lak-
tikus békéről, és nem átall hasznot húzni a kamera előtt magukat elsíró, 
elesett emberekből sem. Így válik a regényben a televíziózás olyan, ideo-
lógiával átszőtt gyakorlattá, melytől már Adorno is óva intett a maga 
korában. Ismerős élmény lehet ez a magyar médiaelit álszentségét is-
merő olvasó számára! A regény implicit olyan problémakörökre mutat 
rá, mint az összeesküvés-elméletek ragályos volta, a fősodratú média 
nyilvános képekkel való visszaélése, a közösségi média posztjainak és 
a híreknek a szavahihetősége vagy a nyilvánosság kizárásának veszé-
lyei. A Forráspont egyik szakértő vendége szerint például a viadalok 
mindaddig élvezik a társadalom támogatását, amíg a nézők nem lát-
nak a Szigeten, a vágóhídon készült felvételeket – erre azonban nincs 
lehetőség. Senki sem tudja, hol van a Sziget és pontosan mi történik ott 
– úgy tűnik, be kell érni a médiaipar teremtette szimulákrummal.

A regény elbeszélt világában a tevékeny főszereplők közül csak-
nem mindenki támogatója, vagy legalábbis haszonélvezője a valóságot 
konstruáló médiaiparnak. Még maga Sol is, aki hiába ellenzi elvben  
a rendszert és forgat dokumentum¬lmet az ellenállókról, közben a For-
ráspont főszerkesztői feladatait látja el, és be kell látnia, hogy a kialakult 
helyzetből anyagi előnyökre tesz szert. Karrierjét tehát töretlenül építi 
– egészen élettársa hirtelen eltűnéséig. Vele ellentétben az utópia kiállí-
tást rendező Astrid a viadalokat és a földönkívüliek érkezését éles kri-
tikával illeti, álláspontja már a regény elején világos: „ez nem lehet igaz, 
nyilván ez is amolyan tréfa, amit az újságírók űznek néha a közönséggel. 
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Vicc” (8). A regényt olvasva feltűnő, hogy Rabinovici elbeszélői straté-
giája a Forráspont vendégein és a Sol által forgatott dokumentum¬lm 
interjúalanyain keresztül polifon módon több rendszerkritikus hangot 
is megszólaltat, ami egyértelmű érdeme a szövegnek. Ez ugyanakkor 
nem tudja kompenzálni azt a kihasználatlanul maradt kritikai poten-
ciált, melyet a túlzottan háttérbe szorított, kurátor-művész foglalkozású 
Astrid karaktere rejt.

E hiányról ugyanakkor eltereli az olvasó ¬gyelmét az új világrend 
közepette megváltozott nyelvi percepciós folyamatok ábrázolása. Ahogy 
egyházi kontextusban a „mindennapi kenyerünket add meg nekünk 
ma”, valamint a kenyér és a bor (mint Jézus teste és vére) felajánlásának 
aktusa, úgy a gyakorta használt „úgy imádom, majd megzabálom” kife-
jezés is más megvilágításba kerül egy emberevőkkel körülvett világban. 
Ezen túlmenően a „földönkívüli” sem tartozik már a politikailag kor-
rekt megnevezések közé. Hovatovább a nyelv a televízión és a hírek 
szövegén keresztül olyan, a valóságot konstruáló erőként jelenik meg 
a regényben, ami az olvasó számára is csupán a zárlatot követően válik 
nyilvánvalóvá. Ugyanis se a könyv szereplői, se az olvasó nem találkoz-
nak az idegenekkel – a már említett egy esetet leszámítva –, érkezé-
sükről, valamint a regény végén bekövetkező távozásukról mindenki 
csupán a média nyelvén és így egyszersmind a nyelv médiumán ke-
resztül értesül. Még az olvasó is, hisz az kizárólagosan annak a Solnak 
a hangján és perspektíváján keresztül férhet hozzá az elbeszéltekhez, 
aki maga is (re)produkálója és gyakorlója az imént említett nyelvnek.

A földönkívüliek ittlétének megkérdőjelezése azonban korántsem 
evidens. A bajnokságokra sor kerül, sőt, Sol – hogy kiszabadítsa a vél-
hetően vágóhídra szánt Astridot – a Szigetre is eljut, ahol az emberi 
vágóhíd közvetlen szomszédságában egy munkatábor üzemel. A fogoly-
tábor és az egykori náci haláltáborok közötti párhuzam félreismerhe-
tetlen a szövegben. Erre utal a foglyok megérkezésekor játszott vidám 
zene (ezúttal Bob Marley egyik dala), az orvosi vizsgálatot követő sze-
lektálás munkaképesekre és munkaképtelenekre, a bőröndök rakodása, 
a mindennapos appel vagy az élelemért való küzdelem. Ha korábban 
elképzelhetetlen volt, hogy zsidók és más rendszerellenesek százezreit 
deportálják marhavagonokban, úgy Rabinovici e történelmi tényt még 
tovább viszi. Azt mutatja meg, milyen, amikor a fogoly chipet kap  
a fülcimpájába, amikor pedig már nem tud tovább dolgozni, sokkolóval 
elkábítják és levágják. Érthető e történetvezetés, hisz Rabinovici zsidó 
származású történészként (édesanyja maga is túlélő), kutatóként szak-
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Aleksandar Bečanović 

Arcueil – Illuzórikus almanach

Fordította Rajsli Emese

Gondolat Kiadó
Budapest, 2021

értője a zsidókkal szembeni visszaéléseknek a második világháború 
excesszusában. Hogy vajon megérte-e a szövegbe illesztenie e párhu-
zamot, arról már nem vagyok teljesen meggyőződve, ugyanis az erős 
koncentrációstábor-utalások nélkül is tökéletesen megállta volna a he-
lyét a regény – talán még némi didaktikus túlsúlytól is mentesült volna. 
Ugyanakkor ez és az Astrid ¬guráját illető, pszichológiai mélységet 
nélkülöző karakterábrázolás mit sem vesz el a fordulatokban gazdag, 
egyáltalán nem untató, lendületes olvasmányélményből. Mindez ter-
mészetesen nemcsak az író, hanem a fordító, Nádori Lídia érdeme is.

És ha már német nyelvű disztópiairodalom, Nádori Lídia és mű-
fordítás, a közeljövőben remélhetőleg a már fentebb említett Juli Zeh 
is megszólal majd magyarul…

Ferencz-Fehér Dorottya

SADE MÁRKI, AZ ÉLVEZET MÉRNÖKE

Arcueil címmel az idei évben jelent meg a montenegrói irodalom kö-
zépnemzedékéhez tartozó Aleksandar Bečanović regénye a Gondolat 
Kiadó kortárs európai szerzőket felvonultató fordításainak sorozatá-
ban. Bečanović író, ¬lmkritikus, forgatókönyvíró, aki többkötetnyi vers 
és kispróza után 2015-ben jelentkezett első regényével, amely két évvel 
később elnyerte az Európai Unió Irodalmi Díját is. A kisregény nem 
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mindennapi címválasztása, és nem kevésbé sejtelmes műfajmegjelö-
lése (Illuzórikus almanach) aligha árulkodik szerzőjének nagyszabású 
vállalkozásáról, amelynek célja emléket állítani az alakja köré szövött 
devianciamítosztól szabadulni nem tudó Donatien Alphonse François 
mar quis de Sade-nak. Pontosabban rekonstruálni a mentalitását. 

A Szodoma százhúsz napja vagy a Justine tükrében a montenegrói 
szerző szövege első hallásra merész kísérletnek is tűnhet. Kiváltképp, 
ha emlékezetünkbe idézzük a világirodalom libertinus szellemiséget 
meg- és továbbörökítő klasszikusait: Guillaume Apollinaire Tizenegy-
ezer vesszőjét, Anne Desclos Pauline Réage álnéven közreadott O tör-
ténete című regényét, vagy éppen Peter Weiss 1963-ban írt és azóta is 
nagy sikerrel játszott drámáját, a Marat/Sade-ot, egyúttal ¬gyelmen 
kívül hagyjuk az erotikus ponyvairodalom aligha maradandó értéket 
képviselő számtalan darabját. A ténylegesen létező, Párizs központjától 
mindössze néhány kilométerre fekvő, faluból magát mára a metropo-
lisz külvárosává kinövő Arcueil nevének – piaci szempontból talán 
enyhén kockázatos – címbe foglalása Aleksandar Bečanović részéről 
ugyanakkor tökéletes választásnak bizonyult, hiszen e topográ¬ai vo-
natkozás beiktatása maradéktalanul illeszkedik azoknak a kifejtést ér-
demlő dichotómiáknak a sorába, amelyek révén a regény szövegterében 
újra meg újra paradox átjárhatóság képződik a privát és a nyilvános,  
a szent és a profán, az etikus és az amorális kategóriái között.

Adott tehát egy „rettenetes ember, de zseniális regényhős” (101), 
aki nek az Illuzórikus almanach tanúsága szerint, akárcsak a ¬kciós szö-
vegei, a biogra¬kus énje is képes „az egészséges és normális” (66) élet-
vitelű olvasók indulatait felkorbácsolni. Bečanović pedig a nyelvi és 
intertextuális eszközök átgondolt ötvözésével a puszta voyeurködésnél 
sokkalta izgalmasabb bepillantást kínál olvasóinak nem csupán Sade 
kalandjainak helyszínére, az arcueil-i házba, de hőse legféltettebb tit-
kainak rejtekébe, az elméjébe is. Az i¿ú márki mindössze egyetlen nap-
jának történéseit a többszörösen ismétlődő narratívák révén apróléko-
san ecsetelő központi cselekmény „a nem túl nagyszabású libertinus 
szeánsz[ot]” (128) követő mozzanattal, a bebörtönzött Sade látomásá-
val indul. Nevelője és nagybátyja könyvének, a Mémoires pour la vie de 
François Pétrarque-nak az olvasása közben jelenés alakjában érkezik 
hozzá távoli felmenője. Laura asszony fantomjának rövid monológja 
ébreszti rá a márkit, hogy éppen ő az, aki képtelen elviselni a „szenve-
dés bizonyosságát” (14) (kiemelés az eredetiben), és ez az epizód az epi-
lógusban lejegyzett, Miolans börtönéből való 1774-es szökését követő 
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események leírásával együtt képezi meg a regényszöveg keretes szerke-
zetét is. A tartalmi ízelítőből is egyértelművé válhat, hogy Bečanović 
a tetteivel és ¬lozó¬ájával a felvilágosodás korának francia, hovatovább 
a modern kor erkölcseit is kíméletlenül aláaknázó Sade márki – referen-
cialitásukat tekintve pontos és közismert – életrajzi tényeihez igyekszik 
igazítani könyve cselekményét, és ezt a Rose Kellerrel megesett a©érról 
szóló történetvariációk közé ékelt, ¬ktív dokumentumok is hitelesíteni 
hivatottak.

Az Arcueil iróniában és narrátori kiszólásokban bővelkedő szöveg-
terének koherenciáját a regény mottójául választott levélidézet alapozza 
meg: „Ne haragudjon, kérem, drága barátom, / de magának oly egyedül-
álló képessége van / ahhoz, hogy fölboncolja a mondataimat, / hogy már föl 
se ismerem az ideát, / amelyet bennük / meg akartam fogalmazni” (5).  
E, 1777-ben papírra vetett gondolatok írója Renée-Pélagie de Mont-
reuil de Sade, azaz a márkiné, aki regényhősként igen csekély jelentő-
ségre tesz szert, idézett sorai azonban hangsúlyosan összecsengenek  
a kötet narrátori szólamainak alapállásával, mely szerint a dolgok teljes 
megismerése nem lehetséges, és ezáltal az igazság – látszólag egynemű-
ként és szilárdként elgondolt – kategóriája csak egy alaptermészeténél 
fogva képlékeny nyelvi szubsztanciaként ragadható meg. „Az igazságot 
sokkal több módon lehet elrejteni, mint ahányféleképpen eltorzítható 
a hazugság […] De talán akkor a legveszélyesebb, amikor féligazságokkal 
álcázzák, amikor az információ nagymértékben pontos, a legfontosabb 
rész azonban mégis háttérbe szorul vagy teljesen elvész. Azért, hogy 
a magasabb fokú igazságot eltüntesse, az ember hajlamos fölszabadí-
tani az alacsonyabb rendű igazságot, és a hatás ugyanaz, mint amikor 
szégyentelenül hazudunk, mivel eltöröltük az igazságot, de nem áldoz-
tuk be a szavahihetőséget” (93). Az Illuzórikus almanach a nézőpont-
váltások alkalmazásával mégsem egy történet hitelességét kíséreli meg 
alátámasztani vagy megcáfolni – ehelyett jobbára ironikusan, máskor 
pedig explicit módon kifejezett cinizmusig fokozva rajzolja meg az 
egymással olykor éles ellentétben álló narratívák és etikai alapállások 
deformitásainak anatómiáját, így mutatva rá a különféle nézőpontok 
érvényességének esetlegességére.

Rose Keller, a napjait koldulással tengető munkanélküli szövőnő 
és/vagy prostituált, aki egy, a márki életében minden bizonnyal a név-
telenség homályába vesző alkalmi partner is maradhatott volna, egy-
szeriben kulcs¬gurává lép elő. 1768 húsvétjának reggelén, egy áprilisi 
napon a Place de Victoires-on ülve várja az ünnepkor jótékonykodni 
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szándékozó nemesek alamizsnáját, ehelyett a következő áldozatára „ra-
gadozó madárként, komor sasként” (68) vadászó Sade márkival hozza 
össze a sors. Hogy a találkozásukat követően pontosan mi is történik 
velük, illetve köztük, arra az összesen ötfejezetnyi (I–V.), jobbára a már-
ki nézőpontjait tükröző narratívavariáns, valamint a számos, közéjük 
illesztett dokumentum – Rose Keller bíró jelenlétében tett tanúvallo-
mása; a Gazette d’Utrechtben névtelenül közölt, a szóban forgó esemé-
nyek után nem sokkal megjelenő, oknyomozó riportnak is beillő új-
ságcikk; a korabeli angol elit képviselője, Horace Walpole Du De©and 
a márkinénak írott rendkívüli részletességű levele; majd Sade egy má-
sik, jóval későbbi börtönbüntetése alkalmával a feleségének címzett 
vallomása – szolgál különféle válaszokkal. Csupán abban lehet biztos 
az olvasó, hogy az almanach műfaji tágasságának, ezáltal egyedülálló 
kompozíciójának köszönhetően a libertinizmus mérnöki precizitással 
kidolgozott elmélete és gyakorlata egyforma súllyal esik latba ebben  
a történetben: „A test ügyeit mindig fűszerezni kell némi elmélettel, az lehet 
a hab a tortán, a bimbó, amelyben kiteljesedik a bűn szépsége. Ismételni, 
ismételni és újra csak ismételni, ez az alapja a szexnek is és a tudománynak 
is” (71) (kiemelés az eredetiben). A márki a művész-polihisztor arche-
típusaként lép tehát elénk: egy személyben írója és rendezője a Rose 
Keller és önnönmaga főszereplésével színre vitt darabnak, de festő is, 
aki az aranymetszés szabályai szerint komponálja meg a háttérként 
szolgáló díszletek arányait, végezetül és legfőképpen ¬lozófus és rétor, 
aki olykor barokkosan burjánzó (belső) monológokban fejti ki a nyelv, 
a szenvedély és az erkölcs egymással eredendően összefonódó, eltéphe-
tetlen kötelékének összefüggéseit. A Rose és a márki találkozását meg-
örökítő, tartalmi elemeiben egymástól eltérő, sőt, nemritkán ütköző 
történetszálak és a különböző narrátorok által több szöveghelyen is 
elejtett, az olvasóhoz intézett kiszólások ellenére – ezek egyike szerint 
az objektív elbeszélő helyzete eleve kudarcra ítéltetett, hiszen csak az 
ellenőrizhető tényeket veheti számításba (49) – a regény nem foglal 
állást a libertinizmus megítélése, illetve a „féktelen arisztokrat[a]” (65) 
személye kapcsán. Meg nem értettségre ítélt szentté sem avatja, de 
nem száműzi a pokol kénköves bugyraiba sem. Aleksandar Bečanović 
a mindent átható relativizmus jegyében, ön- és metare«exív gesztusok 
kíséretében éppúgy képes Sade-ot a legelvetemültebb szexuális raga-
dozóként vagy a blaszfémia ördögi követeként láttatni, mint az őt ál-
nokul meghurcolók áldozataként ábrázolni: „ahogy Szókratész fölött 
az állami erkölcs hamis védelmezői ítélkeztek, úgy támadtak engem 
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is azok, akiknél az elszörnyedés foka egyenes arányban állt a romlott-
ságukkal – mert semmi sem édesebb a képmutatás nyilvános gyakor-
lásánál” (128).

A jól megírt elbeszélésnek „szilárd erkölcsi nézetekkel” (147) kell 
rendelkeznie – vallja az epilógus kezdetén a „folyton megidézett, de jelen 
mégse levő semleges meg¬gyelő” (138), ugyanakkor a kaland, az izga-
lom és a tanulság nem válhat a nyelv rovására. Olvasóként akár megelé-
gedéssel is konstatálhatjuk: annak dacára, hogy a szöveg egyik legfőbb 
tétje a féktelen libertinus tetteinek elmondhatósága, az Arcueil nem  
a pretextusainak a szexuális aktusokat a lehető legkevesebb köntörfala-
zással megörökítő, végletekig vulgáris stílusában íródott. Talán csupán 
egyetlen mondat re«ektál teljes nyíltsággal Sade írói nyelvére, amely 
ebben az esetben a szodómia anatómiai és meta¬zikai magyarázata-
ként szolgál: „A hüvely bevágás, mélyedés, véres seb, a segglyuk tökéletes űr, 
amely azért létezik, hogy oda kíméletlenül behatoljunk, ezért a szodómia 
az egyetlen természetes közösülési forma” (117) (kiemelés az eredetiben). 
Tanulmány terjedelmű kifejtést érdemelne, hogy milyen további meg-
közelítésekből elemezhetők a kisregény mélyrétegei, az viszont leszö-
gezhető: Aleksandar Bečanović műve Rajsli Emese értő tolmácsolásá-
ban a 2021-es év minden bizonnyal egyik legjelentősebb magyar nyelvű 
fordítása, amelynek csupán a helyenként előbukkanó szöveggondozási 
hiányosságok vonnak le az értékéből. Zárásképp érdemes lehet kitérni 
néhány oppozícióra, amelyek felszámolását, de legalábbis a köztük fe-
szülő ellentét elbizonytalanítását kezdeményezi a szöveg. Az arcueil-i 
fészek, a márki petite maison-ja, aprócska menedéke a privát szféra lát-
szata ellenére inkább nyilvános térként tételeződik, hiszen minden 
egyes, önmagát külső szemlélőként meghatározó elbeszélő „közvetlen 
és közvetett, tökéletesen hiteles forrásokból” (63) tájékozódva vél birto-
kában lenni a Rose Kellerrel megesett történések mögött meghúzódó, 
olykor ellentmondásokkal tarkított igazságnak, példának okáért annak 
a biztos tudásnak, hogy a márki felolvasztott viaszt vagy épp az általa 
kikísérletezett gyógyító balzsamot csepegtetett-e a Rose hátán előzőleg 
késsel ejtett sebekbe. De éppen ilyen relativizáló az a társadalomkriti-
ka, amit a nemesi származású, azonban anyósa árulása következtében 
börtönben sínylődő Sade fogalmaz meg a maman hatalmi helyzetéről, 
aki „mások sorsával játszadozik […] bezzeg amikor [a márki] igyek sz[ik] 
kiszakítani mag[át] ebből a vasmarokból, akkor az eszelős képzelgés-
nek minősül, amely összeesküvésnek látja a jóindulatot és kínzásnak 
az elővigyázatosságot” (123).

Alexandru Mușina  
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Marosvásárhely, 2020
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DÁKTÖR NIKU, KÁRTIÉR, SZAR

Alexandru Mușina évtizedek óta jól ismert alakja a román lírának. 
Halála sem jelenthetett e téren végpontot, aminek egyik meggyőző, 
kézzelfogható bizonyítéka a jelen fordításkötet, amely a kortárs román 
líra egyik, a nyolcvanas évektől meghatározó hangját mutatja meg a ma-
gyar olvasóknak hét évvel a szerző halála után. A Macska-e a cica? több 
szempontból ¬gyelemre méltó. Egyrészt nem válogatást kínál Mușina 
költeményeiből, és nem is csupán egyetlen kötetet foglal magába, ha-
nem a szerző két legutóbbi könyve kap benne helyet. Jogos feltételezés 
lenne ennek nyomán azt előrevetíteni, hogy az időbeli közelség miatt 
a Dáktör Niku & His Skyzoid Band, illetve A reggel királya szoros temati-
kus és/vagy stiláris kapcsolódást mutat, viszont amint arra már a kötet 
korábbi recenzensei1 is valamilyen módon igyekeztek utalni, a két szö-
vegegyüttes inkább különbözőségével, mintsem hasonlóságával hívja fel 
magára a ¬gyelmet, amelyet ¬noman jeleznek már a címválasztások is.

Ugyanehhez a kétarcúsághoz, poétikai változatossághoz kapcsolód-
hat a magyar címválasztás is, hiszen a látszólag banális kérdés egyik 
lényeges aspektusa éppen az azonosságra, a lírai identitás megragadá-
sára való törekvés, jóllehet két eltérő alak felől közelítve, viszont úgy, 
hogy valami nagyon hasonlónak a kifejezésére, megnevezésére irányul. 
1 Vajna Ádám, Kapitalizmus és halál, Jelenkor. www.jelenkor.net/visszhang/1965/kapi ta liz-

mus-es-halal; Zsidó Ferenc, A halál poétikája, www.ujvarad.ro/kritika/a-halal-poetikaja.
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Így már egyből az elején érdemes dicsérettel illetni Szonda Szabolcs 
fordítót, hiszen annak ellenére, hogy meglátásom szerint a Macska-e  
a cica? nem sorolható Mușina legerősebb szövegei közé, ilyen szintű 
kiemelése viszont túlmutat a konkrét vers jelentéskörén, és a funkció-
váltás révén képessé válik megragadni az ily módon mesterségesen 
konstruált új, idegen nyelvű kötetet. Ehhez a jelentéshez egy újabb 
réteget ad hozzá a borító, hiszen az ott látható macskafejhez egy embe-
réhez hasonló test tartozik, ez a különös alak pedig egy híd tetején ül. 
Innen szemlélve az alatta elterülő várost, más-más elemre helyezhető 
a fókusz, és a szemlélő kiválaszthatja, hogy mennyire akar közel menni 
a kínálkozó látványhoz: globálisan kíván de¬níciós kísérleteket tenni, 
vagy inkább egy-egy hangot szólaltatna meg. Bármelyiket is választja, 
a látvány vagy a téma ily módon ugyanaz marad, mindössze a távolság 
változása szolgáltatja az elsőre radikálisnak tűnő di©erenciát, de akár-
melyik utat választja is, mindenképpen az életutak nehézségeit pró-
bálja megragadni. Ugyanakkor az is detektálható, hogy a két kötet 
magyarításának munkálatai során eltérő fordítói döntések születtek. 
Míg a Dáktör Niku & His Skyzoid Band összes verscíme alatt szerepel 
az eredeti is, addig A reggel királyánál ez elmarad, és Szonda csak a ma-
gyar címeket tünteti fel.2 A különbség a két kötet versnyelvének magyar 
változatában is érzékelhető. A reggel királya hagyományosabbként azo-
nosítható nyelve jóval autentikusabban hangzik, mint a témájában de-
viánsabb Dáktör Niku & His Skyzoid Band (ebből kifolyólag jelen szöveg 
is nagyobb hangsúlyt fektet utóbbi szövegegyüttesre). A címadó vers, 
illetve A világ című költemény egyaránt de¬níciós szándékkal lép fel, 
de a körülöttünk levő világ leírása szinte kivétel nélkül közhelyként hat, 
és ettől az (ön)irónia sem mentesíti a szövegeket. Ennek egyik, némileg 
felmentő magyarázata az lehet, hogy a kötet egyes darabjai vélhetően 
2013-ban vagy azt megelőzően születtek, így azok az észrevételek, ame-
lyek napjaink nihilizmusában már egyértelmű, sőt túlhasznált meg-
állapítások, akkor még sem a közbeszédben, sem a költészetben nem 
voltak ennyire ismertek, terheltek. Ugyanakkor a hiperbola néhol in-
kább távolságtartást, mintsem azonosulást generál. Nem meglepő, hogy 
ezzel szemben a kapitalizmus túlkapásait csak nyomokban tartalma-
zó versek jóval erősebb hatást tudnak kiváltani. Példaként említhető  
a Happy Cartier Tourban bemutatott szó szerinti nyomorturizmus, 
ami ugyanúgy, sőt még érzékenyebben képes szembesíteni az aktuális 
2 A tömbház helyett szívesebben olvastam volna blokkot, vagy a lakónegyed helyett kár tiért, 

de ez csak a recenzens ízlését, identitását jelzi.
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rendszer problémáival, mintha csak egy kiáltvány- vagy listaszerű fel-
sorolást olvasnánk, mivel ebben az esetben személyes élettörténetek, 
egy konkrét közösség alakjai elevenednek meg az általános helyzetje-
lentés helyett.

A hierarchikus pozíció, főként a fenti és a lenti világ megjelenítése, 
bár eltérő kontextusban, de mindkét kötetben megjelenik. A Dáktör 
Niku & His Skyzoid Bandben az eltérő életszínvonal mentén rajzolódik 
ki a társadalmi csoportok közötti jelentős szakadék, A reggel királyában 
pedig a halandó ember és a transzcendens megjelenítése képezi meg 
ezt a jól ismert bináris oppozíciót. Dáktör Niku, annak ellenére, hogy 
az első asszociáció Nicolae Ceaușescu alakjához vezetne, jóval széle-
sebb időbeli és akár térbeli perspektívát foglal magába, semhogy azt 
egyetlen történelmi ¬gurára lehetne korlátozni. Dáktör Niku nevéhez 
köthetők a kötetben a szilikonműtéteket végző orvosok, a sofőrök, 
brókerek, választási és reklámügynökök, de Dáktör Niku az a politikus 
is, akire a tömbházlakók szavaznak, ugyanakkor néha az a Pókember, 
akire minden nő vágyik. Csatlakoznék Vajna Ádám megállapításához, 
aki a Kapitalizmus és halál című kritikájában a kapitalizmussal azono-
sította Dáktör Niku alakját (a kritikusnak már a címadása is beszédes, 
hiszen egyértelműen rájátszik Seres László Kapitalizmus vagy halál 
című összefoglaló munkájára), mindössze hozzátenném, hogy Mușina 
ennek egy tipikusan kelet-európai, piros-sárga-kék, ha úgy tetszik, 
román karakterét dolgozza ki alaposabban. Annak ellenére, hogy a Dák-
tör Niku darabjainak megszólalásmódja változó, a lírai én hol E/1-ben, 
hol T/1-ben nyilatkozik, sok esetben mintha anekdotákat mesélne, 
máshol a tárgyilagosság vagy a kívülállás látszatát keltő egyes szám 
harmadik személyű pozícióból szólal meg, mégis könnyen érzékelhető, 
hogy dominánsan nem a haszonélvezők, hanem a kiszolgáltatottak,  
a szegregáltnak tekinthető emberek szócsövévé válik. Viszont az is 
szembetűnő, hogy kiemelkedik ebből a közegből, hiszen a többi szerep-
lő egyértelműen nem rendelkezik ezzel a rendszerkritikus, önironikus 
szemlélettel.

Jóllehet, olykor Dáktör Niku magánéletének luxusába is be lehet 
kukucskálni, de mintha a szemlélő is érezné, hogy ez egy tiltott terület, 
és jobb nem elidőzni hosszabban a látvány felett (szemlélő alatt egy-
aránt értem a lírai ént és az olvasót is). Meg¬gyelve a kötet struktúráját, 
láthatóvá válik, hogy a Pamela című versen kívül nem kap önálló dara-
bot ez az aspektus, és a többi szövegben megjelenő információk sem erre 
az oldalára fókuszálnak a bemutatott világnak. A magyar olvasónak 
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olykor az az érzése is támadhat, mintha Tar Sándor A mi utcánkját ol-
vasná, azzal a kivétellel, hogy Mușina szövegeinek lakói nem lerobbant 
házakban élnek, hanem egy jellegzetes betondzsungelben, amihez 
lokálpatriótaként, az összes hibájával együtt ragaszkodnak: „A lakó-
negyed a miénk: mi törtük ki a bokánkat a járdák gödreiben, / minket 
martak meg a kutyák és a szúnyogok, nekünk csikart a hasunk / a csap-
víz miatt. Mi verejtékeztünk nyáron, mi vacogtunk télen, mi to- / 
csogtunk a pocsolyákban, mi caplattunk a sós-havas latyakban, min-
ket / fröcsköltek le az autók sárral, mi szagoltuk a hetekig el nem vitt 
sze- / metet…” (20).

A Dáktör Niku uralta világban valamilyen mértékben megvalósul 
a nemek közti egyenlőség, de kicsit sem abban a formában, ahogyan 
azt a feminista mozgalmak elképzelték több mint száz évvel ezelőtt. 
Mimi, a luxuskurva ugyanolyan kiszolgáltatott a jómódúaknak, mint 
Lucsi, akinek az a munkája, hogy szerelmes e-maileket ír magányos 
nőknek szerte a világon. A napi normája nyolcvan levél, de mindegyik-
nek egyedinek, személyre szólónak kell lennie. Mindenki eldöntheti, 
hogy a modern rabszolgaságnak melyik változata kegyetlenebb. A nyug-
díjasok csoportja viszont még inkább kiszolgáltatott, számukra ebben 
a világban nincs már hely. Az aszfalt gödrei ezért gyakran magukba 
nyelik őket, de akik még élnek, azokat is a sufniban tartják összehajtogat-
va, mindössze ünnepnapokon vagy látogató érkezésekor veszik őket 
elő. Hogy ezzel szemben jobb-e a vidéki nagymamák élete, akiknek  
a férje már rég meghalt a túlzott alkoholfogyasztás miatt, és akiket 
csak évente egyszer látogatnak, nem állapítható meg egyértelműen.

Van azonban néhány irigylésre méltó karakter, akikkel a kötet olva-
sója bizonyára hasonlóságot érezhet. A ¬lozófusok mindössze próba-
babák, és Pamela, aki minden fér¬ álma, a medence szélén Kierke-
gaard-t, Wittgensteint, Heideggert és Derridát olvas (persze csak akkor, 
amikor nincs otthon a férje, és miután elvégezte háziasszonyi teendőit), 
nem más ő, mint robotnő. A tudás nemcsak hogy nem hatalom, hanem 
teljesen elszakadt a humán vonásokat mutató karakterektől.

A reggel királya sem ígér happy endet, viszont a végességgel való 
szembenézés folyamatos tapasztalatként jelenik meg verseiben. Míg az 
előző kötetben a szenny döntően a környezetet határozta meg, addig 
itt ez átalakul, és az ember döntő karakterjegyévé válik: „vonul az ürü-
lék, kürt- és cimbalomszóval, / örök helyére, a derítés nagy titka felé. / 
Visszatér a földbe. Én magam is, lassan, / darabonként, megtérek oda” 
(85). A beszélő fokozatosan építi fel sajátos betegségelbeszélését: először 
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csak utal rá, hogy a Daganat jegyében élünk, aztán egy újabb jelentős 
állomásnak a roham leírása tekinthető. Az orvosok is felbukkannak 
bárgyú tanácsukkal, de a kitüntetett szerepet mégis a fecskendő kapja, 
amely rövid élete ellenére fenséget hagy maga után, míg az ember kopo-
nyája jó esetben múzeumba kerülhet, de inkább csak eldugítja a lefolyót. 
Mușina verseiben nem a halálnak jut kitüntetett szerep, a költőt sokkal 
inkább érdekli az előtte és az utána való élet. A földi életet követő egyik 
lehetséges opció egy olyan tapasztalat, amit leginkább az erotika fogal-
mával lehetne illetni. A kötet utolsó egységében elhelyezett versekben 
kitüntetett szerepet kap a testek érintkezése: „Szeretkezni fogunk. / És 
mesélünk. Későn ébredünk, / összeölelkezve. Olajjal / erősítsük meg 
közös kötelékünk, / súlyos aromákkal fedjük el szemünk, / tömjük be 
a szánk, a vörös földdel / kevert vérrel, a röggel” ( Jancsi és Juliska, 116), 
a végére azonban már a kapcsolódásról szóló álom is megszűnik.

A fordító műhelynaplója szerint Dáktör Niku velünk van. Mi sem 
bizonyítaná jobban, hogy alakja halhatatlan, mint hogy ma is, ha épp 
a korlátozások engedik, az ő neve alatt csoportosulnak a ¬atal irodal-
márok, és annak ellenére, hogy megtudhatták Dudu példáján, hogy  
a költő már eleve a kukában születik, és költeményeit a szemét között, 
pontosabban annak legmélyén lehet megtalálni: „Senki sem olvasott 
még ezekből semmit, mondjuk, nehéz is len- / ne, be kéne mászni értük 
a szerző nyomán a kukába, ott üres üvegek, halcsontok, banánhéjak, 
pampers-ek és ob-k között kotorászni” (22), mégis, valamilyen megma-
gyarázhatatlan oknál fogva fontos számukra ez a kapitalizmus termé-
ketlen fogalom, az irodalom. Ha Mușina tudta volna, hogy a literatúra 
magyar megfelelője már eleve utal lomos voltára, bizonyára belekom-
ponálta volna magánmitológiájának kísértetiesen reális világába, de az 
enélkül is sejthető, hogy nem kapna a papír, műanyag vagy üveg kon-
ténere mellé önálló helyet, hanem menne a többi kommunális szemét 
közé. „Szar ez a kapitalizmus” (49).
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Makai Máté

„ANARCHISTÁK PARADICSOMA”

„Iłżában betértem egy kocsmába, és leküldtem egy decit. Valaki meghí-
vott még egyre. Kimentem az országútra. Hideg volt és sötét, Lengyel-
ország közepén, kinn a picsában, ott voltam egyedül, mint az ujjam, 
ráadásul John Lennonnak is vége. Ilyet nem felejt el az ember” (49). 
Andrzej Stasiuk önéletrajzi kísérletében – a Hogyan lettem író című 
kötetének alcíme kísérlet szellemi önéletírásra – nehéz ennél kifejezőbb 
részletet találni, mert benne van minden, a ridegség, a kitaszítottság 
érzése, a mégis valaminek a kellős közepében való benne-lét, továbbá az 
egyedüllét szabadsága és annak nehéz mámora. Megterhelve mindez  
a beat-, a hippi- és a nyolcvanas évek punknemzedékeinek életérzé-
sével és azok kulturális hordalékaival.

Stasiuknak eddig közel tíz kötete jelent meg magyarul. 2020-ban 
a Poket könyvsorozatban 2003 után ismét kiadták a Pálfalvi Lajos stí-
lusos fordításában olvasható Hogyan lettem író című kísérleti önélet-
rajzi szövegét is. Amikor kezünkbe vesszük a kötetet, nem szokványos 
önéletrajzot és nem is szokványos fordítást olvashatunk. Stasiuk kis-
könyve primer irodalmi szövegként kínálja magát, de Pálfalvi magyar 
változata is kiemelkedő, artisztikus mű. Stasiuk szövege tagolatlan, 
ömlesztett, sűrű próza, aminek irodalmi előzményeit, saját szerzői 
stílusa mellett Jack Kerouacnál lehet és szokás megtalálni, mind téma-
választásában, mind pedig megszólalásmódjában.

Andrzej Stasiuk   

Hogyan lettem író

Fordította Pálfalvi Lajos

Poket 
Budapest, 2020
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De miről szól ez a könyv? Egy első személyű elbeszélő múltjáról 
és emlékeiről, de mindezeket – ahogy a narrátor is teszi – szinte csak 
felsorolni lehet: haverok, lófrálás, katonaság, börtön, kórház, zene, 
koncertek, munkák, szocializmus, konspirációk, újabb haverok, újabb 
mun kák, rendszerváltás, néhány nő (szinte semennyi), sör és fű, a leg-
különbözőbb alkoholszármazékok, csóróság (szigorúan nem szegény-
ség), és ahogy haladunk a „történet” vége felé, egyre több irodalom. 
Úgy is lehet mondani, hogy a megélt élményanyag valamiféle művészi 
megformálódás felé halad – áthatolva a megírhatóság szabályain. 
Merthogy Stasiuk szövege valóban felsorolásszerűen tömény, sok-sok 
személy- és helységnévvel, történelmi ¬gurával, leginkább korabeli 
lengyelekével a hetvenes, majd a nyolcvanas és a kilencvenes évekből, 
folyamatos „tuktüköléssel” (ezt csináltuk, azt csináltuk). Beszámolókat 
olvasunk mindarról, mit lehetett enni, inni, mi mennyibe került, mi-
kor mi volt a kocsmákban és az országban, és hogy ki mit gondolt erről. 
Egyszerre ösztönös és csiszolt, önéletrajzi és kollektív, jól megformált 
és utcai, mindenféle mesterkéltséget nélkülöző sztorizós darálást ka-
punk. Kerouac Útonjához tényleg nagyon hasonlót. A magyar nyelvű 
recepcióban azonban stilisztikailag és az életrajzisághoz fűződő viszo-
nyában is a Hogyan lettem író konkrét előzményszövegeként működhet 
az Úton nyers „eredeti tekercse” – M. Nagy Miklós fordítása először 
2011-ben jelent meg az Európa Kiadó gondozásában. Az „Original 
Roll” Kerouac tördeletlen, egy levegővel megírt változata, melyben  
a szigorúan szerkesztett verzió Dean Moriartyja helyett Neal Cassidy 
és a többi szereplő (Kerouac és Ginsberg is) saját nevén tűnik fel. Mind-
emellett Stasiuk könyve 1998-ban jelent meg, míg az Úton első lengyel 
fordítása 1993-ban, így a hatástörténeti megállapítás ¬lológiai szem-
pontokkal is alátámasztható.

Stasiuk szövege, bár „szellemi önéletrajz”, túllép a naplóra vagy az 
autobiográ¬ákra vonatkozó elvárásokon: „Ez nem intim napló, csak egy 
bizonyos szellemi alakzat krónikája” (83). Ez a szellemi alakzat pedig 
egy gyakorlati és eszmei szinten megvalósuló ellenkulturális normá-
nak a kultúra nyelvére történő lefordítása. Érdemes persze itt tisztázni 
az ellenkultúra különböző megnyilvánulásainak fogalmait. A beat-
nemzedék és beatnikek még nem hippik voltak, de azok közvetlen 
előzményeinek tekinthetők. Kerouac már használja a „hip” szót a re-
gényében – lazaság, „kúlság” értelemben. Talán könnyebb megragadni 
ezt a fogalmat a cselekvéshez, az akcióhoz való viszonyban. Egy beat 
úgy volt ellenkulturális és konzumellenes, hogy nem vett televíziót, 



124    Makai Máté K R I T I K A |  Sz iF 2021/3

kivonult vidékre vagy járta az utat, és közben kiütötte magát. Míg a hip-
pimozgalom sok esetben konkrét szexuális, társadalmi és politikai 
követelésekkel állt elő, jelvényeket használt, újra meg újra kijelentve 
saját magáról azokat a dolgokat, amiket a beat végre is hajtott. Ginsberg 
és Kerouac az üvöltést és a száguldást választotta, míg a hippik inkább 
csak énekelgettek arról, hogy ami van, azt az üvöltés és a száguldás 
fejezheti ki leginkább. Stasiuk kvázi önéletrajzi regényének szereplői 
szintén ellenkulturális ¬gurák, de nem hippik már, hanem tulajdon-
képpen punkok. Ők, ha lehet, még őszintébben nyersek, cselekvők és 
szembemennek az önre«exióval. Míg a beat harcosai kacérkodnak  
a buddhizmussal (lásd például Kerouac Dharma hobók című kötetét), 
addig a nyolcvanas évek lengyel punkjai megélték a buddhizmus ¬lozó-
¬ai magjának tekintett semmit (a létezés semmis természetét), illetve 
a belőle következő szabadságot. Létezésük gondolati magját tekintve 
persze nem buddhisták, hanem anarchisták – vagy, ahogy a könyv su-
gallja, bár a megnevezést nem emeli fogalommá, szervesen kelet-euró-
paiak. Ironikus, hogy Stasiuk mégis a gyakorlatias létezést próbálja 
aztán utólag, általánosításokkal megírni. Re«ektál ugyanakkor a punk 
és a hippi különbségére is. Egy korabeli koncerten történt esetet említ, 
amikor az éppen játszó zenekar tagja epilepsziás rohamot kapott: 

„A srácot elvitték, a ¬úk meg játszottak tovább. Egy pillanatra se 
álltak le. Ezt nevezik pro¬zmusnak. Egy hippi zenekar biztos abba-
hagyja, vagy a betegnek ajánlja a következő számot. Igen. A hippik re-
ménytelenek voltak. Mennyivel jobbak a punkok” (89). Előbbiek talán 
nem is lehettek igazán kelet-európaiak, mert a hippiséghez hozzá kell 
tartoznia az angolszász, észak-amerikai kultúra utánzásának és tüntető 
szeretésének. A punkok viszont annál is inkább, mert nekik a vasfüggöny 
keleti felére jellemző reménytelenség érzése otthonos volt. A nyolcva nas 
évek döglődő szocializmusa pedig ugyanúgy kitermelhette a maga 
punkjait, ahogy }atcher Nagy-Britanniája. 

Míg a hippi amerikai zászlót aggat magára, addig a punk jelentés-
ellenessége, a baloldali rendszereknek beszóló gyakorlatias baloldalisága 
és/vagy anarchizmusa ezzel szembemegy. Nem elitizál, nem politizál 
és nem ítélkezik. A hippi vi szont nagyon is. Stasiuknak belefért, hogy 
beálljon a seregbe heccből, egy hippi viszont ezt nem tenné meg, mert 
az számára jelent valamit. (A beatnik Kerouac is volt haditengerész.)

A zenei ízlés mindehhez szorosan kapcsolódik. Stasiukék hallgat-
tak Pink Floydot és Keith Emerson-féle progrockot, de a túlgondoltság 
ezen a téren sem jellemezte őket: „A ¬ataloknak kemény zenét kell 
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hallgatniuk, nem ezt a cincogást, nem ezt a köcsög klimpírozást” (21). 
A keménység persze nem a mindenre elszántságot jelenti, inkább azt, 
hogy minden megtörténhet amiatt, hogy a dolgok nincsenek lecövekel-
ve a valóságban. Ez egyszerre ideológiai és gyakorlati bizonytalanság 
is: „Akkoriban amúgy se nagyon lehetett tudni, mi van megengedve, és 
mi nincs. Ez volt az anarchisták paradicsoma” (29). Stasiuk és kortársai 
ennyiben nem eldöntötték, hogy azok lesznek, amik, létmódjuk nem 
állásfoglalás, hanem a megélt idők következménye. „Akkoriban köny-
nyebb volt dönteni. (…) Az az érzés, hogy az ember nem befolyásolhat-
ja a saját sorsát, elég kellemes tud lenni” (86). Nem nagyon lehetett 
autentikus, tehát másfajta életvitel, mint a punk. Ennyiben tehát Stasiuk 
könyvének hősei inkább anarchisták, mint baloldaliak, mert az utóbbi 
valódi aktivizmust feltételez, jelentésekkel, eszmékkel. De ők mindez-
zel abszolút szembementek, és tették ezt ugyanazzal a természetesség-
gel, amivel az író még tinédzserkorában egyik nap úgy döntött, nem 
száll le a buszról az iskolánál, hanem továbbutazik, mert majd csak 
lesz valami. „Titkos eszményképünk a proletariátus volt, csak hát mi 
nem nagyon akartunk dolgozni. Nálunk nem játszott az értelmiség. 
Akárcsak az iskola” (34). Itt nincs aktivizmus annak tudatossá tett for-
májában, és nem realizálódik a szereplők életében a szocializmus sem. 
Az megmarad távoli, szimpatikus eszmének, de a szimpátiához min-
denképpen szükséges a távolság. Az „anarchisták paradicsoma” azt 
is jelenti egyszersmind, hogy nem kötelező az anarchista létmódot 
választani, mert nem az az egyetlen elfogadható, szervesen valódi.

Stasiuk – ha úgy tetszik – posztbeat szövege valódi továbbgondo-
lása Kerouac prózájának. Az Úton szemlélete, ösztönössége, továbbá az 
eredeti tekercs szerkesztetlensége itt is megvan, de a Hogyan lettem író 
Kerouac könyvénél sokkal sűrűbb, radikálisabb. Annak tömény abszt-
rakciója, épp a követhetőség, érthetőség és élvezhetőség határain belül. 
Úgy is mondhatjuk, hogy Stasiuk verziója elődje elbeszélésmódjának 
maximalizálása, éppúgy hiányoznak a szövegből a bekezdések, az al-
fejezetek, mint az eredeti Kerouac-kötetből. A két írás különbsége 
tulajdonképpen – mivel mindkettőnél lényeges elem az utazás – a két 
korszak (utazási) sebességének különbségét követi. Kerouac és Stasiuk 
is szélsebes prózában éli ki magát, de utóbbi korában már több minden 
van, így ugyanakkora fordulatszámon több dologról kell hogy számot 
adjon a szöveg. Ez indokolja a sűrítést.

Az elbeszélő konkrét, belső időtapasztalata ennek persze mintha 
ellentmondana, hiszen a lengyel író alapélménye éppen a lassúság, 
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amely inkább az unalom és a jelentéstelenség jelenlétének tapasztalata 
az elbeszélt történetek idején. A visszatekintés súlyos lajst rommá lesz, 
események puszta felsorolásává, mely nélkülözni látszik bármiféle je-
lentést. Stasiuk állítása, hogy a „nyolcvanas évek közepe csodaország 
volt”, ahol „egy kicsit nem létezett az idő”, vagy „mindenesetre elég 
rövid epizódok alakját öltötte” (127). Hogy a lassúság és a megrekedt-
ség érzése tehát elemi, mindez mégis egy szédítően telített prózába ke-
rül át, talán értelmezhető elköteleződésként a stílus és a (beatirodalmi) 
hagyomány mellett. Visszatérés a Kerouac-féle művészi habitushoz. 
Kérdés, hogy ez a fajta irodalmi megvalósulás vajon másodlagos-e  
a megélt élményekhez képest, vagy az irodalmi tapasztalat az elsődle-
ges. Stasiuk elbeszélője szerint az előbbiről van szó, bár az utólagos, 
írástechnikai eszközökkel történő megragadás ténye kiiktathatatlan. 
Amikor az egyik, gyakran emlegetett barátja, Napiór felolvassa neki 
Ginsberg Napraforgó szutráját, amitől ő úgy érzi magát, mint Jack 
Kerouac (106). Az elbeszélő találkozott is Ginsberggel, ami önmagá-
ban is kifejező anekdota: „Kaptam Ginsbergtől autogramot, írt pár 
szót az alkoholról és a meggondolatlanságról. Ereklyeként őrzöm. 
Minden a legnagyobb rendben volt, másnap viszont nem emlékeztem 
semmire, és ezt nagyon bántam” (129). Ennél beatesebb lazaságot nehéz 
elképzelni. A „szellemi önéletírás” mindemellett arra is utalhat, hogy 
a tapasztalás és annak nyelvi-kulturális kisajátítása párhuzamosan zaj-
lott. Stasiuk ki is emeli: 

„A rossz irodalomból vettem a példákat, mert a jobb irodalom ész-
veszejtően bonyolult példákkal állt elő, amelyeket sehogy se lehetett 
lekövetni az úgynevezett mindennapi életben” (98). Lehet a beat a „rossz 
irodalom” példája, amennyiben a rossz lefedi azt, ahogy a korabeli recep-
ció és a mainstream értelmezte a beatszerzők tevékenységét: ösztönös-
nek, nyersnek, vadnak, erőszakosnak, őszintének – szemben a pózzal 
és mesterkéltséggel. A beat „vert nemzedékként” való értelmezése is az 
ő félrehallásuk eredménye. Bár a megvertség Stasiuk nemzedékének 
alapélménye volt: „Eszünkbe nem jutott volna, hogy bemocskoljuk 
magunkat valami nyereséggel. Minket a veszteség érdekelt” (148).

Stasiuk kötetét túlságosan is magától értetődő Kerouac prózájához 
hasonlítani, és hagyománytörténetileg megkerülhetetlen a vele való 
összevetés. A Hogyan lettem író értelmezhető volna elődje ismerete 
nélkül is, de az a gyakorlatias, jelentéshiányos életmód, amit ábrázol, 
szükségszerűen a beatpróza szertelen, felsoroló, sűrű anekdotázását 
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éleszti újra. Kerouac stílusát Stasiuk egy későbbi korba és egy teljesen 
más társadalomba menti át, de képes aktualizálni azt, így műve semmi 
esetre sem puszta utánzás. A szöveg pedig a hagyomány felől értel-
mezve, valamint önértékén is irodalmi mű, nem „csak” önéletrajz. Vagy 
talán semennyire sem az.



Agria, 2021. 1.
Alföld, 2021. 3., 4.
Credo, 2020. 4.
Élet és Irodalom, 2021. március 5., 

március 12., március 19.,  
március 26., április 1., április 9., 
április 16., április 23., április 30.

Eső, 2021. 1.
Forrás, 2021. 3., 4.
Hitel, 2021. 3., 4.
Irodalmi Jelen, 2021. 3., 4.
Jelenkor, 2021. 3., 4.
Kortárs, 2021. 3., 4.
Korunk (Kolozsvár), 2021. 2., 3.

Liget, 2021. 3., 4.
Magyar Műhely, 2021. 1.
Magyar Napló, 2021. 3., 4.
Mozgó Világ, 2021. 3., 4.
Műhely, 2021. 1.
Pannon Tükör, 2021. 1.
Szépirodalmi Figyelő, 2021. 2.
Tiszatáj, 2021. 3., 4.
Új Forrás, 2021. 3., 4.
Vár, 2021. 1.
Vár Ucca Műhely, 2020. 3.
Várad (Nagyvárad), 2021. 1–2., 3.
Vigilia, 2021. 3., 4.
Zempléni Múzsa, 2020. 4.

REPERTÓRIUM

2021. március–április

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2021. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok



Vers    129 R E P E R T Ó R I U M  |  Sz iF 2021/3

Vers

1. Ács József: Fadal. = Liget, 4/6–7. p.
2. Acsai Roland: Árvacsalán. = Forrás, 3/36. p.
3. Acsai Roland: Az egyik nagymama. = For-

rás, 3/34. p.
4. Acsai Roland: Györe Balázs. = Élet és Iro-

dalom, április 23. 14. p.
5. Acsai Roland: Ki áll most mögötte? = Ti sza-

táj, 3/63–64. p.
6. Acsai Roland: A másik nagymama. = For-

rás, 3/35. p.
7. Acsai Roland: Nincsenek nevek. = Élet és 

Irodalom, április 23. 14. p.
8. Acsai Roland: A tejút helyén. = Élet és Iro-

dalom, április 23. 14. p.
9. Ágh István: Barátok nevenapja. (Egy régi 

vers beteljesedése). = Forrás, 3/19–20. p.
10. Aknay Tibor: Amikor kisgyerek voltam. = 

Agria, 1/69. p.
11. Aknay Tibor: Ha egészben. = Agria, 1/68. p.
12. Aknay Tibor: Kimondhatatlan. = Agria, 1/ 

68. p.
13. Aknay Tibor: Négysoros. = Agria, 1/69. p.
14. Aknay Tibor: Novemberi kérdés. = Agria, 

1/69. p.
15. Aknay Tibor: Táj. = Agria, 1/69. p.
16. Aknay Tibor: A técsői hídon. = Agria, 1/ 

68. p.
17. Aknay Tibor: Téli éjszaka. = Agria, 1/68. p.
18. András László – Babiczky Tibor: Sötétség 

délen. [részlet]. = Élet és Irodalom, március 
19. 17. p.

19. András László – Babiczky Tibor: Sötétség 
délen. részlet. = Jelenkor, 3/275–277. p.

20. André András: Metamorfózis. = Hitel, 3/ 
39–40. p.

21. [André András] András André: Mennyei 
vendég. = Tiszatáj, 3/15. p.

22. André András: Silbak. = Hitel, 3/41. p.
23. Anga Mária: Ébren. = Agria, 1/39. p.
24. Anga Mária: Az életért. = Agria, 1/39. p.
25. Anga Mária: Tükörképemet nézem. = Ag ria, 

1/39. p.
26. Antal Attila: Ki nem tud feledni. = Agria, 

1/204. p.
27. Antal Attila: Lantfutam a nyári hölgyről. = 

Agria, 1/204. p.
28. Antal Attila: Veteránok. = Agria, 1/205. p.
29. Asbóth Balázs: Mintmi. = Zempléni Mú-

zsa, 2020. 4/79. p.
30. Asbóth Balázs: Szelektálás. = Zempléni 

Múzsa, 2020. 4/80. p.
31. Asbóth Balázs: Tartás. = Zempléni Múzsa, 

2020. 4/81. p.
32. Bagi István: Aggódás. = Agria, 1/265. p.

33. Bagi István: Egyszerű ez… = Agria, 1/ 
265. p.

34. Bagi István: Előkelők párbeszéde. = Agria, 
1/265. p.

35. Bagi István: Ha a kalapom ázik. = Agria, 
1/265. p.

36. Bagi István: Jobb a békesség… = Agria, 1/ 
265. p.

37. Bagi István: Ne a gyerekkel erősködj! = 
Ag ria, 1/265. p.

38. Bagi István: Pár baj nem ok. = Agria, 1/ 
265. p.

39. Bagi István: Szókincsbővítés = Agria, 1/ 
265. p.

40. Bagi István: Viselkedjünk! = Agria, 1/ 
265. p.

41. Baka Györgyi: Fényszögek. = Agria, 1/ 
206. p.

42. Balajthy Ferenc: Erkélyjelenések könyve. 
= Agria, 1/181. p.

43. Balajthy Ferenc: FÉLáru MENETjegy. 
= Agria, 1/181. p.

44. Balajthy Ferenc: Való Világ 2020. = Vár, 
1/40. p.

45. Bali Anikó: Konkrét vers. = Magyar Mű-
hely, 1/26. p.

46. Bán Zoltán András: Magyar üvöltés. (Uta-
zás két sírdomb körül). = Mozgó Világ, 
4/3–17. p.

47. Bándi Máté: Bábel. = Jelenkor, 4/405. p.
48. Bándi Máté: Látogatás. = Jelenkor, 4/404. p.
49. Bánki Éva: Itt, most. = Eső, 1/107. p.
50. Bánóczi Beáta: Bent marad a hideg. = Eső, 

1/53–54. p.
51. Bánóczi Beáta: Szerelem. = Eső, 1/52–53. p.
52. Bárdosi Sándor: Őszi bölcseletek. = Agria, 

1/110. p.
53. Bartal Klára: Bűvölő. = Agria, 1/179. p.
54. Bartal Klára: Didergő nyárban. = Agria, 

1/180. p.
55. Bartal Klára: Elküldetlen levelek. = Ag-

ria, 1/179. p.
56. Bartal Klára: Szelíd sirató. = Agria, 1/ 

180. p.
57. Bartal Klára: A tölgyesben. = Agria, 1/ 

180. p.
58. Bartal Klára: Úttalan utakon. = Agria, 

1/179. p.
59. Báthori Csaba: Tétova rigmusok. = Ma-

gyar Napló, 4/35. p.
60. Bence Lajos: Lappangó versekre várva. = 

Vár, 1/16–19. p.
61. Benke László: Anyám és apám fényképe alá. 

= Hitel, 3/89. p.
62. Benke László: A boldog magány. = Hitel, 

3/91. p.
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63. Benke László: Búzavirág. = Hitel, 3/89. p.
64. Benke László: Sempre libera. = Hitel, 3/ 

90. p.
65. Benkő Attila: Cikónál. = Forrás, 3/51. p.
66. Benkő Attila: Csak egy tűzfal. Gra*ti. = 

Kortárs, 4/27. p.
67. Benkő Attila: Harmadszor Taorminában. 

= Kortárs, 4/26. p.
68. Benkő Attila: Infarktus. = Élet és Irodalom, 

április 1. 14. p.
69. Benkő Attila: Kísérő. = Élet és Irodalom, 

április 1. 14. p.
70. Benkő Attila: Egy naplóból. = Forrás, 3/ 

51. p.
71. Benkő Attila: Örökség. = Forrás, 3/52. p.
72. Benkő Attila: Reggel a lépcsőházban. = Élet 

és Irodalom, április 1. 14. p.
73. Benkő Attila: Városnézés a Szikrával. = Kor-

társ, 4/26. p.
74. Benkő Attila: Zivatar után. = Forrás, 3/ 

52. p.
75. Bertha Zoltán: Márkus Béla 75. = Agria, 

1/111. p.
76. Biernaczky Szilárd: Liszt: Funérailles. = 

Hitel, 3/74–76. p
77. Bíró József: Ajándék varázsütésre. = Hitel, 

4/89. p.
78. Bíró József: EŐÓ HLYTT. = Tiszatáj, 3/ 

27. p.
79. Bíró József: Istentől karnyújtásnyira. = Hi-

tel, 4/90. p.
80. Bíró József: Nincs visszaút. = Hitel, 4/88. p.
81. Bíró József: Pirkadat jővén. = Tiszatáj, 3/ 

27–28. p.
82. Bíró József: Summa summarum. = Tisza-

táj, 3/28–29. p.
83. Bíró József: Színkötés. = Agria, 1/115. p.
84. Bíró József: Ugyanúgy. = Agria, 1/115. p.
85. Bíró József: Záróra előtt. = Agria, 1/115. p.
86. Boda Magdolna: Eperfa alatt. = Liget, 4/ 

16–17. p.
87. Borda Réka: Amelyben a lírai én elszámol 

önmagával. = Pannon Tükör, 1/17. p.
88. Borda Réka: Azon való tanakodásban, hogy 

mit hozhat a következő esztendő, és a szokásos 
pesszimizmussal, hogy kellemes csalódásként 
érjen, ha mégis történik valami jó. = Pannon 
Tükör, 1/18. p.

89. Borsi Bálint: Röppálya. = Tiszatáj, 4/38. p.
90. Borsi Bálint: Végrendelet. = Tiszatáj, 4/ 

38. p.
91. Borsodi L. László: E. úr. = Forrás, 4/ 

120–121. p.
92. Both Balázs: Egy favellára. = Hitel, 4/18. p.
93. Both Balázs: Hajnali pályaudvar. = Hitel, 

4/17–18. p.

94. Both Balázs: Winternacht. = Hitel, 4/17. p.
95. Bottyán Judit: A bükkfa. = Agria, 1/ 

239. p.
96. Bottyán Judit: Csak úgy… = Agria, 1/ 

239. p.
97. Bottyán Judit: Az estély. = Agria, 1/ 

239. p.
98. Bottyán Judit: Az idő. = Agria, 1/239. p.
99. Bozók Ferenc: Agglegény esti dala. = Ag-

ria, 1/124. p.
100. Bozók Ferenc: Anakreóni bordal a viszki-

ről. = Agria, 1/124. p.
101. Bozók Ferenc: Gaudeamus igitur. = Ag ria, 

1/124. p.
102. Bozók Ferenc: Lovak a farsangi bálon. = 

Vár, 1/100. p.
103. Bozók Ferenc: Pilinszky 100. = Vár, 1/ 

100. p.
104. Bozók Ferenc: Szamszára. = Agria, 1/ 

124. p.
105. Bozók Ferenc: Szerelem. = Agria, 1/124. p.
106. Bozsik Péter: Behódolt tartomány. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/35–38. p.
107. Bozsik Péter: Dekódolt tartomány. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/25–27. p.
108. Bozsik Péter: Gourmandiai partraszállás. 

= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/28–34. p.
109. Bödecs László: Zenehallgatás estefelé, hét-

fő. = Zempléni Múzsa, 2020. 4/82–83. p.
110. Böszörményi Zoltán: El nem küldött levél 

Farkas Árpádnak. = Irodalmi Jelen, 4/ 
3–5. p.

111. Böszörményi Zoltán: Mint sárga színen 
várakozó szemaforok, megvillantak a naran-
csok. = Irodalmi Jelen, 3/3–6. p.

112. Brendt Richárd: Kontroll nélkül. = Iro-
dalmi Jelen, 4/153. p.

113. Brendt Richárd: Relikvia. = Irodalmi 
Jelen, 4/153–154. p.

114. Bucsok Kristóf: Impresszionista szellem-
idézés. = Vár, 1/92. p.

115. [Búzás Huba] Buzás Huba: Malraux 
papírholdjai. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
3/20–21. p.

116. [Búzás Huba] Buzás Huba: Maszkabál 
Drezdában. = Vár Ucca Műhely, 2020. 3/ 
21. p.

117. [Búzás Huba] Buzás Huba: Mind hosszan 
csöndbe merültünk. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 3/24. p.

118. [Búzás Huba] Buzás Huba: Nyílt pályán. 
= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/23. p.

119. Búzás Huba: Oly régtől fogva téged. = 
Ag ria, 1/18–19. p.

120. Búzás Huba: Rekviem egy kutyáért. = 
Ag ria, 1/19–22. p.
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121. [Búzás Huba] Buzás Huba: Új magyar 
jeremiád. = Vár Ucca Műhely, 2020. 3/ 
21–22. p.

122. [Búzás Huba] Buzás Huba: Vércseppek 
Golgotánkon. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
3/22–23. p.

123. Csák Gyöngyi: Erkélyjelenet. = Vár, 1/ 
70–71. p.

124. Csák Gyöngyi: Sportélmények. = Vár, 1/ 
70. p.

125. Csáky Anna: Félelem-utak. = Agria, 1/ 
70. p.

126. Csáky Anna: Madár szállt le ablakomba. = 
Vár, 1/3. p.

127. Csáky Anna: A nagy varázsló. = Agria, 
1/71. p.

128. Csáky Anna: Örök leltár. = Agria, 1/70. p.
129. Csáky Anna: Örökké. = Agria, 1/70. p.
130. Csáky Anna: Teremtő lángban. = Vár, 1/ 

4. p.
131. Csáky Károly: Fecskehesegetés. = Agria, 1/ 

65. p.
132. Csáky Károly: Körforgás. = Agria, 1/64. p.
133. Csáky Károly: Öröklét. = Agria, 1/65. p.
134. Csáky Károly: Remény kötőszóval. = Ag-

ria, 1/64. p.
135. Csatáné Bartha Irénke: Dülöngélő bol-

dogság. = Agria, 1/264. p.
136. Csatáné Bartha Irénke: Győz a fény. = 

Agria, 1/264. p.
137. Csatáné Bartha Irénke: A pillanatok 

bűvöletében. = Agria, 1/264. p.
138. Csehy Zoltán: Uniformisok könyve. = Al-

föld, 4/13–15. p.
139. Csepcsányi Éva: A kereszt hétköznapokra. 

= Irodalmi Jelen, 4/18. p.
140. Csepcsányi Éva: Névtelen vőlegény. = 

Irodalmi Jelen, 4/19. p.
141. Csepcsányi Éva: Restauráció. = Irodalmi 

Jelen, 4/19–20. p.
142. Csepcsányi Éva: Ünnepek váltakozása. = 

Irodalmi Jelen, 4/18–19. p.
143. Csikai Gábor: Bédé belebonyolódik a dol-

gokba. = Műhely, 1/37. p.
144. Csikai Gábor: Végül, mégis. = Műhely, 1/ 

36. p.
145. Csobánka Zsuzsa Emese: Hagyaték. = Al-

föld, 4/36. p.
146. Csongor Andrea: Szemben az általános 

forgalommal. = Liget, 4/50–51. p.
147. Csontos Márta: 21. századi zsoltár para-

frázis. = Agria, 1/34. p.
148. Csontos Márta: Baljós jelek. = Agria, 1/ 

34. p.
149. Csontos Márta: Az embergép tragikomé-

diája. = Agria, 1/35. p.

150. Csősz Gergő: szalay. = Tiszatáj, 3/14. p.
151. Csuday Csaba: Álmomban. = Élet és Iro-

dalom, március 12. 14. p.
152. Csuday Csaba: Mágnes. = Élet és Iro-

dalom, március 12. 14. p.
153. Csuday Csaba: A rács mögött. = Magyar 

Napló, 3/9. p.
154. Csuday Csaba: Té Zeusz fonala. = Magyar 

Napló, 3/9. p.
155. Dalmai Rozi: Aranymetszés. = Műhely, 

1/27. p.
156. Dalmai Rozi: Emésztés. = Műhely, 1/28. p.
157. Dalmai Rozi: Fövenyes. = Műhely, 1/ 

26. p.
158. Dalmai Rozi: Karácsony, Győrben. = Mű-

hely, 1/27. p.
159. Dalmai Rozi: Krónika, Időjárás. = Műhely, 

1/26. p.
160. Deák Napsugár: Évszaktöredékek. = Mű-

hely, 1/46–47. p.
161. Debreczeny György: egyetértés. = Élet és 

Irodalom, március 19. 14. p.
162. Debreczeny György: félreolvasás. = Élet 

és Irodalom, március 19. 14. p.
163. Debreczeny György: gyere be óramutató. 

= Hitel, 3/23–27. p.
164. Debreczeny György: közalkalmazotti 

va csora. = Élet és Irodalom, március 19. 
14. p.

165. Debreczeny György: kulcsminiszter. = 
Élet és Irodalom, március 19. 14. p.

166. Debreczeny György: leszokás. = Élet és 
Irodalom, március 19. 14. p.

167. Debreczeny György: rozsda. = Élet és 
Irodalom, március 19. 14. p.

168. Debreczeny György: újesztendő. = Élet 
és Irodalom, március 19. 14. p.

169. Demeter József: Szívgyökér. = Agria, 1/ 
100–101. p.

170. Dobri Imre: Repedések. = Kortárs, 3/39. p.
171. Domján Gábor: Bécsi nénikém. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/15. p.
172. Domján Gábor: Ehhez már pofa kell. = 

Vár Ucca Műhely, 2020. 3/18–19. p.
173. Domján Gábor: Karizmatikus dal. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/17–18. p.
174. Domján Gábor: Kertészkedés. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/16–17. p.
175. Domján Gábor: Szomorújáték. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/16. p.
176. Drávucz Zsolt: Noss Head, Wick 1996. = 

Irodalmi Jelen, 3/45. p.
177. Dudás Sándor: Álarcarányok. = Agria, 1/ 

227. p.
178. Dudás Sándor: Szűkebb hazám. = Agria, 

1/228. p.
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179. Dudás Sándor: Tavaszi pillanat. = Ag ria, 
1/227. p.

180. Dukay Barnabás: a pillanat. = Új Forrás, 
4/48. p.

181. Dukay Barnabás: a pillanat. nincs kívül-
belül = Új Forrás, 4/48–50. p.

182. Éltető Eszter: Felenged. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 3/58. p.

183. Éltető Eszter: Le. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 3/57. p.

184. Éltető Eszter: Oldott állapot. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/58. p.

185. Éltető Eszter: Utak. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 3/56–57. p.

186. Éltető Eszter: Zár. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 3/57. p.

187. Erdős Virág: 44 gondolatébresztő látvány. 
= Élet és Irodalom, április 30. 17. p.

188. Fábián István: A boldog szám. = Élet és 
Irodalom, április 30. 14. p.

189. Fábián István: Tengerre néző kilátás. = 
Élet és Irodalom, április 30. 14. p.

190. Fábián Judit: Agónia. = Várad, 3/14. p.
191. Fábián Judit: Filantróp. = Várad, 3/14. p.
192. Fábián Judit: Gyógyítás. = Várad, 3/15. p.
193. Fábián Judit: Nyomorfertőzés. = Várad, 

3/15. p.
194. Fazekas József: Dacol a faggyal. = Agria, 

1/182. p.
195. Fazekas József: Jó veled élni. = Agria, 1/ 

183. p.
196. Fazekas József: Láttam. = Agria, 1/182. p.
197. Fazekas József: Nincs titok. = Agria, 1/ 

182. p.
198. Fecske Csaba: 29-es busz. = Magyar Nap-

ló, 4/12. p.
199. Fecske Csaba: Atyai pofon. = Hitel, 4/ 

28. p.
200. Fecske Csaba: Barbár Ikon. = Eső, 1/ 

105. p.
201. Fecske Csaba: Elévül. = Agria, 1/33. p.
202. Fecske Csaba: A gyerekkor vége. = Hitel, 

4/27. p.
203. Fecske Csaba: Hajótörés. = Agria, 1/33. p.
204. Fecske Csaba: Hallani. = Irodalmi Jelen, 

4/41. p.
205. Fecske Csaba: Halott tó. = Irodalmi Jelen, 

4/41. p.
206. Fecske Csaba: Hely. = Agria, 1/33. p.
207. Fecske Csaba: Jó helyen legyen. = Hitel, 

4/28. p.
208. Fecske Csaba: Októberi fák. = Agria, 1/ 

33. p.
209. Fecske Csaba: Rejtett üzenet. = Magyar 

Napló, 4/12. p.
210. Fecske Csaba: Semmiség. = Hitel, 4/29. p.

211. Fehér Kinga: Csukott szemmel. = Magyar 
Műhely, 1/25. p.

212. Fehér Kinga: Értelmezhetetlen, de elemez-
hető. = Magyar Műhely, 1/25. p.

213. Fehérvári Judit, M.: Alkonytalanul. = 
Agria, 1/37. p.

214. Fekete Vince: (Alászállás). = Eső, 1/119. p.
215. Fekete Vince: Az erdőn túli… = Tiszatáj, 

4/23–27. p.
216. Fekete Vince: (Holtág). [Halálgyakor-

latok ciklus]. = Forrás, 3/4–6. p.
217. Fekete Vince: (O.) [Halálgyakorlatok cik-

lus]. = Forrás, 3/6. p.
218. Fekete Vince: Olasz módra. = Jelenkor, 

3/241–245. p.
219. Fekete Vince: (Távozó nyelv). [Halál-

gyakorlatok ciklus]. = Forrás, 3/3–4. p.
220. Fellinger Károly: Ad acta. = Korunk, 2/ 

65. p.
221. Fellinger Károly: Alsókorompa. = Ag ria, 

1/85. p.
222. Fellinger Károly: Bábaszék. = Agria, 1/ 

83. p.
223. Fellinger Károly: Breznóbánya. = Agria, 

1/82. p.
224. Fellinger Károly: Detrekőváralja, Ná-

das fő, Széleskút. = Agria, 1/87. p.
225. Fellinger Károly: Elég, ha. = Vár, 1/ 

20. p.
226. Fellinger Károly: Eperjes. = Agria, 1/ 

84. p.
227. Fellinger Károly: Gomb. = Korunk, 2/ 

65. p.
228. Fellinger Károly: Hazafelé. = Vár, 1/ 

20. p.
229. Fellinger Károly: Hetek óta. = Tiszatáj, 

4/39. p.
230. Fellinger Károly: Imádság. = Vár, 1/19. p.
231. Fellinger Károly: Késmárk. = Agria, 1/ 

86. p.
232. Fellinger Károly: Kisszeben. = Agria, 1/ 

87. p.
233. Fellinger Károly: Láthatatlan szem. = 

Vár, 1/20. p.
234. Fellinger Károly: A levelek remegése. = 

Vigilia, 3/189. p.
235. Fellinger Károly: Lőcse. = Agria, 1/86–

87. p.
236. Fellinger Károly: Margonya. = Agria, 1/ 

85. p.
237. Fellinger Károly: Nagyszombat. = Agria, 

1/85–86. p.
238. Fellinger Károly: Necpál. = Agria, 1/ 

81–82. p.
239. Fellinger Károly: Nyomkereső. = Korunk, 

2/65. p.
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240. Fellinger Károly: Poszthumán. = Vigi lia, 
3/190. p.

241. Fellinger Károly: Selmecbánya. = Ag ria, 
1/85. p.

242. Fellinger Károly: Szakolca. = Agria, 1/ 
84. p.

243. Fellinger Károly: Szemhéj. = Vigilia, 3/ 
190. p.

244. Fellinger Károly: Szinyeújfalu. = Ag ria, 
1/84. p.

245. Fellinger Károly: Szürcsölés. = Vigilia, 
3/190. p.

246. Fellinger Károly: Temetvény. = Agria, 
1/81. p.

247. Fellinger Károly: Toporc. = Agria, 1/ 
86. p.

248. Fellinger Károly: Trencsén. = Agria, 1/ 
82. p.

249. Fellinger Károly: Verbó. = Agria, 1/83. p.
250. Fellinger Károly: Vitkóc. = Agria, 1/ 

81. p.
251. Fellinger Károly: Zólyom. = Agria, 1/ 

83. p.
252. Fenyvesi Ottó: Andres ante portas. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/82–85. p.
253. Fenyvesi Ottó: Fragmentumok tükröző-

dése. = Vár Ucca Műhely, 2020. 3/85–89. p.
254. Fenyvesi Ottó: Kileng a tó. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/79–81. p.
255. Ferencz Mónika: A kirekesztettek szo-

nettje. = Pannon Tükör, 1/27. p.
256. Ferencz Mónika: Laysan-albatrosz. = 

Pannon Tükör, 1/28. p.
257. Ferencz Mónika: Lehet. = Pannon Tü-

kör, 1/27. p.
258. Finta Éva: Fiamnak születésnapra. = Ag-

ria, 1/27. p.
259. Finta Éva: Október. = Agria, 1/28. p.
260. Finta Éva: November. = Agria, 1/28. p.
261. Finta Éva: Világok leg jobbika. = Agria, 

1/28. p.
262. Fodor Iza, N.: Hóbarátok. = Agria, 1/ 

117. p.
263. Fodor Iza, N.: Kígyókerekek. = Agria, 1/ 

116. p.
264. Fodor Iza, N.: Közeleg a tél. = Agria, 1/ 

116. p.
265. Fodor Iza, N.: Százlá-bú. = Agria, 1/ 

117. p.
266. Fucskó Miklós: Elfogyóban. = Agria, 1/ 

136. p.
267. Fucskó Miklós: Előjelek. = Agria, 1/137. p.
268. Fucskó Miklós: Közel enged. = Agria, 1/ 

136. p.
269. Fucskó Miklós: Mondhatatlan. = Agria, 

1/137. p.

270. Géczi János: Akhilleusz lovai. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/74. p.

271. Géczi János: Az anyagról, Hondával. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 3/75–76. p.

272. Géczi János: Borostyánkőlánc. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/76–77. p.

273. Géczi János: A cetről. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 3/72–74. p.

274. Géczi János: Kibelezettek. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/77–78. p.

275. Géczi [János – ]Marno János: Hölgy, 
halásznadrágban. = Alföld, 3/36–37. p.

276. Géczi [János – ]Marno János: A legyező 
kagylóhéj hamutálca. = Alföld, 3/37–38. p.

277. G[éher]. István László: Aszimmetrikus 
imák. = Élet és Irodalom, április 16. 14. p.

278. G[éher]. István László: Második altató. 
= Élet és Irodalom, április 16. 14. p.

279. Gellén-Miklós Gábor: Az időben, és 
nem. = Élet és Irodalom, március 26. 17. p.

280. Gerevich András: Kánikula. = Tiszatáj, 
4/37. p.

281. Gerevich András: költő a konditeremben. 
= Tiszatáj, 4/36. p.

282. Gódza Csilla: Akut. = Irodalmi Jelen, 4/ 
29. p.

283. Gódza Csilla: Idézőjelek mindenütt. = 
Irodalmi Jelen, 4/29. p.

284. Gökhan, Ayhan: Cerberus kórháza. = 
Credo, 2020. 4/40. p.

285. Gökhan, Ayhan: Gyerekkórház. = Credo, 
2020. 4/40. p.

286. Gömöri György: Egy ´renzei összeesküvés 
margójára. = Korunk, 3/92. p.

287. Gömöri György: Nagypéntek 1961. 
(Nap ló részlet). = Korunk, 3/92. p.

288. Grecsó Krisztián: Én a te korodban. = 
Alföld, 3/9. p.

289. Grecsó Krisztián: Grecsónak hívják. = Al-
föld, 3/7–8. p.

290. Grecsó Krisztián: Valaki más. = Eső, 1/ 
3. p.

291. Grecsó Krisztián: Vasalós versike. = Élet 
és Irodalom, április 23. 15. p.

292. Győrffy Ákos: (Alföld). = Eső, 1/5–6. p.
293. Győrffy Ákos: (Boroskancsókkal megra-

kott asztalok). = Alföld, 3/7. p.
294. Győrffy Ákos: (Kreuzkirche, Libera to rok). 

= Kortárs, 3/3–4. p.
295. Győrffy Ákos: (La Montagna Incan tata). 

= Alföld, 3/5. p.
296. Győrffy Ákos: (Riewend, ½e Edge of 

Heaven). = Alföld, 3/5–6. p.
297. Győrffy Ákos: (Rigófészek, Rahan kép-

regény). = Vigilia, 3/199. p.
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298. Győrffy Ákos: (Versek 1998-ból). = Eső, 
1/4–5. p.

299. Győrffy Ákos: (Vízrajz). = Vigilia, 3/ 
197–198. p.

300. Győrffy Ákos: (Waldinneres). = Vigilia, 
3/198. p.

301. Győri László: A birkózók szőnyege. = For-
rás, 3/29. p.

302. Győri László: Columba Palumbus. = Mű-
hely, 1/40. p.

303. Győri László: A lét etetése. = Forrás, 3/ 
31. p.

304. Győri László: A lobogó létra. = Műhely, 1/ 
43. p.

305. Győri László: Odi Profanum Vulgus. = 
Műhely, 1/40. p.

306. Győri László: Őszi ének. = Forrás, 3/30–
31. p.

307. Győri László: Pőre ágyon alszom. = Mű-
hely, 1/42. p.

308. Győri László: Salvador Dali órája. = Mű-
hely, 1/41. p.

309. Győri László: A veszély. = Forrás, 3/29. p.
310. Hadnagy József: Ajándék. (Ez a kará-

csony). = Agria, 1/222. p.
311. Hadnagy József: Álomhalál. (Romanti-

kus pillarésen). = Agria, 1/222. p.
312. Hajnal Éva: Nyolcsoros. = Magyar Mű-

hely, 1/24. p.
313. Halmai Tamás: Mézraj. esztergomi elé-

gia. = Irodalmi Jelen, 3/31–32. p.
314. Halmosi Sándor: Aszúág. = Magyar 

Napló, 3/40. p.
315. Halmosi Sándor: Nem tudtunk. = Magyar 

Napló, 3/40. p.
316. Halmosi Sándor: Pálfordulás. = Magyar 

Napló, 3/40. p.
317. Halmosi Sándor: Semmi. = Magyar Napló, 

3/40. p.
318. Handi Péter: Töredék. = Liget, 4/4–5. p.
319. Harcos Bálint: Kosszarv. = Jelenkor, 4/ 

403. p.
320. Harcos Bálint: Szoros, fénylő. = Jelenkor, 

4/402–403. p.
321. Háy János: Barbár vidék. = Eső, 1/106. p.
322. Háy János: Nemzeti dal. = Mozgó Világ, 

3/57–58. p.
323. Hegedűs Ágota: Indulni kell. = Élet és 

Irodalom, március 12. 17. p.
324. Hegedűs Ágota: Mrs. Dalloway dalain. = 

Élet és Irodalom, március 12. 17. p.
325. Hegedűs Ágota: semmi se jön. = Élet és 

Irodalom, március 12. 17. p.
326. Hollósvölgyi Iván: A csikkszedő bagoly. 

= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/46–47. p.

327. Hollósvölgyi Iván: Az elhagyott robot. 
= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/45–46. p.

328. Hollósvölgyi Iván: A gyönyörű nem volt. 
= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/47–48. p.

329. Hollósvölgyi Iván: Istenek. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/48. p.

330. Hollósvölgyi Iván: Szomorú vasárnap. 
= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/49. p.

331. Horváth Eve: észrevétlenül. = Alföld, 3/ 
21–22. p.

332. Horváth Eve: jó. = Alföld, 3/19–20. p.
333. Horváth Eve: van egy fal. = Alföld, 3/ 

20–21. p.
334. Horváth Viktor: C & U. = Kortárs, 4/ 

17. p.
335. Horváth Viktor: Gyorsítás. = Kortárs, 4/ 

17. p.
336. Horváth Viktor: Lassítás. = Kortárs, 4/ 

17. p.
337. Horváth Viktor: A nemzet ébredése. = 

Kortárs, 4/16. p.
338. Horváth Viktor: Törlés. = Kortárs, 4/ 

18. p.
339. Horváth Viktor: Üzenet a nemzettől. = 

Kortárs, 4/16. p.
340. Jahoda Sándor: ellenállás. = Tiszatáj, 3/ 

30. p.
341. Jahoda Sándor: törődj bele. = Tiszatáj, 3/ 

31. p.
342. Jámbor Ildikó: Mikor a Barátok templo-

mára fedés került. = Agria, 1/288. p.
343. Janáky Marianna: többjelentésű szerelem. 

= Magyar Műhely, 1/16–19. p.
344. Jász Attila: Az utolsó koncert előtt. = Ti sza-

táj, 4/28–30. p.
345. Jászberényi Sándor: Életközépi válság. = 

Irodalmi Jelen, 4/75–76. p.
346. Jászberényi Sándor: Ithaka előtt. = Iro-

dalmi Jelen, 4/76–77. p.
347. Jenei Gyula: Fekete, fehér. = Irodalmi 

Jelen, 4/51–52. p.
348. Jónás Tamás: Falkavezér. = Eső, 1/77. p.
349. Jónás Tamás: Keservit. = Eső, 1/79. p.
350. Jónás Tamás: A levegő gyökere. = Eső, 1/ 

78. p.
351. Jónás Tamás: Szerelmi leckék. = Eső, 1/ 

78. p.
352. Jónás Tamás: Van, hogy elég. = Eső, 1/ 

77. p.
353. Jónás Tamás: Végdal. = Eső, 1/79. p.
354. Kabai Lóránt: el sem kezdett versek. 19., 

23., 21., 20. = Élet és Irodalom, március 5. 
17. p.

355. Kaiser László: Bortól megpihentem. = Ag-
ria, 1/29. p.
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356. Kaiser László: A gesztusok mestere. = Ag-
ria, 1/29. p.

357. Kaiser László: Körforgás. = Agria, 1/30. p.
358. Kaiser László: Retirálok. = Agria, 1/29. p.
359. Kaiser László: Szabadulás. = Agria, 1/ 

29. p.
360. Káliz Sajtos József: Apánk nagy útja 

előtt. = Agria, 1/177. p.
361. Káliz Sajtos József: Életkép a hadak út-

ján. = Agria, 1/178. p.
362. Káliz Sajtos József: Harangszó kondul. 

= Agria, 1/177. p.
363. Káliz Sajtos József: Kesernyés sorok. = 

Agria, 1/178. p.
364. Káliz Sajtos József: Szétváló utak. = Ag-

ria, 1/178. p.
365. Kállai Katalin: Csata után a leg fájdalma-

sabb. = Liget, 4/44–45. p.
366. Kállai Katalin: Kor rajz nélkül. = Liget, 

3/47–48. p.
367. Kállay Kotász Zoltán: Kopogás. = Liget, 

3/24–25. p.
368. Kállay Kotász Zoltán: Vörös és fehér. = 

Liget, 3/26–27. p.
369. Kálmán Gábor: Augusztus volt. = Élet és 

Irodalom, április 9. 17. p.
370. Kálmán Gábor: Februárban. = Élet és 

Irodalom, április 9. 17. p.
371. Karádi Ádám: Születésnapomra. = Ma-

gyar Napló, 4/49–50. p.
372. Karkó Ádám: Ajtókeret. = Hitel, 4/45. p.
373. Karkó Ádám: Gárdonyi. = Hitel, 4/44. p.
374. Karkó Ádám: Szemek. = Hitel, 4/46. p.
375. Kégl Ildikó: intuíció. = Irodalmi Jelen, 

3/23–24. p.
376. Kégl Ildikó: meggyőző érvek. = Irodalmi 

Jelen, 3/24–25. p.
377. Kemény Gabriella: Hogyan színlelj orgaz-

must? = Irodalmi Jelen, 3/39–41. p.
378. Kemény Gabriella: A lazacpara. = Irodal-

mi Jelen, 3/43–44. p.
379. Kemény Gabriella: Minden alkalommal. 

= Irodalmi Jelen, 3/41–42. p.
380. Kemény Gabriella: Az ó betűs szó, min-

dent tönkretesz. = Irodalmi Jelen, 3/38–
39. p.

381. Kemény Gabriella: Szükségszerű. = Iro-
dalmi Jelen, 3/42–43. p.

382. Kerék Imre: Ceruza-sorok Petrarca köny-
vén. = Agria, 1/134. p.

383. Kerék Imre: Hazatérő csorda. = Agria, 1/ 
134. p.

384. Kerék Imre: Michelangelo márvány szo-
nettje. = Agria, 1/135. p.

385. Király Farkas: Joe Dassin – Et si tu n’exis-
tais pas. = Irodalmi Jelen, 3/30. p.

386. Király Farkas: Joe Dassin – Indián nyár. 
= Irodalmi Jelen, 3/29. p.

387. Kiss Anna: Megy, szólít szelet, felleget. = 
Tiszatáj, 4/3–5. p.

388. Kiss Dávid: Kettőezerhúsz. = Alföld, 4/ 
27. p.

389. Kiss Dávid: Nyelvemlékek. = Alföld, 4/ 
27–29. p.

390. Kisslaki László: Disznó szerencse. = Iro-
dalmi Jelen, 3/33–37. p.

391. Kocsis Csaba: Berettyó. = Agria, 1/118. p.
392. Kocsis Csaba: Berettyó. = Várad, 1–2/ 

32. p.
393. Kocsis Csaba: Berettyószéplak. = Agria, 

1/118. p.
394. Kocsis Csaba: Berettyószéplak. = Várad, 

1–2/32. p.
395. Kocsis Csaba: Éhenkórász horgász. = Ag-

ria, 1/118. p.
396. Kocsis Csaba: Éhenkórász horgász. = Vá-

rad, 1–2/33. p.
397. Kocsis Csaba: Három kakukk. = Agria, 

1/119. p.
398. Kocsis Csaba: Három kakukk. = Várad, 

1–2/33. p.
399. Kocsis Csaba: Helycsere. = Várad, 1–2/ 

32. p.
400. Kocsis Csaba: Hencidától Boncidáig. = 

Agria, 1/118. p.
401. Kocsis Csaba: Hencidától Boncidáig. = 

Várad, 1–2/32. p.
402. Komálovics Zoltán: kleist iii. = Műhely, 

1/33. p.
403. Kónya-Hamar Sándor: In Memoriam Sz. 

G…, Sursum corda! = Hitel, 4/66. p.
404. Kopriva Nikolett: Fekete macskák és Isten. 

= Magyar Napló, 3/13. p.
405. Kopriva Nikolett: Üres ruhásszekrény. = 

Magyar Napló, 3/13. p.
406. Korda Zsuzsa: Elfogynak. = Magyar Mű-

hely, 1/23. p.
407. Korda Zsuzsa: Nekem adod. = Magyar 

Műhely, 1/24. p.
408. Korinek Janka: Kései kávé. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/71. p.
409. Korinek Janka: Kínálsz. = Vár Ucca Mű-

hely, 2020. 3/70. p.
410. Korinek Janka: Őszi áthajlások. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/70. p.
411. Korinek Janka: Repedne. = Vár Ucca Mű-

hely, 2020. 3/69. p.
412. Korinek Janka: Szonda. = Vár Ucca Mű-

hely, 2020. 3/70. p.
413. Kósa Eszter: Keresgetős. = Zempléni Mú-

zsa, 2020. 4/72. p.
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414. Kovács Daniela: Bástyád volnék. = Ag ria, 
1/234. p.

415. Kovács Daniela: Biztató. = Agria, 1/234. p.
416. Kovács Daniela: Csendélet. = Agria, 1/ 

234. p.
417. Kovács Edward: Altatni a kételyeket. = 

Zempléni Múzsa, 2020. 4/74. p.
418. Kovács Edward: Elküldetlen lap a család-

nak. = Zempléni Múzsa, 2020. 4/75. p.
419. Kovács Edward: Nem mozdul. = Zemp-

léni Múzsa, 2020. 4/73. p.
420. Körmendi Lajos: Barbaricum. = Eső, 1/ 

100. p.
421. Kukorelly Endre: Most előrángatja a suf-

niból. = Jelenkor, 4/345. p.
422. Kukorelly Endre: Ó, alt, öreg, ős, régies. 

= Élet és Irodalom, április 1. 17. p.
423. Kukorelly Endre: Strand 3. = Jelenkor, 

4/345–346. p.
424. Kurtág György: T. D. Nyárvégi iskolai 

fogalmazás. = Tiszatáj, 3/74. p.
425. Kürti László: kóboráram. = Alföld, 4/ 

26–27. p.
426. Kürti László: panorámatelek. = Alföld, 

4/26. p.
427. Lajtos Nóra: brutál 1. = Magyar Napló, 

3/19. p.
428. Lajtos Nóra: brutál 2. = Magyar Napló, 

3/19. p.
429. Lajtos Nóra: brutál 3. = Magyar Napló, 

3/19. p.
430. Láng Eszter: Pantelokosz. = Magyar Mű-

hely, 1/3. p.
431. Láng Eszter: Sallustus kertjeiben. = Vigi-

lia, 3/195–196. p.
432. Láng Eszter: Szántele kóvi Torok Sándor-

nak. = Magyar Műhely, 1/1. p.
433. Láng Eszter: Vokalizácó. = Magyar Mű-

hely, 1/2. p.
434. Lázár Balázs: Mama.hu. = Magyar Napló, 

4/51. p.
435. Léka Géza: Nagy utazás. = Hitel, 3/12. p.
436. Léka Géza: Néma dialóg. = Hitel, 3/13–

14. p.
437. Léka Géza: Tragikomédia. = Hitel, 3/ 

11. p.
438. Lencsés Károly: Feloldozás. = Mozgó Vi-

lág, 3/58. p.
439. Lencsés Károly: Ott hagyott kutya. = 

Mozgó Világ, 3/59. p.
440. Lendvai Zalán: Két veréb. = Liget, 3/ 

22–23. p.
441. Lendvai Zalán: Snapchatről pár sort. = 

Liget, 4/18–19. p.
442. Lendvai Zalán: Szűk járdán a városban. 

= Liget, 3/20–21. p.

443. Lezsák Sándor: Erzsébeti temetőben. = 
Magyar Napló, 3/4. p.

444. Lezsák Sándor: Győzelem után. = Ma-
gyar Napló, 3/4. p.

445. Lezsák Sándor: Helyzetkép Monotóniá-
ból. = Magyar Napló, 3/4. p.

446. Lipcsei Márta: Felhasadt lét I. = Agria, 
1/200–203. p.

447. Lőrincz P. Gabriella: Meztelen. = Iro-
dalmi Jelen, 4/29. p.

448. Lőrincz Tamás: Útravaló. = Vár, 1/69. p.
449. Lőrincz Teréz. Várakozás. = Vigilia, 4/ 

280. p.
450. Lövétei Lázár László: Feketemunkás-

disztichon. [Részlet a Feketemunkából]. 
= Forrás, 3/33. p.

451. Lövétei Lázár László: Hatodik vignetta. 
[Részlet a Feketemunkából]. = Forrás, 
3/32. p.

452. Lövétei Lázár László: Hetedik vignetta. 
[Részlet a Feketemunkából]. = Alföld, 4/ 
16. p.

453. Lövétei Lázár László: Kalapácsnap. 
[Rész let a Feketemunkából]. = Forrás, 
3/33. p.

454. Lövétei Lázár László: Kólapista. [Rész-
let a Feketemunkából]. = Forrás, 3/32–
33. p.

455. Lövétei Lázár László: Kórházablak. 
[Részlet a Feketemunkából]. = Alföld, 
4/16–17. p.

456. Lövétei Lázár László: Melós-haiku. 
[Részlet a Feketemunkából]. = Alföld, 
4/18. p.

457. Lövétei Lázár László: Tizenötödik vig-
netta. [Részlet a Feketemunkából]. = Al-
föld, 4/16. p.

458. Lukács Flóra: Majomkenyérfa. = Zemp-
léni Múzsa, 2020. 4/78. p.

459. Lukács Flóra: Orchidea. = Zempléni 
Múzsa, 2020. 4/77. p.

460. Lukács Flóra: Rózsaszín kád. = Zempléni 
Múzsa, 2020. 4/76. p.

461. Lukács Sándor: Kikötő. = Kortárs, 4/11. p.
462. Lukács Sándor: A tükör mélyen. = Kor-

társ, 4/10. p.
463. Lukács Sándor: A víz felett. = Kortárs, 

4/10. p.
464. Máhr Gábor: aranyóra. = Műhely, 1/ 

50. p.
465. Máhr Gábor: „sziklát másztam”. = Mű-

hely, 1/48. p.
466. Máhr Gábor: Volt egy nagy temetés. = 

Műhely, 1/49. p.
467. Maklári Éva, P.: Az élet apró örömei, bá-

natai. = Vár, 1/41–44. p.
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468. Maklári Éva, P.: Hazatérés. = Agria, 1/ 
31. p.

469. Maklári Éva, P.: A játék felelőssége. = 
Agria, 1/32. p.

470. Maklári Éva, P.: Jel. = Agria, 1/32. p.
471. Maklári Éva, P.: Tavaszi dúdoló. = Vár, 

1/44. p.
472. Markó Béla: Álom a költészetről. = Élet és 

Irodalom, április 16. 17. p.
473. Markó Béla: Ars vivendi. = Tiszatáj, 4/ 

19–20. p.
474. Markó Béla: Hideg szeretet. = Élet és 

Irodalom, április 16. 17. p.
475. Markó Béla: Hófoltok. = Eső, 1/114–

115. p.
476. Markó Béla: Pam¿et. = Élet és Irodalom, 

április 16. 17. p.
477. Markó Béla: Téli eső. = Tiszatáj, 4/20–

21. p.
478. Markó Béla: Útközben. = Tiszatáj, 4/ 

21–22. p.
479. Marno János: Rezgekór. = Magyar Napló, 

3/14. p.
480. Marno János: Semmiség az éjszaka mélyé-

ből. = Magyar Napló, 3/14. p.
481. Méhes Károly: Ez már az igazi tél. = Jelen-

kor, 3/273–274. p.
482. Méhes Károly: Tél, titok. = Jelenkor, 3/ 

273. p.
483. Meliorisz Béla: Ha ez. = Műhely, 1/ 

34. p.
484. Meliorisz Béla: Ha szólni. = Műhely, 1/ 

35. p.
485. Meliorisz Béla: Hogy nem. = Műhely, 1/ 

34. p.
486. Meliorisz Béla: Más mint. = Műhely, 

1/35. p.
487. Meliorisz Béla: Villamosozott. = Mű-

hely, 1/34. p.
488. Mesterházi Mónika: Könnyű, nehéz, 

könnyű. = Élet és Irodalom, március 26. 
17. p.

489. Mesterházi Mónika: Mindegy. = Élet és 
Irodalom, március 26. 17. p.

490. Mesterházi Mónika: Vázlatok. = Jelen-
kor, 3/246–247. p.

491. Mihály Csilla, B.: Éjjel. = Várad, 1–2/ 
34. p.

492. Mihály Csilla, B.: Fecskeszárnyú. = Vá-
rad, 1–2/35. p.

493. Mihály Csilla, B.: A folyónál. = Várad, 
1–2/35. p.

494. Mihály Csilla, B.: Kávé helyett. = Várad, 
1–2/35. p.

495. Mihály Csilla, B.: Piszkozat. = Várad, 
1–2/34. p.

496. Mihály Csilla, B.: Tengerentúl. = Várad, 
1–2/34. p.

497. Mihály Csilla, B.: Visszavárom. = Várad, 
1–2/34. p.

498. Molnár Zsolt: ½riller. = Várad, 3/16–
18. p.

499. Mosonyi Kata: Helyzetkép. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/7. p.

500. Mosonyi Kata: Korunk poéziséről. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 3/5–6. p.

501. Mosonyi Kata: Középpont. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/7. p.

502. Mosonyi Kata: Létfúga. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 3/7. p.

503. Mosonyi Kata: Pandémia. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/6. p.

504. Mosonyi Kata: Páros árnyak. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/6. p.

505. Murányi Zita: mező. = Magyar Napló, 
4/19. p.

506. Murányi Zita: negatív. = Magyar Napló, 
4/19. p.

507. Murányi Zita: visszafelé. = Magyar 
Napló, 4/19. p.

508. Müller Dezső: Életünk. = Várad, 1–2/ 
37. p.

509. Müller Dezső: Nem közömbös. = Várad, 
1–2/37. p.

510. Müller Dezső: Otthon. = Várad, 1–2/ 
36. p.

511. Müller Dezső: Rólad. = Várad, 1–2/36. p.
512. Müller Dezső: Sápadt arcod is fölsejlik. 

= Várad, 1–2/36. p.
513. Müller Dezső: A vers. = Várad, 1–2/36. p.
514. Müller Dezső: Versekkel. = Várad, 1–2/ 

37. p.
515. Nagy Gábor: Budi. = Hitel, 3/4. p.
516. Nagy Gábor: Dancs és Gógán. = Hitel, 3/ 

5. p.
517. Nagy Gábor: Favágító. = Hitel, 3/4. p.
518. Nagy Gábor: Piros Lada. = Hitel, 3/3. p.
519. Nagy Gábor: Sublót. = Hitel, 3/3. p.
520. Nagy István, P.: szakmai életutam. = 

Tiszatáj, 3/12–13. p.
521. Nagy Izabella: Isten talpa. = Irodalmi 

Jelen, 3/20. p.
522. Nagy Izabella: karanténséták. = Irodalmi 

Jelen, 3/21–22. p.
523. Nagy Izabella: vasárnap reggel. = Irodal-

mi Jelen, 3/20–21. p.
524. Nagy Zita: 6 VAN 6 VÁGOTT CSONT 

VÁZÁBAN. = Agria, 1/23–24. p.
525. Németh András: Vándorkánya a kiszemelt 

áldozatáról. = Agria, 1/50. p.
526. Németh András: A vigasztaló valóságról. 

= Agria, 1/50. p.
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527. Németh István Péter: Az én múzeumom. 
(I-VII.). = Agria, 1/132–133. p.

528. Németh István Péter: Kisördögeim I. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 3/50. p.

529. Németh István Péter: Madonna, ágyam 
s lábfejem fölött. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
3/51. p.

530. Németh István Péter: Megkísértés. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 3/51. p.

531. Németh István Péter: Pöfékelő. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/51. p.

532. Németh István Péter: Sancho mondja. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 3/52. p.

533. Nyirán Ferenc: Egészetüt. = Élet és Iro-
dalom, március 26. 14. p.

534. Nyirán Ferenc: Félkegyelmű. = Eső, 1/ 
68. p.

535. Nyirán Ferenc: Mikor az uccán. = Élet és 
Irodalom, március 26. 14. p.

536. Nyirán Ferenc: A mókusok. = Élet és Iro-
dalom, március 26. 14. p.

537. Nyirán Ferenc: Terápia. = Eső, 1/67. p.
538. Oláh András: árvaságaink. = Műhely, 

1/52. p.
539. Oláh András: hetedik út. = Agria, 1/36. p.
540. Oláh András: időhiány. = Műhely, 1/51. p.
541. Oláh András: leveleink. = Műhely, 1/52. p.
542. Oláh András: selejtezés. = Agria, 1/36. p.
543. Oláh András: szavak hűsége. = Agria, 1/ 

36. p.
544. Oláh András: túl távol. = Műhely, 1/ 

51. p.
545. Oláh András: zátonyok. = Agria, 1/36. p.
546. Orcsik Roland: Transzmutáció. = Élet és 

Irodalom, március 12. 17. p.
547. Pálfalvi András: Covid-osztályon járvány 

idején. = Vár, 1/10. p.
548. Pálfalvi András: Az élet értelme. = Vár, 

1/11. p.
549. Pataki István: felszólamlás a mindennapok 

rendjén. = Agria, 1/13. p.
550. Pataki István: Szent László visszatér Nagy-

váradra 2020-ban. = Agria, 1/14–15. p.
551. Pátkai Tivadar: Öregek. = Műhely, 1/ 

31–32. p.
552. Patócs Molnár János: Dadogás. = Ag ria, 

1/114. p.
553. Patócs Molnár János: Karasun. = Agria, 

1/114. p.
554. Payer Imre: Alkalom felismerése. = Alföld, 

3/29. p.
555. Payer Imre: Éjjeli tehervonat. = Élet és 

Irodalom, március 5. 14. p.
556. Payer Imre: Idő utáni zivatar. = Élet és 

Irodalom, március 5. 14. p.

557. Payer Imre: Írócella. = Magyar Napló, 4/ 
6. p.

558. Payer Imre: Kezdetvég. = Élet és Iroda-
lom, március 5. 14. p.

559. Payer Imre: Kharón ladikján. = Alföld, 3/ 
30. p.

560. Payer Imre: Megvilágosodás. = Magyar 
Napló, 4/6. p.

561. Payer Imre: Ragadozó. = Magyar Napló, 
4/6. p.

562. Payer Imre: Tükörhullám. = Alföld, 3/ 
30. p.

563. Payer Imre: A Vejnemöjnen panzióban. = 
Alföld, 3/29. p.

564. Péntek Imre: Átmenet. = Agria, 1/121. p.
565. Péntek Imre: Drámai hang. = Agria, 1/ 

122. p.
566. Péntek Imre: Az esély. = Agria, 1/123. p.
567. Péntek Imre: A gőzhajó. = Agria, 1/122. p.
568. Péntek Imre: Pár korsó sör. = Agria, 1/ 

121. p.
569. Petőcz András: Anyám arca. = Forrás, 4/ 

111. p.
570. Petőcz András: Barbaricum-üzenet. = 

Eső, 1/116–117. p.
571. Petőcz András: Az ébredés. = Alföld, 3/ 

19. p.
572. Petőcz András: Két arc. = Alföld, 3/17. p.
573. Petőcz András: Öregség ellen. = Forrás, 4/ 

112. p.
574. Petőcz András: Rimaszombat. = Forrás, 

4/112–113. p.
575. Petőcz András: Az utolsó álom. = Alföld, 

3/18. p.
576. Petőcz András: Valahogy minden. = Jelen-

kor, 4/359–360. p.
577. Petrik Iván: A hétfő reggeli telefonhívás. 

= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/43. p.
578. Petrik Iván: Kék repülőgép. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/44. p.
579. Petrik Iván: Mivel fűtöttetek? = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/39–40. p.
580. Petrik Iván: Nem csak az. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/40–41. p.
581. Petrik Iván: Az ónos eső neve. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/42. p.
582. Pozsgai Györgyi: Arcod állandósága. = 

Agria, 1/237. p.
583. Pozsgai Györgyi: A felhőhöz. = Agria, 1/ 

237. p.
584. Pozsgai Györgyi: Felvillanások. = Agria, 

1/237. p.
585. Pozsgai Györgyi: Időlét. = Agria, 1/238. p.
586. Pozsgai Györgyi: Kora tavaszi pillanatok. 

= Agria, 1/238. p.
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587. Pozsgai Györgyi: Lopott pillanatok. = 
Agria, 1/238. p.

588. Pozsgai Györgyi: Sodródás. = Agria, 1/ 
237. p.

589. Radnai István: Félszeg fohász. = Agria, 
1/195. p.

590. Radnai István: Kráter nemzedék. = Ag ria, 
1/195. p.

591. Radnai István: percek a halálig. = Agria, 
1/194. p.

592. Radnai István: Retró. = Agria, 1/194. p.
593. Rékai Anett: Hogy a költészet elérje célját. 

= Jelenkor, 3/267–268. p.
594. Rékai Anett: Az intimitásról. = Jelenkor, 

3/268. p.
595. Rékai Anett: A prefekcionizmusról. = Je-

lenkor, 3/269. p.
596. Rónai-Balázs Zoltán: Szélcsend. = Ma-

gyar Napló, 4/16. p.
597. Rózsássy Barbara: Átjáró. = Magyar 

Napló, 3/47. p.
598. Saitos Lajos: Karanténból. = Vár, 1/12. p.
599. Saitos Lajos: Kórisme. = Agria, 1/219. p.
600. Saitos Lajos: Lehetett volna boldogabb. = 

Agria, 1/219. p.
601. Saitos Lajos: Mégis-ének. = Agria, 1/ 

219. p.
602. Saitos Lajos: Mégis-ének. = Vár, 1/12. p.
603. Saitos Lajos: Télelő. = Agria, 1/219. p.
604. Saitos Lajos: télelő. = Vár, 1/13. p.
605. Sajgó Szabolcs: az asztal. = Vigilia, 4/ 

285–286. p.
606. Sajgó Szabolcs: ingyen. = Agria, 1/25. p.
607. Sajgó Szabolcs: ki leszel. = Vigilia, 4/ 

286. p.
608. Sajgó Szabolcs: megunhatatlan. = Agria, 

1/25. p.
609. Sajgó Szabolcs: méltósággal szabadon. = 

Magyar Napló, 3/26. p.
610. Sajgó Szabolcs: mi közelít. = Agria, 1/ 

26. p.
611. Sajgó Szabolcs: neszezés. = Magyar Napló, 

3/25. p.
612. Sajgó Szabolcs: örökkévaló érintés. = Vi gi-

lia, 4/286. p.
613. Sajgó Szabolcs: a többivel mi lesz. = Agria, 

1/25. p.
614. Sajgó Szabolcs: veled. = Agria, 1/25. p.
615. Sajgó Szabolcs: vér nélkül. = Agria, 1/ 

26. p.
616. Sajó László: Idős, krónikus ballada. = Jelen-

kor, 4/368. p.
617. Sajó László: Napballada. = Jelenkor, 4/ 

369. p.
618. Sebestény-Jáger Orsolya: Én vállalni 

szeretném. = Agria, 1/16. p.

619. Sebestény-Jáger Orsolya: A feltámadás 
öröme. = Agria, 1/17. p.

620. Sebestény-Jáger Orsolya: Fohász. = 
Agria, 1/17. p.

621. Sebestény-Jáger Orsolya: Ha majd… = 
Agria, 1/16. p.

622. Sebestény-Jáger Orsolya: A tábla. = 
Agria, 1/16. p.

623. Sebestény-Jáger Orsolya: Verbum Dei. 
= Agria, 1/16. p.

624. Serfőző Simon: Égbe egy se repül. = 
Agria, 1/38. p.

625. Serfőző Simon: Magukhoz fogadtak. = 
Agria, 1/38. p.

626. Simek Valéria: Hullámzás. = Vár, 1/71. p.
627. Simek Valéria: Kérdőjelek. = Agria, 1/ 

229. p.
628. Simek Valéria: Ketten. = Műhely, 1/44. p.
629. Simek Valéria: Múlt. = Műhely, 1/45. p.
630. Simek Valéria: Nappalok és éjszakák. = 

Agria, 1/229. p.
631. Simek Valéria: Nem jössz. = Vár, 1/72. p.
632. Simek Valéria: Remény. = Vár, 1/72. p.
633. Simek Valéria: Széttaposott nappalok. = 

Agria, 1/229. p.
634. Simek Valéria: Szunnyadni készülnek. = 

Vár, 1/71–72. p.
635. Simek Valéria: Tovaringató. = Műhely, 

1/45. p.
636. Simek Valéria: Zivatar. = Műhely, 1/44. p.
637. Simonfy József: főnix. = Korunk, 2/93. p.
638. Simonfy József: kitömve. = Korunk, 2/ 

93. p.
639. Simonfy József: madár. = Korunk, 2/93. p.
640. Simonfy József: sokkal. = Korunk, 2/93. p.
641. Simonfy József: tó (I). = Korunk, 2/93. p.
642. Simonfy József: tó (II). = Korunk, 2/93. p.
643. Sirokai Mátyás: Árapályok. = Alföld, 3/ 

28. p.
644. Sirokai Mátyás: Testtáj. = Alföld, 3/28. p.
645. Siska Péter: Feléd lejt. = Tiszatáj, 4/40–

41. p.
646. Siska Péter: Föld, utak. = Tiszatáj, 4/40. p.
647. Sohár Pál: ½e Desert Poet. = Irodalmi 

Jelen, 4/43. p.
648. Sohár Pál: A költő sivataga. = Irodalmi 

Jelen, 4/42. p.
649. Somogyi Csaba: Behegesedett jelen. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/68. p.
650. Somogyi Csaba: Búcsúzni jöttem. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/67. p.
651. Somogyi Csaba: Különböző égboltokat né-

zünk. = Vár Ucca Műhely, 2020. 3/64–
65. p.

652. Somogyi Csaba: Társítás másként. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 3/65–66. p.
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653. Stankovics Marianna: Disztrópia. = Ma-
gyar Műhely, 1/20. p.

654. Stankovics Marianna: Fázis. = Magyar 
Műhely, 1/21. p.

655. Stankovics Marianna: Nem toldalékolható 
szavak. = Magyar Műhely, 1/21. p.

656. Stankovics Marianna: A zsírgomba. = 
Magyar Műhely, 1/21. p.

657. Sumonyi Zoltán: Pompeji messze van. = 
Alföld, 4/3–9. p.

658. Sütő Csaba András: A hatvannégy ütemű 
szabadgyakorlat. = Műhely, 1/20–25. p.

659. Szabados Attila: Lomtalanít. = Kortárs, 
4/19–20. p.

660. Szabados Attila: Tisztázatlan körülmé-
nyek. = Kortárs, 4/19. p.

661. Szabó Fanni: El és vissza. = Magyar Napló, 
3/35. p.

662. Szabó Fanni: Fantomgyőzelem. = Magyar 
Napló, 3/35. p.

663. Szabó Fanni: Tükör-stádium. = Magyar 
Napló, 3/35. p.

664. Szabó Gergely: mély. = Műhely, 1/38. p.
665. Szabó Gergely: több. = Műhely, 1/39. p.
666. Szabó Gergely: zúg. = Műhely, 1/38. p.
667. Szabolcsi Viktória: Iktsuarpok. = Liget, 

4/58–59. p.
668. Szálinger Balázs: Ördögkút 245., egyete-

mes jelentősége: 2. = Tiszatáj, 4/34–35. p.
669. Szekeres Mária: az alázat csendes öröksé-

gén. = Agria, 1/287. p.
670. Szekeres Mária: A Jelenlét éjszakája. = 

Agria, 1/287. p.
671. Szénási Miklós: Mintha. = Zempléni 

Múzsa, 2020. 4/67. p.
672. Szénási Miklós: Taxival haza. = Zemp-

léni Múzsa, 2020. 4/68. p.
673. Szente B. Levente: Térkép. = Agria, 1/ 

112. p.
674. Szente B. Levente: Torkodban. = Agria, 

1/113. p.
675. Szentgyörgyi László: Besúgók és besúgot-

tak. = Agria, 1/242. p.
676. Szentgyörgyi László: Bírálat. = Agria, 

1/242. p.
677. Szentgyörgyi László: Bölcsesség. = Ag ria, 

1/243. p.
678. Szentgyörgyi László: Epitá´um. = Agria, 

1/243. p.
679. Szentgyörgyi László: Ez van. = Agria, 

1/242. p.
680. Szentgyörgyi László: Haiku. = Agria, 

1/242. p.
681. Szentgyörgyi László: Igaz szó. = Agria, 

1/242. p.

682. Szentgyörgyi László: (K)arcok. Chris tian 
Morgenstern. = Agria, 1/242. p.

683. Szentgyörgyi László: Kroki. = Agria, 1/ 
243. p.

684. Szentgyörgyi László: Műfajelmélet. = 
Ag ria, 1/243. p.

685. Szentgyörgyi László: Önvizsgálat. = Ag-
ria, 1/242. p.

686. Szentgyörgyi László: Periféria. = Agria, 
1/243. p.

687. Szentgyörgyi László: Polkorrektség. = 
Ag ria, 1/242. p.

688. Szentgyörgyi László: Vélemény. = Ag-
ria, 1/242. p.

689. Szentmártoni János: Rigógyilkosok me-
nedéke. = Magyar Napló, 4/4–5. p.

690. Szijj Ferenc: A csillagok zúgása. = Vigilia, 
3/188. p.

691. Szijj Ferenc: Éjszakai csend. = Vigilia, 3/ 
189. p.

692. Szijj Ferenc: Az utolsó. = Vigilia, 3/189. p.
693. Szijj Ferenc: Űrhajósok. = Vigilia, 3/188–

189. p.
694. Szijj Ferenc: A világ zaja. = Vigilia, 3/ 

188. p.
695. Szilágyi Ferenc: Csodálatos világ. = Ag-

ria, 1/95–96. p.
696. Szlukovényi Katalin: Bástya. = Vigilia, 

4/278–279. p.
697. Szlukovényi Katalin: Dunaparti sétány 

ősszel. = Műhely, 1/29. p.
698. Szlukovényi Katalin: Ébredés. = Vigi lia, 

4/279–280. p.
699. Szlukovényi Katalin: Index. = Műhely, 

1/29. p.
700. Szlukovényi Katalin: Szédülés. = Mű-

hely, 1/30. p.
701. Szomi Kralj Béla: Utánam ne jöjj! = Vár, 

1/81–82. p.
702. Szöllősi Mátyás: búcsúlevél. = Élet és Iro-

dalom, április 23. 17. p.
703. Szöllősi Mátyás: démon. = Élet és Iro-

dalom, április 23. 17. p.
704. Szöllősi Mátyás: erdő. = Élet és Irodalom, 

április 23. 17. p.
705. Szöllősi Mátyás: rémkép. = Élet és Iro-

dalom, április 23. 17. p.
706. Szöllősi Mátyás: önkívület. = Élet és Iro-

dalom, április 23. 17. p.
707. Szűk Balázs: Fiam ha utazik. = Agria, 1/ 

223. p.
708. Szűk Balázs: Fiam végleg elutazott. = Ag-

ria, 1/223. p.
709. Szűk Balázs: „Lyukas ötágú síp”. = Agria, 

1/223. p.
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710. Taizs Gergő: Ophelia álma. = Liget, 4/ 
35–36. p.

711. Takács Zsuzsa: A máskor annyira elbiza-
kodott terek. = Alföld, 3/3–4. p.

712. Tandori Dezső: Arany János, nagyuram! 
= Tiszatáj, 3/42–43. p.

713. Tandori Dezső: Egyáltalkozni; ellát. = 
Tiszatáj, 3/37. p.

714. Tandori Dezső: Facsarti: Facsírt, facsírta. 
= Tiszatáj, 3/37. p.

715. Tandori Dezső: Ha IQ. Egy/két japán, 
haj q. = Tiszatáj, 3/44. p.

716. Tandori Dezső: Hérakleitosz. = Tisza-
táj, 3/41–42. p.

717. Tandori Dezső: Hogy stílszerű; vége (ne); 
legyen. = Tiszatáj, 3/43. p.

718. Tandori Dezső: Közbevét. = Tiszatáj, 
3/38. p.

719. Tandori Dezső: Mint egypont versek: agy-
pont versek. = Tiszatáj, 3/36. p.

720. Tandori Dezső: Q. i. e monstrandum: 
Gyakorlati Haszna. = Tiszatáj, 3/44. p.

721. Tandori Dezső: Ritmusok – csak W. S.-
nek. = Tiszatáj, 3/43. p.

722. Tandori Dezső: Semmit igen. = Tiszatáj, 
3/39–40. p.

723. Tandori Dezső: Szüntelen szünet. = Ti-
szatáj, 3/38. p.

724. Tandori Dezső: A Túlvilágra. = Tisza-
táj, 3/40–41. p.

725. Tarpai Zsó¬a: Damnatio = Irodalmi Je-
len, 3/173–174. p.

726. Tarpai Zsó¬a: Emelkedő. = Pannon Tü-
kör, 1/38. p.

727. Tarpai Zsó¬a: Sárosak a hegyek. = Iro-
dalmi Jelen, 3/171. p.

728. Tarpai Zsó¬a: Uram. = Irodalmi Jelen, 
3/172–173. p.

729. Tarpai Zsó¬a: Vivet. = Irodalmi Jelen, 
3/171. p.

730. Tell Imre: Kis, boldog dal. = Agria, 1/ 
176. p.

731. Tell Imre: Maszkolva. = Agria, 1/176. p.
732. Tell Imre: Szentély. = Agria, 1/176. p.
733. Tinkó Máté: Vidéki áttűnések. = Kortárs, 

3/28–29. p.
734. Tóbiás Krisztián: Blondel tükör. részletek. 

= Kortárs, 4/3–4. p.
735. Tolvaj Zoltán: Bambusz. = Élet és Iro-

dalom, március 5. 17. p.
736. Tomaji Attila: Dunavirág. = Eső, 1/108–

109. p.
737. Toroczkay András: Ablak. = Jelenkor, 3/ 

271–272. p.
738. Toroczkay András: Nyír. = Jelenkor, 3/ 

270–271. p.

739. Toroczkay András: Olajfolt. = Jelenkor, 
3/270. p.

740. Tót Endre: parkban. = Tiszatáj, 3/72. p.
741. Tóth Kinga: Ideje van. = Pannon Tükör, 

1/31. p.
742. Tóth Kinga: Szőnyeg. = Pannon Tükör, 

1/31. p.
743. Tóth Krisztina: Bálnadal. = Jelenkor, 

4/366. p.
744. Tóth Krisztina: Háttér. = Alföld, 4/3. p.
745. Tóth Krisztina: Holdrakéta. = Pannon 

Tükör, 1/13. p.
746. Tóth Krisztina: Telihold. = Jelenkor, 4/ 

367. p.
747. Tóth Réka Ágnes: Alabástrom. = Élet és 

Irodalom, április 9. 14. p.
748. Tóth Réka Ágnes: Bambusz. = Élet és 

Irodalom, április 9. 14. p.
749. Tóth Réka Ágnes: Fréz. = Élet és Iro-

dalom, április 9. 14. p.
750. Tóth Réka Ágnes: helené hazatért. = 

Pannon Tükör, 1/35. p.
751. Tóth Réka Ágnes: ki. = Pannon Tükör, 

1/36. p.
752. Tóth Réka Ágnes: Sorozat. = Pannon Tü-

kör, 1/37. p.
753. Tömöry Péter: Abbázia, hajnalban. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/12. p.
754. Tömöry Péter: Átfut a téren egy kicsi kínai. 

= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/11–12. p.
755. Tömöry Péter: Bogdán Laci azt üzente, = 

Vár Ucca Műhely, 2020. 3/11. p.
756. Tömöry Péter: Hajnali harangszó, széllel. 

= Vár Ucca Műhely, 2020. 3/8–9. p.
757. Tömöry Péter: Mondataid. = Vár Ucca 

Műhely, 2020. 3/9. p.
758. Tömöry Péter: Parázs-varázs. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/10. p.
759. Tömöry Péter: Szitakötő. = Vár Ucca Mű-

hely, 2020. 3/9–10. p.
760. Tömöry Péter: Versek őszi agóniája. = Vár 

Ucca Műhely, 2020. 3/13–14. p.
761. Tönköl József: Írás a major falán. = Agria, 

1/61. p.
762. Tönköl József: Tél. = Agria, 1/62. p.
763. Tönköl József: Úgy jár hozzánk. = Ag-

ria, 1/63. p.
764. Török Nándor: Dantéhoz. (részletek  

A sze relem hősei ciklusból). = Agria, 1/ 
125. p.

765. Török Nándor: Petrarcához. (részletek 
A szerelem hősei ciklusból). = Agria, 
1/126. p.

766. Török Nándor: Propertiushoz. (részletek 
A szerelem hősei ciklusból). = Agria, 1/ 
127. p.
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767. Török Nándor: Szapphóhoz. (részletek 
A szerelem hősei ciklusból). = Agria, 1/ 
127. p.

768. Tumgli M. Klára: Júniusi végtelenség 
2020-ban. = Vár Ucca Műhely, 2020. 
3/53–55. p.

769. Turcz István: Reggelre megöregszünk. = 
Eső, 1/116. p.

770. Urbán Gyula: Egy keresztes vitéz imája 
II. Endre korából. = Hitel, 3/58–60. p.

771. Ványai Fehér József: Május negyven. = 
Vár, 1/92–93. p.

772. Varga Melinda: Álomnapló. = Irodalmi 
Jelen, 3/67. p.

773. Varga Melinda: Csukott szemmel alá hív-
lak. = Irodalmi Jelen, 3/66. p.

774. Varga Melinda: gyöngysor. = Irodalmi 
Jelen, 3/64–65. p.

775. Varga Melinda: hajnalig. = Irodalmi Je-
len, 3/68–69. p.

776. Varga Melinda: hűvös. = Irodalmi Jelen, 
3/70. p.

777. Varga Melinda: Időhal. = Irodalmi Jelen, 
3/69. p.

778. Varga Melinda: Izgága, vörös. = Irodalmi 
Jelen, 3/66–67. p.

779. Varga Melinda: Otthon. = Irodalmi Je-
len, 3/70–71. p.

780. Varga Melinda: szakíts magadnak a fény-
ből. = Irodalmi Jelen, 3/65. p.

781. Varga Melinda: tükröt tart eléd. = Iro-
dalmi Jelen, 3/71–72. p.

782. Varga Melinda: A vörös halott. = Irodalmi 
Jelen, 3/68. p.

783. Varga-Nagy Anna: Ádám. = Zempléni 
Múzsa, 2020. 4/70. p.

784. Varga-Nagy Anna: csak. = Zempléni 
Mú zsa, 2020. 4/71. p.

785. Varga-Nagy Anna: Kagylók. = Zempléni 
Múzsa, 2020. 4/69. p.

786. Varga Richárd: Ajka. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 3/61–62. p.

787. Varga Richárd: Egy ajkai teraszon. = 
Vár Ucca Műhely, 2020. 3/63. p.

788. Varga Richárd: Danaé. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 3/62. p.

789. Varga Richárd: In aeternum. = Vár Ucca 
Műhely, 2020. 3/59–60. p.

790. Varga Richárd: Legszebb perceink. = Vár 
Ucca Műhely, 2020. 3/63. p.

791. Varga Richárd: Vers. = Vár Ucca Műhely, 
2020. 3/62. p.

792. Varga Richárd: Vetődés. = Vár Ucca Mű-
hely, 2020. 3/60–61. p.

793. Vass Tibor: Elhalasztott vers. = Eső, 1/ 
109–113. p.

794. Vermes Nikolett: Leértékelés a hentesnél. 
= Műhely, 1/54. p.

795. Vermes Nikolett: Ősbűn ajándékba. = Mű-
hely, 1/53. p.

796. Vermes Nikolett: Természetes szelektáció. 
= Műhely, 1/53. p.

797. Veszelka Attila: Epistola Pannonica. = 
Tiszatáj, 4/32. p.

798. Veszelka Attila: Hagyd, Catullus. = Ti-
szatáj, 4/31. p.

799. Veszelka Attila: Néhány kései csér. = 
Ti sza táj, 4/33. p.

800. Vezsenyi Ildikó: konkrét. = Magyar Mű-
hely, 1/26. p.

801. Vida Kamilla: Renátó. = Pannon Tükör, 
1/23–24. p.

802. Vida Kamilla: Valahol Európában. = Pan-
non Tükör, 1/23. p.

803. Villányi László: Gödrök. = Vigilia, 4/ 
287. p.

804. Villányi László: Jó. = Vigilia, 4/287. p.
805. Villányi László: Való. = Vigilia, 4/287. p.
806. Vitéz Ferenc: Amikor Seng ½u Chek visz-

szajön… = Agria, 1/139. p.
807. Vitéz Ferenc: Don Q. = Agria, 1/42. p.
808. Vitéz Ferenc: A fölösleges szentélyről. = Ag-

ria, 1/138. p.
809. Vitéz Ferenc: Fucskó Miklósnak. Az Éden -

kerthelyiség bejáratánál. = Agria, 1/138. p.
810. Vitéz Ferenc: Kegyelem. = Agria, 1/42. p.
811. Vitéz Ferenc: Képeslapok Kismarosra 2. = 

Agria, 1/40. p.
812. Vitéz Ferenc: Kereszt (3.). = Agria, 1/41. p.
813. Vitéz Ferenc: „A létezés boldogsága”. = 

Agria, 1/40. p.
814. Vitéz Ferenc: Levelek. = Agria, 1/41. p.
815. Vitéz Ferenc: Lomhaságok. = Agria, 1/ 

41. p.
816. Vitéz Ferenc: Luther. = Agria, 1/42. p.
817. Vitéz Ferenc: „Mágia és poétikum”. = Ag-

ria, 1/40. p.
818. Vitéz Ferenc: Tiszta. = Agria, 1/41. p.
819. Vörös István: A fül. = Liget, 4/32–34. p.
820. Vörös István: A kudarc. = Jelenkor, 3/ 

265–266. p.
821. Vörös István: Kulturikum. = Eső, 1/117–

118. p.
822. Vörös István: Macskajaj. = Irodalmi Je-

len, 3/9. p.
823. Vörös István: Őszi szünet. = Irodalmi 

Jelen, 3/9–10. p.
824. Vörös István: Régies tájkép. = Irodalmi 

Jelen, 3/11–12. p.
825. Vörös István: A szög panasza. = Vigilia, 

3/271–273. p.
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826. Vörös István: Újabb és újabb semmik. = 
Jelenkor, 3/264–265. p.

827. Vörös István: Zrínyi Ilona Munkácson. = 
Irodalmi Jelen, 3/10. p.

828. Wirth Imre: Alig aludtam éjjel. = Jelen-
kor, 4/406–407. p.

829. Wirth Imre: Most szóltak. = Jelenkor, 4/ 
406. p.

830. Wirth Imre: Nézem a listát. = Jelenkor, 
4/406. p.

831. Zalán Tibor: Régi Karcagi képeket néze-
getve, Körmendi-sorokkal. = Eső, 1/120. p.

832. Zirig Árpád: Válaszféle Bobory Zoltán 
PÁSZTORÉNEK című versére. = Vár, 1/ 
13. p.

833. Zsille Gábor: Számok. = Vigilia, 4/ 
281–282. p.

834. Zsille Gábor: Szentírási. = Vigilia, 4/ 
282. p.

Rövidpróza

835. Ádám Szilamér: Narancs. = Eső, 1/48–
50. p.

836. Árkossy István: Mozgóképek, avagy 
SZEK VENCIÁK, amelynek a fele igaz, 
fele nem. = Hitel, 3/42–52. p.

837. Babarczy Eszter: Anyu mondja. = Eső, 1/ 
10–12. p.

838. Barbócz Ildikó, H.: A mi háborúnk. = 
Ag ria, 1/196–199. p.

839. Barna Imre: Rabod vagyok. = Élet és Iro-
dalom, április 1. 15. p.

840. Barta László: Fátum. = Irodalmi Jelen, 
4/44–50. p.

841. Bátyi Zoltán: Füstös rímek, kocsmazajban. 
= Pannon Tükör, 1/19–22. p.

842. Benedek Szabolcs: Tegyük fel. = Élet és 
Irodalom, április 9. 14. p.

843. Benedek Szabolcs: Üldöznek. = Élet és 
Irodalom, március 19. 14. p.

844. Benyák Zoltán: A díler. = Élet és Iroda-
lom, április 1. 16. p.

845. Berta Ádám: Gergelyhajlítás. = Élet és 
Irodalom, április 16. 15. p.

846. Bíró Judit: Bon voyage! Csá! Izgi volt! = 
Liget, 3/49–66. p.

847. Bíró Zsombor Aurél: Porcelán lakópark. 
= Alföld, 3/31–35. p.

848. Bogdán Emese: A rendes ember. = Ma-
gyar Napló, 4/7–11. p.

849. Bognár Péter: Hajózni kell, élni nem kell. 
= Élet és Irodalom, április 9. 15. p.

850. Czakó Zsó¬a: A holnap már nem lesz szo-
morú. = Műhely, 1/16–17. p.

851. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság. 
(félelem). = Élet és Irodalom, április 16. 
14. p.

852. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság. 
(Ne kopogj!) = Élet és Irodalom, március 
12. 14. p.

853. [Darvasi László] Szív Ernő: Februári kis-
legyem. = Tiszatáj, 3/[117]. p.

854. Darvasi László: György Péter: Kiállítás  
a Kiscelli Múzeumban. = Élet és Irodalom, 
április 23. 16. p.

855. Darvasi László: Halhatatlanok. (május). 
= Élet és Irodalom, március 19. 16. p.

856. Darvasi László: Károlyi Csaba: Beszélge-
tés egy magyar íróval. = Élet és Irodalom, 
április 23. 15. p.

857. [Darvasi László] Szív Ernő: Egy kisszi-
lánk meséje. = Tiszatáj, 3/[128]. p.

858. Darvasi László: Kovács Zoltán: Jobboldali 
bajuszosok. = Élet és Irodalom, április 23. 
16. p.

859. Darvasi László: Váncsa István: Parádés 
mesterünk cipellői. = Élet és Irodalom, áp-
rilis 23. 15. p.

860. Darvasi László: Vásárhelyi Márta: A kor-
mány és a hazazavarás. = Élet és Irodalom, 
április 23. 16. p.

861. Deák D. Dániel: Mit jelent. = Élet és Iro-
dalom, április 16. 16. p.

862. Dobosi Bea: Hajópadló. = Liget, 4/37–
43. p.

863. Döme Barbara: A függöny. = Kortárs, 3/ 
5–8. p.

864. Egressy Zoltán: Kanaszta. = Jelenkor, 4/ 
380–389. p.

865. Fenyvesi Orsolya: Nyaralás. = Élet és 
Irodalom, április 9. 16. p.

866. Ferdinandy György: Bucika bosszúja. = 
Eső, 1/8–10. p.

867. Frideczky Katalin: Darts. = Élet és Iro-
dalom, április 30. 16. p.

868. Garaczi László: Bandi 70. (ünnepi mel-
lébeszéd). = Jelenkor, 4/347–350. p.

869. Gáspár Ferenc: Vízen járni. = Pannon 
Tükör, 1/32–34. p.

870. Géczi János: 57. = Forrás, 3/21–28. p.
871. Géczi János: Pontosan tíz. = Élet és Iro-

dalom, április 30. 15. p.
872. Gertheis Veronika: Egyszer használa-

tos. = Pannon Tükör, 1/29–30. p.
873. Grecsó Krisztián: Lány a szomszédból. = 

Tiszatáj, 4/42–44. p.
874. Gyöngyösi Csilla: A befejezetlen mondat. 

= Élet és Irodalom, március 12. 15. p.
875. Halász Rita: Andalúzia. = Eső, 1/6– 

7. p.
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876. Hamvas Béla: A gyanakvó porkoláb. 
(1928). = Új Forrás, 4/32–35. p.

877. H[amvas]. B[éla].: A kéztudomány. 
(1930). = Új Forrás, 4/39–47. p.

878. H[amvas]. B[éla].: Szavak születése. 
(1929). = Új Forrás, 4/36–38. p.

879. Hegedűs Ágota: Hanyatthübrisz. = Élet 
és Irodalom, április 1. 16. p.

880. Horváth (EÖ) Tamás: Egyszervolt. = 
Magyar Napló, 3/5–8. p.

881. Horváth László Imre: A halhatatlan em-
ber. = Élet és Irodalom, március 26. 15. p.

882. Hunyady Sándor: Augusztus. = Élet és 
Irodalom, március 19. 16. p.

883. Jánoki-Kis Viktória: 2053. = Magyar 
Napló, 4/40–48. p.

884. Jánoki-Kis Viktória: Te meg én. = Eső, 1/ 
54–60. p.

885. Jászberényi Sándor: Líbia. = Irodalmi 
Jelen, 4/77–80. p.

886. Joó József: Át a tengeren. = Irodalmi Jelen, 
3/46–50. p.

887. Juhász Tamás: Lélekügyes. = Élet és Iro-
dalom, március 12. 16. p.

888. Juhász Tamás: Rések a falon. = Irodalmi 
Jelen, 4/6–17. p.

889. Juhász Tibor: Jó ez itt. Részlet egy szo-
ciográ¬ából. = Kortárs, 4/12–15. p.

890. Juhász Zsuzsanna: Az anyám szoknyája. 
= Tiszatáj, 3/16–17. p.

891. Juhász Zsuzsanna: Bálványidomítás. = 
Tiszatáj, 3/17–18. p.

892. Juhász Zsuzsanna: Kenyéren és vízen. = 
Tiszatáj, 3/19–20. p.

893. Kácsor Zsolt: Április. = Élet és Iroda-
lom, március 19. 15. p.

894. Kapitány Máté: Háború. = Liget, 4/52–
57. p.

895. Kávai Katalin: Hitek és aranyak. = Élet és 
Irodalom, április 9. 16. p.

896. Király Levente: Szív Ernő: Húsvéti tár-
cácska. = Élet és Irodalom, április 26. 16. p.

897. Kiss Ottó: Palajdi választása. = Eső, 1/ 
60–67. p.

898. Konczek József: Egyedek. = Agria, 1/ 
120. p.

899. Kovács Bálint: Mérgezés. = Élet és Iroda-
lom, március 5. 16. p.

900. Kováts Judit: Se neve, se emléke. = Élet és 
Irodalom, március 5. 15. p.

901. Kötter Tamás: Az ígéret. = Eső, 1/37–
41. p.

902. Kürti László: A tempó, kis´am! = Irodal-
mi Jelen, 3/7–8. p.

903. Lajtos Nóra: Saját Messiás. = Irodalmi 
Jelen, 3/26–28. p.

904. László Zsolt: Egy szem barack. = Agria, 
1/220–221. p.

905. Lipcsey Emőke: Árnyéklakók. = Alföld, 
4/19–25. p.

906. Littner Zsolt: A kő már csak ilyen. = 
Élet és Irodalom, április 30. 16. p.

907. London Katalin: Alig lehettem több. = 
Élet és Irodalom, március 5. 15. p.

908. Lukácsy József: Temetői tűnődések. = Vár, 
1/15–16. p.

909. Lukáts János: Kő kövön marad. = Agria, 
1/97–99. p.

910. Majoros Sándor: A repeszdarab. = Eső, 
1/42–47. p.

911. Megyeri Edit Tünde: Lugasok a ködben. 
= Magyar Napló, 3/10–12. p.

912. Mihály Molnár László: Madárkalitka. 
= Agria, 1/66–67. p.

913. Mindák Dániel: Szent István birodalma. 
Budapest és Bécs, 1906. = Kortárs, 3/18–
25. p.

914. Mohai Szilvia: Ha még egyszer becsapódik 
az ajtó. = Magyar Műhely, 1/7–9. p.

915. Mohai Szilvia: A szarvasbogár. = Magyar 
Műhely, 1/4–6. p.

916. Molnár Erzsébet: Billog. = Élet és Iro-
dalom, április 16. 2. p.

917. Molnár Erzsébet: Húsvét közeleg. = Élet 
és Irodalom, március 5. 12. p.

918. Molnár Erzsébet: Kocka asszony kimoz-
dul. = Élet és Irodalom, április 1. 10. p.

919. Molnár Lajos: Azóta nem kártyázom. = 
Eső, 1/72–74. p.

920. Molnár Lajos: Lázadók. = Eső, 1/74–
76. p.

921. Nagy Anna, G.: Babaváró. = Kortárs, 4/ 
5–9. p.

922. Nagy Gerzson: Öreglány. = Jelenkor, 3/ 
260–264. p.

923. Novák Valentin: Élesztés, amelyben hihe-
tetlen dolgok történnek a FermiPar Co. 
központjában, miközben Hajnóczy meg-
menti Rózsikát a szemtelenkedő matró-
zoktól… = Kortárs, 3/34–38. p.

924. Novák Valentin: Futás! = Irodalmi Jelen, 
3/13–19. p.

925. Ocsenás Péter Bence: Flóra. = Vár, 1/ 
83–91. p.

926. Odze György: Másképp alakult. = Élet és 
Irodalom, április 16. 16. p.

927. Oláh András: Munkakapcsolat. = Pan-
non Tükör, 1/25–26. p.

928. Oláh Péter: a citromok nehéz természetűek. 
= Pannon Tükör, 1/39–40. p.

929. Oravecz Imre: Alkonynapló. (Csalódás). 
(Második hullám). (Hármas kihívás). 
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(Fiók). (Biztonság). (Szülői keserv). (Bele-
egyezés). (Asperger). (Du Gard). (Egy 
mondat). (Hátrány). (Vád). (Kegyetlenség). 
(Hozni vagy nem hozni). (Mert). (Fok). 
(Kortárs). (Exitus). (Intermezzo). (Féle-
lem). = Vigilia, 4/274–277. p.

930. Oravecz Péter: Folyt. köv. Sanghajban. = 
Élet és Irodalom, március 12. 15. p.

931. Patak Márta: Lex Higuita. = Tiszatáj, 3/ 
3–8. p.

932. Patak Márta: Öt kilométer háromszáz mé-
ter séta. = Vigilia, 3/191–195. p.

933. Paulon Viktória: A moldvai. = Élet és Iro-
dalom, április 1. 15. p.

934. Petőcz András: A gyáva. = Eső, 1/68–
71. p.

935. Petrik Iván: Mixát otthon. = Tiszatáj, 4/ 
6–18. p.

936. Puskás Panni: Minden idők egyik legrosz-
szabb verse. = Műhely, 1/18–19. p.

937. Ross Károly: A lecsúszott zsindely. = Jelen-
kor, 4/395–401. p.

938. Röhrig Eszter: Alliance. = Jelenkor, 3/ 
255–259. p.

939. Sárfi N. Adrienn: A kopasz, a zakós úr, 
a kamasz ´ú, Irénke meg a külföldi. = Iro-
dalmi Jelen, 4/21–27. p.

940. Selyem Zsuzsa: Nehéz időkben is repü-
lünk. = Élet és Irodalom, április 23. 14. p.

941. Selyem Zsuzsa: Vonító érc és szűkölő cimba-
lom. = Élet és Irodalom, március 26. 14. p.

942. Simon Tamás: Százforintos. = Liget, 4/ 
46–49. p.

943. Szalay Zoltán: Agykontroll. = Jelenkor, 
3/248–254. p.

944. Szaniszló Judit: Ha neadjisten elmenne. 
= Élet és Irodalom, április 30. 14. p.

945. Szaniszló Judit: Huszonegy fok. = Élet 
és Irodalom, április 1. 14. p.

946. Szaniszló Judit: Végre valaki megérti. = 
Élet és Irodalom, március 5. 14. p.

947. Szánthó Erika Emma: We can’t. = Élet 
és Irodalom, április 16. 15. p.

948. Száraz Pál: Menekülés. = Agria, 1/235–
236. p.

949. Székely Szabolcs: Násztánc. = Élet és Iro-
dalom, március 5. 16. p.

950. Szekrényes Miklós: Budipapír és nép-
sport. = Eső, 1/50–52. p.

951. Szélesi Sándor: Trianon, a vérengző fene-
vad. = Élet és Irodalom, március 26. 16. p.

952. Szénási Miklós: Arccal a földnek, háttal az 
égnek. = Alföld, 4/30–35. p.

953. Szentirmai Mária: Elgurult ezüstgom-
bok. = Magyar Napló, 4/13–15. p.

954. Szente Anita: Porcelán. = Pannon Tü-
kör, 1/14. p.

955. Szente Anita: Reggel. = Pannon Tükör, 
1/15. p.

956. Szilágyi-Nagy Ildikó: Ani és az éjszakai 
megszólítás. = Kortárs, 4/22–24. p.

957. Szilágyi-Nagy Ildikó: Ani önmaga ma-
rad. = Kortárs, 4/21–22. p.

958. Szűcs Anna Emília: A cipő. = Pannon 
Tükör, 1/41. p.

959. Szűcs Anna Emília: Miről álmodik egy 
egér. = Pannon Tükör, 1/42. p.

960. Tallián Mariann: Foszlott szál. = Iro-
dalmi Jelen, 4/30–40. p.

961. Tar Károly: Kicsit kavart kevert avagy 
szonáta sípra, dobra, nádi hegedűre és száj-
harmonikára. = Magyar Műhely, 1/10–
15. p.

962. Telléry Márton: A nagy Navahó nemzet 
´ai. = Eső, 1/13–16. p.

963. Toroczkay András: Babusgatott. = Élet 
és Irodalom, április 30. 15. p.

964. Tóth Ágnes: A herceg. = Várad, 3/21–23. p.
965. Tóth Ágnes: Az út elvisz valahová. = Vá-

rad, 3/20. p.
966. Tóth B. Judit: A mozi fölött. = Mozgó 

Világ, 3/52–56. p.
967. Totth Benedek: Csend és halál és napsütés. 

= Élet és Irodalom, március 26. 16. p.
968. Tróján Anna: Az angol hideg. = Élet és 

Irodalom, március 26. 15. p.
969. Túri Tímea: Önként, rögtön, egyszerre. 

(március). = Élet és Irodalom, március 19. 
15. p.

970. Ungváry Rudolf: Égő jég. = Jelenkor, 4/ 
370–379. p.

971. Ürmös Attila: Aranyevő. = Élet és Iro-
dalom, április 30. 16. p.

972. Vári Attila: Harmatpont-ember. = Forrás, 
3/7–18. p.

973. Vári Attila: Turandot. = Alföld, 3/10–
14. p.

974. Vicei Károly: Kitől féltik a hidat? = Vár, 
1/22–23. p.

975. Vicei Károly: Lélekbe költözött otthonaink. 
= Vár, 1/26–39. p.

976. Vicei Károly: Utam a vesztőhelyig. = Vár, 
1/21–22. p.

977. Vidéki Bianka: Inoperábilis. = Alföld, 3/ 
14–16. p.

978. Vörös István: A gém. = Alföld, 3/23–27. p.
979. Wodianer-Nemessuri Zoltán: Karon ülő. 

= Hitel, 4/33–43. p.
980. Zalka Csenge: Gyorstalpaló Győrújbarát-

hoz. = Műhely, 1/12–15. p.



146    Hosszú próza R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2021/3

981. Zoltán Gábor: Vaskampók a dohszagban. 
= Mozgó Világ, 3/45–51. p.

982. Zsembery Borbála: A boríték. = Jelenkor, 
4/390–394. p.

Hosszú próza

983. Bakacsi Ernő: A „verőfény” titka. (Részlet 
a szerző tavasszal megjelenő krimi kisre-
gényéből). = Agria, 1/230–233. p.

984. Bán Zsó¬a: Alvóbéka. [Regényrészlet]. = 
Alföld, 4/10–12. p.

985. Bene Zoltán: Mandola története. (Részle-
tek). 25. fejezet. Aarhus (2001–2011). 26. 
fejezet. Gamma-hidroxi-butirát (1995–
1999; 2019). 27. fejezet. Mandola törté-
nete. = Irodalmi Jelen, 4/53–74. p.

986. Bene Zoltán: Mandola története. (Részle-
tek). 22. fejezet. Titokzatos jelek (1995). 
23. fejezet. Kietlen (2018). 24. fejezet. 
Vigasztalan (1995–2018). = Irodalmi Jelen, 
3/51–63. p.

987. Bene Zoltán: Újra az elfeledett faluban. 
Részlet az Igazak című, készülő regény-
ből. = Hitel, 4/19–29. p.

988. Berta Zsolt: Háború se béke. (Részlet). = 
Hitel, 3/6–10. p.

989. Darvasi László: Halhatatlanok. regény-
részlet. = Eső, 1/24–35. p.

990. Milbacher Róbert: Mások múltja. Rész-
let a Keserűvíz című regényből. = Eső, 
1/18–23. p.

991. Mohás Lívia: Fiatal farkas. (Emlékezé-
sek). 6. rész. = Hitel, 3/15–22. p.

992. Oláh András: Távolságok. (részlet). 1. 
A ¬ú. = Hitel, 3/28–38. p.

993. Sajó László: eső. (részletek egy haiku-
regényből). = Kortárs, 3/9–10. p.

994. Sajó László: hároméves. (részletek egy 
haikuregényből). = Kortárs, 3/10–12. p.

995. Sajó László: karácsony. (részletek  egy 
haikuregényből). = Kortárs, 3/12–13. p.

996. Tóth Ágnes: Gyermekcipőben. Részle-
tek. A mennyország és a kuvik. Gyu lu ka. 
A nyújtófa mint ereklye. = Várad, 1–2/ 
29–31. p.

997. Závada Pál: Nagyvárad, Berlin. részlet. 
= Jelenkor, 3/233–240. p.

Átmeneti műfajok 

998. Borsodi L. László: Feketében. (Kafka-
át irat). = Forrás, 4/121. p.

999. Jenei Gyula: Túlkönyvesedés. jegyzet vers. 
= Kortárs, 3/14–17. p.

Kevert műfajok

1000. Nagy Hajnal Csilla: Polipfarm. (versre-
gény, részlet). = Zempléni Múzsa, 2020. 
4/84–87. p.

Irodalmi képregény

1001. Pilinszky János – Vincze Nóra: Ének 
a kőszívű királyról. = Szépirodalmi Fi-
gyelő, 2/84–91. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Saša Ćirić (1975) író, kritikus, riporter

Fancsali Róbert (1991) irodalomtörténész, az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem doktorandusza

Ferencz-Fehér Dorottya (1990) kritikus, a Szegedi Tudományegye-
tem doktorandusza

Goda Regina (1994) az Eötvös Loránd Tudományegyetem doktorandája

Hanzelik Gábor (1988) irodalmár, műfordító

Aljaž Krivec (1991) kritikus, szerkesztő

Lakatos Botond (1977) képzőművész

Makai Máté (1986) újságíró, író, rockzenész

Mikoly Zoltán (1992) a Debreceni Egyetem doktorandusza és oktatója

Nagy Hilda (1995) kritikus, az Eötvös Loránd Tudományegyetem dok-
torandája

Nagyová Lenka (1992) fordító, tolmács

Lenka Németh Vítová (1973) a poznańi Adam Mickiewicz Egyetem 
oktatója

Pálfalvi Lajos (1959) irodalomtörténész és műfordító, a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem ok-tatója

Marta Pató (1972) irodalomtörténész, a Pardubice Egyetem oktatója
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Szépirodalmi Figyelő szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. 

Telefon: 06-1 321-8023 • e-mail: szif.szerk@gmail.com . www.szepirodalmi� gyelo.hu

Anna Krztoń képregénye egyszerű, személyes történet. Szuperhősök 
nélkül. Barátságról, kapcsolatokról, családi problémákról, depresz-
szióról. Három barátnő, Iga, Aisa és Ania történetét követheti az 
olvasó a kamaszkori közös felfedezések örömétől kezdve, az iskola 
és munka életképein keresztül a jelenig. Megrendítő őszinteséggel 
mutatja be a szereplők életét felforgató mélypontokat, hogyan küz-
denek meg saját démonaikkal, és hogyan kell a barátok után nyúlni, 
ha szükségük van rá. Krztoń munkája remekül illeszkedik az ön-
életrajzi ihletésű képregények sorába. Emellett a közös pizzázások, 
�lmezések jelenetein, piercingeken és rockerbakancsokon, man gá-
kon és konventeken keresztül kirajzolódik az 1990-es és 2000-es 
évek képregényes szubkultúrája. Egy rendkívüli portré lányokról 
és nőkről, amelyben sok olvasó megtalálja majd a saját történetét.
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A kötet megrendelhető  
vagy kedvezményesen  
megvásárolható  
a Ráció Kiadó  
szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  
Telefon: 06-1 321-8023
e-mail: racio@racio.hu
www.racio.hu

A jelen kötetben, amely egyben a művészettörténet-oktatásban is felhasználható 
szöveggyűjtemény, Aba-Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatát mutatja 
be a szerkesztő, L. Simon László. Mindezt a Magyar–francia történelmi kapcso-
latok című pannó elhelyezésével kapcsolatos vita részletes feltárásán keresztül 
teszi meg, hiszen ebből a polémiából éppen az derül ki, hogy egyesek miként 
akarták – esztétikai ürüggyel, valamint kiállításrendezési és múzeumszervezési 
indokokra hivatkozva – a közönség elől elzárni ezt a különleges képegyüttest. 
Míg mások a pannó eredeti kiállítási helyének megőrzésén és megnyitásán 
munkálkodtak, vállalva a liberális sajtó és értelmiség egy részének kirekesztő 
megbélyegzéseit. Mindezt jól feltárja és dokumentálja a kötet.

Cser-Palkovics András

Magyarországon pártpolitikainak tűnő értékrendi törésvonalak mentén gyö-
keresen eltérően válaszoltunk meg evidensnek tűnő kérdéseket: mit kell tenni 
„a barbár zseni” a Magyar–francia történelmi kapcsolatok című pannójával 
annak szakszerű restaurálása után? Ki kell-e állítani avagy nem abban az épü-
letben, amelyet gyakorlatilag erre a célra építettek az elődeink? Állandóan lát-
hatóvá kell-e tenni, vagy csak alkalmanként, évente egyszer egy rövid időre? 
Egyáltalán értékes műről van-e szó, vagy inkább egy középszerű, kissé propa-
gandisztikus alkotásról? S az esztétikain kívül még milyen más szempontokat 
kell érvényesíteni a mű sorsáról való döntés során?

L. Simon László
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[…] A mai kultúrpesszimizmus, valamint az egyre erősödő európai szintű identitás-
küzdelmek és kultúrharc közepette akartunk emléket állítani a 20. század három 
kimagasló jelentőségű politikai és tudományos életművével rendelkező kul túr poli-
tikusának, Klebelsberg Kunónak, Kornis Gyulának és Hóman Bálintnak a nemzet 
történelmi fővárosában, Székesfehérvárott. Bár kései utódokként mind a személyes 
felkészültségünk és a tehetségünk, mind a munkánk támogatottsága elmarad a nagy 
elődökétől, mi is erősen hiszünk az élet magasabb értelmében, a kultúra értékeiben 
és eszményeiben, az alkotás erejében. Ezért három köztéri alkotás elkészítésére 
kértük fel Pető Hunor képzőművészt, s mindhármat Székesfehérvár szimbolikus 
terén szerettük volna felállítani. Klebelsberg Kuno egykor fehérvári ciszter diák volt, 
utóda, Hóman Bálint a koronázó város országgyűlési képviselőjeként dolgozott, 
s Kornis is sok szállal kötődött a városhoz. Klebelsberg szobrát 2013-ban, Kornisét 
pedig 2014-ben adtuk át. Hóman Bálint személye viszont komoly, még a nemzetkö-
zi nagypolitikát is megérintő viták kereszttüzébe került, ezért az őt megörökítő al-
kotás székesfehérvári felállítása elmaradt. […]

Részlet L. Simon László előszavából

Az L. Simon László szerkesztette, gazdagon illusztrált kötetben a szerkesztő esszéin 
túl Klebelsberg Kuno 1924-es írása, Kövér Lászlónak, az Országgyűlés elnökének 
Kornist méltató beszéde, valamint Ujváry Gábor történésznek Hóman életútját és 
munkásságát értékelő esszéje olvasható. Közzétesszük továbbá L. Simon Lászlónak 
és Pető Hunor Munkácsy-díjas képzőművésznek a Hóman-szoborról és napjaink 
köztéri szobrászatáról szóló beszélgetését.
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Jaroslav Rudiš és Jaromír 99 cseh alkotók Szudéta-vidéken játszódó Alois Nebel 
című képregénytrilógiájának első része 2003-ban jelent meg Bílý Potok címmel, 
majd szoros egymásutánban további két rész követte (Hlavní nádraží [Főpálya-
udvar], 2004 és Zlaté Hory, 2005), hogy 2006-ban a teljes trilógia egy kötetben 
jelenhessen meg egy alternatív végkifejlettel kibővítve. A magyar olvasó most 
a 2006-ban megjelent kiadást veheti kezébe Peťovská Flóra remek fordításában. 
A szuggesztív fekete-fehér képek olyan, lassan elfeledett történeteket mutatnak 
be, amelyek több generáción keresztül kihatnak a társadalom peremén élő, lát-
szólag hétköznapi emberek életére. A történet főszereplője Alois Nebel, aki fel-
menőihez hasonlóan az egész életét a vasútnál töltötte. Menetrendeket gyűjt, 
sört iszik, dohányzik, és néha a ködben olyasmiket lát, amiket mások nem. Forgal-
mistaként dolgozott Bílý Potokban, amíg az állomáson évszázadok alatt áthala-
dó vonatok el nem borították az elméjét… A képregényben megjelenített vasúti 
síneken bárhova eljuthatunk, Lisszabonba, Auschwitzba, a múltunkba és a két-
ségeink közé, amelyeket a szüleink, rokonaink és barátaink hagytak ránk. Jaroslav 
Rudiš és Jaromír 99 annak a 20. századnak a történeteit mesélik el, amelyről azt 
hisszük, már rég magunk mögött tudtuk.




