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Vari Fabidn Laszlo
KET MADARMITOSZ
(Szemaddam Gyorgy madarai)

A maddristen fia

Harmadf csiké koromban egyszer
a turdni sikon vagy Pohjoliban

az enyéimtdl elkédorogva

rejtelmes vizekre vitt a ldbam

a napkorong mdr ereszkedében
vorosbél visszavaltott eziistre

a totest tdn ettl megborzongott
megemelkedett s6tétls tikre

egy felszdllé maddr zuzta széjjel
nyugalmait felh8nyi volt szdrnya
az eget illendén megkeriilte

s ranehezilt az alkonyld tdjra
nyomiban suhogé kék nyaldbok
voros lidércek keletkeztek
szeme dthaté reflektordban

a démonok lathatékka lettek

a teremtett vildg delejezetten
bamult a litvany galléron fogta
s az embertdl érintetlen tdjon
felsusogott a bizalom bokra
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s amint az arccal foldnek fordulé
6ridskécsag leszallni késziilt

két labra dllva fogadtam volna
de szemem két ablaka elsotétult

dm szive szivemmel 6sszedobbant
s én hozzdja hasonléva lettem
mire havait az ég leszérta

finom tollpihék lepték a testem
iszonyud médon megéheztem 6
mellkasdt feltépve etetni kezdett
a maddristen fia volt mondom

a teremtmények kozott a legszebb

A holdmadar

Az elfajzott ember nem tud repilni
lassan mar lelke is féldénfuté
elméje kihagy a vére szunnyad
kristallya épul szemében a s

hanem amikor lepihen végre
de zsibongé aggyal nem alhat el
a holdmadar halkan beoson érte

s keblébe idegen lelket lehel

6 emeli mar megfiradt testét
nyilnak elStte a téglafalak

a vityebszki éjben lebegett igyen
ama bozontos Chagall-alak

elhiz a kémények siirdjében

a tornyok baglyaihoz bekdszén

s csoddjira hogy visszahuhognak
bimbdét bont arcin a gyermekoérom
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s el6z8 életét kezdi lapozni
szdrnyas lény volt & is valaha
jarta a tengert Afrika foldjét

s ha verte a vigy csak egyre haza

de szakadozik a kozvetités

az dlomszolgéltatis most marad el
az emberi lény leszall az dgyrdl
csordultig a hélyag mennie kell

a holdmadar figyelme bicsaklik
karmabdl a kavics messze gurul
elrigja magit a valé vilagtdl
keservvel krugatva visszavonul

holdanyja mindétig hazavirja
a kudarcra szép dlorca keriil

s ha felsir az ember néhai pérja
emlékek fityla mogé menekil.

Lyukasora, 2021/3—4.

Viri Fabidn Ldszlé 1951-ben sziiletett Tiszaujlakon (Ukrajna/Szovijetunio).
Verset és prozit is ir. Jézsef Attila-, Babérkoszoru- és Kossuth-dijas.
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Kénya-Hamar Sandor

IN MEMORIAM SZ. G....,
SURSUM CORDA!

Ha meghal a baritod,
ajtédon lingol a rézkilincs —

Két fény kozott novényi tiirelemmel
lapul Ama Pillanat s mindegy,
melyik szobor koldokébe koltézol —
Korszerttlen széllé valhatsz,
szivedig ér a harangkotél —

Hideg kenyérhéj a valamikori hold,
felh6k folyoséjan dobogva gurul

és félrebeszél a tliz —

T fokdba szorult angyal jajongasa,

akdr csecsemdk szemébe futé 16vészarok —

De igy lep meg parallé friss kenyérben
a firado sékereszt,

s konnyed illatdval havazni kezd
6zonpajzsra emelt élete —

2020. november 5.

Hitel, 2021/4.

Kénya-Hamar Sdndor 1948-ban sziiletett Székelykocsardon. Verset ir.
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Fecske Csaba

SiRO TEHEN

mitét utin lesovinyodott

arca megnyult mint Greco alakjaié

ijesztd el6képeként majdani dbrazatomnak
nem t6rédott magdval erdszakkal vitték kérhazba
de a most sziiletett kisborji sorsa

nagyon is érdekelte kifaggatta

asszonyit az ellés lefolydsdrdl a Kedves
allapotardl gyerekkorunkban volt egy

ilyen nevi tehentink zsemleszind j6l

tejeld jambor jészag amikor sziileink eladtik
az istall6 kiisz6bén tlve sirtunk utdna

most ez a késébbi Kedves bdg taldn
szeretett gazddja utin

Partium, 2021/1.

Fecske Csaba 1948-ban sziiletett Szogligeten. Verset ir. Jozsef Attila-dijas.
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Szaraz Pal

TANCOLO TUZEK

Erika, aki az els6 éjszakdjit toltotte a furcsa 6don épiiletben, felriadt,
mert az Oreg 6raszerkezet, amely mar a bolcsjénél is muzsikdlt, s talin
az elsé zenei hangokat adta fiatal életének, most mar szokatlanul csen-
gett Utott-kopott faszekrényében. Hallani lehetett, amint 16g6 suly-
tombjei csikorogva és zorogve ereszkednek ald, hogy kinkeservesen
megszolalasra birjak az Utdszerkezetet. Az egykor dlomba ringatd,
mély dordilésszer( ératutések most idegeniil hatottak, és a fiatal ledny
hallotta, ahogy a zaj megkeriili a hdzat, silyosan tovamozog lithatatlan
palydjan, besiklik hozza a nyitott ablakon és megsemmisiil a sarokban,
a nehéz fuggonyok rancai kozt, vagy a sotét butorok fakult lapjain.

De nemcsak az éraiitések riasztottik fel a vdrosbdl jott nét, aki
azért telepedett meg a régi hdzban, hogy egy frissen eltemetett ember,
az édesapja hagyatékit dtvegye, hanem azok a bizonyos tincolé tizek
is, melyekrdl valamikor annyit mesélt dgyacskdjanal egy jésdgos, aki
a vildgot vele, a friss, rézsaszind élettel ajindékozta meg. A régi mesék
azéta régen szétoszlottak, s nem maradt beldlik egyéb, mint nyugta-
lan éjszakik idején egy-egy elmosddott gondolat.

Most azonban hirtelen ott tincolt az ablakpdrkdnyon a mese
valésiga.

Erika tdgra nyilt szemmel, rémiilten nézte. Maroknyi imbolygé ling
libbent, mozgott, ugralt ott, néha hdromarasznyi magasra. Zoldessirga
lingocska nézett vele szembe. Néha eltlint, hogy varatlanul djra visz-
szatérjen, aztin egyszer a szobdba is beugrott, de mintha menekiilne,
megint az ablakpdrkdnyon termett, s pillanat muilva harmadmagaval
jelent meg. Mintha aprd, eleven, lingruhds mandk igyekeztek volna
a ledny felé, de mintha kozte és koztiik lithatatlan tGvegfal volna, nem
jutottak tovabb. A ledny rémiulten meredt rajuk, és nem értette konnyed
tancukat. Az egyetemen azt tanitottik, nincs érthetetlenség a vildgban,
és ami a haldl vonaldn innen esik, az megoldhaté, géppel lemérhetd,
vagy 6rival idérendbe dllithatd, az élettel és természettel 6sszhangba
hozhat6 sziikségesség, aminek értelme és célja van. Csak ott, ahol a sir
szdja dsit felénk, kezdddik valami, nem szdmunkra fenntartott vildg,
s jobb, ha belé nem pillanthatunk, mert ha megtehetnénk, létink kese-
riiséggel telne meg és elviselhetetlenné vdlna.



SZEMLE | SziF 2021/3 Tancolé tiizek = 9

Mégis, az ilyen kisérteties éjszakakon, amikor az 6ra éjfélt it csikor-
g6 lomhasdggal, s lingok tdncolnak az ablakpédrkdnyon, egy liny nem
alkalmas arra, hogy az anyagot és térvényszertséget keresse az ilyen
latvanyokban. Erika se volt rest, s mikor a tincol6 lingok kizuhantak
a kertbe, magira kapta kdpenyét, s az ajtéhoz 4llt. Ugy gondolta, ha
a langok ujra megjelennek, kiugrik az ajtén, végigszalad a folyosén és
bekopogtat nagynénjéhez, aki a hdz tilsé szdrnydn virja a holnapi
targyaldsokat.

De abban a pillanatban, amikor a lingok tinca Gjbdl kezd3dott, és
a ledny valéban szélesre tdrta az ajtét, a kis z6ld mandk beugrottak
a szobaba! Apré, de gyors mozdulatokkal a szoba kozepén termettek.
Erika most mdr sikoltozva menekilt. Hirtelen nyolc-tiz ling jelent
meg és Uld6z6be vette 6t. Némelyik mintha bokdja utin kapkodna!
Most valahol fénynyaldb aranylott bele a s6tétségbe, és a ledny valaki-
nek nekirohant. Valaki magéhoz szoritotta, s morgott, de mit tér6dott
Erika mindezzel... O csak ldbait kapkodta a z5ld langok el6l. ..

— Ne féljen, holgyem! Hiszen ezek drtalmatlanok — hallotta ekkor
egy férfi mély, biztatd, harangozé hangjat. — Csak lidércek — folytatta
az illetd —, a ldp szép éjszakai virdgai, kedves, hidegtiizek, amik
nem égetnek... Bizonydra huzatot csindlt valahol, s azért szegédtek
a nyomdba...

Csak most érezte Erika, hogy férfikarok olelik at. Kibontakozott
és raszolt az idegenre:

— Hogy merte ezt megtenni? Vildgitson, kérem, a sajit arcdra,
hogy holnap felelésségre vonhassam...

— Miért? Maga a karjaimba szaladt, hallottam sikoltdsit, segitsé-
gére siettem, és még maga méltatlankodik? Egyébként tessék...

A ldmpa markdns, kifejezd férfiarcot vildgitott meg. Erika mindig
szerette nézegetni azokat a férfifejeket, amelyeken a hajat nem féstl-
ték simdra, s nem lakkoztdk ragyogé fényesre a fodraszok, hanem ugy
maradt, ahogy a férfi hajnalban ébredéskor hédtrasimitja kissé. A kis
bolesészleanynak is voltak dlmai, dlmainak lovagjai is akadtak. A lin-
gok idevardzsoltik a nyugtalan éjszakédk dlomlovagjit, ers, izmos férfit,
a kozvetlen kozelébe.

- Kicsoda On? Hogyan keriilt ide? Hiszen vacsorandl nem lattam!

— Gaspar mérnok vagyok, a maga vacsordja utdn érkeztem, még-
pedig a lipon keresztiil, és ezek a bardtsigos kis tiizek dlltak sorfalat
tinnepélyes bevonuldsomnal. Mutattdk az utat — az érvényesiiléshez.
Furcsa dolgok térténnek, kislany, manapség, s ahogy igy elnézem magit,
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nem csoddlkoznék, ha véletlen a lidérclaingokbdl koronit fonna a ha-
jara. No de most elég legyen. Menjen vissza a szobdjdba... J6jjon csak,
majd rendbe hozom a dolgokat.

Erika sz6lni akart, de a férfi nem virta meg. El6resietett, s a ledny
utdna igyekezett félelmében. A mérnok limpét gyujtott a szobdban,
bezdrta az ablakot, lehizta a roldkat, aztdn a ledny felé fordult.

— Most szépen bebujsz a paplan ald, s hajcsi, reggelig fel sem éb-
redsz. Langok csak hajnali két 6rdig ugrdlnak, aztdn hiivos szelld seper
végig a ldpon és elsopri a vindortiizeket. Két 6riig a folyoson sétilok,
hogy ne féljél. No, csak ne hadondsszon, vegye ugy, hogy el akarok sziv-
ni egy-két cigarettiat. Nem értem, a n6k mindig hajlandék bebeszélni
maguknak, hogy a vildg csak értiik és korulottiik forog. J6 éjszakit.
Majd ha elaludtdl, akkor én is lepihenek.

Két hénap milva tért el az elsé olaj a lap mélységébsl. Ugy vigta le
a furdkut tetejét, mintha papirlapokat rombolt volna szét. A mérnokot
alégnyomds mellén taldlta. Hétratdntorodott. Valahol, valaki sikoltott.
Vagy huszlépésnyi tivolsigban az drokpart margarétdi kozt tlt Erika,
6 kidltott oly nagyot. Gaspar odaszaladt.

— Most mir gazdagok vagyunk, szivem. Ha azok a lidércek meg
nem kisértenek azon az éjszakdn, amikor egyenesen a karjaimba rohan-
tdl, taldn sohase jut eszembe, hogy olaj utin kutassak errefelé. Tudod,
driagam, mi lehetSleg csak biztosra megyunk. Ahol lingok tdncolnak
az éjszakédban, ott petréleum g6z0616g a felszinen, s a ldp rothadé fivei
ongyulladistdl kapnak tiizet... Mikor a lidérceket ldttam, mar tudtam,
hogy nyugodtan nekildthatok a munkdnak, az eredmény biztos.

— Mikor meglittalak, én is ezt éreztem. Vagy nem rdm gondoltal?
— kérdezte a ledny és a térfi széles mellére simult.

Székelyfsld, 2021/3.

Szaraz Pil 1954-ben sziiletett Nagysuranyban (Csehszlovikia/Szlovékia).
Verset és prézit ir.
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Agoston Csilla
ABSZOLUTERTEK

Szent Gyorgy-hegy.

Hatam a hiivés bazaltsipoknak dontom
és felnézek az égbe

nyujtézkodé parhuzamosokra.

Két oszlop kozé betéve

prébilom meghatirozni

(e tekintetben sose voltam hatirozott)
magam.

Egyik Szent Gyorgy darddja,
misik a sarkdny nyujtézo6 feje,

a kettd kozt forrongok és
vulkdnként t6rok a magasba,

most mar 6rék tanim a hegy;

s kozben két misik vonal,

mint lehet6ségeim kondenzcsikjai,
fejem £616tt hiznak el,

majd oszlanak szét,

ha nem vigyédzok.

De vigydzok, s kapaszkodom
mindkettébe, akkor is,

ha gédz, ha légnemd,

ha folyés, vulkani lava,
sarkdnytilz, vagy ércdarab.
Mert koztitk minuszaim
pluszba fordithatom

— ez a kegyelem abszolutértéke.

www.ambroozia.hu, 2021/2.

Agoston Csilla 1988-ban sziiletett Kapuvaron. Verset ir.
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Gerevich Andras

kolto a konditeremben

a kolté a konditeremben
keresi magit a tukorben
izmok hajlatiban rimek
fesztlnek viszketnek

a gondolatok silya

lehizza 6nképe terhe
minden nyogés alliterdl
megvakarja de csak viszket
a mondatnak fijnak a szavak
az izmok 6sszecsengenek
génekbe kédolt az értelme
mély leveg6 magas léc

a bicepsz és tricepsz rimel
a mozdulat format 6lt
gyurni gydrni gyurni
kenyeret kegyeket

nagyon szexi szeretne lenni
mert a test és az elme

tal absztrakt és metaforikus
izomzata hési eposz tandja
sajat hisdnak dramai hése
kivetkézik a szavaibdl

Tiszatdj, 2021/4.

Gerevich Andrds 1976-ban sziletett Budapesten. Verset ir.
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Stankovics Marianna

13

Stankovics Marianna

DISZTOPIA

egymadst roncsolék

az atlitsz6 pince-mélyben
tépSfogsoruk

taldn a mdsik hidnya

a szobdkban

botladozé, tandcstalan lelkek
rakodnak, keresgélnek

ajtajuk zdrva

szivik késére jar

kint hizott férfiak nék

a holdat kolbésszal eszik
reggelig

taldn meg is zabdljak

kartydik és a zsetonok

a semmibe csisznak

a rulettasztal négy sarkdn

a hegyeket mdr zsikokba toljak
elégnek mint majd a kontinensek
a halott erd6krél elnevezett
krematériumokban

ott az évszakok

csak a kéményeket 6sszekotd
fulladt transzparensek

a lépcs6k 6nmagukat visszabonté halok
csoméikban halott molekuldk

Magyar Miihely, 2021/1.

Stankovics Marianna 1965-ben sziiletett Papan. Verset ir.
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Kiss Otto
PALAJDI VALASZTASA

Az els6 nd, aki Palajdi hazakoltozése utdn a litékorébe keriilt, egy fris-
sen végzett kertészmérnok volt. Nagyon dekorativ, ndla jéval fiatalabb,
s mint késébb kiderilt, intelligens is.

El8sz6r nem sokkal azutdn litta, hogy aldirta a szerz6dést a helyi
klubbal, és az edz8pilyin megkezdte a legkisebbek felkészitését. A né
a harmadik vagy a negyedik edzésen tiint £ol, a korldt mogil figyelte
a jatékot. Palajdi azt hitte, valamelyik gyerek anyukdja, késébb meg,
amikor a né a valldn 16g6 taskabdl el6vett egy hatalmas fényképezSgé-
pet, azt, hogy a helyi vagy a megyei lap munkatdrsa. Bizonyéra irnak
majd valamit a kozelgd szezonkezdésrdl, fordult meg a fejében, és még
az is eszébe jutott, hogy nemsokara téle is interjuit kérnek, hisz az itteni
lapokban hirértéki lehet, hogy egy volt vilogatott focista visszajott
a szuilévarosiba, és most a kicsiket edzi.

Mindkét feltételezése tévesnek bizonyult. De ez csak néhdny héttel
késsbb deriilt ki, az utin, hogy a belvarosi szupermarket fotocellds
kijaratinal eléreengedte a nét. Az megkdszonte az elézékenységét, és
taldn mert egy irdnyban indultak, meg is sz6litotta Palajdit, aki csak
akkor ismerte fel benne az edz6pélyandl fot6z6 dekorativ holgyet. Meg
is kérdezte téle, hogy valamelyik Gjsignak dolgozik-e, vagy csak a gye-
reket fényképezte, mire a né nevetve kozolte, hogy nincs gyereke, sét
férje sincs, nemrég koltozott haza, mert végzett az egyetemen, egyéb-
ként hobbibdl fotézik, de nagyon élvezi. Néhdny utcit egyiitt mentek,
a ng sziileinek belvarosi lakdsdig, és miel6tt elkdszontek volna egymas-
tél, a né vdratlanul felajinlotta, hogy néhany képet szivesen kinyom-
tatna, és akdr mar ma este odaadhatnd, szigoruan ajindékba persze, ha
Palajdinak nincs ellenére.

— Nincs — mosolygott a holgyre, aztin megegyeztek, hogy a kozel-
ben, a belvirost atszels O-Kérés partjan talilkoznak.

A né késett, de csak néhany percet, éppen annyit, amennyit illendd.

Ot fényképet hozott, mindet fotépapirra nyomtatta, fekete-fehérek
és elég nagy mérettiek voltak. Palajdi megkoszonte, majd felajanlotta,
hogy viszonzdsul meghivja 6t egy italra a kozeli vendégls kerthelyisé-
gébe, de a né nem szeretett volna nyilvinos helyre menni, ezért a viz-
part egyik padjara tltek. A fik takardsdban csak gyér fény esett rdjuk,
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ezért amikor Palajdi nézegetni kezdte a fotékat, a né elévette a mobil-
telefonjat, hogy vildgitson neki. A felvételek Palajdit a j6 harminc évvel
azel6tti onmagdra emlékeztették, azokra az évekre, amikor serdulként
vagy kezd§ ifistaként ugyanezen a palydn & késziilt egy-egy mérks-
zésre. De ezt nem hozta a né tudomdsara, minddssze annyit mondott
neki, hogy nagyon jék a képek.

— Oriilsk, ha tetszenek — felelte a né, aztin szabadkozni kezdett,
amiért nem fogadhatja el az italmeghivdst. Arrél van sz6, mondta,
hogy az édesapja egykori munkatirsa és bardtja éppen dtutazéban van
a virosban, ma este talidlkoztak valamelyik vendéglében, hogy nosz-
talgidzzanak, és nem szeretné, ha 6sszefutndnak velik.

— Ertem — nézett ra Palajdi —, semmi gond.

— Amugy apdm nagyon szerette a jaitékodat — mondta a né. — Gyerek-
koromban sokat hallottam otthon a neved, persze a meccseket inkabb
az 6csémmel targyaltdk meg, mindig egyiitt nézték a tévét — magyardz-
ta, Palajdi pedig csak akkor kezdte szdmolgatni magdban a korki-
l6nbséget, akkor vélt elStte vildgossd, hogy a né tobb mint husz évvel
lehet fiatalabb néla.

— Menjunk? — kérdezte.

— Menjink — mondta a né is. — Hazakisérhetlek?

— Komolyan kérdezed? — mosolygott vissza Palajdi.

— Raérek — felelte a né.

Az O-Koérés belvarosi részétsl hosszi, dreg gesztenyefik szegé-
lyezte sugarut vezet Palajdi lakdsdig. Azon a kés6 nydron épp csatorna-
feltjitds volt, szinte az ut teljes hosszdban felturtdk a jardat, a kapu-
bejaréknél a munkagodrokon csak egy-egy palld vezetett 4t. A né mar
az els6 akaddlyndl levette a szanddljat, és gy ment it mezitldb egyen-
stulyozva a keskeny deszkan, két oldalra eltartva a testétSl a szanddlokat,
mint egy kotéltancos.

Palajdinak tetszett ez a lazasdg, nevetett. Lehidzta a cip6jét, és ami-
kor prébélt ugyanolyan mozdulatokkal egyensilyozni a godor felett,
a nd is elnevette magit.

Nem vették vissza a ldbbeliket, mezitlib sétiltak egymads mellett,
felszabadultan végigbeszélgetve az utat, és ahogy a vasutdllomds kor-
nyéki tombhazakhoz értek, Palajdi felajinlotta a nének, hogy vissza-
kiséri a belvarosba.

— Fel sem mehetek hozzdd? — nézett rd csalédottsigot mimelve
a n8, de amikor megldtta Palajdi arcdn a pillanatnyi zavart, elnevette
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magit. — Csak vicceltem — mondta, és lefelé nézett, a poros ldbdra. —
Ha lehet, azért szivesen rendbe hoznim magam.

Felmentek az elsé emeleti lakdsba. Palajdi a konyhédban tltette le
a nét, mert akkor még nem érkeztek meg a butorok a szobidkba, csak
a kisebbikben volt egy 6reg tévé és két rugés hevers, amelyeket a régi
tulajdonos hagyott ott.

— Nemsokdra berendezkedem — menteget6zott Palajdi, mert a né
a mosdo felé menet mégiscsak benézett az Ures nagyszobaba. Amikor
visszaért, a férfinak felt(int, hogy a dekoltdzsa sokkal merészebb, mint
korabban volt, mir-mar kihivé.

Megkérdezte téle, hogy mit inna, de a né csak sima csapvizet kért.

Indulis elétt telefonszamot cseréltek, és miutdn Palajdi is rendbe
tette magdt, visszakisérte 6t a belvarosba, immar cipSben és szanddlban.

Hetekig j6 szivvel gondolt rd, és a nagy korkiilonbség ellenére lehet-
séges partnereként is. Kézben kétszer talilkoztak, a né egyre kozvetle-
nebb volt vele, de aztin mégis mdsképpen alakultak a dolgok.

A tandrnd elészor nem sokkal azutdn csengetett be hozzd, hogy a fiatal
kertészmérnokkel médsodszorra is talilkozott.

El6zetes bejelentés nélkil érkezett, egyszerten csak ott dllt az aj-
tajaban.

Palajdi néhany mdsodpercig azt sem tudta, hogy kicsoda, csak akkor
kezdte sejteni, amikor a né kozolte, hogy alig par hénapja beszélgettek
abban a szdz kilométernyire 1évé nagyvirosban, ahol él.

— A futballbemutaté utdn? — kérdezte.

A né bélintott, elnevette magat, aztin hosszan magyardzni kez-
dett, hogy tulajdonképpen a nagyobbik fidval kettesben akart elmenni
arra a focitoborzdra, a kicsit csak azért vitte magaval, mert nem tudta
kire bizni, a férjére ugyanis nem lehet szdmitani, sosem volt rd jellemzd,
hogy vigydzott volna a gyerekekre, mindig is alig toltott veluk idét,
sajnos § ilyen, finoman fogalmazva sem egy mintaapa. A kicsi hirom-
éves lesz, a nagy mar nyolc, de még nem fordult el8, hogy elment volna
a csaldd valahovd, mondjuk nyaralni, és nemhogy kiilféldre, még az
orszdgban sem voltak soha, sehol egytitt.

A né csak mondta, mondta, Palajdi tgy latta hat jénak, hogy be-
tessékeli a lakdsba. Addigra megérkeztek a butorok a nagyszobéba, de
mégis a konyhdban tltette le, mert a né beszéd kézben mindkét kezé-
vel legyezte az arcit, hogy jelezze, melege van, és amikor a nyomaték
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kedvéért két levegdvétel kozott hozzitette, hogy nagyon kiszdradt,
Palajdi megkérdezte, hogy mivel kindlhatja meg.

Uditét kért, és ahogy a pohérral a konyhaasztalhoz iilt, tekintete
a mosatlan tdnyérokra tévedt. Palajdi rd akart kérdezni, minek ko-
szonheti a litogatast, de a n6é megelSzte.

— Tipikus legénylakds —jelentette ki, aztin a férfinak szegezte a kér-
dést: — Hogyhogy még egyedil vagy igy negyven korul?

— Mir kézelebb az 6tvenhez — mondta Palajdi. O is téltétt maga-
nak egy uditSt, aztdn leiilt a masik székre.

Arrdl van sz6, kezdte, hogy huszonévesen, amikor raaddsul szerel-
mes is volt, még ugy érezte, nem tudna egyetlen né mellett megmarad-
ni. Azt pedig tisztességtelennek gondolta, hogy csak azért nésuljon,
hogy legyen felesége, kozben meg, a szerelem elmultdval, mert azt
olvasta, az olyan, hogy elmulik, mas n8k korul legyeskedjen. Most is
ugy véli, az ilyennek semmi értelme, mert elsésorban nem a masikat
verjuk 4t vele, hanem magunkat. Negyvenévesen érezte el6szor, hogy
megillapodna, csalddot és gyerekeket szeretne, és ahogy telt az id§, ez
az érzés egyre erésodott benne. Addigra viszont a korosztélydbol min-
denki férjhez ment, igy aztin csak joval fiatalabbakkal kezdhetett
volna, esetleg azokkal, akik tdl vannak a védldson, de nekik meg mar
szlletett egy-két gyerekiik, vagy valamiért nem is lehet.

Palajdi maga is meglep8dott, hogy ilyen kozlékeny és &szinte, tulaj-
donképpen egy ismeretlennel osztja meg a legbensébb titkait. Feltéte-
lezhetSen azért, gondolta, mert a né is ilyen nyilt és 8szinte volt vele.
S hogy oldja kicsit ezt a komoly kitdrulkozast, még hozzitette, hogy
utélag visszagondolva j6, hogy hallgatott az érzéseire, hisz mostanra
a vele egyid8s bardtai mar tul vannak egy-két vildson, tehit ezt § mar
biztosan meguszta.

A né elmosolyodott, aztin a konyhaablakra nézett, néhiny ma-
sodpercig hallgatott, végiil azt mondta, hogy az ablakra riférne egy
takaritds, és ha kap Gjsdgpapirt, rongyot meg némi ecetet, szivesen
megcsindlja, ugyis raér.

Palajdi ekkor értette meg, hogy a né nemcsak tgy beugrott hozza,
bizonyidra szeretne is tle valamit. Szabadkozott, hogy tervezte meg-
pucolni az ablakokat, de csak nemrég koltézott be, a napokban hoztdk
meg a butorokat is, azokkal foglalkozott, madsra nem volt még ideje.
Végiil rakérdezett, hogy a né mi jaratban van errefelé.

— Sz6 szerint csak erre jirtam — felelte.
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— Es a gyerekek? — kérdezte Palajdi.

— A szuleimnél — védlaszolta a nd, aztin Ujra széba hozta az ablak-
mosast.

Palajdi nem tartotta j6 6tletnek, és ezt meg is mondta neki, de 6
ragaszkodott hozzd. Azzal érvelt, hogy legaldbb hasznosan tolti az idét.
Palajdinak is j6, meg neki is, hisz tényleg szivesen csindlja, egyébként
pedig 6rdkig kint kellene dllnia a vasutillomdson, mig meg nem jon
a csatlakozds.

Palajdi 6sszerakta magédban az informaciédarabkékat, végiil bement
a fiird8szobdba, hogy vizet engedjen egy mianyag tilba, a nének pedig
megmutatta, hol taldlja az ecetet, a rongyokat és a régi Gjsdgpapirokat.

Segitett neki levenni az ablaktablikat, s mig dolgoztak, kideriilt,
hogy Palajdi épp féluton €l a né sziilei és lakéhelye kozott, keletre és
nyugatra is sziz-sziz kilométerre vannak téle. Eppen hazafelé tart,
mert a gyerekeket egész hétvégére a sziileinél hagyta, akik még min-
dig a hatdr tiloldaldn laknak, & viszont mar hisz éve, az akkori nagy
attelepiilési hullimmal idekoltézott.

Palajdi j6l emlékezett arra az id8szakra. Akkorra mér tobbszor is
magdra huzhatta a vilogatott mezét, és mar a médsodik f6varosi csapa-
tdban jatszott, de aznap, amikor ifista kord ismerdse dtjott a hataron,
épp itthon volt, a sziilei 6tszobds hazdban. A fid becsengetett hozzé-
juk, és ahogy Palajdi kisszobdjiban beszélgettek, megkérte, hogy ajinlja
be 6t a helyi klubndl. Egyetlen tiaskdval érkezett, még a szerelését sem
hozhatta 4t a hatdron, dm végil nem volt semmi gond, mert elég jol
jatszott, igy hit szivesen fogadtak.

Amikor Palajdi a torténet részleteit mesélte, azt példaul, hogy ho-
gyan taldlt rd az ismerdse a szlilei hdzéra, a n6 el-elmosolyodott. Tudni-
illik, mondta Palajdi szdndékosan eltulzott biszkeséggel, és kozben,
hogy a nd nehogy félreértse a jatékot, még ki is hiizta magit, tudniillik
én madr tizenhét évesen a helyi felnSttcsapat biztos pontja voltam, ra-
addsul olyan jél jatszottam, hogy sokan csak miattam jartak ki a mecs-
csekre, igy aztdn ismertek a virosban, tudtdk, melyik hazban éliink.

O is hasonléan érkezett annak idején az orszigba, mondta a né,
egyetlen béronddel, és most is hasonléan érkezett Palajdihoz, hisz elég
volt megkérdeznie a vasutillomdson, egyszerre hirom ember is utba
igazitotta.

— A focista? — kérdeztek vissza.

— Hit ott — mutattak a témbhézra.
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Mig a n6 végzett az ablakkal, Palajdi elmosogatott, aztin felajanlot-
ta neki, hogy ha van még ideje és kedve a vonatindulasig, szivesen kiviszi
6t biciklivel az O-Kérés gatjara, ahol néha futni szokott, szép hely.

— Tobb mint két 6ram van még — felelte a né. Lementek hit az
alagsorba, és kihoztak a biciklit a tdrol6bol. A né a csomagtartéra ult,
utkoézben nevetgélt, és jo tiz perc milva, amikor leugrott réla, elége-
detten nézett korbe.

— Tényleg nagyon szép ez a kornyék — mondta.

Palajdi megmutatta a gitnak azt a szakaszdt, ahol futni szokott,
aztin ahogy a vizparton sétdltak, megtudta, hogy a nd sziilei dltaldnos
iskoldban tanitanak, 6 pedig kozépiskolai tandr, még otthon végezte el
az egyetemet, de a doktori fokozatot mar itt, az atkoltozése utdn szerezte
neveléselméletbsl. Van egy hat évvel fiatalabb 6ccse, aki nem sokkal
utdna koltozott dt, § az orszdg masik végén él a feleségével, kozel a nyu-
gati hatdrhoz. Késébb az 6ccse sziiletésének kortilményei és az évszam
is széba keriilt, igy aztin Palajdi gyorsan kiszdmolta, hogy a n§ a har-
minckilencedik évét tolti.

— Es te is tanitasz? — kérdezte.

Nem kapott azonnal vélaszt, mert akkor littak meg egy csipkebok-
rot, és odamentek. Palajdinak az jirt a fejében, hogy elarulja-e, 6 csak
féiskolat végzett, rdaddsul a foci miatt azt is csak levelez6n, de végil
nem mondott semmit, mert mikézben a né szedett néhany bogyét, azt
kezdte el magyardzni, hogy szivesen tanitana djra, de az az iskola, ahol
par évet dolgozott, megsziint, és a mdsodik gyerek utin még nem ka-
pott Ujabb éllast. Aztin papir zsebkenddt vett eld a valltdskdjabdl,
széthajtogatta, és beletette a csipkebogydkat.

Visszafelé nem tltek fel a biciklire. Palajdi a vasatallomadsig tolta, az
épulet el6tt lelakatolta, aztdn telefonszdmot cseréltek. Bekisérte a nét
a vonathoz, de miel8tt az felszallt volna, elvette a papir zsebkendébe
csomagolt csipkebogydkat, Palajdi kezébe nyomta, és adott egy puszit
az arcdra.

— Legkozelebb mist is kapsz — mondta mosolyogva, fellépett a 1ép-
csén, és eltiint a vagonban. Palajdi hidba fiirkészte az ablakokat, mar
nem latta.

A nd latogatdsinak masnapjan, amikor biciklire ult, hogy kitekerjen
a palyéra, a hétvégi hazai meccsre a tanitvianyaihoz, gondolatban na-
gyon eldreszaladt az idében. El8szor azt a viltozatot képzelte el, hogy
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ezzel a nével koti Ossze az életét, aztdn azt, hogy a kertészmérnokkel.
Izgalmas jaték volt, de inkdbb csak a tényt tartotta izgalmasnak, tudni-
illik, hogy djra vannak lehetdségei, mert az elképzelt j6v6 egyik esetben
sem volt igazdn megnyugtatd. A kertészmérnokot akkor is tul fiatalnak
taldlta, hisz mire a né negyven lesz, gondolta, 6 mir majdnem nyug-
dijaskoru, a tandrng esetében pedig a gyerekek miatt tdmadtak fenntar-
tasai. De aztdn az is eszébe jutott, hogy ezt az egész helyzetet, hogy
negyvenhat évesen még mindig csak itt tart, a tulzott évatossdgdnak
koszonheti. Most mar nem kellene annyit mérlegelnie, gondolta, hisz
bér egyik viltozat sem kecsegtet biztos jovével, ha nem dont, ha nem
vig bele hamarosan valamelyik kapcsolatba, végképp elszallnak a csa-
ladalapitdsi reményei.

A kertészmérnokkel két nappal a tandrnd litogatdsa elStt, hét koze-
pén taldlkozott djra. Palajdi telefondlt rd, hogy meghivna vacsorira,
nemcsak viszonzasul a fotékért, de egyébként is. Felajinlotta, hogy ha
vendéglébe most sem szeretne menni, otthon f6z neki valami egysze-
riit, de a tedndl és a rantottdndl azért picit bonyolultabbat, bir azokat
is igen jol csindlja. A né belenevetett a telefonba, aztin kis idét kért,
hogy dtgondolja, végiil par perc mulva visszahivta Palajdit azzal, hogy
szivesen beszélgetne vele, de a talilkozé legyen nyilvdnos helyen.

Egy belvirosi vendéglé kerthelyiségében tltek le, mert kellemes
kora 8szi este volt. Halat ettek és konnyt fehérbort ittak hozza. A né
az egyetemi torténeteit mesélte, Palajdi a tanitvinyair6l beszélt. Sokat
nevettek, és miutdn visszakisérte 6t a sziilei tomblakdsa elé, még le-
ultek a lépcs8hiz elStti padra is. Addigra lehilt az id6, a nd egy szdl
fekete poléban volt, és amikor kicsit megborzongott, Palajdi rdadta
a bérkabitjit, 6 pedig a bucsuzdskor szembdl prébalta a férfi vdllara
visszatenni, amitdl az arcuk majdnem 6sszeért. Egy ideig egészen ko-
zelrdl nézték egymast, de amikor Palajdi gy dontott, hogy megesé-
kolja, az els6 apré mozdulatdra a né hatrébb lépett.

— Virjunk még egy kicsit.

A tanarnd litogatdsa utin két nappal, vasirnap taldlkoztak harmad-
szorra. A kertészmérnok hivta 6t fel aznap délutan, hogy ha nem alkal-
matlan az idGpont, estefelé szivesen meglatogatna. Persze, gyere, felelte
Palajdi, és csak azutdn jutott eszébe, hogy lehet, a tandrnd is éppen
akkor csenget majd rd, hisz vissza kell vinnie a gyerekeket a sziileitdl.
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Nem baj, gondolta késébb, lesz, ami lesz, hisz nem szélt, hogy jonne,
8 pedig nem érezte szlikségét, hogy ratelefondljon.

A hét kozepén, a bdrkabitos jelenet utdn Palajdi ugy valt el a kertész-
mérnoktsl, hogy biztaténak érezte a kovetkezd taldlkozét. Riadasul
most a nd jelentkezett be ndla, és nem kérte, hogy nyilvinos helyre
menjenek, hanem hogy feljonne hozza.

Nagy reményekkel késziilt, el6bb a kisszobdban, aztin a nagyban
tett rendet, behiitott egy tveg fehérbort, és tilcdra rakta a poharakat.

A né azonban Palajdi feltételezésével ellentétben nem gyalog érke-
zett, hanem autéval, igy aztin nem ihatott.

Az épllet hitsé részén, a nagyszoba ablaka alatt 4llt meg egy hatal-
mas terepjiréval. Amikor Palajdi lement elé, és rdkérdezett, hogy az
6vé-e a kocsi, azt felelte, hogy a bardtjdé, és latszott rajta, hogy eléggé
fesziilt. Palajdi akkor mér tudta, hogy nem azért jott, amit 6 elképzelt,
és mire felértek a lakdsba, egyértelmd lett, hogy tényleg csak a baratja-
rél szeretett volna vele beszélni.

A nagyszobdban ultette le, és meg sem kindlta borral, iditst hozott
neki a konyhabdl.

A nd korbenézett, végre elmosolyodott, és megdicsérte a butoro-
kat. Minden \j volt: a szekrénysor, az Glégarnitdra, a dohdnyzdasztal,
a szényegek és persze a két fotel is, amelyben tltek.

— Veszek majd egy nagy lapos tévét is, a helye mdr megvan — mu-
tatott Palajdi a szekrénysor kézepére, ahol a butorokkal kérbevett ha-
talmas ures tér titongott. Aztin, hogy tovabb oldja a feszultséget, és
and ne vigjon bele azonnal a bardtjdval valé kapcsolat taglaldsiba, azt
kezdte el magyardzni, hogy ugy dontétt, hiléhelyiségnek meghagyja
a kisszobit az egymds mellé tolt rugds heverékkel, mert annyira ké-
nyelmesek, hogy nincs szive Sket lecserélni. A régi tévé viszont megérett
a cserére, filmeket ugyan tud rajta nézni esténként, de meccset nem,
mert olyan mértékben tonkrement a szeme, hogy a kis képerny6én mar
nem ldtja a labdat.

A né szdja szélén apré mosoly jelent meg, belekortyolt az uditébe,
és mivel Palajdi tgy érezte, nem illene tovdbb huznia az idét, elhall-
gatott.

Az utébbi hetekben nagyon megromlott a viszonyuk a barétjaval,
kezdte a né. Miéta befejezte az egyetemet, és hazakoltozott, egyre ke-
vesebbet taldlkoznak. A fid nem hivja, nem keresi, nem jon el hozzd,
illetve csak nagyon ritkdn. Most meg, hogy végre itt van, 6sszevesztek.
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Palajdi kérdezgetni kezdte. A védlaszokbdl kidertult, hogy kozel
négy éve, masodéves kora 6ta vannak egyutt. Az utolsé masfél évben
a né mdr ndla is lakott, de ahogy véget ért az egyetem, a fid szdmdra
mintha véget ért volna a viszony is, legalabbis minden jel erre mutat.

Palajdi azt mondta, megérti, hogy most kissé zaklatott, de ugy
gondolja, hogy ha mindketten szeretnék folytatni a kapcsolatot, akkor
elébb-utébb folytatni is fogjik, ha meg valamelyikiik nem szeretné, ak-
kor az is egyértelmien ki fog dertlni, s ha nem 6k, akkor majd az id6
oldja meg. Finoman azt is elmondta, hogy mivel nem ismeri sem a fiut,
sem a kozos multjukat, sem a koriilményeket, nem ismerheti a teljes
képet sem, ezért a nénél jobban & sem ldthatja it, hogy mit lehetne
tenni ebben a helyzetben, és ugyanezért dlldst foglalni sem szeretne.
Ugy érzi, nem az 6 dolga, ezt mindenképpen nekik kell tisztdzniuk, és
végiil dontenilik szabad akaratuk szerint.

Sziik fél érit beszélgettek még, a né néha mar nevetett is, de az
latszott, hogy nem felszabadultan. Végiil, amikor felallt, Palajdi meg-
olelte, de ez az 6lelés inkdbb csak egytittérzé 6lelés volt. Miutdn leki-
sérte a terepjaréhoz, és visszament a lakdsba, 6ntott magédnak egy pohdr
fehérbort, letilt a konyhaasztal mellé, és lassan, kortyonként itta meg.
Elmosogatott, bement a nagyszobdba, és akkor eszébe jutott a tanarnd,
de csak egy pillanatra, és akkor is csak annyi, hogy szerencsére nem
csengetett rdjuk.

Palajdi ugy gondolta, egy ideig nem hivija fel a kertészmérnokat, hagyia,
hogy a baritjaval rendezzék egymds kozt a kapcsolatot. Békiiljenek ki,
és folytassik, vagy egyezzenek meg, hogy vége, § majd aszerint 1ép vagy
nem 1ép, hogyan dontottek.

A tandrnének sem telefondlt, s 8 sem hivta, aztin amikor az egyik
hétvégén idegenben jitszottak a serdiilécsapattal, és éppen buszoztak
hazafelé, sms-t kapott téle. R6vid tizenet volt, mindéssze annyit irt,
hogy vilik, és a gyerekekkel elkoltozott az 6ccséhez.

Palajdit nemcsak a szilikszavisdg és a koltozés ténye lepte meg, de az
is, hogy mindezt kozli vele, rdaddsul sms-ben, mintha régéta bizalmas
viszonyban volndnak.

Az els6 adandé alkalommal, amikor a busz megillt egy ut melletti
bifénél, hogy a gyerekek elvégezhessék tigyes-bajos dolgaikat, felhivta
andt. A bé 6t perc alatt, mig varakozott a busz, annyit tudott meg, hogy
nemrég megverte a férje, mire § beadta a vdlékeresetet, és most, hogy
a férfi hétvégén nem volt otthon, 6sszepakolta mindenét, és fogadott
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egy koltoztetSt, aki szdzezer forintért elvitte a holmijit egy teherauté-
val az 6ceséhez. A gyerekek az 8szi szinet leteltével ott jarnak majd
6voddba és iskolaba.

Amikor Palajdi a kovetkezé edzés elétt biciklire ilt, hogy kitekerjen
a pélydra a tanitvanyaihoz, az jirt a fejében, hogy nemrég még az okozott
neki fejtorést, hogy melyik nét vdlassza, mostanra meg gyakorlatilag
megsziintek a lehet8ségei. Az egyik nérdl kideriilt, hogy barétja van,
a masik meg elkoltézott az orszdg mésik végére. Hidba tudta nagyon jél,
hogy lépnie kell, ha végil a 1épés helyett csak leiilt, illetve még azt sem,
hisz két szék kozé esett. Nagyszerd, ezt ismét remekiil csindltad, motyog-
ta az orra ald, és megengedett magédnak egy kényszeredett mosolyt is.

Meg volt réla gyéz8dve, hogy a tandrnd az orszdg masik végérél nem
jon el hozzd. Ehhez képest mar aznap késé délutin ott allt az ajtaja-
ban egy kisebb hétizsikkal a kezében. Akkor sem jelentkezett be elére,
csak egyszertien megjelent. Palajdi éppen hazaérkezett az edzésrdl, le
volt izzadva, és ahogy felért a lépcsdn, igencsak viratlanul érte, hogy
ott taldlja az ajtaja eldtt.

A ng, latva a meglepettségét, kérdés nélkil mondta el, hogy a véla-
si papirokat jott intézni, és gondolta, ha mdr itt van szdz kilométerre,
atvonatozik hozza.

- Es ahogy igértem, most mdst is kapsz — nézett Palajdira maér
bent, a lakdsban, aztin egy nagy, kézzel varrott dgytakarét huzott els
a hétizsdkjabdl. — Ez a tied — adta a kezébe.

Palajdi prébalta széthajtogatni, de a takaré még annil is nagyobb
volt, mint amilyennek el8sz6r gondolta. Meg kellett kérnie a nét, fogja
meg a mdsik végét, hogy rendesen megnézhesse.

— Nagyon szép! — mondta végil.

— Neked csindltam — mosolygott a nd, aztin a kényokével lenyomta
a hdlészobaajté kilinesét, és a takard végét még mindig a kezében tartva
araszolt be a szobdba, az egymds mellé tolt rugés heverdk felé. — Segi-
tesz leteriteni? — kérdezte.

Palajdi a szive mélyén ezt a tempdt nagyon gyorsnak érezte, nem
volt ilyesmihez hozzaszokva, de azzal nyugtatta magit, hogy néhany év
mulva 6tvenéves lesz, és amint ebbe belegondolt, még inkédbb siettette
volna az eseményeket, hisz mikor vigjon bele egy komoly kapcsolatba,

ha nem most.
Esé, 2021/1.

Kiss Otté 1963-ban sziletett Battonyan. Prézat ir. Jézsef Attila-dijas.



Amennyiben vildgirodalomrdl esik sz6 akdr tudoményos, akdr olvaséi
kozegben, legelbb azon irodalmak szerz6i és szovegei jutnak a kuta-
tok és az olvasdk eszébe, akik és amelyek tobbnyire hangsilyos helyet
foglalnak el a vildgirodalom kdnonjiban magyar viszonylatban. Itt elsG-
sorban angol, német, francia, kisebb mértékben spanyol, orosz, olasz
stb. irodalmakat szoktak emlegetni, és ritkdn fordul el8, hogy olyan
mivekrél is sz6 esik, melyek kozvetlen kérnyezetiinkben sziilettek, és
példaul lengyel, cseh, szlovén vagy éppen romdn irodalmi alkotdsok.
Jelen szamunkat K6zép-Eurépa vagy Kelet-K6zép-Eurépa irodalmai-
nak szenteltik, és hol tigabb, hol sziikebb perspektivibdl tekintik dt
a tanulmdnyok szerzéi az egyes irodalmak aktudlis tendencidit, vagy
éppen azt, milyen is ezen irodalmak (Kelet-)Kozép-Eurépa-képe.
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Palfalvi Lajos

SZERELMES VERSEK ES SARKANYBETUK
KORTARS LENGYEL IROK

Barhogy is prébaljuk bemutatni a kortars lengyel irodalom bizonyos as-
pektusait, vissza kell menniink az 1980-as évek végéig, addig az idésza-
kig, amelyet mar akkor is igen sokan tartottak korszakhatirnak. Ez
ma mar nem sejtésnek, hanem evidencidnak szdmit, és abban is sokan
egyetértenek, hogy ez leginkabb az 1918-as fordulathoz hasonlit. Az
a k6z6s a két ddtumban, hogy mindketts 6romiinnep, az idegen uralom
alél valé szabadulist és a fliggetlenség visszaszerzését jelenti, ez pedig
elég szokatlan Ko6zép-Eurépédban, ahol olyasfajta korszakhatdrokhoz
vagyunk szokva, mint a mohdcsi vész, a vilagosi fegyverletétel vagy a ta-
tarjards (a lengyel romantika példdul nem sokkal egy bukott szabadsdg-
harc elétt kezd8dott, majd egy masik levert szabadsigharccal végzddott).

Mindkét esetben ugyanigy hatottak az idvos viltozdsok az iroda-
lomra: a legnépszer(ibb kolték deklaraltik, hogy most mér végre a ro-
mantikus program ki tudja hdanyadik dtértelmezett vdltozata is lekertl
a napirendrdl, mert az irodalomnak mar nem kell nemzeti intézmé-
nyeket pétolni. Egyik pillanatrél a mésikra ttinik el bel6le a k6zosségi
élet metafizikdja, a leend§ szabadsdgharcosokat nevel6 lengyel anydnak
sz616 intelmek helyett a jelen kiélvezésére buzdité modern nagyvirosi
lirat teremtenck a koltSk. Aztdn persze a harmincas évek masodik felé-
ben mar a katasztréfa el6érzete kinozta Sket, amikor pedig tényleg beko-
vetkezett, azonnal beindultak a romantikus kultiira automatizmusai.

A romantikus paradigma alkonya cimi, magyarul is olvashaté esszé-
jében azt irta Maria Janion, hogy a romantika nemcsak lezart korszak
alengyel kultirdban, hanem kimutathat6 egy kétszdz éves nagy ciklus
is, amely a 18. szdzad végétsl, Lengyelorszag felosztasatdl 1990-ig tart.
A 20. szdzadi lengyel irodalom a romantika Gjabb meg Gjabb modern
reinterpretaciéjaként is elképzelhets. A lengyel tirsadalmon is végig-
soport a 20. szdzadban — hdrom nagy hullimban — a romantika: az
allamisdg kivivisdhoz vezetd harc, a I1. vilighdbord, majd a Szolidari-
tds és a hadidllapot idején. Ekkor hozta létre a ma mar hetven £616tt jaré
korosztily a foldalatti ellendllasnak és az emigraciénak készonhetSen
a figgetlen kultdrit, a lengyel ellenzéki ethoszt pedig Zbigniew Herbert
fejezte ki a leghatdsosabban koltészetében.
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Abbdl jott létre a kortars lengyel irodalom, hogy a nyolcvanas évek
midsodik felében szinre 1épd lengyel koltSk és irodalmérok Gj nemze-
déke, amely ugyantigy nem fogadta el a hivatalos dllami kultdrat, mint
a Szolidaritds-ellenzék, nem valt Adam Michnikék ifjusigi tagozativd,
hanem felldzadt elleniik az esztétika és a kulturalis tevékenység szintjén.
A jelen — ha nem is a jové — mdr 1988-ban elkezdédott, amikor meg-
jelent Marcin Swietlicki (1961) Jan Polkowskinak cimd verse a bruLion
cimi ,,masképp szamizdat” folydiratban. Ez til fontos esemény volt
ahhoz, hogy magyarazat nélkil maradjanak a mondatban 1évé érthe-
tetlen szavak. A folydirat cime piszkozatot és vastag fuzetet jelent,
a krakkéi Jagell6 Egyetem lengyel szakos bolcsészei alapitottik, irtak,
nyomtattik, terjesztették. Ez a nemzedék is megvivta a maga harcit
a rendszerrel (az § jelszavuk volt annak idején a krakkéi falakon olvas-
haté Lgj vagy emigrdlj! felirat), de ennek nem az irodalmi folyéirat lett
a csatatere. Nem sokdig érték be azzal, hogy Szolzsenyicin, Brodszkij
és Kundera mivei mellé szerkesztik a sajat verseiket és cikkeiket.

Jan Polkowski (1953) ma mar nagy életmvel rendelkez8 kolts, aki
nem a hivatalos nyilvinossigban, hanem eleve szamizdatban kezdte
a palydjat. Nem ,kiszorult oda”, hanem csak abban létezett, ott bonta-
kozott ki. Az ellenzék fedezte fel, az menedzselte, az tintette ki a dija-
val, ezt pedig tdl belterjesnek taldltdk az akkor még névtelen kiviilallok,
akik szdmara még a ,komoly ellenzéki lapok” is elérhetetlenek voltak
(hét még az emigréns folyéiratok). Felfigyeltek valamire: veszedelmesen
kozel kertlt egymadshoz az etika és az esztétika, mintha ebben a kozeg-
ben az ellenzékiség koltGként is felértékelhetne valakit.

Nézzik, milyen az el6z8 nemzedék véllalhatatlan koltészete, a még
egyszer, utoljira folmelegitett romantika: , A rab-koltészetet az eszme
tapldlja, / az eszme vizszerd vérpé6tlé anyag. / Rab-koltészet: a hdsok /
borténben tlnek, a munkds pedig / csinya, de meghatéan hasznos.”
A ,rab-koltészet” mintha arra utalna, hogy a romantika egyrészt segi-
tett abban, hogy tobb nemzedék is megdrizze identitdsat, s6t er6s6djon
ebben, masrészt pedig mintha maga is e rabsdg terméke, kolonizacids
szindréma lenne. Mintha a rezsim a vele perlekedéket is lerintana
a maga szellemi szinvonaldra — de persze ezt szebben is meg tudja fo-
galmazni a waweli sirkdny vdrosdban €16 kolts: ,Ha e vdarosban to-
vibbra is itt lakna a sirkdny, / magasztalnik — vagy buvéhelyeiken /
elrejtézve verset faragndnak / — sarkdnyt fenyegetd pici 6klok / (még
a szerelmes verseket is / sarkdnybettkkel irndk...)”. Négy versszakban
fogalmazza meg Ujra és Gjra, hogy nincs tovabb, aztin a zdrlatban végre
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kiériink a sirkdnyverembdl a szabad levegére. Ekkor szélal meg az
a hang, amelybdl megsziiletett a kortdrs lengyel irodalom: ,Szemébe
nézek a sirkdnynak, és megvonom a villam. Janius van. / Tiszta sor. /
Kozvetlenul déli tizenkettd utdn vihar volt. Az alkony el8szor / a pon-
tosan négyzet alakd parkokra szall le.”!

Nem sokkal e vers megsziiletése elétt, a kozelmailtban nagy divat volt
az értelmiség fogalman, feladatain vitatkozni. A bruLion szerz6i kol-
csonvették Kundera sz6tariréi médszerét, de 8k nem a Nyugat és a Kelet
kozti kommunikécié nehézségein merengtek, hanem arra mutattak ré,
hogy mennyire kitiresedtek a Szolidaritds-ellenzék kulcsfogalmai. Egy
példa: ,értelmiségi az, aki fegyverhasznalat nélkdl harcol a kommunis-
ta rezsim ellen” (ez mintha Herbert tdbb mint ironikus olvasata lenne),
de néhdny évvel késébb olyan viltozatot is hallottam, hogy értelmiségi az,
aki tanulds utjan idegenedik el a tirsadalomtdl. Hideg orszdgok (1992)
cimi elsé kotetében Swietlicki folytatja a lettint eszmékkel és a vallalha-
tatlan attitidokkel folytatott individualista polémiat, amelyek tovabbra
is meghatiroztdk az értékrendet. Gyakran idézték téle akkoriban ezt
a mondatot: ,Semmi sincs rélam az alkotmdnyban”. De néhany évvel
késébb Swietlicki keriil Polkowski helyzetébe. Az JEszak Swietlickijé—
nek” nevezett, sokkal fiatalabb Tadeusz Dabrowski (1979) igy kolti at
a kultikus sorokat: ,,Szemébe nézek a levesnek, és megvonom a villam”.

Swietlicki kéltészetében nincsenek nagy torések, a korai versek hangja
ma is felismerhetd. Ugyanakkor azt sem mondhatjuk, hogy ez valami-
féle helyben jards lenne. Alighanem & a legnagyobb é16 lengyel koltd.
Nézzink egy példit a népszerilségére és az elismertségére. Néhany éve
a krakkoéi mifordité-talilkozon lengyel kritikusok egy panelbeszélge-
tésen széba hoztik a friss Nobel-dijas Bob Dylant. Kulonb6zéképpen
kommentéltik, egyikik pedig azt mondta, hogy semmi baja vele, de
Swietlicki jobban megérdemelte volna. Lengyelorszdgban sokan egyet-
értenének abban, hogy zenészként Bob Dylan, kéltként Swietlicki
nagyobb.

Mir 1992-ben megalakult a krakkéi zenészekbél allé Swietliki
(Szentjanosbogarak) ,szoveges-zenés profila pszichorock” csapat, mely-
ben a koltd a ,frontember”, a szovegird, aki a beszéd és az ének hatdrin,
igen karcos hangon el§ is adja ezeket. Ne megzenésitett versekre gon-
doljunk, a hangok és a betiik k6z6tt barmilyen irdnyu lehet az dtmenet,

1 Marcin SWIETLICKI,]an Polkowskinak, ford. KoRNER Gébor, Hid 1998/9., 703. Ugyanitt
a korszakvaltasrol: PALraLvI Lajos, Egy csepp tatdr vér. A 90-es évek lengyel irodalma,
Hid 1998/9., 697-702.
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versekbdl is lehetnek lemezen megorokitett produkeidk, de a dalokbél is
sziilethetnek versek. Swietliki fellépései kiilséségeikben és hangerd-
ben sem irodalmi estre emlékeztetnek, ezek rockkoncertek. Az anyag
viszont rapre, rock and rollra, slam poetryre és posztpunkra is emlékez-
tet (amint arrdl az A38-as kozonsége is meggydzddhetett, ahol a zenekar
levonuldsa utin még sokdig visszhangoztak ezek a szavak: ,elhagyom
Gothamet, a Macskandvel”). Komoly hatdssal van a zenélés a kolté-
szetére, gyakori a verseiben az ismétlés és a refrén, némelyiket pedig
mantraként lehet mormolni és idézni: ,Ne menj dolgozni, / ne menj dol-
gozni, / a sitin kiild e-maileket, / a sitin osztogat diplomdkat”.
Melankolikusnak nevezni Swietlickit igen enyhe kifejezés, talin
jobban illene hozza a vdros egyik korabbi zenekardnak krakkdi spleenje.
A kolt6 nem a magaskultira toposzaibdl épiti a maga komor metafi-
zikdjat, a haldlnak itt walkmanje van, a vonaton pedig a dohdnyz6fil-
kében utazik. A téli krakkéi utca, mieldtt leesik a hé, olyan, mint
a balna zsigerei, ahol ,éreztem, hogy emésztenek”. A kritikusok mér a
kezdet kezdetén tobb kategéridt is kitaldltak erre a koltészetre, ilyen
a ,barbdrok” (a Megjottek a barbdrok cimi antolégidbdl), a masik az
0’ harizmus”. Az utébbi Frank O’Harara és a New York-i iskoldra vo-
natkozik. Olyan koltészetet értiink ezen, amely hétkéznapi beszélt nyel-
ven fejezi ki az egyén élményeit, erGsen kotddik a tomegkultarahoz és
a mindennapi élethez, a versben leirt szituicié pedig konkrét helyhez
és id6hoz kotsdik. A kései versekben a lirai én gyakran kisértet vagy
sOtét szemiiveget visel$ szornyeteg, az egykori ldzadé helyét leharcolt
outsider foglalja el. Nem véletleniil van meg Swietlicki zenei gytijtemé-
nyében a Szomori vasdrnap kozel szazdtven véltozata, és olyan amerikai
zenekaroktdl is hatalmas anyagot gydjtott, akik nem vitték semmire,
csak egy-két szim maradt t8lik, a legtobb a nagylemezig sem jutott el.
Swietlicki alakja elvélaszthatatlan Krakkétél. Ott van mar negyven
éve, sokdig a legsziikebb belvarosra korldtozédott az élettere, néhany
éve attelepedett Kazimierzbe, a zsidé negyedbe. Az ezredforduld tdjan
alakult egy jellegzetes intézmény, a Pigkny Pies (Szép Kutya) kocsma,
melynek tulajdonosai a krakkéi irodalmi és képzémiivészeti életbdl
kerultek ki, ez a mivészvildg pedig igen gazdag kulturalis életet terem-
tett a Kutydban (Maciej Piotr Prus konyvet irt réla A Szép Kutya klub
tulajdonosanak vallomdsai cimmel). A hely is vandorolt, a belvarosbél
Kazimierzbe. Swietlicki talin azért bontakozott ki ilyen kézegben (és
maradt meg benne hatvanévesen is), ilyen szerepekben, mert a viros
irodalmi élete kissé tultelitett volt, a koltészet sem kivétel. Itt élt néhdny
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utcdval odébb két Nobel-dijas kolts, Czestaw Milosz és Wistawa Szym-
borska, majd a sokdig Nobel-esélyesként emlegetett, halk szavi és igen
dtszellemult Adam Zagajewski. Nincs kizdrva, hogy az id8s mesterek
elegancidja, feszélyezd kozelsége késztette harsdnysdgra és barbarsdgra.

Az életm( ude szinfoltja a krimitrilégia, amelybdl most jelenik
meg a mdsodik kétet magyarul Tizenhdrom cimmel. Ne virjon senki
szabdlyszer( krimit, viszont nem kevés krakkéi helyszint ismerhetiink
meg bel6le. A hés lecsiszott celeb, aki mintha Swietlicki lirai énjének
parédidja lenne. Az egyik belvarosi kocsma dllandé latogatdja, ahol
abban a tudatban iszik, hogy jelenléte kitiintetés a tulajdonosnak. Akkor
kezdédnek a bonyodalmak, amikor megkapja a szdmlit, és kideril,
hogy mégsem ingyen fogyasztott az elmult években. Embertelen biin-
tetést kap: Varséba kell utaznia. J6, hogy legaldbb ezek eljutottak téle
a magyar olvaséhoz, a verseibdl viszont csak folyéiratokban olvasha-
tunk, legfébb ideje lenne reprezentativ kotetet forditani téle.

Megjegyzem, igencsak felfutott a krimi mifaja a lengyel konyvpia-
con az elmult évtizedekben, taldn azért is, mert a lengyel prézdban nem
mindig értékelik nagyra a torténetmesélést. Az 1990-es fordulat eltti
évtizedekben a lengyel olvasék megvontdk a bizalmukat a fikci6tdl, szi-
vesebben olvastak naplékat, emlékiratokat, dokumentarista miveket.
Komoly szerepet jatszott ebben Gombrowicz, aki azonnali kiaddsra
irta a napléja részleteit, és olyan miigonddal dolgozta ki, mint a regé-
nyeit — litvinyos nemzetkozi sikert aratva ezzel. De hosszabb tivon
kiéheztek az olvasdk a fikcidra, és a prézdaban is 0j nevekre vigytak, nem
akartdk folytatni a régi vitdkat.

Ebben az igen kedvezd helyzetben kezdte a palydjat Olga Tokarczuk
Az Oskényv nyomdban cimi beavatisregényével. A mélypszicholégia
és az ezotéria irdnt érdekl8dé palyakezdd iré miive mar ezeknek az 1j
olvasdi elvardsoknak felelt meg. A kritika az olvaséval kotott paktumrdl
beszélt, amivel mindenki jél jart, mert a szérakoztaté torténetmesélés
gyakran gondolati mélységgel jart egyutt. Tokarczuk néhany évvel ké-
s6bb mar szakitott a sikerrecepttel, a Nappali hiz, éjjeli hdz mar nem
nevezhetd fenntartds nélkdl regénynek, mert kilonféle torténetkezde-
mények, koherensebb elbeszélések, esszéisztikus és személyes feljegy-
zések viltjak benne egymast.

2006-ban jelent meg a magyarul még nem olvashaté Anna In a vildg
sirkamrdiban cim( regénye a Mitoszok nemzetkozi sorozatban, amely-
be mitoldgiai torténetekre éptilé miiveket vilogattak. Inanna sumer
istenndt, a termékenység és a hdbord urndjét vilasztotta, aki leszall
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névéréhez, az alvilag és a halal urnéjéhez. Anna viratlanul visszatér
az él6k vildgédba, de le kell vinnie valakit maga helyett a vilidg katakom-
béiba. Volt szeret8jét valasztja dldozatnak. Az irénének kordbban is
erdssége volt a mitolégiai archetipusok mélypszicholégiai alapa Gjra-
értelmezése, ezittal azonban a cyberpunk esztétikdjira emlékeztets
futurista kornyezetbe helyezi a torténetet, az alvilidg birodalma pedig
a jovSben felépuld vildg foldalatti részeként jelenik meg. Az istenatyak
a vészterhes nagyvillalatok technokratai.

Akkor kertult el8térbe a szépen gyarapodé életmi miésik aspektusa,
amikor kiadta a Hajtsad ekédet a holtak csontjain dt cimi 6kolégiai kri-
mijét, melyben az asztrolégiai fejtegetések és a Blake-utaldsok rétege
mogil védratlanul el6bukkantak az 6kofundamentalista moralizilds
sarkdnybetdi, vagyis a kommersz miifaj beemelése ezuttal nem gon-
dolati mélységgel, hanem neveld célzattal parosult. A hés az dllatokra
is kiterjeszti egytttérzését, elitéli az antropocentrikus alaptézisekre
épuls hagyomdnyos vildgrendet és a patriarchdtust, s6t a leszimoldst
is megkezdi. Nem sokkal ezutin esszéisztikus kotetben fejtette ki el-
képzeléseit egy sajitos heterotépidrdl, vagyis olyan vildgrél, ahol nem
olik meg, nem eszik meg az dllatokat, nincs rabszolgamunka, rivaliza-
las és agresszié. Szabadon alakitjuk az identitdsunkat, mintha kevéssé
befolydsolninak minket biolégiai adottsigaink és az 6rokségként ka-
pott kulturjavak.

Az ezredfordulén kezdte palydjit a hetvenes években sziiletett nem-
zedék, és az volt az elsé dolga, hogy visszahozza a ,tdrsadalmi elkéte-
lezettséget” a mivészetbe. Tobbféle magyarizatot hallottam erre, ami
olyan hihetetlenil hallatszott el§szor (neomarxista ideokricia egy sza-
bad orszagban?), valasszunk stilszertien egy vulgdrmarxistit. A kilenc-
venes évek elején szinre 1épS nemzedéket felszivta, st kényeztette az
akkor kiépiilé piacgazdasig és a média, de tiz évvel késGbb mar csak
médjaval volt szabad hely. Lehetett egyiitt merengeni azon, hogy dgy
lenne igazsigos, ha mindenki bejutna. Az egyre nagyobb hangu fiatal
ideolégusok — mint a legtdbb doktriner — a felel§sséget kérték szamon
azokon, akik a Swietlicki-versek lirai énjéhez hasonléan kimaradtak
az Ujra meghirdetett ideoldégiai harcbdl.

Kivilé irodalomszervezdi voltak a nemzedéknek. Két hatalmas
antolégiat is kiadtak Zexzi/ia cimmel, az ideolégiai élcsapat pedig igen
sikeres folyéiratot és impozdns intézményrendszert épitett ki révid id6
alatt, kihaszndlva a politikai konjunktarit. Kevesen tudjik Magyar-
orszdgon, milyen er8s, befolydsos és szervezett a lengyel djbaloldal.



KOZEP/KELET/EUROPA IRODALMAI | SziF 2021/3 Kortérs lengyel irék = 31

Az irodalomkritikusként indult Igor Stokfiszewski (1979), a tdrsadalmi
és a kozosségi szinhdz, valamint az elkotelezett miivészet aktivistdja
Politikai fordulat (2009) cim( programadé konyvében inditott kimé-
letlen harcot a burzsuj 21. szdzadi, posztmodern-nihilista inkarndciéja
ellen. Egy példa arra, hogyan lehet megint politikailag értékelni az iro-
dalmat. Magyarul is olvashaté Michal Witkowski (1975) legnagyobb
konyvsikere, a K¢jpars (2010). A szerzé igen képzett kritikus, az emli-
tett antolégia egyik szerkesztdje, e mivében pedig a wroctawi homo-
szexudlis kultira nyugdij felé kozeledd régi garddjat mutatja be. Hivei
szerint att6l forradalmi, hogy mikézben a kozéposztilybeli, egészséges,
monogdm parokkal mar bankok is rekldimoztik magukat, Witkowski
azt az 6regedd, beteg, szexfliggs csoportot mutatja be, melynek fény-
kora a szocializmusra esett, az el6itéletektdl mentes, liberdlis vildgban
pedig mar a paridk kozé sillyedt.

Nem térek ki a lengyel kéltészet Gjabb nemzedékeire, de — Swietlicki
metafordjat utoljara kolcsdnvéve — megjegyzem, hogy némelyikik nem
is sarkanybetikkel ir, hanem tiizet okad. A lengyel regényen is nyomot
hagyott az er6s6dé ideoldgiai aktivitds, mégis van a kortdrs irodalom-
nak egy jelentds része, ahol mintha nem lennének hullimvolgyek. A ri-
portban vagy tényirodalomban nem lehet csalédni. Ez Magyarorsza-
gon sem ismeretlen. Mariusz Szczygielnek és Jacek Hugo-Badernek
tobb koényve is megjelent, az Gjabb nemzedéket pedig hamarosan a
Jelenkor mutatja be tematikus szamédban. Mégis olyan szerz6t szeretnék
ismertetni, aki a forditék minden igyekezete ellenére kimaradt ebbdl.

Bar a magyar irodalomban még a nyolcvanas években is jelentSs
volt a szociografikus préza, a kilencvenes évekre eltiint, a sajtébdl pe-
dig nem kertltek ki j6 irdskészséggel rendelkez8, felkészilt kiilpoli-
pesek. Lengyelorszigban viszont Ryszard Kapusciniski személyében
volt egy kiemelkedd képvisel6je a miifajnak, aki még a Nobel-dijra is
esélyes volt. A lengyel tényirodalom 1990 utani id8szakat nevezhetjuk
Kapusciniski-iskoldnak. A mifaj aranykora nagyrészt annak koszon-
het6, hogy a varséi Gazeta Wyborcza riportrovata kinevelte az djsdg-
irék arisztokratdit. Wojciech Jagielski (1960) a legjobb példa az olyan
Ujsagirobdl lett iréra, aki igen felkészilt a tertiletén (ezen Afrika, Kozép-
Auzsia és a Kaukazus értendd), a gy(jtott anyag id6talls, szépirodalmi
feldolgozdsira is képes — és be mer menni a veszélyzéniba.

Jagielski a harmadik kényvével, a csecsen—orosz hdborukrél sz616
Kétornyokkal (2004) jutott el nemzetkozi szintre. Ma sem lenne késé
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magyarul is kiadni, mert nem kénnyd megérteni, hogyan tért vissza
Moszkva a birodalmi eszméhez és kiildetéstudathoz a Szovijetunié szét-
esése utdn. A kovetkezd hdrom konyv Afrikardl szolt (Jagielski a nyolc-
vanas években afrikanisztikdt tanult), és amikor mar ugy latszott, hogy
belakta az egész teriiletét, bekertlt a maga miifajiban a nemzetkozi
élvonalba, képes volt megujulni, és egy ember sorsan keresztiil bemu-
tatniaztahatalmascivilizacids dtalakulast, amellyel mindannyiunknak
szamolnunk kell. Mintha a mai vilidgot a griz—csecsen hatdr kozelében
1évé falubdl lehetne a legjobban megérteni.

A Lara minden haborija (2015) monodrimdra emlékeztet. A f8sze-
replé egy McDonald’sban mondja el a térténetét, amely szokvdnyosnak
és nyugodtnak ldtszik, amig sikeril tdvol tartani tSle a hdborut és ter-
rorizmust. Lara csecsen Gseit azért telepitették le a grizok a Pankiszi-
volgyben, hogy védjék meg az orszagot a betorésektsl. Nem veszitik el
identitdsukat, de beilleszkednek a gruz kornyezetikbe. Tudjik, hogy
a hatdron tudli ,,tobbségi” csecsenek masképp beszélnek, a kulturdjuk-
nak pedig nemcsak falusi iskoldkban jut hely, hanem a grozniji Nem-
zeti Szinhdzban is. Miutdn Lara férjhez megy, megsziiletnek a gyerekei,
megvaldsul az dlma, és fellép ebben a szinhdzban. Amikor az oroszok
megtimadjik a vdrost, neki van hovd menekilni a fiaival.

Ahogy elérenyomulnak a csapatok, egyre tobb harcedzett, vallasilag
Ujjasziletett csecsen menekiil a kordbban lesajnalt rokonokhoz, a gyere-
kek pedig csillogé szemmel hallgatjik a hitiiket védé harcosok torténe-
teit, és abban reménykednek, hogy egyszer talin még bel6lik is lehet
vértanu. Bar a menekiiltek hdldsak azért, hogy befogadtik Sket, nem
tetszik nekik a nék szemérmetlen 6ltézkodése és csekély vallasi buzgal-
ma. Lara fiai nem kozvetlentl a volgybdl kertilnek a szent habortba, ha-
nem Nyugat-Eurépdban kezdenek gj életet. A tragédia attdl teljes, hogy
megismerik a nyugati vildgot, és csak aztin mennek énként Sziridba.

Remélem, sikeriilt érzékeltetnem valamit a lengyel irodalom sok-
szinlségébdl. Van élet a Nobel-dijas koltéfejedelmek tdvozdsa utdn is,
ha pedig rossz passzban vannak a regényirék, kisegitik ket a faradha-
tatlan riporterek. Es hidba er6lkédnek az ideolégusok tjabb meg Gjabb
nemzedékei, nem tudjik megreguldzni Sket.
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Lenka Németh Vitova, Marta Pato

KORTARS CSEH PROZA

Bevezetés

A cseh irodalom létezésérsl a magyarorszagi nyilvanossig Hasek Svejk
cimi regényének magyar forditasdval vett tudomast. Am a magyar ol-
vasok a cseh irodalom és kultdra mint jelenség irdnt csak az 1968-as
szovjet invaziét kovetSen kezdtek komolyabb érdeklédést mutatni,
amikor a fokozatos olvadds jeleit mutaté magyarorszagi kornyezet-
ben a prdgai tavasz iréinak miveit kezdték forditani, illetve olvasni.
Kilénosen Bohumil Hrabalt fogadta be a magyar kézonség, de igen
nagy sikert konyvelhettek el Milan Kundera esszéi, drimdi és prézai
mivei is.

Magyarorszdgon a cseh irodalommal hagyoményosan az egyetemek
¢és akadémia keretei kozott foglalkoznak. A cseh irodalom torténete
irant érdekléddk szdmara rendelkezésre dll egy mintegy ezeroldalas,
kronologikus kotet.! A cseh kultdra és kulturilis transzfer? témakoreit
Osszetettebb médon tirgyaljik a bohemisztika avatott képviselsi, Berkes
Tamais,* Mészaros Andor,* Kovics Eszter,’ illetve Kiss Szeman Rébert®
monografidi. A didkok kezdeményezése nyomdn jott létre a Szldv textus
cimi internetes folydirat, amely a kortars irodalmi miiveket recenzélja.

A cseh irodalom és kulttra képét ugyanakkor egészen mds médon
alakitotta a népszersits irodalom és publicisztika. Emlitést érdemel
Mariusz Szczygiet lengyel Gjsagiré cseh kornyezetben is széles érdek-
16dést kivalts kotete.” Sajatos miifajt képviselnek Tomds Mazal® hrabali

1 A cseb irodalom torténete a kezdetektél napjainkig, szerk. Heg Veronika — Hanké B.
Ludmilla, ELTE, Budapest, 2003.

2 A kulturilis transzfer fogalmarél lisd: Gorozor Judit, Nyomulds hajszdlereken = Volt
egyszer egy kiadd, szerk. Rudolf CumEL, Kalligram, Budapest, 2020, 184.

3 Berkes Tamds, Kidképek a cseh lathatdron: irodalom- és eszmetirténeti tanulmdnyok,
Kalligram, Pozsony, 2009.

4 MégszAros Andor, 4 cseh elem a magyar polgdrosoddsban, Szent Istvan Tarsulat, Buda-
pest, 2011.

5 Kovacs Eszter, ,Légy cseheknek partfogdja, magyaroknak szdszdllgja...” (Cseh—magyar
Jezsuita osszefiiggések a kezdetektdl 1773-ig), OSZK-PPKE, Budapest—Piliscsaba, 2015.

6  Kiss SzeMAN Robert, ,Timaszkodva, timasz nélkil...” (A katolikus irodalom kézép-
eurdpai alakviltozatai), ELTE Eétvos, Budapest, 2018.

7 Mariusz Szczyciek, Gottland, Teremts magadnak édenkertet! ford. MiHALY1 Zsuzsa,
Eurépa, Budapest, 2009.
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stilusy, illetve a fordité és bohemofil Kocsis Péter® személyes hang-
vételd atikalauzai.

A forditésirodalom kiaddsa terén, a civil szférdban tevékeny a Bohé-
mia Bardti Kor is. A budapesti Cseh Centrum egytttmakodik a magyar
bohemistikkal, timogatdst nyujt, illetve programokat szervez az érdek-
16d6k szamara. A brinni Morvaorszdgi Konyvtar a cseh irodalom kiil-
foldi taimogatdsdnak céljaval irodalmi portélt izemeltet (Cseh Irodalmi
Ké6zpont, www.czechlit.cz), amely a kiaddk és a forditok szdmdra is
értékes forrds: az oldalakon dttekintést kaphatnak az irodalmi dijakrél
és a dijnyertes miivekrél, elemzéseket talalhatnak konkrét mivekrdl,
tovdbba megtaldlhatjak az igynokségek elérhetSségét.

A cseb szépirodalom a kortdrs magyar forditdsokban

A leggyakrabban magyar nyelvre forditott cseh szerzé Vladimir Holan
(1905-1980), szdmos magyar kolts tolmdcsolta a miveit, a kortdrsak
koziil feltétlen emlitést érdemel T8zsér Arpad, Téth Laszls, Csehy
Zoltan, Polgar Aniké és Voros Istvian. Utdbbi szerzdként esszéivel és
koltészetével immdr tébb mint harminc éve a cseh irodalom irdnti
rendszeres figyelmérdl tesz bizonysdgot. A klasszikusok, az emlitett
Holan mellett Holub, Vrchlicky, Blatny, Skdcel, Bfezina, Halas és
Zahradnicek miveit és kortdrs cseh szerzdket is fordit, csak példaként
emlitjik Petr Hruska (1964), Ivan Wernisch (1942), Petr Borkovec
(1970), Lenka Danhelova (1971) koltészetét. A kortars cseh koltészet
szerz8it (Lenka Danhelova, Jaromir Typlt) forditja Robert Svoboda
is, akinek viszont jéval terjedelmesebb a teljesitménye forditott irdnyba:
a cseh olvasék az 6 tolmacsoldsdban ismerik Esterhdzy Péter és masok
prézai munkadit.

A fiatalabb generici6 forditéinak egész sora Voros Istvantol kapott
indittatast és szakmai alapokat. Beke Mdrton az ezredfordulén volt kii-
l6nosen aktiv, elsésorban Milos§ Urban, Jiti Héjicek, Antonin Bajaja
prézai munkdit, az utébbi idében a cseh—amerikai szerz8 Jan Novik
(1953) mivét'? forditotta. Voros Istvin tanitvanya a Pragdban é16 Csoma

8  Tomas MazavL, Bohumil Hrabal zajos maganya, ford. Kocsis Péter — Svosopa Robert,
Sziget, Budapest, 2003; Mazav, Szlalom a Parnasszusra. Utikalauz Bohumil Hrabal
nyomdban, ford. MoLNAR Eva — PoLGAR Liszl6, Te-art-rum, Budapest, 2017.

9 Kocsis Péter, Egy soremigrans napldgjabol, Hibernia Nova, Budapest, 2020.

10 Jan NovAxk, Betonszivii nagyapdm, ford. BExke Mérton, Kalligram, Pozsony, 2013.
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Borbila, akinek a forditdsai révén a magyar olvasék tobbnyire az ugy-
nevezett ,cseh szerz6i humor”'! képviselsit kapjak kézhez. Példaként
emlithet$ a nagy, tragikus térténelmi idéket megéls csaladok kis tor-
téneteit elbeszéls Irena Douskovd (1964) prézdja,'? amelynek forrdsvi-
déke a nem humoros idéket humorosan elbeszéls irodalom. A regények
egyuttal olyan témdkat is megnyitnak a nyilvinossig felé, amelyekre
a cseh irodalmi kérnyezet is érzékenyen reagdlt és értékelt. Ennek il-
lusztraldsira szolgdlhat a Pragdban sziletett afrikai—cseh szerz8, Tomas
Zmeskal (1966) identitasregénye,"® de Csoma Borbala forditdsai kozil
figyelmet érdemelnek Emil Hakl (1958) elbeszélései' is. Ugyanakkor
arra is utalunk, hogyan kozvetiti a néi szerzék utébbi évtizedben ta-
pasztalt erSteljes hullimdt. Az emlitett Douskovéd mellett fontos jelen-
ség Katerina Tuckovd (1980) regényeinek! megjelentetése, illetve Daniela
Hodrova (1946) kotetének forditdsa, amely a posztmodern esszé-pro-
zat honositotta meg, és magyar kornyezetben az Esterhdzy Péter nyelvi
fordulatdt kévets irodalmi vonulattal rokonithaté.”

A kortars forditégenericié fiatal képviselsje Juhdszné Hahn Zsu-
zsanna, akinek elsg forditdsa Dora Kapralova (1975) prézaja'® volt, amely
taldn azért is vonta magdra a magyar recenzensek figyelmét, mert a Ber-
linben €16 szerzd elbeszéléseinek vilogatdsa feliilemelkedik a sztk
csehorszdgi horizonton, illetve taldn azért is, mert sajitos parbeszédet
folytat Esterhdzy Péter szovegével. Tovébbi forditdsai kozott szerepel
Petra Soukupova (1982) minimalista prézija,” illetve a brinni Jan
Némec (1981) nagy ivi regénye.?® Szintén Juhdszné Hahn Zsuzsanna
forditasdban jelennek meg 2021-ben Pavla Hordkova?! (1974) és a nagy

11 A szerz8k tipizdldsa soran Andrea Krilikovd midvére timaszkodunk, aki monogra-
fidjaban a kortdrs cseh irodalom paraszévegeinek sorsit kdvette nyomon a német
irodalomban. Lasd Andrea KRALIKOVA, Autorské tvdre v knignich zrcadlech: obrazy
autorii soucasné ceské literatury v perspektivé kulturniho transferu, Pistorius & Olsanskd,
Piibram, 2015, 28.

12 Irena Douskova miivei: a Hasek, a medve, a Dirda, az Anyegin ruszki volt és a Weéres Csepel.
Mindegyik kotet Csoma Borbila forditasdban jelent meg, a pozsonyi Kalligramnal.

13 Tomas ZMESKAL, Az ékirdsos szerelmeslevél, ford. Csoma Borbila, Typotex, Budapest, 2013.

14 Emil Haxv, Szilékril és gyermekekrdl, ford. Csoma Borbila, Typotex, Budapest, 2015.

15 Katetina Tuc¢kovA, Uldozott istennék, ford. Csoma Borbila, Kalligram, Pozsony, 2016;
valamint TuCkoVA, Gerta Schnirch meghurcoltatdsa, ford. Csoma Borbiéla, Kalligram,
Pozsony, 2012.

16 Daniela HobrovA, Két szin alatt, ford. Csoma Borbila, Typotex, Budapest, 2017.

17 Lasd Gorozi, I m., 185.

18 Dora KarraLOVA, Egy férfi. Vilasz Esterhazy Péternek. Typotex, Budapest, 2016.

19 Petra SoukurovA, Eltiinés, Napkut, Budapest, 2016.

20 Jan NEMEC, 4 fény torténete: egy fotogrifus életregénye, Noran, Budapest, 2017.

21 Pavla HorAkoVA, 4 valdszeriitlenség elmélete, Galaktika, Budapest, 2021.
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kozonségsikernek 6rvendd Alena Mornstajnova® mivei. A fiatalabb
generdcié sajitos zsdnerek irdnti érzékenységére jellemz6 Hanzelik
Gibor forditéi teljesitményének két példija, jelesiil Ondfej Stind123
(1966) posztapokaliptikus, illetve Petr Stancik (1968) disztopikus regé-
nye.** Az emlitett 4j forditénemzedéket képviseli Flora Petovskd, akinek
az 4tfogd munkdja® kalauzként szolgdl a kortdrs cseh irodalom irdnt
érdeklsddk szamara. Petovskd az ELTE doktoranduszaként a cseh—
magyar kulturdlis transzfer elméleti kérdéseivel foglalkozik, de maga
is fordit cseh irodalmat. Az dltala tolmdcsolt kortars szerz8k kozos sa-
jatossiga, hogy kétnyelvii kézegben élnek, illetve a kétnyelviiség tapasz-
talatat dolgozzik fel: Jaroslav Rudis§ (1972) regénye? a cseh- és németor-
szagi élettapasztalait tematizélja; Matéj Hofava (1980) elbeszélései?”
aromdniai Bdnsdgban €16 cseh falvakban megélt kalandjairdl szimolnak
be. A cseh és orosz vildgban otthonos Dora Csehova (1971) regénye®
ismét csak szélesebb nyelvi és tapasztalati tivlatokat nyit a vildg értel-
mezésére. Flora Petovska 2017-ben sajat kiadot alapitott, amelynek £6
profilja elsésorban a cseh és szlovik miivek, a szinvonalas gyermekiro-
dalom és Gjabban az igymond felnétteknek szdnt szépirodalmi mun-
kak kiaddsa. Az ontevékeny, nonprofit egyesulet altal fenntartott kiadé
kiting forditéi hdlézattal és széles szakmai 6sszefogissal dolgozik,
igényes megjelenéssel, eredeti boritékkal és grafikai munkdval hivja
fel a figyelmet. Kiadvanyaik k6zo6tt, Petr Stancik, Petra Soukupovi és
Pavel Srut® kotetei mellett érdemes megemliteni az amerikai—cseh
képzémiivész Petr Sis (1949) 6nallé szerz6i munkajat.*

A cseh—magyar kulturdlis transzfer tirgyaldsa és értékelése vonat-
kozdsdban hangsulyozni szeretnénk a forditék kiemelkedd szerepét:
egy-egy név az olvasék szdmdra a vilogatds és a forditis minéségének
a garancigjat jelenti. Az eddig mondottak értelmében a szerz8k® neve
mellett a fordité nevének feltiintetése is a recepcié fontos tényezdje. Ez

22 Alena MornSTajNoOVA, Hana, Csirimojé, Budapest, 2021.

23 Ondfej STINDL, Interzéna, Metropolis Media, Budapest, 2017.

24 Petr STANCIK, Miimiamalom, Metropolis Media, Budapest, 2016.

25 Fléra PetovskA, Fordits le! Kortdrs cseh irodalom 2000-2015, Cseh Centrum, Buda-
pest, 2016.

26 Jaroslav Rupis, Nemzeti sugdriit: magdanyos bunydsok klubja, Typotex, Budapest, 2017.

27 Mat&j Horava, Pdlinka: prozdk a Bandtbol, Typotex, Budapest, 2018.

28 Dora Csenova, Nem akartam Lenin lenni, Noran-Libro, Budapest, 2017.

29 Pavel Srut, Zoknifalék, Csirimojé, Budapest, 2021.

30 Petr Sis, 4 fal avagy Hogyan néttem fel a vasfiiggony mogott, Csirimojo, Budapest, 2019.

31 A szerz6k tipolégidjihoz lisd: Andrea Kralikova, I. m., 28.; valamint Ivo Rina — Jifi
STUDENY, Sedm statecnych a spol., Proza psand Zenami v kontextu soucasné ceské literdrni

kultury, Univerzita Pardubice, Pardubice, 2015, 167.
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is indokolja, hogy megemlitsiik az idGsebb, nagy életmiivel rendelkez8
forditégeneraciok tagjait, akik életmivének jelentékeny része a mult
évezred utolsé évtizedeire tehetd. A Hasek és Hrabal forditdsairdl ismert
Korvélyesi Klara (1943—-2020) utols6 munkdja a kozépgenericiés Radka
Denemarkova (1968) prézai miveinek® tolmécsoldsa. Detre Zsuzsa, aki
szintén a klasszikusnak szdmit6 szerz8k magyar kornyezetbe tltetésével
vonult be a nagy forditék élvonaliba, egy kortars szerz8, Tereza Bouc-
kovinak az anyasigi kudarcait taglalé, megjelenése 6ta az irodalmi ko-
rokon kivil is viharos vitdkat kivalté mivét® jelentette meg. Ugyanakkor
Detre Zsuzsa egy avantgird klasszikus szerzd, Jiti Weil (1900-1959)
hdrom prézai miivét* is leforditotta az elmult években. Figyelemre érde-
mes tovabbd a hosszu forditéi multtal rendelkezé Kovics Liszld, egye-
bek kozott Viclav Havel és Egon Bondy forditéja, aki az utébbi idékben
a legtobbet forditott cseh szerz8, a Parizsban €18 Patrik Oufednik® m-
veinek egész sordt mutatta be a magyar olvasék6zonség szdmadra.
Altalaban elmondhaté, hogy valamennyi itt emlitett fordité ma-
gasfoku nyelvi készségekkel és széles kord ismeretekkel rendelkezik
a forrds- és célnyelv irodalmat illetSen egyarant — kétségtelen, hogy
alapvetd szerepet jatszanak a cseh—magyar kulturdlis transzfer tertile-
tén. Amennyiben 6sszehasonlitjuk a teljesitménytket a cseh irodalmi
életben értékelt és az idegen nyelvi forditdsra ajinlott mivek lajstroma-
val,3¢ megidllapithatjuk, hogy a kortérs forditék nem csupdn szorgosan
kovetik a piaci trendeket, és igyekeznek a magyar olvasék kezébe adni
a cseh irodalom legfrissebb koteteit, de képesek visszaadni annak m-
faji és tematikus sokszintségét is. Utalnunk kell arra is, hogy a forditék
nem ragadnak le a j61 bevilt szerz6knél, am nem koévetik kritikatlanul
a piaci hulldmokat sem, amely hagyomany minden bizonnyal a kordbbi
évtizedek kivalé kiadéi gyakorlatinak is készonhetd. Ilyen értelemben
is kiemelkedd jelent&sége volt a Szigeti Laszlé nevével 6sszeforrott
pozsonyi Kalligram Kiadénak, amely a 90-es évek optimizmusdban
fogant, és egyediildllé médon tiikrozte a cseh—magyar kulturdlis élet

32 Radka DANEMARKOVA, Hitler pénze, Eurépa, Budapest 2009; DANEMARKOVA, Ki dorom-
5612 Eurépa, Budapest, 2007.

33 Tereza Bou¢kovA, 4 Kakas éve, Carthaphilus, Budapest, 2011.

34 Jiti WEIL, Moszkva —A hatdar, Park, Budapest, 2018; Jiti WEIL, Mendelssohn a teton, Park,
Budapest, 2013; Jiti WeiL, Elet csillaggal, Park, Budapest, 2015.

35 Patrik OUREDNIK, Eurgpeana, Kalligram, Pozsony, 2009; OuREDN{K, Ad acta, Kalligram,
Pozsony, 2009; OUREDNIK, A huszonnégyes év, Kalligram, Pozsony, 2007; OUREDNIK,
A megfelelé pillanat, 1855, Kalligram, Pozsony, 2006.

36 Alena F1aLovA, Czech prose since 2000, https://www.czechlit.cz/en/feature/czech-prose-
since-2000/ [Utolsé hozzaférés: 2021. 03. 15.]
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élénk szellemi forgalmat, magas szintd szakmai ethoszat. A jelenlegi
helyzetben a kiadéknak természetesen egy mastéle kihivdssal is szembe
kell néznitk, amennyiben a nyilvinos teret — az internetes csatorndk
megnyildsit kovetSen — dttekinthetetlen mennyiség( és mindség iro-
dalmi szoveg drasztja el.>”

A 2000-2010 kozotti idszak cseh irodalmit feldolgozé komplex
kritikai munka’® az évtized irodalmi termését kisérli meg tematikai ala-
pon osztilyozni, amely szerint négy 6 irinyzat figyelhetd meg: 1. adek-
vit kifejezési formak keresése; 2. visszatérés a torténelmi témdkhoz;
3. egzotikum; 4. a személyes, belsé drimaisdg prézdi. Ennek nyoman
szintén tematikai csoportositisban mutatjuk be a kortdrs irodalom
tendencidit.

Regionalizmus

Mir az 1989-es fordulatot kévetden, majd még hangstlyosabban az Gj
évezredben a cseh irodalomban megfigyelhets egy olyan irodalmi hul-
lim, amely kiilénb6z6 lokélis témakkal vonatkozik Morvaorszégra,
amely egyébként a Cseh Koztdrsasdg hdrom térténelmi részének egyi-
ke (a Cseh Korona és Szilézia csehorszdgi régiéi mellett). Az irodalmi
szovegek is tiikrozik ennek a sajitos régiénak a belsé foldrajzi, etnogra-
fiai, illetve az identitdsformdinak sokszintségét,* a szerz8k is rendsze-
rint személyes viszonyt dpolnak Morvaorszdggal (példdul sziiletési hely,

gyermekkor, lakhely stb.)*.

37 Vsoutadnicich mnohosti: ceskd literatura proni dekddy jednadvacitého stoleti v souvislostech
a interpretacich, szerk. Alena FiaLovA, Academia, Praha, 2014.

38 Us., 341-344.

39 Példaként emlitheté a progressziv morva féviaros, Brno/Briinn, amely az egyedildllé
funkcionalista épitészeti remekmy, a Vila Tugendhat okan felkeriilt az UNESCO iltal vé-
dett szellemi kulturalis 6rokség listajdra; emlithet tovibba Ttebi¢ virosa, amely a zsidé
emlékhelyek miatt kerilt fel ugyanarra a listdra, illetve a népi hagyomanyok dpoldsinak ko-
szonhetden az ugyanezen megtiszteld cimet kiérdemelt Slovicko. A Vila Tugendhat Simon
Mawer: The Glass Room cimid, Man Booker Prize-dijra jelélt regénye szdimadra nyujtott ins-
piraciét (Simon MAawER, The Glass Room, Other Press, New York, 2009), amelynek filmes
valtozatat Julius Sevéik rendezte (Zhe Glass Room/ The Affair, 2019.)

40 Figyelmet érdemel egy sor mas szerz6 is: Alena MorNSTAJNOVA (Hana, 2017), Josef
ForMANEK (Umel jsem v sobotu, 2011), Josef URBAN (Habermanniiv mlyn, 2001), Jan
VRraKk, Petr MoTYL, Michal Pfiban, illetve egy antolégia is (Kdybych vstoupil do Kauflandu,
byl bych v Brné. Brno v ceské poezii, szerk. Dora KaprALOVA, 2009). Egy tovabbi példa
a kizdrolag az Ostravak Ostravski alnéven ismert népszerd blogger (a blog keletkezési
ideje 20042006, a szdvegek 2004 és 2007 kozott tobb kétetben is megjelentek). Morva-
orszdg és a ,morvasdg” a ma mar klasszikus szerz6k muveiben is megtalalhat6 — utalha-
tunk a legismertebbekre: Ludvik VacuLix (Sekyra, 1966), Milan KuNpERA (4 tréfa, 1967),
Kvéta LEGATOVA (Zelary, 2001; Jozova Hanule, 2002), Ivan LANDSMANN (Pestré vrstvy,
1999), illetve a szlovék ir6, Rudolf SLoBopA (Narcis, 1995).
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Jellemz6 médon az idésebb genericié képviseldi fordulnak fiatal-
saguk kora és helyszinei felé, éppen ezért elbeszélt szovegeikben nem
csekély szerepet kapnak a kitlintetett jelentéségi épitészeti elemek
(épuletek, kavéhazak, 4tjardk stb.), amelyek megfelels kornyezetet biz-
tositanak a szemiotikai és/vagy mitizalé szindékok szdmdra. A cseh—
német ir6, Ota Filip (1930-2018) Lojzik Lapdcek mennybemenetele®
cimd regénye az északmorva (részben sziléziai) Ostravdban jatszodik,
alapvetd témdja a helybéli csehek, lengyelek, németek és zsidok egytitt-
élése. A multikulturalis tirsadalom torténelmileg viltozé konfliktusait
mintegy ellensilyozza a viros stabil architekturdja, illetve a néha mar
dlomszerid perspektiva mintha az elveszett régmult idéket vetitené
elénk. Jifi Kratochvil (1940)* valésag és fikcié torékeny hatdrvonaldn
egyensulyozé prézajit® egyértelmien uraljik Briinn épitészetének ki-
vételes elemei. Antonin Bajaja (1942) regénye** a kozép-morvaorszagi
véros, Zlin korszakos viltozdsait irja le: a vdros kordbban a Bata cég
vildghird cip8gyarardl volt ismert, majd arrdl a siillyedésrél, amelyet ,,az
elsé csehszlovik munkdselnokre” utalé Gottwald virosnév jellemzett.
A kozép- és fiatal generici6 szerzdi az adott helyet gyakran a néz8pont
egyfajta kopernikuszi fordulatéval mutatjik be. Az Ostravihoz kot6d6
prézaird Jan Balabian® (1961-2010) elbeszéléseinek Szzinidé*® cimd gyj-
teménye szimdra a varos nem éppen kozponti téma, ugyanakkor teljesen
Uj interpreticids lehetdségekkel ruhdzza fel. Az egykori sematikus dbrazo-
lis ,,Ostrava — az orszdg acélszive”, avagy a ,fekete Ostrava” helyett a fel-
szin alatti ,,gy6ngyok a mélyben” hrabali poétikdjat idézi meg. Jaroslav
Rudis (1972) ir6 és Jaromir 99 (Jaromir Svejdik alkotéi dlneve) képzs-
mivész kozosen teremtették meg az északmorva Jesenik hegyvidéké-
nek irodalmi képét az Alois Nebel cimen megjelent (2003, 2004, 2005)
képregény-trilégiaban (a szerz8k elnevezése szerint ,rajzolt regény”),*

41 Ota Fivie, Nanebevstoupeni Lojzka Lapdcka ze Slezské Ostravy, Cesky Spisovatel,
Praha, 1994.

42 Magyarul: Kushadj, bestia! (2005, DETRE Zsuzsa forditdsiban), Szomori isten (2003,
KoLoszARr Péter), Ejszakai tangd avagy Egy szdzadvégi nydr regénye (2001, KoLoszAr
Péter), illetve a cseh szerzok elbeszéléseinek antolégidja: Huszadik szdzadi cseh no-
velldk (2006).

43 Awion, 1995. Az Avion a Briinn kézpontjiban talalhaté épiilet elnevezése, amelynek
épitészeti strukturdja inspiralta a hasoncimi regény kompoziciéjat.

44  Antonin Bajaja, Na krdsné modré Dievnici, Host, Brno, 2009.

45 Magyarul megjelent irdsai: Bajaja, Hovd lett az angyal?, ford. KoLoszAr Péter, Noran
Libro, Budapest, 2019; illetve lisd még a Huszadik szdzadi cseh novelldk (2006) cimd
antologidt.

46 Jan BALABAN, Prazdniny, Host, Brno, 2007.

47 Rotoszképids technikdval animéciés filmet is rendezett Tomés LuNAk (Alois Nebel, 2011).
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amelyben a konkrét helyszinek valds képeit részben elmosédva, mint-
egy kodben latjuk — ami taldn a f6hés lelki betegségének kovetkezmé-
nye, de az is lehet, hogy a vidék ma mar kiolvashatatlan multikulturalis
multjira utal. Katefina Tuc¢kova (1980) mivei tizetes elSkésziletek
— archivumokban végzett alapos kutatémunka és személyes interjizas
— nyomin keletkeztek. Egyik, mar bestsellerré vilt regényében egy
elfeledett délmorva ,magikus” néphagyomanyt idéz meg.*® Traumati-
kus torténelmi események rekonstrukeidja (mint a briinni haldlmeneté,
amelyben maga is részt vett) utdn keletkezett regényeiben a briinni pol-
garsig kitGzetésének sokdig mell6zott torténetét eleveniti fel.*

Szdmadds a kitelepités miltjdval

A csehek és németek egyuttélése, pontosabban a mésodik vildghdboru-
val Osszefliggd problémidk a cseh irodalomban mint a legjelentGsebb
témak egyike bukkant fel az Gj évezredben. Az 1989-ig kozkeletd ideo-
l6giai kép, ti. a ndci németek gonoszsigidval szemben a csehek szen-
vedései, mdr a 20. szdzad 90-es éveiben szélesebb kozonség szimadra
problematikussd kezdett valni, és a kordbban tabuként kezelt téma taldn
ezért is tett szert egyre nagyobb vonzerdre.”® ElsGsorban a Szudétavi-
dék néven ismert hatir menti régidkat kell emliteni, amelyek kalon-
leges torténelmi és kulturdlis multtal birnak: a 13. szdzad 6ta a hatar
cseh oldalit is német lakossdg lakta, amely sajatos nyelvi és tradiciondlis
életformakat kovetett egészen a 20 szdzadig anélkil, hogy beolvadt
volna a cseh kornyezetbe. A vidéken legaldbb a 10. szdzad 6ta a zsidé
népesség is jelen volt, akik szintén sajit hagyomdnyaik szerint éltek,
ugyanakkor egy résziik a cseh, illetve a német kozosségekhez asszi-
mildlédott. A I1. vildghabor idején, illetve utdn a vidék multikulturd-
lis jellege megsziint, részben a zsidé lakossig deportildsdval, részben

48 Katetina Tuc¢kovA, Uldszstt istennék, ford. Csoma Borbila, Kalligram, Pozsony,
2016.

49 Katetina TuckovA, Gerta Schnirch meghurcoltatisa, ford. Csoma Borbala, Kalligram,
Pozsony, 2012; Tu¢kovA, Fabrika, Host, Brno, 2014. (A Gyir. A textilbarék torténe-
te a ,morva Manchesterbél”).

50 Kiilonosen a kozép- és fiatal generdcidk miveiben, ldsd példaul David Jakas (Za vodou,
2014); Jakuba KaTavea (Némci. Geografie ztrity [Németek, Egy hidny geografidjal,
2012); Katetina Tuckova (Gerta Schnirch elburcoltatdsa, 2009, magyarul 2012); Josef
UrBAN (Habermanniiv mlyn, 2010); Dalibor FuNDA (Posledni promitac ze Sudet, 2010);
Martin F1B1GER (Andél odesel, 2008, Aussiger, 2004,); Jaroslav Rupi§ (Grandhotel, 2006),
Radek FripricH (Erzherz, 2002).



KOZEP/KELET/EUROPA IRODALMAI | SziF 2021/3 Kortars cseh préza = 41

a németek kitGzése/elildozése/kitelepitése’ kovetkeztében. Ezek a vi-
dékek elveszitették a nem cseh ajka lakossiguk nagy részét, viszont
biintet6z6navé, a feledés és az anarchia terepévé valtak. Am mikézben
a kommunista rendszer propaganddja 1948 és 1989 kozott a németek
biintetteit folyamatosan kiakndzta, a csehek dltal a zsidé6 és kilondsen
a német polgartdrsaikkal szemben elkovetett hasonlé cselekmények
rejtve maradtak 1989-ig. Ugyanakkor voltak és vannak szerzdk, akik
igyekeztek miveik révén ezeket a vidékeket djra kapcsolatba hozni az
orszdg tobbi részeivel, az irodalom eszkozeivel formalva és (re)konst-
rudlva a foldrajzi terek alakzatait.

Radka Denemarkova (1968) regénye (Hitler pénze, 2006, magyarul
2009)*? egy német nemzetiségd zsidé né torténetét irja le, aki elgbb
csehszlovik, majd cseh dllampolgdrként rendszeresen visszajart a ko-
rédbbi csalddi birtokukra, egy Puklice™ nevi faluba. El8szor 1945 nya-
ran latogatott vissza a szil6falujiba, azzal a bizonyossdggal, hogy ha-
zatérhet a helyre, amely meguszta a hiborut — ahonnan viszont elt(int
a csalddja. Az elkovetkezd fél évszdzad folyaman tobbszor is visszatért,
miutdn a csalddjit felmentették a néci kollaboracié vadja aldl, kizarélag
azzal a céllal, hogy valamilyen formédban megemlékezzék a csaladjardl.
Noha a regény a holokauszt néven ismert id8szak utdn jatszodik, az
igazsdgtalan és er6szakos cselekmények brutilis, mar-mdr naturalisz-
tikus leirdsaval helyenként mégis a genocidium képeit idézi. A ,tér”,
pontosabban a térre igényt tarté emberek ellendlldsa, akik a helyhez
tartoztak és tovabbra is igényt tartanak az odatartozashoz, a f6hés vi-
rakozédsaihoz képest is erésebbnek mutatkozik. A f6h&s szukségét érzi
a hagyomdny folytatdsdnak, az emlékek megdrzésének, és ez az igénye
fokozatosan er8sodik. Haldla utdn az unokdja igyekszik jogi elégtételt
kiharcolni, akinek célja viszont médr nem a hely emlékezetének vissza-
dllitdsa, hanem az elkovetett blntettek jévatétele. A mindentudé nar-
rétor kurtdn fdzi hozza: ,[...] olyan harcot hirdetett, amely egyik £¢1
javat sem fogja szolgdlni”. Radka Denemarkovi regénye sok tekintet-
ben reprezentativnak tekinthetd. Az emlékezetre épitett narrativa révén
51 A kitzés/elildozés/kitelepités terminologia hasznélata élénk vitik targya a szakérték

(tdrténészek, irodalmarok, tirsadalomtudomanyok képviselsi) kdrében és a sajtéban egy-

arant. Az Antikomplex mozgalom szamos publikéciéval, oktatdsi programmal segiti az

iskoldkat és az érdekléddket a Szudétik, illetve a német kisebbség vonatkozdsiban

(lasd. www.antikomplex.cz).

52 Regényének német forditdsa (Ein herrlicher Flecken Erde, 2009, Eva Prorousova for-
ditdsa) két irodalmi dijat kapott Németorszdgban.

53 A cseh nyelvi kornyezetben a név egyrészt a ’kirobban’, illetve “kitor’ igét, mésrészt a ’torés’
vagy ‘szakadds’ f6név tobbes szamu alakjait idézi.
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a szerzGk a megtort koherencidval jellemezhets kultdrink ltal meg-
hatdrozott hirom idészakot tirgyaljdk — ti. az emlékezet ez esetben
a jelen és a j6v6 szdmara is kulcsfontossagu feladatot jeldl ki.

A 20. szdzad torténelme mint irodalmi téma

A szakirok értékelése szerint az Uj évezred cseh irodalmdnak egyik leg-
izgalmasabb sajitossdga az erételjes visszatérés a torténelmi tematikdk-
hoz.>* A 90-es évek elején kirobbant életrajzi és 6néletrajzi irodalom,
amely az uralkodé kdnon viltozdsait is titkr6z8 irodalmi hullimot in-
ditott, béséges anyagot szolgdltatott a kovetkezd évek alkotdi szimara.
A kortars irodalmi kultdra ismételten reagdl a torténelmi és politikai
eseményekre, de megint csak méds médon. A szélesebb kozonség figyel-
mét célzo kotetek a 20. szdzad jelentékeny személyiségeit mutatjdk be,
ugyanakkor megvéltozott profillal, rendszerint a maguk hétkéznapi
valésdgdban. Az aktudlis cseh torténelmi onértelmezés megengedébb
a kritika, illetve az intimebb dbrdzolds irdnyaban, amely az ikonikus
személyiségeket hus-vér emberekként mutatja be. Ebben az 6sszefug-
gésben elsGsorban T. G. Masaryk, Viclav Havel, Milo§ Forman, Milan
Kundera vagy Pavel Juracek életrajzait kell megemliteni. A prézai alko-
tasok filmes feldolgozasa mellett sajitosan produktiv miifajként jelent
meg a képregény. Ilyen példdul a pragai legendik egyik alakja, a nacik-
kal kizd6 Rugé (Pérdak), aki elébb Petr Stanéik emlitett disztopikus
regényében, majd egy sikeres képregény szuperhéseként jelent meg.
Hasonléképpen torténelmi témat vdlasztott Jaroslav Rudis és Jaromir
99 szerzGpiros is, alkotdsuk a filmként is népszertségnek 6rvendd Alois
Nebel (2011), amelynek f8hése a németek kitGzésének kordban botladozé
atlagember. A jeles hosszutiviuté, Emil Zatopek életrajzi torténetét is
ugyanez az alkotéparos 6rokitette meg képregény formdban. Szintén
Jaromir 99 dolgozta fel Jan Novik szovegének alapjin a Masin testvérek
hideghdborts torténetét. Eletrajzi jelleg egy torténelmi személyiség,
a ndci bortont megjart, majd a kommunistdk altal kivégzett karizmati-
kus politikus, Milada Hordkovat bemutat6 képregény. A szerz8k ming-
ségi igénye és témavilasztisa ugyanakkor reflektdl arra a jelenségre,
amely a kollektiv torténeti 6nértelmezést egy kiilonben eredetileg egy-
szerd mifaj héseinek alakjara vetiti ki. A legtjabb életrajzi képregények

54 Vsoutadnicich mnohosti, 354.
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megjelentetését két olyan fontos kiadé villalta, amelyek alapvetSen
a muvelt koz6nség olvaséit célozzik meg.

A személyes, belsé dramaisdg prozdi

~Maszkabdlba megyek, koltsi én leszek, becltozok annak, aki valamit érez!™
— Olga Stehlikova kolts és szerkesztd, aki Jaroslava Ovélska dlnéven

jegyezte a provokativ verseket tartalmazé kotetét, az utébbi évtized
domindns vonulatira figyelmeztet, amelynek f6 motivuma a belsé dra-
maisdg.”® Ezek sordban kell megemliteni Jichym Topol nagy ivi és sok-
rétegl tarsadalmi freskéjat,”” amelynek fészerepldje egy valddi ellen-
hés, Ondiej Stind1%® illuzick elvesztését tematizdlé regényét, tovabba
Emil Hakl miiveit, amelynek gerincét a személyes bosszu képezi. Mégis,
sajatos médon, a kortdrs tirsadalmi defektusok autentikus dbrdzoldsa-
nak problémadit a legérzékenyebb médon koltSk képesek megjeleniteni.
Legujabban Petr Borkovec™ prézii, illetve Daniel Hradecky prozaikus
munkdi® hivtik fel magukra a figyelmet. Ivana Myskovd prézai szove-
gei szintén a lirai kifejezés felé hajlanak, kotetei® kiillonos nyelvi para-
dicsomot épitenek. Dora Kapralovi prézai koteteire®? a forma és a nyelv
irdnt folottébb igényes préza jellemzd, ugyanakkor a jelentésrétegek
célszer( alkalmazdsédval teret és idSt teremt a kortdrs eurépai ember
referenciahdlézata szdmdra is.

Mistelsl azonban a nézépont szubjektiviziciéja alapvetSen az
utébbi id6k néi szerzdinek kortars irodalmi fellépéséhez kapcsolhatd.
A felmérések szerint az olvasék tobbségét immar nék alkotjik,®® a jelek
szerint a néi szerzSk iranti olvaséi érdeklédés a klasszikus szerzé(né)k
4j kiaddsinak és értelmezésének hullimit generdlja. Megfigyelhetd

55, Pijdu na maskarni za lyricky subjekt/ pijdu za toho, kdo néco proZivd!” [Paté Attila
forditdsal, Jaroslava OVALSKA, Za lyricky subjekt, Druhé mésto, 2018.

56 Vsouradnicich mnohosti, 814.

57 Jachym Toror, Citlivy élovék, Torst, Praha, 2017.

58 Ondfej STINDL, A% se ti zatoéi hlava, Argo, Praha, 2020.

59 Petr BorkovEec, Lido di Dante, Fra, Praha, 2017; Petr BorkovEc, Pet#icek Sellier &
Petricek Bellot, Fra, Praha, 2019; Petr BorkoVEC, Sebrat klacek, Fra, Praha, 2020.

60 Daniel HrRADECKY, T¥i kapitoly, Listen, Martin, 2020.

61 Ivana My$kovA, Bild zvifata jsou velmi casto hluchd, Host, Brno, 2017.

62 Dora KAPRALOVA, Zimni kniha o lisce (T¢li kinyv a szerelemrél, 2014, magyarul Egy
férfi. Vilasz Esterhdzy Péternek, 2016), Berlinsky zdpisnik (Berlini napld, 2019), Ostrovy
(Szigetek, 2019).

63 Stefan BOLLMANN, Frauen und Biicher. Eine Leidenschaft mit Folgen (csehil: Host,
Brno, 2015, 15).
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a 60-as évek kisérleti szovegeinek visszatérése (Véra Linhartova, Sylvie
Richterovd, Bohumila Grogerové, Zdena Salivarova, Viola Fischerova),
vagy a klasszikusoknak 4j mifajokban tapasztalhaté megjelenése. Ez-
uttal csak Bozena Némcova (1820-1862) levelezésének kiaddsdra uta-
lunk, amely a ,,néi” olvasis jelentés mérfoldkovévé vilt. Ez a vonulat
kitapinthaté a jelenkori magyar forditisirodalomban is. Amig a korabbi
évtizedekben a néi szerzdket alapvetden a gyerekek és fiatalok szimara
irott muvek korére korlatoztik,** a posztmodern kifejezésének igénye
felértékelte a szubjektivitds perspektivdjit, az 0j érzékenységet, amely-
nek voltaképpeni sz6évivéi lehetnek, és igy korunk dllapotinak adekvit
formdit nyujthatjak. Ilyen értelemben sajatos példaul a planctus, a ha-
lott siratdsa.® A belsd vildgok és a csalddi viszonyok deformélédasdt
tematizalja Petra Soukupova legtjabb regénye.® Kldra Vlasikova mtive®”
viszont az environmentalisztika témdjit vezeti be az irodalomba, mig
a bestseller ir6 Alena Mornstajnova utols6 prézéja®® az alternativ torté-
nelemirassal kisérletezik. Radka Denemarkovd prézajat®® a publicisztika
hidnyossigainak pétldsaként is értelmezik. A kortédrs néi szerzdk irodal-
mi értékelésének vitdi sordn gyakran felmeriil Petra Hulovd neve, akit
elsé regényének rimbaud-i jellegzetességei okdn genericidjanak legjelen-
tésebb szerzdjével, Jachym Topollal egy szinten emlegettek,” utébbi
miveinek” tobb kritikusa viszont kifogdsolta a tdvolsdgtartds és a hu-
mor elégtelenségeit.”? Pavla Horakovd dijazott prézédja” viszont ironikus
vilaszt nyudjt a férflaknak a néi szerzdék irdnt megfogalmazott elditéle-
teire és elvardsaira, amennyiben 6nirénidval és humorral csempészi be

64 Bévebben lisd Marta PATO, Pripad genderové intertextuality ve stiedoevropském aredlu,
Dora Kapralovd, Ruxandra Cesereanu a Jedna Zena Pétera Esterhazyho = Sedm statecnych
a spol, 78.

65 B(ﬁxumila GROGEROVA, Rukapis (Keziraz), 2008, Daniela HoprovA Ta blizkoest, 2019
koteteket emliti e kapesan Blanka CINATLOVA, Hdddni s Marnosti— poetika pomijivosti,
Czechlit.cz, https://www.czechlit.cz/cz/feature/ceska-proza-po-roce-2000/hadani-s-
marnosti-poetika-pomijimosti/<, [Utolsé hozzaférés: 2021. 03. 15.]

66 Petra SoukuprovA, Veéci, na které nastal éas, Host, Brno, 2020.

67 Klira VLAsAKOVA, Praskliny, Listen, Martin, 2020.

68 Alena MORNSTAJNOVA, Listopdd, Host, Brno, 2021.

69 Radka DENEMARKOVA, Hodiny z olova, Host, Brno, 2018.

70 Ivo Rina, Recepee tvorby Petry Hiilové v éeském kritickém diskurzu = Sedm statecnych
a spol, 170. .

71 Petra HOLOVA, Strdazci obéanského dobra, Torst, Praha, 2010; Petra HoLovA, Cechy,
zemé zaslibend, Torst, Praha, 2012; Petra HoLoVA, Macocha, Torst, Praha, 2014, Petra
HtLovA, Strucné déjiny hnuti, Torst, Praha, 2018.

72 Petra Hilova miveinek kritikai értékelése férfi kritikusok szemszogébdl a cseh kriti-
kai diskurzusra vonatkozéan lisd Riua, I. m., 185.

73 Pavla HorAKoVA, A valdszeriitlenség elmélete, ford. JunAszNng HAHN Zsuzsanna,
Csirimojo, Budapest, 2021.
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az emberi értékek kozé az olyan jelenségeket, mint a gondoskodais,
lassusdg vagy a nemzedékek kozotti parbeszéd.

Zdrszo

Jelen tanulmanyunkban mindossze figyelmeztetni tudunk a kortars cseh
préza bizonyos tendencidira, ugyanis a megfelel$ tdvlat hidnyiban
nem lehet komplexebb képet adni. A tdrgyalt irodalmi miveket a tema-
tikai irdnyok szerint igyekeztiink csoportositani. Kevésbé tirgyaljuk
a kortars irodalom miifaji Gjitdsainak kérdését, itt csupan utalunk az 4j
mifajok megjelenésére. Erzékeltetni kivantuk, hogy a préziban megirt
fontos tarsadalmi témék vizudlis formaban is megjelennek (képregény).
Ennek ellenstlyaként a kortdrs irodalomban a preciz prézai kifejezés
feladatét egyre inkdbb a koltsk villaljak.

Pato Attila forditisa
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Fancsali Robert

MAGIKUS REALIZMUS
A KORTARS ROMAN IRODALOMBAN

,Az élet nem az, amit az ember 4télt, hanem az,
amire visszaemlékszik, és abogy visszaemlékszik
rd, amikor el akarja mesélni.”

Gabriel Garcia Miérquez

A kortdrs romén préza magyar forditisai meglehet8sen jol leképezik an-
nak két 6 vonulatét, a (kortars filmmiivészet béven dijazott remekeit is
add) Gjhullamos realizmust és a (sokszor csak ,ideiglenes”) emigricids
irodalmat. Ezek viszonylagos magyarorszagi sikere cseppet sem meg-
lepd, a magyar mellett szimos mds nyelvre leforditott és kiilf6ldon is
dijazott romdniai bestsellerekrdl van sz6, amelyek élesldtdsa és tdrsa-
dalmi érzékenysége, mésrészrdl pedig (a mivek egy jelentds részének)
humora és a balkdni temperamentum idénként pontos, sokszor pedig
szandékosan talirt bemutatdsa idegeniil, ezaltal valészinileg izgalma-
san és igencsak frissen hat — mind idehaza, mind pedig Eurépa nyugati
felén. E sokat targyalt irdnyzat(ok) mellett jelen van azonban egy masik
szovegcsoport is, amely részben ugyanugy a ’89 utdni kelet-eurépai (vagy
balkéni) életérzést tematizalja, 4m a hiperrealista megkozelitést a feje
tetejére allitva a természetfeletti és a hétkoznapi kettdségét jeloli ki a sz6-
vegek mozgatérugdjaként. E csoportositis kedvéért egy kalap ald vett
regények a fantasztikumhoz valé viszonyukat persze mds és mds médon
alakitjak ki. Mircea Cirtirescu, taldn a legismertebb kortdrs romdn iré
{8 mivét, a Kaprazar-trilégiit vagy a Lulut a sziirrealizmus egy aktua-
liz4lt reprezentdnsaként tartja szimon a kritika, a magyarra még le nem
forditott Enciclopedia zmeilor [A sirkdnyok enciklopédidja] pedig mi-
meseként kategorizalhatd. Rizvan Ridulescu elsd regényével (Zeodosie
cel Mic [Kis Theodosius]) a fantdzia vildgaba a fantasy zsdnerén keresztul
érkezik, Matei Visniec prézdjit és drimajt pedig a természetfeletti és
a groteszk sajdtos keveredése jellemzi. Mar e néhdny kiragadott példa is
jol jelzi, hogy a tigabb értelemben vett fantasztikus irodalom a keleti
szomszédunkndl az idehaza megszokottnal sokkal nagyobb hangsullyal
van jelen.

Emellett azonban kimutathaté egy f6sodor, amelyhez szamos olyan,
az elmult hisz évben megjelent regény tartozik, amely tobbé vagy ke-



KOZEP/KELET/EUROPA IRODALMAI | SziF 2021/3 Mégikus realizmus... = 4/

vésbé a magikus realizmus jegyeit viseli magan. Bar az irdnyzat (stilus?
mifaj? irdsméd?) szakirodalma komoly hidnyossdgokat mutat Romé-
nidban (ahogy hazankban) is, a romdn kritika a magyarral szemben bat-
ran és jellemz8en j6 érzékkel nyul a fogalomhoz, természetesen G. G.
Mairquez klasszikusait dllitva az 6sszehasonlitisok koézéppontjiba.
Az elterjedtebb fogalomhasznilatot magyarazhatja Stefan Binulescu
magyarul is olvashatd, eredetileg 1977-ben megjelent A4 Milliomos kiny-
ve' (Cartea Milionarului?) cimi regénye, amely dltal a mdrquezi hang
a romdn irodalomban igen kordn megjelent.

A kovetkezskben a teljesség igénye nélkul kivinom szdmba venni
az ide sorolhat6 kortdrs romdn regényeket, dm el6tte érdemes lehet
nagyon réviden dttekinteni, hogy mit értiink ma mégikus realizmus
alatt. A hazai szakirodalom elsd és eddigi legalaposabb mtvét Bényei
Tamis jelentette meg Apokrif iratok cimmel,® és a magikus realizmust
irdsmédnak tekinti. Romédnidban Rodica Grigore kényve tekinthetd az
elsd alapos, nagyobb terjedelmd munkdnak.* A kézmegegyezés szerin-
ti leggyakoribb elbeszéléstechnikai eszk6zok kozé tartozik a Hayden
White-i térténetszemléletbdl eredeztethetd mellérendel logika, amely
egyrészt az ok-okozati Osszefiiggésekre épils értelmezést lehetetleniti
el, masrészt a kronologikus id6érzékelésbdl is kiszakitja az olvasét, ami
a médgikus atmoszférateremtésnek is egy fontos prézapoétikai eljirdsa.
Fontos a torténetelemek — elbeszélés szintjén valé — egynemisitése.
Ezekben az esetekben egy szereplS adott eseménye valamely egyetemes
torténéssel hozhaté parhuzamba, ezek altal pedig a regényvildg barmely
eleme kapcsolatba kertilhet az 6sszes tobbivel, igy vélik jelentésessé.
A migikus realista irdsméd egyik legjellemz&bb vondsa a dramatizdlt
torténetmondds, igy az 6nmagit folyton elétérben tarté narritor, ami
dltal a szoveg reflexiv médon jatssza ki az olvasénak a narrativ megértés-
re és az elbeszéls funkcidra irdnyulé érdeklédését. A magikus realista
torténetmonddsnak fontos eleme a szébeli elbeszélés illuzidja. Ez ter-
mészetesen tudatos irdi stratégia, szimuldcid, amellyel az emlékezet fel-
idéz8 mechanizmusit koveti le a narricié. A szébeliség litszatin ke-
resztiil az elbeszéls egy kronikds szerepét 6lti magdra, ami magaval von
egy olvasdsi javaslatot is. A szoveg rdhagyatkozd, immerziv olvasdsra

Stefan BANULEscU, 4 milliomos kényve, ford. DEMENY Péter, Bookart, Budapest, 2011.
Stefan BANULEscu, Cartea Milionarului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1977.
Bénver Tamds, Apokrifiratok. Magikus realista regényekrél, Kossuth, Debrecen, 1997.
Rodica GRIGORE, Realismul magic in proza latino-americand a secolului XX. Casa Cirtii
de Stiintd, Cluj-Napoca, 2015.
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biztat, viszont idénként kizokkent, nem engedi az dllapotot hosszab-
ban fenntartani, ezzel pedig az olvasét allandé reflexiéra kényszeriti.®
A krénikds szerepkorén keresztil a narrator nemcsak e kizokkents funk-
ciét érvényesiti, hanem az egykori kézosségi torténetmondé képével is
azonosul. E pozicidja mogott egy nosztalgikus tdrsadalmi és kulturdlis
allapot ismerhetd fel, amikor a térténetmonddsnak Gseredeti kozos-
ségteremtd és -formdlé ereje lehet, amelytdl egy nép 1étezése fugghet.

Az eddigi szempontok alkalmasak voltak arra, hogy a mdgikus rea-
lista sz6veg nyelvi megalkotottsdgdra irdnyitsdk a figyelmet, 4m fontos
latni, hogy ezek tartalmi vonatkozdsai legalibb annyira meghatiarozzak
a targyalt szovegeket. Igaz, ezek nehezebben konkretizdlhatd, szoveg-
szer( elemek, amelyek valamilyen médon a csodashoz kétédnek. Igy
példdul a kilonboz8 amulettek és talizménok (talizmanikus tirgyak)
nem csupdn llandé leitmotivok, hanem valamilyen médon ritusokkal,
szertartisokkal dllnak osszefuggésben. A talizman elmonddsa vagy le-
irdsa kozben az elbeszélés egy eleme mintegy behatol a térténetbe, hogy
ott hozzon létre valami véiltozdst. A tematikus elemek sordba tartozik
anévmdgia és a szerelemmadgia, jovSbe latds, rdolvasds és sok mds egyéb
mdgikus elem vagy tevékenység. Jellemzd, hogy egyes karakterek mégi-
kus tulajdonsidgokkal vagy képességekkel birnak. Jellegzetesek a ma-
gikus realista regények helyszinei is. Ezek tdvolrdl nézve dltaldban ter-
mészetes, valdszerd, s6t gyakran valésdgos, referencializalhaté tertiletek,
amelyeken beliil egy sziikebb tér alkotja a mii kozvetlen szinterét. Ebben
a sziikebb térben pedig Ggy van lehetSség a csodds elemek megjelené-
sére, hogy habdr a ki- és bejards mindig szabad, maga a csoda nem
hagyja el e sziik tér hatdrait.

A romin magikus realizmus kapcsdn fontos még megvizsgilni az
ortodoxia szerepének jelentSségét, hiszen az a szentek kiemelt tiszte-
letével, a nyugatitdl eltérd szertartisokkal vagy a kiterjedt hiedelem-
vildgdval remek tdptalajt biztosit a mdgikus realista kontextushoz.®
Romainidban ezzel egy idében hangsutlyosan jelen van az ortodoxia
térnyerése el6tti helyi hagyomanyrendszer, az 6si hit és babona, ami leg-
aldbb ennyire alkalmas lehet egy kortdrs regényben az Gjraértékelésre.

5  SzovuATH David, 4 torténet visszatérése és a latin-amerikai szdl a kései Mészoly-prozdban,
Literatura 2016/4., 321,

6  Dolgozatiban Banyai Eva is kiemeli a roman magikus realizmusnak a vallasos vilag-
képhez val6 viszonyit, a magikus kapcsolatteremtést: BANvA1 Eva, Térképzetek, névteér-
képek, hatdridentitasok. A Bodor-proza tér- és névpoctikdja, valamint hatdsa néhdny kortdrs
magyar elbeszéls miiben, Doktori disszertici6, Szeged, 2008 = http://doktori.bibl.u-
szeged.hu/id/eprint/1310/3/Banyai_disszert%C3%A1ci%C3%B3.pdf (utoljira meg-
nyitva: 2021. 04. 07.)
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Az orszag Nyugat felé valé nyitdsa, az Gjabb genericiok tévolodédsa a he-
lyi hagyomdnyokt6l mind nagyobb teret adnak az imént emlitett ele-
mek sokszor kénnyed, parodisztikus megjelenitésére. A modernizalédé
romén tarsadalomnak az ortodoxidhoz valé viszonya szinte minden
itt targyalt miinek fontos pillére. A vallds tematizdldsival (misztikum,
kolostorok, szerzetesek, szentek szerepeltetése, bibliai torténetek para-
frazisai) e szovegek megdgyaznak a csoddnak, amely poétikai eszkoz-
ként képes elbizonytalanitani, s6t médositani dlldspontokat, értelme-
zési stratégidkat is, ahogy a klasszikusnak tekintett mégikus realista
regények esetében is tartani szokds.

Bogdan Suceavi elsé magyarra forditott konyvének, 4 félhanggal
emelt id6bol (Venea din timpul diez”) magyar kiaddsihoz irt el¢szaviban
azt dllitja, hogy célja mindazon ideoldégiai természeti elfajuldsok és
megbetegedések leirdsa és szinre vitele volt, amelyeket a romdn tdrsa-
dalomban a berlini fal leomldsa a felszinre 16kott. A tdrgyalt helyzethez
migikus 1égkort tdrsit, amely olyan id6kben alakulhat ki, amikor ,olyan
ember nyer szabadsdgot, akinek neveltetésébdl kimaradt az a tudais,
hogy miként kell megélni a szabadsigot. A szabadsig pedig egészen
meglepd hatdsokat kivalté hallucinogén anyagnak bizonyul.”® Suceavi
dllitdsa szerint egy tarsadalom képzeletviligdnak bemutatdsa néha mé-
lyebb 6sszefliggéseket tarhat fel, mint a valésdg szigorian vett prezen-
tdldsa. A szépirodalmi mi lényege az igazsdg, nem a tények rogzitése.
Tarsadalmi metszetét az elszéban igy mutatja be: a két évig alkotmdany
nélkuli orszdgban a legnevetségesebb, a végletek és tilzasok emberei-
nek némelyikébdl képvisel§ lett, llamtitkdr, miniszter, nagykovet, eset-
leg vezérigazgatd vagy magas rangd mandarin. Ebben az id6ben senki
nem beszél normalisan, mindenki orditozik, s ha valakinek nincs hajé-
kiirthéz hasonlatos hangereje, gy tinhet, hogy nincs is mondanivaléja.
Ezt az dtmeneti idészakot Suceavi a kor képzeletviligin keresztiil
prébilja megfogni, a szereplk szélséséges megnyilvanuldsai nem alle-
gériateremtd szandék termékei, hanem bizonyos félelmek, illuzick és
ezekre épild tettek feldolgozdsai — dllitja. ,A komikum tutjan el lehet
jutni olyan mély igazsdgokig, amelyek a lathaté valésig mogott rejtez-
nek, mint afféle logikus, viltozatlan és érinthetetlen dllandéi a létnek,
melyek mulandé érzeteink vilaga folott allnak, s igazabbak is ndluk””?
E couleur localt a Balkdn kétezer éves vildgdnak képével azonositja.

7 Bogdan SuckavVA, Venea din timpul diez, Polirom, Bucuresti, 2004.

8  Bogdan Suckava, 4 félhanggal emelt id6bsl érkezett, ford. ELTETG J6zsef, Noran, Buda-
pest, 2009, 10.

9 U, 11
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Filip Florian elsd regénye, a Kisujjak' 2005-ben jelent meg (Degete
mici'l), és abban az évben el is nyerte a Roman Irészévetség legjobb
elsé konyvesnek jaré dijat. A konyv azéta is egyontetd kritikai és ko-
z6nségsikernek 6rvend, sokan —koztitk jomagam is — a k6zép-eurdpai
magikus realizmus egyik legkivalébb miveként tartjdk szamon. A cse-
lekmény helyszine egy déli-karpatokbeli kisvaros, amelynek hatdriban
egy romai kori castrum feltdrdsival egy id6ben egy tomegsirra is rabuk-
kannak. Az itt taldlt csontok a szereplSk nagy részét két csoportra oszt-
jak a gyilkossdgok gyanusitottjait illetéen. E szévegrészek szereplSje
és egyuttal énelbeszélSje Petrus, a fiatal archeolégus, a kdnyv masodik
felét pedig Onufrie szerzetes élettorténete teszi ki. E torténetszal hor-
dozza a sz6veg szinte minden csodds elemét. A kezdetben Tarajos néven
ismert figura évekig €l egy erdében bogydékon és gombdkon, fenydfa-
kérgekre irva evangéliumadt, mialatt igencsak kozeli kapcsolatba kertl
a Szlizanydval, aki hiromszor is megjelenik neki élete sordn — ezekkel
irdnyitgatva annak életét: ,hdaromszor ereszkedett le Sziiz Miria az ég-
bdl, hogy Onufrie ldssa az § timaszét és bizalmat” —, igy kertil legel3sz6r
kézel a vallashoz, majd vilik az Ur szolgajava. Lathaté, hogy Onufrién
keresztiil a csoda a valldshoz kotédik, 4m az ironizilt, igen gyakran
elbagatellizilt torténetelemek és tulstilizdlds a csoddt mégis valami ba-
nélis dologgd alacsonyitjdk, humorforrdsként hasznailjak. Ezzel mintha
elsé megkozelitésben a széveg a valldst taszitand, és az ellen dolgozva
mikodne. Azdltal viszont, hogy e motivikus halét a szinen tartja, sét
elsddleges hittérként kezeli, benn is tartja az értelmezési mez8ben, s6t
egyenesen épit rd, hisz az emlitett kliséket, helyi ismereteket haszndl fel
retorikai funkcicként. Altalanos kritikai vélemény, hogy a szerzetes tor-
ténete a Kisujjakban a szentek életét rogzitd legenddk mintdjira konst-
rudlédik. A legendasitdssal mint a magikus realista {rasméd alapvetd
technikdjdval kapcsolatban tovabbi tényezdk is kimutathaték. Onufrie
a mdr targyalt aldszdllast az elbeszélés tandsdga szerint gyakorta emle-
geti, ezt pedig a széveg maga igyekszik a narrdcié szintjén is prezentdl-
ni, mantraszerien el6-el6tiinik a szlizanyds idézet szimos, kissé eltérs
viltozata. Ennek szertartdsszertségét hangstilyozza a narritor: ,hangja
ugyandgy sz6lt minden esetben, se vidimabban, se komorabban, nem
sietett, nem nyujtotta el jobban” (244). A csodédkhoz és legendaszertség-
hez szorosan kapcsolédnak az dlland6 babondk, mint amelyet a fiatal
Tarajos nevel8anyja annak bucsuzéskori visszaforduldsakor tesz: ha

10 Filip FLor1AN, Kisujjak, ford. KarAcsony1 Zsolt, Magvetd, Budapest, 2008.
11 Filip FLor1AN, Degete mici, Polirom, Bucuresti, 2005.
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vissza kell fordulni, miutin elindult valaki otthonrdl, hirmat kell kop-
ni a ,mellye k6z¢”. Csodds elemként feltétlentl megemlitends a f6hés
négyoéranként husz centimétert névekvs hajtincse, mely egyesek szerint
gybgyitja a reumadt, hisz az nem a fejb8rbdl, hanem a koponyacsontbdl
vagy egyenesen az agyvel6bdl né ki. A tincs egy masik kiulonos tulaj-
donsiga, hogy ha nem vigjik le id8ben, rovid id¢ elteltével tésztaszer-
vé valik, megolvad és pokoli féjdalmat okoz viselgjének. A tematikus
elemek kozil itt utolséként kiemelve, bar a targyalt kategéridba sorolt
miivek egyik legfontosabbjaként nem térhetiink ki a talizmanok és amu-
lettek problémdja el8l. A Kisujjak mar cimével a magikus realista alap-
mivek egyik legfontosabb tematikus eleméhez kapcsolédik. A Spiru
vezérezredes dltal manidkusan gy(jtott kisujjak a regény £ bonyodal-
mit képezd tényezSk. Ezt kiegészitendd, a szerzetes sériilt ujjahoz ko-
t6d8 ritudlis mozgassorozatrdl (a magasba emelve ,mint szdraz hal
a szélben, néhdny pillanatra megdll a leveg&ben, a halinték el6tt, aztin
megrandul, annyira hatdrozottan, hogy a szalmakalap pereme is belere-
meg”, 79) megtudhatd, hogy e gesztusnak ,megtisztit6, emlékeztets,
megrovd, megjosld, megbocsité és szdmtalan mds” jelentése van.

A legendisitas fontos eleme az argentin régészek bevondsa a torté-
netbe: akik estérdl estére egyre tovabb fiizik a véget nem éré monddju-
kat, ezzel megidézve a dél-amerikai magikus realizmus nagyjait. Spiru
ezredes, az 6reg antikommunista rendérfénok alakja azonban mintha
éppen az eldbb emlitett gesztussal dllna élesen szemben. A nyomozis
végkimenetelét befolydsolni szindékozé hattérmunkdja (és a régészek
végleges dllaspontjinak negligédldsa is) éppen az elveszett torténet re-
konstrudldsit, ha akarjuk, a legenda megsziiletését akaddlyozza, és ezil-
tal a torténetszal talin a téredezett, megbizhatatlan, az elbeszélhetség
hatdrdn mozgé kelet-eurépai narrativak sordhoz csatlakozik.

A dolgozat elsg, elemzd részének logikajit kovetve, egyes tematikus
elemek r6vid bemutatdsa utin fontos a stilisztikai és poétikai kiilonb6z6-
ségek szaimbavétele, kilonos hangsulyt fektetve a szlikebb narratolégiai
vizsgdlatra, amely az elbeszéltség, a szébeliség és a meseszertiség je-
lent8ségére hivija fel a figyelmet. Az E/1 személy(, az els6 fejezetben is
megszolalé személyes hang az archeolégus Petrugé. A narritor-szerepld
szdmadra kinzds Paulina néni, majd Eugenia Embury végtelenitett me-
séit hallgatni, szenvedéseiben pedig mintha az olvasén keresztiil igye-
kezne osztozni. Gyakoriak a munkdjira — a castrum kornyékén tor-
téntek felderitésére — vonatkozé reflexidk, és sajdt véleményét gyakran
ttkozteti a tuloldalon allékéval, magéra az igazsdg ismerGjeként tekint.
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Elbeszéléseit gyakorta zardjeles betolddssal szakitja meg, és nem ritkin
onellentmonddsba keveredik — ezzel pedig elbizonytalanitja az igaz-
sdgot bird poziciéjit. Az effajta elbeszélé nem tart szdmot feltétlen
tekintélyre, ennek magatartdsa alkalmas a szoveg egészelviiségét meg-
kérdéjelezni, annak vildgértelmezését elbizonytalanitani, és minden-
képpen tivolsigot tart a miméziselvl nagyelbeszéléssel szemben. Mesé-
1ési kényszerére maga is reflektil a szovegben, amikor egy Jojéval toltott
kozds estéjiiket igy irja le utélag: ,Utkézben gyakran eszembe jutott,
hogy hallgatni volna jobb, ugy tint, hogy untatom, de 6 mindannyiszor
igy szolt: beszélj, beszélj!, és én beszéltem.”? A masodik fejezet elején
egy rendkiviil izgalmas metareflexiv betéten keresztil megbizonyo-
sodhatunk arrdl, hogy a narrédtor tudatdban van annak, hogy 6 a sajit
elbeszélésének szereplsie és egyben elbeszélsie. Igy nyilatkozik: , Mi-
kozben a keményre {6tt tojdst tisztogattam, arra gondoltam, nem artana
irni a regényirénak, nem azért, hogy felviligositsam vagy megévjam
a csenddrrel vald szolidaritdstdl, csak azért, mert elmagyardzndm, mit
gondolok én mint archeolégus, miként is dllnak a dolgok.”3

A tovibbi fejezeteket egymastol jol elkiilonithets, heterodiegetikus
elbeszélsk irdnyitjak, folyamatosan viltozé a néz&pont és nyelvezet is.
A narrici6 idénként egy forgatokonyv mintdit veszi at (27), a forgat6-
koényvi mintikhoz gyakran mds filmes szakszavak és technikak is pa-
rosulnak, van, hogy a térténéseket egy kamera mozgdsinak mintéjira
(30), méskor egy festmény leirdsinak megfeleléen (57) kovetjuk. Egy
misik, a filmes szaknyelvihez hasonlatos szévegrész a IV. fejezet utolsé
néhény oldala (155-169), amely hdrom jelenetre van osztva, és ezek for-
mai megjelenése a drimdndl megszokottakat koveti. Az elsé fejezet
végén egy cikk ékelddik be a szévegbe, azt egy bevezetd, majd egy ma-
gyardzé szovegrészlet is tarkitja (30—32). A regény utolsé fejezetében
a két £6 narrativ szdl a torténet szintjén Osszeér, a széveg maga pedig
egy metareflexiv betéttel felhivja a figyelmet arra, hogy a két elbeszéls
hanggal is ez torténik: ,Legvégiil az igeiddk is kozos hangra leltek, az
elbeszélsk elss és harmadik személye (utébbi a maga szamos valtozatos
identitasdval egylitt) egyetleneggyé dllt ossze.”™ Az elbeszélsi lehetdsé-
gek eddigiekben szamba vett szines felsorakoztatisdval egy ilyen széveg
célja nem egy torténet megismertetése az olvaséval, lényege nem a té-
nyek visszaaddsdban jel6lheté meg, hanem a tényekrdl, eseményekrsl

12 Ubo., 104.
13 Uo., 38.
14 Ub., 246.
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valé beszéd lehetSségeinek elétérbe helyezésében. Az elbeszélés 6nma-
ga befogaddsit teszi eseménnyé, ami elsGsorban aktusként értékelhetd
— ez pedig, ahogy azt mar sokan megfogalmaztik, a mdgikus realista
szovegeknek az egyik legf6bb tulajdonsiga lehet.

Filip Florian miésodik konyvének, A kirdly napjainak® (Zilele
regelui'®) magikus realista regényként valé olvasisa az eddig targyaltak
szerint a fogalom kiterjesztését koveteli meg. Nem egy dnkényes kate-
gorizéldsrél van azonban sz6, ezzel a nemzetkdzi kritikdnak egy — ide-
haza is j6l ismert és — elfogadott vonulatdhoz csatlakozom, melynek
koézéppontjiban a Linda Hutcheon dltal megnevezett historiografiai
metafikcié mint a posztmodern regény egyik tipusa van jelen.’” A fo-
galomtdl elvdlaszthatatlan a mar emlitett white-i térténelemszemlélet.
Ezen keresztil elvilaszthaté egymadstdl a zsidé-keresztény kultarkor
oroksége, a linedris, kronolégiai, kauzailis, metonimikus sorba rendezett
torténetkezelés (mely a 19. szdzadig szinte az egyetlen médja a nyugati
elbeszéléseknek), illetve az antikvitishoz visszatérd, a torténet és a nyelv
természetének megfelelSen sztereotiv torténetmondds.’® Az el6bbi ezen
Ujabb szemlélet szerint valamiféle eltorzitdsa a torténet természetének,
erészaktétel magan a nyelven is. Az utébbi a nyelvi anyagit természet-
szeriileg koveti, maga utdn vonja a torténetek szétrajzdsit, az elbeszéls
csak lazan van hozzdkotve a torténetkonstrukcidhoz, és idébeli korldt
sem koti (a torténeteknek nincs elejiik és nincs végiik), a szereplSk pedig
mindig korldtozott néz8ponttal birnak az események felett. Marton
Lészl6-elemzésében Baldzs Eszter Anna igy gyjti 0ssze az dltorténelmi
regény jellegzetességeit:

A regények nagy része az 4j torténelemelsajdtitdsi, szubjektum-
értelmezési és idészemléleti valtds mentén Gjragondolja az én és
a nemzet torténetét, azaz a kis és nagy elbeszélések narrativ jellegét;
illetve ironikusan kezeli a redlis és az irredlis, a tény és a fikcid, az
irds és a beszéd metafizikai oppoziciéjat. Emellett viszont esszen-
cidlis szovegszervezdvé vilik szamos, mégikus realista iraismédot
alkalmazé korpuszra jellemz§ elem: a torténetelviiség, a magikusnak

15 Filip FLoRIAN, 4 kirdly napjai, ford. KarRAcsoNy1 Zsolt, Magvetd, Budapest, 2009.

16 Filip FLor1AN, Zilele regelui, Polirom, Bucuresti, 2008.

17 Linda, HurcuEoN, 4 Poetics of Postmodernis. History, Theory, Fiction, Routledge, New
York, 1988.

18 RaAcz 1. Péter, 4 torténeti narrativa poétikai szerepe a mai magyar irodalomban. Marton
Ldszld, Ling Zsolt, Hdy Janos és Darvasi Ldszlo regényei, Prae.hu, https://www.prae.hu/
index.php?route=journal/journal/view&jaid=93



54 = Fancsali Rébert KOZEP/KELET/EUROPA IRODALMAI | SziF 2021/3

nevezhetd figurativitds és kauzalitds, a kettds zsufoltsag vagy a nyelv-
hasznilat ontolégiai és pragmatikai helyzetének médgikussaga."

A kirdly napjai harmadik személyi elbeszélgje hasonléan bébeszédd,
mint a Kisujjak esetén volt, és habdr a metareflexivitis kevésbé hangsu-
lyos a szovegben, erteljesen él a mesemonddi szerepkorrel. Az allandé
zardjeles betolddsok jellemzéen a mondottak kiigazitisdra szolgdlnak,
pontositds vagy egy-egy hasonlat beékelésére adnak lehetSséget. A ha-
sonlatok miikodésmédjit is a szakirodalom altal is bevett ,magikus
kauzalitds” fogalma hatdrozza meg. ,Néha el6fordul, hogy a 2-es jelenti
a kezdetet, bar a szdmok formalis sorrendjében ez az 1-es helye. Ilyen
esetekben az 1-es csupdn kovetkezmény, csak akkor van jelentése, ha
a 2-es létezik. Ez a matematikai paradoxon (ami inkdbb misztikus meg-
érzéseken alapult, és nem a kartézidnus logikdn) volt az a szabaly, mely
szerint...” (171). A hétkoznapi, ok-okozati 6sszefuggésekre épits logikd-
tol eltérs, latszélag a véletlenre és izgalmas asszocidcidkra hagyatkozé
gondolkodaist a regényvildg mdgikus atmoszférdja valamiféle csodasze-
rd, természetfeletti eredetiinek érzékelteti, ami tovabb erésiti a mesesze-
riséget (7, 51, 57). Jellemz8ek a végtelenitett leirdsok és felsoroldsok
(szinte kivétel nélkil jelen vannak a kirdlyi nevek esetén): ,A grof a kan-
dallé melletti karosszékben melengette testét és keresztneveit, mind
a nyolcat — Philippe, Eugéne, Ferdinand, Marie, Clément, Baudouin,
Léopold és George...” (7), vagy a cimadd kirdly neve: Karl Eitel Fried-
rich Zephyrinus Ludwig von Hohenzollern-Sigmaringen, de jellemz8
némely dolgoknak mis nyelven valé megnevezése is. Ahogy a Kisujjak-
ban, az egyes szovegrészletek itt is rendkiviil viltozatosak stilisztikailag.
Joseph esetén példdul a maginéletében kozonséges (bordélyhiz), mun-
kaja soran tudomanyos (anatémiai), Siegfried kandur esetén a rendkivil
cinikus, a patetikus, hésszerelmes, a kirdlyndl szinte mindig tulrészle-
tezd, helyenként archaizdlé regiszterek jelennek meg, ezek keveredése
pedig Florian humoranak biztos alapjit képezi. Siegfried kandur ,zsol-
tarjai”, ezek a sokoldalas, talstilizalt betétek, amelyeket karmaival ir
fotelek hattimlajara, j6l szemléltetik a redlis és irredlis, tény és fikcié
ironikus értelmezését. Ahogy az elsd regény omnipotens elbeszélje, ez
is hajlamos pillanatokra elveszteni mindentuddsit. Egészen részletezg
leirdsok kozben el6fordul, hogy elbizonytalanodik, az efféle részletekkel
az él6beszéd-szeriiség hangsulyozdsa folyamatos.

19 BavAzs Eszter Anna, Mdgikussdg és/vagy posztmodern?, Café Babel 2003/43—44., 43.
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Filip Florian két prototipikus regénye mellett tobb olyan masik mi
is sziiletett az ezredfordulé hajnaldn, amelyek el8szeretettel élnek a ma-
gikus realizmus eddigiekben bemutatott tipikus elbeszéléstechnikai
modszereivel, illetve tematikusan a csoda és a valészerd jatékdval. A mér
emlitett Suceavi-regényben a f6hdsrél ugy tartjak, kétszer sziiletett,
—alegendik jegyében — a Kdrpatok egyik szegletében, ahol kordbban
még fehér medvék is éltek, testi jegyeit tekintve pedig a mellén egy dl-
landé valtozdsban levsé Bukarest-térkép van jelen. Emanuelt bizonyos
Nagy-Romainia eszméjéhez kapcsolédé vardzsszavak (mint a Decem-
ber Elseje, az Egyestlésunk napja) konnyekre fakasztjik, és sorozatos
erekcidra késztetik. A Zairi Demokratikus Koztérsasdg osztondijaval
Bukarestbe érkez6 Ougadou Li Gaba Wazaba Mimou vardzslé egy to-
tdlis daganatirté vardzstincot jir el, ami valésiggal dnkiviiletbe kergeti
a teljes hallgatésagot, djuldsokat és véralafutdsokat okozva a teremben.

Florin Liazirescu elsé regénye ugyancsak 2005-ben jelenik meg
Trimisul nostru special®® cimen (Mennybél a kiildott*'), amelyben a f6hés
talalkozik Szent Péterrel, aki visszakiildi 6t a Foldre, egy masik karak-
ter, Mohamed, a terrorista mindvégig Gabriel arkangyallal tirsalog,
Salman préféta kilonleges képessége, hogy a sivatagban elkéborolt te-
véket nagy ardnyban képes megtaldlni, Ioan szerzetes pedig egyszer
csak tomjénszagot kezd drasztani magédbdl, amivel embereket lesz képes
gyogyitani. Az ortodoxidhoz szorosan k6t6d6 motivumok mindvégig
jelen vannak, és a klasszikus mégikus realista amulett, a kisujj ugyancsak
fontos szerepet jatszik a regényben. A csak érintSlegesen bemutatott
természetfeletti képességekkel bird karakterek és csodds elemek mellett
koz6s jellemzsje Florian, Suceavi és Liazirescu emlitett szovegeinek
a stilisztikai gazdagsag, a stilusimiticié és -parddia, a pastiche. Alap-
vet$ a narricié nagyfoku dramatizdldsa, magéra az elbeszélésre, annak
lehet8ségeire és nehézségeire valé metareflexiv utalasokkal. A Kisujjak
»Mennyi mindent kell megmagyardzni!” (80) narritori felkidltdsihoz
hasonléan Suceavi regényében is elhangzik egy hasonlé kiszélds a nar-
rator részérdl az elsé fejezet végén: ,kissé bonyolult ezt elmagyardzni,
de minden ezzel vette kezdetét”(31). A Mennybél a kildottben pedig
a mésodik fejezet végén: , FeltehetSleg semmit sem értettél mindabbdl,
amit eddig mondtam. Nincs is hogyan. Gyeriink, jobb lesz, ha elme-
sélem neked a vilagot™?* — szélitja meg Antonie a képzeletbeli olvasét.

20 Florin LAzAREscu, Trimisul nostru special, Polirom, Bucuresti, 2005.
21 Florin LAzARESCU, Mennybél a kiilditt, ford. Vincze Ferenc, Geopen, Budapest, 2009.
22 Uo., 17.
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A migikus realista szovegek ezen aspektusa szorosan kotédik a doku-
mentdlds és megismerhetSség kérdéskoréhez. Habdr e szempontnak
az dltorténelmi regények esetén van a legnagyobb jelentSsége, az emli-
tett szovegeknél is érdemes ennek alaposabban utdnajarni. 4 félbanggal
emelt idé 16hésének éppen a sziiletésére vonatkozéan nincsenek biztos
adatok, az nem volt rendesen dokumentilva. Rontgenfelvételek nincse-
nek, az orvosi leletek megbizhatatlanok, igy aztin az egyes szemtanik
feljegyzései, egyes hirlapok szévegei és a narritor ,,csaléka sajat emlé-
kei” lesznek a legendaképzés és igy az elbeszéltek alapjai. Lizirescundl
a f6hés, a fiatal felnétt korban civilizdlédott vadember, Antonie korai
életérdl nincsenek megbizhaté informdcidk, az ugyanis énelbeszélés-
ként olvashatd, és mindvégig a sajit, gyermeki szemszoget haszndlja.
A haznal tartott kecskét 6 egyszarvunak ldtja, apja a hunoktdl allandé
rettegésben €16 kirdly, bévebb kornyezetét pedig az alattvaléik képzik.
E szovegekben a mult- és torténelemfeldolgozis sajitos médjaval taldl-
kozik az olvasé, a vildg megismerése pedig konnyebben lehetséges —
ahogyan Suceavi irja az el§széban — a képzelet dltal, mintsem a puszta
tények Osszegyijtésén keresztiil.

Radu Tuculescu — bér a legsikertiltebb és idehaza is ismertebb regé-
nye az Oregmama térténetei, mis regényei koziil tobb, példdul a magyar-
ra még nem forditott Maceliria Kennedy* [A Kennedy mészdrszék]
tobzédnak a médgikus realizmusra jellemzd furcsa figurakban, termé-
szetfeletti lényekben és torténésekben (hang nélkuli taps és angyalok
a szinh4zi nézétéren, békaess stb.), és a kolozsvari szerzére dltalaban
is igaz, hogy valésagos stiluskavalkddban meséli el torténeteit.

Bogdan Popescu ugyancsak az ezredfordulé utdn szinre 1ép6 gene-
riciéhoz tartozik, és bar mar elsé két prézakotetével komoly kritikai
sikereket ért el, a nagykoézonség szdmdra ismeretlen maradt. 2001-ben
megjelent Vremelnicia pierdutd®* [Az elveszett dtmenetiség] cimd kony-
ve a romdn falu hétkéznapi térténeteit meséli el novella formédban, 4m
a kotet utolsé darabja mdr nyit a fantdzia vildga felé: az emberek itt
mdr repiilni is tudnak, az egyik karakter pedig halld viltozik, és 6 lesz
a ,Lapok &6rz8je”. Elsé regényét (Cine adoarme ultimul® [Ki alszik el
utoljira]) mér a csodik tulsilya jellemzi, tobb kritikus is a marquezi
hangvételt emeli ki vele kapcsolatban. A Duna menti Szentekfalva (Satul
cu Sfinti) egy varazslatos telepulés 6rdogokkel, angyalszarnyas és a ha-

23 Radu TucuLescu, Maceliria Kennedy, Polirom, Bucuresti, 2017.
24 Bogdan Porescu, Vremelnicia pierdutd, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2001.
25 Bogdan Porescu, Cine adoarme ultimul, Polirom, Bucuresti, 2006.
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141bél visszatért szereplSkkel, egy vardzslé asszonnyal, mindezt valé-
ban mdgikus realista stilusjegyekkel és kivalé stilusérzékkel elmesélve.

Hiszem, hogy az eddigiekben szamba vett példik mennyisége és
mindsége bizonyitja, hogy a kortdrs romén irodalomban komoly sze-
reppel bir a mdgikus realista regény, amelynek egyes képviselsi egyene-
sen a fGsodor részét képezik. Bizom benne, hogy a bemutatott szévegek
meggydzik a romdn irodalmat magyar forditdsbdl részben ismerd vagy
azzal ismerked§ olvasét, hogy keleti szomszédaink irodalma igen szines,
és ezért érdemes a kortdrsak munkaival kézelebbrdl is megismerkedni,
ezzel egytutt pedig meghozza az olvasé kedvét a magikus realizmus (Gj-
bali) feltarasdhoz.
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Goda Regina
A KOZOTTISEG GYAKORLATAI

Kelet-Eurcpa-reprezentdciok
a német nyelvii irodalom perspektivdjabol

Az utazis, amely az ,,1989 utani kelet-k6zép-eurépai préza [...] nagy
élménye”,! adja az alapjit Verena Mermer Auzobus Ultima Speranza® és
Marko Dinié¢ Die guten Tuage® cim regényének is. E16bbi esetében egy
mindentudé narrdtor szemén keresztiil ismerjiik meg tobb, az osztrak
févirosbol hazautazé vendégmunkds torténetét, utébbi kézéppontja-
ban egy én-elbeszéld Bécsbdl Belgradba tartd utazdsa 4ll. A hatar-
atlépés mint szévegszervezd elv hangsilyosan arra a kérdésre irdnyitja
a figyelmet, hogy az utazds mentén hogyan rajzolédik ki a szévegekben
a kozép- és kelet-eurdpai tér. Tovabba vizsgilédisom kozéppontjiban
az 4ll, hogy az ,archetipikus indulds-utazds-hazaérkezés™ kompozicié
eredeti formdjdban vagy médosult szerkezetként jelenik-e meg, mds-
féle utazdsnarrativat eredményezve.

Az eurdpai tér megosztotisiga

A regényalakok mindkét mi esetében vendégmunkdsok, akik Auszt-
ridbél indulnak haza, Dini¢ regényében Szerbidba, Mermernél Roma-
nidba. Az utasok életkoriilményeik javitdsa érdekében villalt migricidja
az eurdpai teret Nyugat-Kelet kettdsségében, kiilonb6z8 értékdimen-
zi6k hozzarendelése mentén teszi megragadhatéva. Nyugat mint a jolét
és alehetSségek, Kelet mint a nélkiilézés vildga jelenik meg. A Romé-
nidbdl dtnak indulé vendégmunkds-dramlat kiilonb6z8 generdcidkat
foglal magdba. A fiatalabbak kézé tartozik Petru, aki Anglidban dol-
gozik, Silviu, aki Nurnberg és Dachau koz6tt taldlta meg szdmitdsat,
Oana, aki Bécsben dpolénd. Az idésebb generacié tagjai kozott taldl-
juk Elenit, aki egy hivatalos dokumentum beszerzése céljabél utazik

1 NEmEetH Zoltin, Az 1989-es fordulat prozdba irdsa a kelet-kézép-eurdpai irodalmakban,
Literatura 2002/2., 239.

2 Verena MERMER, Autobus Ultima Speranza, Residenz, Wien, 2018.

3 Marko Dini¢, Die guten Tage, Paul Zsolnay Verlag, Wien, 2019.

4 Barajray Agnes, »Egy eredends Mdshol” Az utazds miivészete a kozelmiilt magyar iro-
dalmdban, Debreceni Egyetemi Kiadd, Debrecen, 2019, 271.
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Kolozsvirra, tovibba Istvint, aki gyermekeinek eltartdsa és tovabb-
tanuldsuk biztositdsdnak céljabol vélt kalfoldi munkavillalévd. Ehhez
hasonléan a Nyugatrél alkotott prekoncepciéval indul dtnak a Die
guten Tage elbeszéléje, Svabo is, hiszen sziil6foldjén, Szerbidban a jobb
életet a menekiilés jelenti.

Eurépanak sem a keleti, sem a nyugati régiéjat nem homogén nem-
zeti terek alkotjik. Mermer regényében Romania mint interkulturdlis
tér jelenik meg, ahol szdszok, romdnok és magyarok élnek egyiitt.
A Keletrs]l Nyugatra vindorlk befogadé orszdgba valé beilleszkedése
nem keriil megjelenitésre, a nyugati régié tereinek kulturalis sokszint-
ségére, a nemzeti hatdrok feloldéddsdra magdnak a kiilfoldi munka-
villaldsnak a beiréddsdval mutat rd a sz6veg, az egyes emberi sorsokat
egyesiti egy kollektiv migraciés narrativiban. Ezzel szemben Dinié¢
regényében a hangsuly az elbeszéls, Svabo személyes torténetén van,
ugyanakkor ez egy tdgabb kontextusba dgyazddik, amely a Balkant el-
hagydkrdl, illetve a befogadé orszdgban, az osztrik févarosban 1étrejové
diaszpérardl szél. A f8szerepld egyik utastirsa Bécset a négy balkdni
féviros egyikeként nevezi meg, amely viros f6ldrajzi szempontbél nem
a Balkdnon taldlhaté, de a diaszpérahulldm kovetkeztében az a bécsi
keriilet példdul, ahol az elbeszéld is él, Nyugatba dgyazott Keletként
ugy jelenik meg, mint ,egy kicsi egykori Jugoszlavia a nyugat-eurépai
nagyvirosba préselve”.’ Ez a térszervez&dés a multikulturalizmus kon-
cepcidjdra épiil, amely a kiilonb6z6 kulturdkat egy tirsadalmon belul
tovibbra is szigetekként képzeli el:® ,Schauen Sie sich nur mal die Viertel
an, in denen wir im Grunde alles kriegen, vom bosnischen Borek bis zu
serbischen Cevapéici, von kroatischem Bier bis hin zu montenegrini-
schen Weinen.”” A kulturilis heterogenitdsra utal a lakdsok névtibldin
latott sok -i¢ végii csalddnév, amely Svabo szdméra otthonossigérzetet
ad ebben a kornyezetben. Az elbeszéls torekszik az Gj kornyezethez
val6 alkalmazkoddsra, idegenségérzetét a német nyelv elsajatitdsa altal
is igyekszik megsziintetni. Egy étteremben dolgozva taldlkozik a bécsi
emberek Szerbidrdl alkotott elSitéleteivel, amelyek az orszigot mint
yjavithatatlan témeggyilkosok és muszlimgyGlolsk™ gytjtShelyét imp-
likdljak. A f&szerepls, beilleszkedési kisérletei ellenére, egy barban

5 Dinig, L m., 24.

6  Wolfgang WeLscH, Transkulturalitit. Realitit — Geschichte — Aufgabe, new academic press,
Wien, 2017, 22.

7 Dini¢, I m., 28. [Nézzen csak szét a negyedben, ahol alapvetSen mindent megtaldlunk,
a bosnydk burektdl a szerb csevapcsicsdig, a horvit sortl a montenegréi borokig.]
A német szovegeket sajit forditasban adom kozre — G. R.

8 U, 160.
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felszolgdloként dolgozva a befogadé tirsadalom bevdndorlékkal szem-
beni elutasité magatartdsit tapasztalja meg: ,Sie begegneten allem, das
auflerhalb ihrer eigenen Blase stattfand, mit tiefer Verachtung. [...]
Gastarbeiter und Migranten mieden sie. Leute wie mich [...] gab esin
ihrer Welt gar nicht.”? A Bécsben megkezdett 4j élet impulzusai abbdl
a szempontbdl bontjik le a Nyugat mint a jélét vildgdnak prekoncep-
ciéjt, hogy bar az elbeszéld jobb életkorilmények kozott él, ugyan-
akkor soha nem vilhat az Gj kozosség tényleges tagjavd. Ez tikrozédik
az egyik utastdrs kijelentésében is: ,schliefflich sind wir die Jugos”.!°

Ahogyan Németh Zoltdn is utal rd, a nyugat-eurdpai régio sok eset-
ben a vdsirlds, a tirgyszenvedély helyeként aposztrofdlédik, amelynek
egyik fontos helyszine a szupermarket, amely ,ott dll a kelet-k6zép-euré-
pai ember vigyainak centrumaban” A tomegtermékek nagymértéki
miszercsomagokat visz a ,kiéhezett rokonsdgnak”.!> Mermer regényé-
ben van, aki csak csomagot kild az otthonmaradottaknak. A nyugati
fogyaszt6i tarsadalom tipikus alakja a magit a felvasdrolt cikkekkel
teli manyag szatyrokkal korbebdstydzé utazé: ,seine Verwandten und
Bekannten mit Konsumgiitern aus Osterreich begliicken will: Pralinen,
Duschgel, Lego, Geschirr, Puppenkleidung”.® A regények egy adott
tarsadalmi csoportra, a vendégmunkdsok korére fokuszalnak, akiket az
utazds kollektivizdl. Mivel egy tirsadalmi kozosséget érinté jelenség
soha nem fuggetlen az orszdgban uralkodé gazdasdgi és tarsadalmi
allapotoktdl, igy az utazékozonségnek a térvaltisa egyben a kiindulé
orszagokban uralkodé koriilményeket, illetve az erre adott reakcidkat
is magdban foglalja. A Kelet tobb szempontbdl is a hidny tereként jele-
nik meg, aziltal vilik megragadhat6va, hogy a Nyugathoz képest ott mi
nincs. Erre utal Svabo munkahidnyra tett megjegyzése, illetve Mermer
regényének zirémondatai: , Fihrt fort, dass es gentigend Biume gebe
in Ruminien... Das sei auch das Einzige... das Einzige, wovon gen-
tgend...”

9 Uo., 161. [Szembeszélltak mindennel, ami a sajit korikon kiviil tortént, mély meg-
vetéssel (...) a vendégmunkdsokat és a migransokat elkertlték. Olyan emberek, mint
én '(...) nem akadtak abban a vildgban.]

10 Ub., 28. [végiil is mi vagyunk a jugdk]

11 NémEeTH, L m., 241.

12 DinNig, I m., 13.

13 MERMER, I. m., 42. [rokonait és ismerdseit osztrik fogyasztasi cikkekkel boldogitotta:
pralinéval, tusfiirdével, legéval, edényekkel, babaruhaval]

14 Uo., 198. [folytatja, hogy Romdnidban elegends favan... Ez az egyetlen... az egyetlen,
ami elegendd]
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Az eurdpai tér tehdt a nyugati és keleti régidkhoz rendelt pozitiv és
negativ kategéridk mentén értelmezhets, ugyanakkor implicit jelentés-
rétegeiben Mermer regényében az eurépai tér masféle felosztdsa is ki-
olvashaté. A hatdratlépés gyakorlatainak kilonbsége a mult és a jelen
perspektivdjabdl jelenik meg, mig kordbban a hatiron valé tuljutishoz
a félelem és a szorongds képzetei tirsultak, addig — ahogy az elbeszéls
megjegyzi — ,manapsig [...] a hatdratkelés [...] jelentéktelen”® Az egyik
utas torténetének kapcsin a hatdrok megnyitasdra adott reakcié egyben
azt az eurdpai teret is megidézi, amelyben az utazds gyakorlata tiltott
volt: ,Europa [...] diesen Kotinent, der nach und nach auch seinen 6st-
lichsten Einwohnern Reisefreiheit zugestand”.!® Ezzel az utazds az
eurépai kontinens egészét érints torténelmi eseményre, a rendszervéltdsra
és az addig tarté megosztottsigira valé folyamatos visszautaldsként is
értelmezhetd. Ezt a jelenséget tematizdlja Szirdk Péter is dtirajzokat
elemzd kotetében, amikor ugy fogalmaz, hogy az utazis reprezenticiéja
,»a20. szizad masodik felében — vélhetSen — leginkabb politikai, s ennek
révén mentalitistorténeti okokbdl enyészett el. Eurépa kettéosztottsiga
— Miraival szélva: Eurépa végzetes hanyatldsa —, az utazds, a sz6lds és
a vélemény szabadsiginak kelet-eurépai felszimoldsa nyoman még az
alig hasznalatos kozonséges utikonyveket is cenzardztik, s ez enyhén
szélva sem kedvezett az utazdsi irodalomnak, mint a hiteles tanisdgtevés
mifajinak.””

Az utazds harmas kompozicidia

Az utazis, Michel Onfray gondolataibdl kiindulva, a ,kozottiség [...]

kulonleges geografid[jé]t hoz[za] 1étre”,'® amelyben ,,nem vagyunk sem

itt, sem ott”."” Ez a kozottiség a Die guten Tuage elbeszélSje esetében nem

pusztin a kezdSponttdl a cél felé tarté elmozdulasbdl fakad, hanem ab-

bdl a viszonyrendszerbdl is, amelyet a kozlekedési eszkéz mint nem-

hely?® teremt a kiindulépont és a célorszag kozott. Az a busz, amelyen
P 8 4

15 Us., 9.

16 Uo., 164. [Eurépit (...) ezt a kontinenst, ami id6vel legkeletibb lakéinak is biztositotta
az utazds szabadsigit]

17 SzirAx Péter, Ki emlit megerkezés? A régi és a két vildghdbori kozotti magyar irodalmi
utirajzrol, Ricié, Budapest, 2016, 125.

18 Michel ONFRAY, Az utazds elmélete. A foldrajz poétikdja, Orpheusz, Budapest, 2011, 31.

19 Ub.

20 Marc AUGE, Nem-helyek. Bevezetés a sziirmodernitds antropolégidjaba, Micsarnok, Buda-
pest, 2012, 55.
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az elbeszél6 utazik, egy Gastarbeiterexpress, vagyis vendégmunkasokat
szallité jarmd. Az elbeszéls a ,Wir fuhren” [Utaztunk.] tobbes szdm
elsé személy kifejezéssel kollektivizalja a buszon utazékat, és magit is
ebben a tobbesben pozicionilja. ,A [busz, tehit a] nem-hely tere nem
hoz létre sem egyedi identitdsokat, sem viszonyokat, csak maganyt és
hasonlésigot”,** ebben az esetben ez utébbi abban ragadhaté meg, hogy
a busz a vendégmunkisok gytjtShelye. Az utazds oly mértékben irja
felul az identitdsokat, birmiféle nemzethez vagy nemzetiséghez valé
tartozdst, hogy még a személyes dokumentumokban szerepls szemé-
lyes adatok jelentSsége is semlegessé vélik: ,Staatsbiirgerschaften und
Pisse zihlen in dieser eingeschworenen Gemeinschaft wenig”.?

Az elbeszéls, Svabo Belgradba valé hazatérése kényszertiség ered-
ménye, ez pedig egyben az emlékezés kényszertiségét is magaban hor-
dozza, ugyanakkor a busz koztes tere teszi lehetévé a visszatekintést, az
utazds hivja el8 belgradi emlékeit. A felidézett eseményekbdl kivilaglik
egyrészt egy altaldnosabb kép a belgradi mindennapokrdl, amelyben
a bombazdsok, a hdborus traumék nagy szerepet kapnak. A vérosi élet
mellett egy sziikebb makrok6zosségben szerzett élményeit is felidézi az
elbeszéls: az iskolai 6rik helyetti kocsmazast, drogvisarldst, a torténe-
lemoérik eseményeit. Megjelennek tovabbd az elbeszéls személyiségtei-
16dését leginkdbb gatld, csalddi mikrokozosségében szerzett tapaszta-
latai, amelyek koziil legfontosabb az apjaval valé konfliktusokkal teli
viszonya. Belgradbdl valé tavozisa a lehetSségek felkutatdsin til egyben
az apja el6l valé menekilés is, aki feldolgozatlan hdborus traumai miatt
a fiti szamadra elviselhetetlenné teszi a sziil6i hazban valo létezést. Igy
hazatérése egyben az apjival valé szembenézés, az ebbdl fakadé sajit
traumdinak feldolgozdsdra irdnyuld kisérletté is valik.

Az utazdsnak nemcsak az indulds, hanem az érkezés is fontos eleme,
de vajon Svabo esetében beszélhetiink-e tényleges megérkezésrsl? Bar
a cselekmény szempontjdbdl a busz befut Szerbidba, az elbeszéld pedig
elmegy gyerekkordnak helyszinére, ugyanakkor ez a térvéltds nem oldja
fel azt az idegenségtapasztalatot, amely a gyermekkor traumatikus ese-
ményeibdl, illetve a migricié okozta elszakaddsbdl fakad. A sziléi hdz-
ba valé megérkezést kovetGen a csalddtagok, tehdt a Médsok hozzd valé
viszonydn keresztiil teremtSdik meg benne a kiviliség érzése: , Feiste

21 Dini¢, I m., 9.

22 Aucg, I m., 60.

23 Dini¢, L m., 12. [az dllampolgirsigok és az utlevelek alig szdmitottak ebben az
Ssszezart kozosségben)]
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Gesichter starrten uns an — alle rochen die Gelegenheit auf Genug-
tuung fir die Schmach, die ich meinem Vater damals zugefugt hatte [...]
Zehn Jahre, in denen sie keine Kriege fithren, in denen sie ihren Hass
nicht nach auflen tragen durften: Hier und jetzt biindelte sich alles.”?*
Azidegenségérzet analdg a Bécsben édtéltekkel: egy barban dolgozik,*
ahol a vendégek tekintik idegennek, ez tikrozédik megfogalmazott
kérdéseikben is, amelyek kozil a leggyakoribb, hogy a horvitokat, bos-
nyakokat vagy az albdnokat gy(iloli-e jobban. A két orszagban szerzett
tapasztalatok kilonbsége abban dll, hogy az osztrikok k6zott 6 a szerb,
a balkdni, a szerbek kozott pedig a bécsi, vagy ahogyan az egyik isme-
rése dltal az 6ltozékére tett megjegyzésébdl kideriil, a nyugati: ,,schaust
wie ein echter Westler aus in diesen fancy Klamotten”.?¢

Svabo Bécsbe valé emigraldsaval elhagyta azt a foldrajzi teret, amely
otthondul szolgalt, ezzel pedig ,[el]vesz[tette] természetes fizikai kots-
dés[ét].”?” Ennek kovetkeztében a ,tertleti lokalizdltsdg [...] hidnya-
ban”* hazitlanna vilik. Hidnyzik az életébdl az identitdst alapjaiban
formil6 nemzethez, csalidhoz, tirsadalmi csoporthoz valé tartozis,
illetve azok a rogzitett életterek is, amelyek az dllandésagot, a benss-
ségességet jelentS otthonnak felelnének meg. Bér az identitds alapjanak
van egy idén dtiveld egysége,?’ az elbeszéls esetében ez a kényszer( hely-
valtoztatds kovetkeztében megtorik. Az ttlevelében taldlhaté tartézko-
ddsi engedéllyel csupan egy mindig id6szakos, ,kolcsonzott identitdst™°
tudhat magdénak. Az indulds-utazds-hazatérés hirmas kompoziciéja-
nak utolsé eleme Svabo szdmiéra nem lehetséges. Szobija, ahonnan tiz
évvel kordbban elindult, az évek alatt sem viltozott, ezzel a viltozatlan-
siggal pedig egyben az 6rokés indulds helyévé is valik. Agydban fekve
a Bécsbe val6 visszautazdson topreng, amely djra az utazokozonség
részévé vildst is jelenti, amelyet 6 az 6rok jelzével lat el. Ez az 6rok a kor-

24 Uo., 183-184. [elhizott arcok bimultak benniinket — mindannyian azon szégyennel
szembeni elégtételtsl biizlottek, amit annak idején apamnak tulajdonitottam (...) Tiz
év, ami alatt nem vezettek haborat, nem mutathattak kifele a gytloletet: itt és most ez
mind 6sszekapcesolédott. ]

25 A Svabo éltal végzett munka és annak tere hasonlé médon jeldli ki az elbeszél6 idegen-
ségét, kivilallosigat, mint a Melinda Nadj Abonji Galambok rippennek fo! cim( regé-
nyében szereplé Kocsis csalad esetében.

26 Dinig, I m., 228. [ezekben a divatos cuccokban gy nézel ki, mint egy igazi nyugati]

27 GvAn1 Gabor, 4 tér nemzetiesitése: elsajdtitds és kisajatitdas = UG., Az elveszithets miilt,
Nyitott Konyvmihely, Budapest, 2010, 244.

28 Us., 240.

29 Christian KLEIN, Erzéiblen und personale Identitit = Handbuch Erzihlliteratur, szerk.
Matias MARTINEZ, J. B. Metzler, Stuttgart, 2011, 83.

30 Dini¢, I m., 120.
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korosséget, a folyamatos uton levést jelenti, hiszen a migrdns ,bar helyet
valt[oztat]”, de sose tér haza.3! A hazatérés Svabo esetében nem valésul-
hat meg, kolesonzott identitdsinak kovetkeztében szamdra csak a gyer-
mekkor helyszinére valé visszatérés lehetséges, ez pedig felilirja az
utazds kordbban mdr idézett hirmas kompoziciéjit, és a megvaltozott
mintdzatban a hazaérkezést a visszatérés viltja fel.

Svabo sziil6f5ldre valé visszatérése a miltba vals tt is, szembené-
zés, amelynek lezdrdsit a mult traumdinak feldolgozdsa jelentené.
Svabo multbeli sériilései az apjaval valé konfliktusbél szarmaznak, aki
a hdbort miatt 4télt szenvedéseit vetiti ki csaladjara. Svabo és az apja
konfliktusin keresztil egy tigabb kontextus, egy generdcickon ativels
torténelmi trauma rajzolédik ki, az apak hdborus bine: ,den Krieg mit
nach Hause gebracht und das personliche Trauma zu einem kollekti-
ven gemacht hatten”.’> Bir az édesapa a nagymama temetését kovetSen
megprébal beszélgetést kezdeményezni az elbeszélével, azonban ez az
apa monolégja lesz, Svabo ugyanis nem kivan aktiv résztvevéjévé vélni
a diskurzusnak. Edesapja egy torténetet mesél el abbél az id6bél, ami-
kor a toborzéiroddban dolgozott, torténetét igy zarja: ,Das war ein guter
Tag, und von denen gab es nicht viele.”** Az apa tdvozisit kovetSen az
elbeszél§ iltal tett megjegyzésben azonban az tikr6z8dik, hogy nem
tud apjdnak megbocsdtani: ,Was gingen mich seine guten Tage an?”3*
Svabo szdméra nemcsak vendégmunkasi pozici6jibél kiindulva hidsul
meg az érkezés, hanem a mult végleges hdtrahagydsa és a jelenbe valé
megérkezése is, hiszen a multfeldolgozis lehetetlensége miatt az emlé-
kezés és felejtés altal meghatdrozott kozottiségbe keril: , Ein Teil von
mir versuchte krampfhaft, mein bisheriges Leben in Serbien zu verges-
sen, wihrend ein anderer Teil ununterbrochen daran erinnert wurde.”?

Mermer regénye egy Bécsbil Kolozsvir felé vezets buszutat visz
szinre. Az utazdst kozvetlen megel6z8 praxisok terei itt is megjelennek:
a palyaudvar, amely az ,utasok k6z6s identitdsit™® mar az utazds meg-
kezdése elstt létrehozza, univerzalis funkciéji az indulds értelmében,
hiszen mindig a fixdlt kiinduldsi pontot jel6li, magédba foglalva ugyan-

31 Farac6 Kornélia, Az uit-jellegii értésformak. A térvaltds poétikdja és a kulturdlis narrdcio =
US., Kultiirdk és narrativik. Az idegenség alakzatai, Forum, Ujvidék, 2005, 20.

32 Dinig, I m., 25. [a haborut hazavitték és a személyes traumat kozosségivé tették.]

33 Ub., 235. [Ez egy j6 nap volt, amibél nem akadt tul sok.]

34 Uo., 237. [miért timadnak rdm ezek a j6 napok?]

35 Uo., 93. [Egy részem gorcsosen prébalta elfelejteni szerbiai életem, mig egy masik
részem folyamatosan arra emlékezett.]

36 Auck, I m., 59.
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akkor a kiilonb6z6 vdlaszthat6 ati célokat, tehdt a megérkezés helysziné-
nek sokféleségét. A palyaudvar tipikus eleme a viréterem, amely — 6sz-
szegyUjtve az utazékat — tulajdonképpen mar azt a kozottiséget késziti
elé, amely az utazdst is jellemzi, hiszen ,mar nem vagyunk a régi he-
lytinkén, de még nem jutottunk el az Shajtott helyre”.?” , Valéjdban mikor
kezdédik az utazas?”® — teszi fel a kérdést Mlichel Onfray. Nem pusztin
abban a kozottiségben, amelyet a varéteremben val6 id6zés implikal,
hanem azokkal az induldshoz szorosan hozz4 tartozé tevékenységekkel
is kezd8dik, amelyek az utazis eldirt gyakorlataiként mikodnek. Ehhez
tartozik a csomagok bepakoldsa, a jegyellendrzés, illetve az egyik sofér,
Toan szerint az ottmaradottaktdl val6 bucstzas aktusa is, amely cselek-
vések egyben az utazdst megel6z48 ritudléva vilnak, és ez egyuttal az
utas beavatdsi szertartdsa is, amellyel az aktudlis ut kozonségének tag-
java vélik. A beszéllas sordn nyitva levd buszajté még a kilvilighoz valé
tartozdst szimbolizalja, 4m az utolsé utast kévetden a zarédé ajté egyben
a kiilvilagtdl valé elszakadast és ezzel egytitt az éppen aktudlis utazétar-
sadalmat fogja egybe. A buszra felszallék tehat egy, csupdn az utazds
idejére 1étrejovd idSleges kozosség részévé vilnak, amelynek uti célja
Rominia: ,Jede Reisegesellschaft ist eine Konstellation, die nur eine
Nacht lang besteht.”’

Marc Augé gondolatmenetét szem el6tt tartva a kozlekedési eszko-
z6k mind olyan nem-terek, amelyek eltorolnek minden egyediséget és
kalonbséget.*® Paradox médon az utazds kirajzolja a Bécsbdl indulé
jarm utasainak személyes torténetét, azonban a busz tere feliilirja ezt az
individualitast, és a torténetekben rejlé hasonlésdgot emeli ki. A Die
guten Tage vendégmunkdsexpresszéhez hasonléan a k6z6s tti célon tal az
utasokat az koti 6ssze, tehdt az lesz a hasonlésdg alapja, hogy mindany-
nyian a jobb lehet8ségek reményében dontdttek a kiilfoldi munkavillalds
mellett, ezzel pedig a vendégmunkds, az ingdz6 szerepkorét veszik ma-
gukra, amely merében ellentétes azzal az utazééval, aki magédért az iton
levés 6roméért vilt helyet: ,Freude am Reisen? Versptiren die wenigsten.
Die meisten pendeln seit Jahren zwischen Familie und Lohnarbeit.”*

Folyamatos mozgasuk a valahovi tartozds dllapotit a gyokértelen-
né vildssal irja feliil, ezzel parhuzamosan pedig személyes élményeik is
37 ONFRrAY, I m., 27.

38 Uo., 27.
39 MERMER, L. m., 87.
40 Auck, I m., 60.

41 MERMER, L m., 26. [Orémet az utazisban? A legkevésbé éreztek ilyet. A legtobbjik
évek 6ta ingédzik a csaldd és bérmunka kozott.]
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egy univerzilis, konkrétumokhoz nem kot8dé torténetté dllnak 6sz-
sze, amelyben a szerepldk is felcserélhetéek. Ennek az univerzalitds-
nak a megtestesitdje az utazds dllandé alakja, a sofér, aki legtobbszor
néma tandja a litottaknak és hallottaknak: , Fir Ioan sind Gesichter
sowieso ersetzbar; wie Geschichten, die unterwegs an ihn (...) heran-
getragen werden.”*? Az utasok, akiknek egy része kényszer(iségbdl le-
mond csalddjirdl, anyagi motivaciétdl vezérelve villal kiilfoldi munkat,
igy azonban az ingdzé és a vendégmunkds poziciéjaba helyezkedve
az indulds-utazds-érkezés koncepcidja is felilirédik, hiszen ahogyan

a Dini¢-regény alakjainak, agy ezeknek az utasoknak a szamadra sincs

lehet8ség a tényleges megérkezésre. Ok is a folyamatos valtozasnak ala-

vetett identitdsokkal rendelkeznek,” rendszeressé vilt utazdsaik egy-
ben a kiilonb6z4 identitisok kozotti mozgdst is magukban foglaljak:

,Pendelt zwischen zwei Identititen.™* Bar a buszrdl valé leszalldssal

a cselekmény szempontjiab6l mindenki megérkezik a vagyott célorszdg-

ba, és ezzel egyiitt az utasok kiilonféle irinyba valé tivozdsa feloszlatja

azt az utazétarsadalmat, amely az induldskor jott 1étre, azonban az uta-
sok jelentSs része mdr a megtervezett visszautazds gondolatival kelt
utra, igy lényegében az érkezés csak egy forduld, egy dtmenet, amely

a visszaindulds irdnyédba koordindlja az utasokat, igy azonban a hdarmas

kompozicié az indulds-utazds-indulds elemeivel irhaté le.

A vizsgalt szévegekben dbrazolt utazasok, amelyek ,eseménysze-
riséglikben] vél[nak] megragadhat6va”,* korvonalazzdk a kozép- és
kelet-eurépai régiot, ugyanakkor az indulds és érkezés tereihez tartozé
értékkategéridk mentén, a Nyugat-Kelet dichotémidjin keresztil irjak
felul. A kelet-eurépai régié a hidny tereként jelenik meg, igy a Nyugat
mint a jobb élet felé tarté migracié kényszerlség eredménye.* Az tton
42 Uo., 13. [loan szdméra az arcok ugyanugy behelyettesithetdek; mint a torténetek,

melyek utkdzben (...) ratapadtak.]

43 Tain CHAMBERS, Vindorlds, kultira, identitds, Helikon 2002/4., 437.

44 MERMER, I m., 124. [Két identitds kozott ingdznak.]

45 Vincze Ferenc, Az idegen tekintet mint Kelet-Eurdpa szinrevitele. A transznaciondlis
irodalomértés perspektivdi, Irodalmi Szemle 2019/3., 37.

46 Kozép- és Kelet-Eurépa térszervezédésének Nyugat-Kelet kettSsségén keresztuli felil-
irdsa a kortirs német nyelvi préza egyik meghatirozé téméja. A szévegekben a vigyott
vildg, a Nyugat legtobbszor Ausztridt és Németorszagot jelenti. Igy van ez Radek Knapp
Der Gipfeldieb, illetve Der Mann, der Luft zum Friihstick aff cim( alkotdsaiban is, amelyek
kézéppontjiban egy Lengyelorszigbdl az osztrik févirosba dttelepiilé migréns all. Knapp
textusaiban Kelet-Eurépa nem pusztin a hidny tereként, hanem a biin6zés szinoniméja-
ként is aposztrofalédik. Az Akos Doma Der Weg der Wiinsche cimi regényének kozép-
pontjiban allé Killay csaldd szemében szintén a nyugat-eurépai régié analég a szabad-
sdg, a jolét és a gazdagsig fogalmaival. A hetvenes évek elsd felében dissziddlnak Ma-
gyarorszagrol, utazasuk az eurépai teret a vasfiiggony ltali megosztottsigdban dbrazolja,
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levés gyakorlatinak ezen tipusa teremti meg a migrans és a vendég-
munkds utazéi alakviltozatait, akik nem pusztin két tér kozott, hanem
identitdsukat tekintve is dllandé ingdzdsnak vannak kitéve. Ez az uta-
zdsi forma a hagyomdnyos hdrmas koncepciét egyrészt ugy irja felil,
hogy a sziikségszer( térviltds kovetkeztében a kiindulépont az 6rokos
indulds helyévé viltozik, illetve a szul5f6ldtd] valé elszakadds eredmé-
nyeképp az ellentétes irdnyba, vagyis a visszafelé mozdulds a hazatérés
helyett pusztin ideiglenes visszatérésként értelmezhets.

a nyugati individualizmussal a keleti régié mint kommunista hatalmi tér all szemben,
amelyben csak az engedelmessé vilds utjan lehet boldogulni. Hasonlé médon Artur Becker
Das Herz von Chopin cimi alkotdsa is a Nyugat—Kelet-felosztdsra épiil, a f8szerepld
Lengyelorszigot maga mogétt hagyva érkezik meg Németorszagba, hogy hasznaltauts-
kereskedSként gazdagodjon meg.

47 A szilsfoldjét elhagys, majd évekkel késébb hazaldtogaté utazé a kortdrs német és ma-
gyar nyelvl prézinak is jellegzetes alakja. A maga mogétt hagyott orszigba vald vissza-
térés az emlékezést és a teret a jelen perspektivdjibol szervezi, ez egésziil ki a mult reflek-
taldsaval, megteremtve ezzel egy sajdtos visszatérés-narrativit. Ez adja a szévegszervezd
erejét tobbek kozott Papp Sandor Zsigmond Gyiilélet, Tompa Andrea Haza, Richard
Wagner Ingdsigok és Johann Lippet 4jz6 a hatsé konyhdhoz cimi regényének.
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Aljaz Krivec

A SZLOVEN IRODALOM
ONISMERETE

Dr. Tomo Virk szlovén irodalomtudés legijabb, Preseren feje alatt cimd
irdsiban kisérletet tesz a szlovén irodalom létrejottének eszmetorténeti
szempontu feltirdsdra. A kozépkori kezdetek, a reformiécié és az ellen-
reformécid, a barokk irodalom mivei (bdr ezek még részletesebb felta-
résra virnak) utdn a felvildgosodas kovetkezett, késébb pedig a roman-
tika kordban megjelent a szlovén irodalom fogalma. Itt 1ép be Virk
értelmezése, aki els6 komoly eszmetorténeti értelmezési keretként az an.
presereni struktirit adja meg. E jelenség, amelyet a szlovén koltészet
meghatdrozé személyiségérdl nevezett el (irodalmi, torténelmi és esz-
metorténeti szerepének magyarorszdgi parhuzama Petéfi Sindorban
fedezhetd fel) 6nmagéban is jelzi az irodalom (elsGsorban a koltészet)
meghatdrozé szerepét a (szlovén) nemzeti kérdés megvilaszoldsaban.
Misként fogalmazva: az idészak nagy szlovén kolt6i mindenekelStt
nagy nemzeti alakok voltak, akiknek meg kellett halniuk ahhoz, hogy
a Parnasszusra emelkedhessenek. Ez az ideoldgiai keret hatdrozta meg
a szlovén irodalmi teret (természetesen mindig volt néhdny md, amely
nem tartozott bele) egészen 1941-ig, amikor is a megszallok érkezésével
és a kommunista forradalommal lassan kiszoritottdk mésok (de a hat-
térben mindig is jelen volt). A zsdanovi doktrina bevezetésének elsé
probalkozdsai utdn, amely nem volt képes meghonosodni nilunk, és
igy végil a hatalom is lemondott réla, a szlovén irodalom lassanként
a hatalom elleni ldzaddssa vilt, amit gyakran szimbélumok, allegé-
ridk segitségével fejezett ki... Paradox médon akkoriban az irodalom
(a rendszerellenes is) jelentSs dllami pénziigyi timogatdsban részesilt,
és természetesen még mindig hatalmas kulturilis t6két jelentett.
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Irodalom kerestetik az ondllo dllamban

Az 1991-es szlovén fuggetlenséggel az irodalom jitéktere némileg is-
mét megviltozott. Az els§ években sokaknak nyilt lehetSséguik arra,
hogy az addig tiltott témdkat feldolgozé konyvekkel jelentkezzenek, és
ez sikeres is volt. Erezhets volt a folytonossdg a szlovén posztmodern-
nel (ez ugyan nem volt tul jelent8s, de a csicspontjdn, a nyolcvanas
években, meglehetdsen érdekes mivek sziilettek), kés6bb a minimaliz-
mus is megjelent, példaul Andrej Blatnik rovidprézajaban (a Menjave
koz [Boreserék]) és a Biografija brezimnih [A névtelenek életrajzai])
cimd novellaskotetei), aki a szlovén posztmodern szdmdra is utat
tort (Plamenice in solze [ Faklydk és konnyek] cimd konyvével) Polona
Glavannal egyitt (Goerilci [Gerilldk]). Az 4j gazdasagi rendszer egyes
mifajok Gjjasziiletését is magaval hozta, példdul a bliniigyi regényét,
amelynek jelenleg olyan, sok tekintetben posztmodern kontextusban
alkotd, kiemelkeds képviselSi vannak, mint Maja Novak (példdul
a Cimre [Lakétdrsak] cimd regénye) és Branko Gradisnik (Nekdo drug
[Valaki mds]). A krimiirodalom a 2008-as pénziigyi vilsig kezdetével
kapott jokora lenduletet, Avgust Demsar elsd kotetének megjelenése-
kor (a klasszikus detektiv mifajban sziletett elsé blinugyi regényei
utini mivei — mindnek Martin Vrenko nyomozé a fészereplSje —
a politikai blin6zés, a noir tertletére is eljutottak...), nyolc esztendével
késébb Tadej Golob csatlakozott hozz4 Taras Birsa feliigyel6rdl szolo,
skandinav hangulatd krimisorozatdval. Egy id6 utan Mojca Sirok,
egykori rémai tudésité is tarsult a bliniligyi mifaj szerzdihez, az olasz-
orszdgi szervezett blin6zésrél irt kifinomult és komor regényével
(Pogodba [A szerz8dés]). Demsar, Golob és Sirok latvanyos piaci sikert
értek el (Golob és Demsar miveit meg is filmesitették), Meti Osred-
karnak viszont a biintigyi irodalom magas irodalmi értékét is sikerult
visszaszereznie (Umor v Smihelski vasi [Gyilkossig Smihelska faluban]
és Zlocin v Stari FuzZini [Blintény Stara Fuzindban]) az dtgondolt cse-
lekmény j6 néhany helyi kulturilis elemet is tartalmaz, Mirt Komel
Twin Peaks-szert Medsocje cim( regényéhez hasonléan.

A krimi kivételével a zsinerirodalom azonban Szlovénidban valé-
jaban nem jott létre, nem fejlédik. Szerelmes, erotikus regény, thriller
stb. 1étezik, de nem kimagasldk, minéségiik dltaliban megkérddjelez-
hetd. Viltozdsra a miifaji szinkretizmus tertletén keriilt sor, amelyre az
irdsom végén még visszatérek, mivel a szlovén irodalom legutébbi dllo-
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masat képviseli, hasonléan a kortdrs drimahoz, amelyre bér a fiiggetlen
allamisdg els6 éveiben nagy sziikség lett volna, de akkoriban még nem
jelentkezett.

Az autopoétika sziiletése

Kissé mas folyamatok jatszédtak le a koltészetben. Bar ezt (és ugy dltald-
ban az irodalmat) az évi mintegy 400 4j md megjelenése okdn elég ne-
héz 6sszességében értékelni, mégis néhdny, a mult szdzad hatvanas évei-
ben gyokerezd kozos alapjellemz8t azért felfedezhetiink. Akkoriban
a szlovén koltészet jelentss nevei kozé Tomaz Salamun és Dane Zajc
tartozott. Salamun experimentilis megkozelitéssel hasznalta a kdltészet
egészen addig formalista nyelvezetét, Zajc pedig, akinek koltészetét
gyakran hasonlitjak Ted Hughes-éhoz, magikusan, kiillonos hangzasa-
val, sotét szemléletével képviselte a hdboru utdni koltészet mésik pélu-
sat. Bar Dane Zajc nem taldlt tal sok kovetére, szellemiségével némileg
mégis befolyasolta szinte az Gsszes Gjabb koltdgenericiot. Salamun ha-
tdsat konnyebb vizsgalni. A fuggetlenné vilast kovetSen az 6 vonaldt
kovette példdul a Literatura elnevezési irodalmi és mivészeti tirsasdg
koré tomorult kolt8k nemzedéke, akikre hatdssal volt az amerikai és
a lengyel koltészet, de félig-meddig urbdnus koltészetiikben a popkul-
turit is feldolgoztdk.

Uro$ Zupant tartozik kozéjik (Sutre [Szutrdk]), aki jelenleg a szlovén
koltészet egyik legfontosabb képviseldje, illetve a kissé liraibb Primoz
Cuénik (Dve zimi [Két tél]), a kesertibb hangvételd Tone Skrjanec (Koza
[B&r]) és a némileg experimentélisabb Gregor Podlogar (Prese/itve [At-
helyezések]). A leginkdbb figyelemre mélté talan az Oda na manhatnski
aveniji [Oda a Manhattan Avenue-hdz]) cim@ kézds verseskétetiik
(Cuénik, Podlogar és Ziga Kariz).

Lasst generdciévéltdssal ez az irodalmi (kolt6i) dramlat fiatalabb
koltsket is felvonultatott, akik e keretek kozott nevelkedtek, de tdvo-
lodni kezdtek téle: autopoétikat fejleszteni, finomitani és tokéletesiteni
a nyelvet. E vonatkozdsban emlithetjuk Andrej Hocevar (Privajanje
na svetlobo [Hozzaszokas a fényhez]), Ana Pepelnik (zehno [ Techno]),
Veronika Dintinjana (Rumeno gori grm forzicij [Sargin ég az aranyfa])
vagy Jure Jakob (Lakota [Ehség]) nevét.

Ugyanakkor a kéltészet talnyomé tobbsége természetesen egysze-
riien nem szorithaté egyetlen keretbe sem. Nemcsak az ifjabb genera-
ci6 6ndlls, egyéni hangu tagjairdl van itt sz6, mint amilyen teszem azt
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néhdny, egyértelmien a feminista litdismédhoz k6t6d6 intimebb kolts,
Maja Vidmar (Sobe [Szobék]) és Barbara Korun (Ostrina miline [A ke-
gyelem éle]), hanem mondjuk az experimentélisabb és helyenként her-
metikus Miklavz Komelj (Liebestod [Szerelemhalil]), a szellemi-egyhd-
zias szinezetd Gorazd Kocijanci¢ (Od Talesa do tebe [ Thalests] neked]).
Megemlithetjiik még a perfekcionistin minimalista Kristina Hocevart
(NVawal [Hajsza]), (hasonlé jelzével illethetnénk Borut Gombadot is,
példaul a S konico konice jezika [A nyelv hegyének hegyével] cimd ver-
seskotetében), illetve az urbdnus, kifinomult és nehezen besorolhaté
Petra Kolmancicot (P(1)ast za p(l)astjo [Réteg réteg utin, csapda csapda
utdn] és Kaja Terzant (Krog [K6r]) vagy példdul Anja Golobot (Vesa v
vzgibi, Didaskalije k dibanju [Huzédzkodds, Didaszkalia a 1égzéshez]),
aki minden bizonnyal a legolvasottabb a fiiggetlenséggé vildst kove-
téen jelentkezd koltsk kozil. Természetesen vannak korabbi alkotok
is, akik karrierje mintegy fél évszdzada vagy anndl is elbb indult, mint
a rendkivil népszerd, dm kissé ellentmonddsos Svetlana Makarovic
(a népi irodalom formdinak visszhangjéval), a kifejezetten hermetikus
Andrej Medved (gyakori filozéfiai utaldsokkal), az individuélis Erika
Vouk (7a dan: balade [Ez a nap: balladik]) és a filozofikus toltetd Milan
Dekleva (Izganjalci smisla [A jelentés 6rdogiiz6i]). Valészintleg kilon
fejezetet képvisel a verstannal foglalkozé elismert irodalmadr, az antik
verselés kutatdja és alkotdja, Boris A. Novak, a haromkotetes elsé szlo-
vén eposz (Vrata nepovrata [A vissza nem térés ajtajal) szerzdje — hogy
csak néhdnyukat emlitsem.

Az elmult egy-két évtized szlovén koltészetének fontos része az el-
lenallds hangja is (dltalaban a mainstream, a kapitalizmus, az uralkodé
kultura és esztétika, az idegengytlolet ellen). A szlovén koltészet ezen
irdnyanak kulesszerepl8i koz¢ tartozik az IDIOT cimi irodalmi foly6-
irat, ahonnan sok alkoté (elsésorban kolté) keriilt ki, akik késébb, ha
ki is vonultak a folyéiratot jellemz§ esztétikdabodl, mégis hasonlé vildg-
latast képviseltek. Legfontosabb képvisel8ik a folydirat egyik szellemi
vezetSje Tibor Hrs Pandur (Enerdimasina [ Energiagép]), Uros Prah
(Tisima), Monika Vrecar (Sovinistka [Soviniszta)), Katja Plut (Kresnicke
[Szentjanosbogir]), Karlo Hmeljak (Krcr%) és Katja Perat, aki elsg
verseskotetével (Najboljsi so padli [A legjobbak elestek]) a nagykozonség
érdeklédését is felkeltette az ifjabb generdcio koltészete irdnt. A nemek-
kel és a nemiséggel kapcsolatos kérdések szintén gyakran felmeriilnek
ezeknél az alkotéknadl, a néi szerz6knél a feminizmus prizmdjin keresz-
tul, az LMBT-szerz8knél a melegek vonatkozaséban. E ponton érdemes
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megemliteni Dejan Kobant (példaul a Razporedizve [ Elrendezések] cimd
verseskotetét), aki sokrétd irodalmi aktivitasaval (felolvasdsok szerve-
zése, online felolvasdsok stb.) a kortars szlovén koltészet egyik referen-
ciapontjat képviseli, legalabbis azok koziil, akik a média figyelmét is
felkeltették.

Létezik egy misik, kevésbé kozismert, mégis kifejezetten fontos
irdnyzat, amelynek eredete a mult szdzad hetvenes, nyolcvanas éveiben
keresendd, és elsésorban a kolts és esszéista Jure Detela (1951-1992)
koriil csoportosult. Ez az irdnyzat vildgirodalmi szempontbdl is kiilon-
leges egyediséget képviselt. A kolts, aki megprobilta eltordlni a meta-
forat (amelyet jelentésének korlatai és a benne mutatkozé toredezettség
miatt eredendéen erészakoltnak értelmezett), a radikélis baloldali 4ram-
latokkal kacérkodott, és a metafizika teriiletére is dtnyult, egyuttal az
allatok jogaiért folytatott modern mozgalom el6futdra (ami koltésze-
tében és mindennapi életében is kifejez8dott) és az tgynevezett main-
stream Okoldgia kritikusa is volt. A kolts, akinek munkait Miklavz
Komelj nemrégiben két kotetbe gytjtotte egybe (Zbrane pesmi, 1. in 2.
del [Osszegyfjtott versek, 1. és 2. rész]) a ,kulturalis feudalizmusrél”
alkotott tézisével is (alapvetSen arrdl az elképzelésrdl van sz6, miszerint
a kulturalis tér a feudalizmus elvei szerint épul fel) kitorolhetetlen nyo-
mot hagyott egyes szerz8knél. Akik kozott, a mér emlitetteken kivil,
Miklavz Komeljt és Iztok Osojnikot (vers: Hamlet, utépiaregény: Svinje
letijo v nebo [Diszndk repiilnek az égen]), Taja Krambergert (Zametni
indigo [Bérsony indigd]), Alenka Jovanovskit (Zisoc osemdeset stopinj
[Ezernyolcvan fok]) taldlhatjuk. A Detela irdnti mai érdekl8dés vissz-
hangjat fedezhetjik fel példdul Vesna Liponik roko razje [leragja a ke-
zet] cim verseskotetében, amely az ember és az dllatok kapcsolatinak
kérdésére Gsszpontosit, ami kifejezetten, a prézaban is jelen 1évs, modern
aramlatokhoz tartozik. Hasonlé6 tematikit dolgoz fel Jana Putrle Srdi¢
Oko ocesu vrana [A szem szeme varji] cimd kotete, bir mds fogalmi
keretben.

Az Gjabb kiaddsok, osszegyUjtott koltemények stb. egyébként jelen-
t6s elemet képviselnek a kortdrs szlovén irodalmi térben. Nemcsak Jure
Detelarél van sz6, hanem példaul Sre¢ko Kosovel Vsermn naj bom neznan
[Legyek mindenki szdmdra ismeretlen] cimmel dsszegyjtott irdsairdl
is (6 az az avantgard mivész, akinek a neve a szlovén hatdrokon tul is
ismert lehet), vagy Ivanka Hergold a percepcionizmus irdnyzatihoz
tartoz6 Noz in jabolko [Kés és alma] cimd modern regényének Gjrakiada-
sardl, és nem utolsésorban az egyéni hang, atipikus posztmodernista
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Vojko Gorjan Planetarium [Planetdrium] cimd regényének Gjrameg-
jelenésérsl. Mindegyikiikre jellemzd azonban, hogy ujraolvasdsuk
hozzdjarul teljesebb megértésilkhoz.

A kortérs irodalom legkiemelked8bb kolteményeinek alapos dtte-
kintését adja a Matevz Kos szerkesztette, a kilencvenes évek elsésorban
szlovén koltészetét bemutatd Mi se vrnemo zvecer [Este joviunk vissza]
cim antolégia. Ujabb, 2013-as kiadast az Urban Vovk és Uros Zupan
szerkesztette, 75 pesmi od Dekleve do Peratove [75 vers Deklevitdl Pera-
tovig] cimd antoldgia, amelynek legkordbbi versei a mult szdzad hetve-
nes éveibdl szdarmaznak, s mely lefedi a modern koltészet jelentds részét.

A kisproza sokfélesége

A préza tertiletén sajnos hidnyoznak az olyan antoldgidk, amelyek dt-
fogé képet nyujthatndnak a kortdrs irodalomrél, igy az irodalmi dijakat,
mindenekel6tt az els6konyvesek dijit tekinthetjiik itt irdnyadénak.
Ezek azonban nem korlatozédnak a (kis)prézara, a Preseren-dij, a leg-
rangosabb dllami dij példdul minden irodalmi mifajt felolel.

Mis a helyzet a Kresnik-dijjal, ezt ,,az €l6z6 év legjobb regényéért”
adomdnyozza az egyik orszdgos szlovén napilap, a Delo. E dij kevésbé
rangos, Ujabb pédrjaként emlithetjik a hasonlé irdnyd Novo mesto-dijat
(ezt a Novo mest6-i Goga Kiad6 adomanyozza), azzal, hogy ezt rovid-
prézai gytjteményeknek itélik oda.

A dijazott szvegek gyors dttekintése sokat eldrul a szlovén iroda-
lomrdl. A Novo mesto-dijat az elsé évben Suzana Tratnik kapta (Noben
glas [Nincs hang]), aki Brane Mozeti¢ (a Pasijon [Passié] cimd kisprézai
gytjteményét kell megemliteni) és Natasa Sukic (a Mo/ji Zivijo v prahu
[Lepkék élnek a porban] cim disztépidja) mellett a szlovén préza egyik
fontos képviselsje. Tratnik mtveiben — tobbek kozott —az LMBTQA
+ kérdésekre dsszpontosit. Két évvel késébb ezt a dijat Vesna Lemaic
(Dobrodosti [Isten hozta] cimi kisprézagyUjteménye a menckiiltkérdést
boncolgatja) kapta, aki idénként szintén hasonlé témakkal foglalkozik,
és egy disztépikus, egyértelmi feminista hatdst tiikrozd sci-fit is jegyez,
Odlagalisée [Szemétlerakd] cimmel. Tratnik és Lemaic¢ mellett meg-
emlitheté még Eva Markun kissé Gogol-szert és poétikus hangulatot
sugdrzo, dijazott regénye (Menazerija [ Menazséria]), amely a természet,
a nék és az idegen kulturdlis hattérrel rendelkez8k kérdését veszi gor-
cs6 ald. Els6sorban a nékérdéssel kapcsolatos fantdzia szempontjabdl
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illeszkedik a kortars szlovén kispréza mikromegjelenésébe Tine Vricaj
Plas¢ [Kabit] cimU és Zarja Vr8i¢ Kozjeglavka [Kecskefej] cimd gyj-
teménye.

A szlovén kisprézaval kapcesolatban tobb jelenségre is fel kell hivni
a figyelmet. Ilyen példdul a novella mifaja, amelynek Andrej Blatnik
(Saj razumes? [Mlegérted?]) taldn az egyik £6 képviselSje, az a szerzd,
aki hosszu éveken dt dolgozott mentorként kisprézai miihelyekben, és
a novella klasszikus felépitésének elméletével, illetve a révid novella
formdjanak meghonositdsival sok iréra volt jelentds hatdssal. Megje-
lentek a kifejezetten verisztikus, helyenként esszéisztikus novelldk is
(példéul Urban Vovk Garaze [Gardzsok] cimid mive, vagy Jure Jakob
Hisa [Héz] cimt novelldja és a Visoko poletje na provincialnih bazenih
[Nyarko6zép a provincidlis medencéken] Uros Zupantdl), illetve a remélt-
nél rovidebb életd, kifejezetten tarsadalmi realista novella (és regény),
amelyek azonban nem értek el esztétikai attdréseket. Erdekes ugyan-
akkor, hogy 4j prézaversekkel a szlovén irodalomban nem jelentkez-
tek, kétségkivill Andrej Brvar (1945) maradt az irodalom e vélfajanak
legnagyobb tekintélye, aki a szlovén prézaversek antolégidjit is szerkesz-
tette (Brez verzov, brez rim [ Versek nélkil, rimek nélkil]), bar néhdny
érdekes kisérlet taldlhaté Andrej Holevar Seznam [Lista] cimi gyj-
teményében is.

A regény a mainstream és az alternativ k6zott

Osszehasonlithatatlanul élénkebb folyamatok jatszédtak le a regény
tertiletén. Ismét a dijakhoz fordulhatunk segitségért, példaul a médr em-
litett Kresnikhez. Elsére talin meglephet minket, hogy a dijazottak
névsoridban nem sok néi szerzével taldlkozhatunk (2003 és 2018 kozott
egy sem szerepel a dijazottak kozott, a néi szerzsk dltal irt megannyi
j6 és latvanyos regény ellenére), és az is, hogy ritkdn, s&t alig taldlunk
kordbbi, egyébként rangos és sokat forditott klasszikust, amilyen pél-
déul Florjan Lipus vagy a mér elhunyt Alojz Rebula vagy Boris Pahor,
akik pedig figyelemre méltd, kiilfoldon is elismert szerzdk.

A Kresnik-dij odaitélése koruli vitdk gyakran elég élesek, sokszor
(és megalapozottan) jelenik meg benniik a piaci promécié vadja, a £6-
varosi, kozépkoru, férfi szerz8k sorozatos elismerése és favorizdldsa.
Igy példaul a legtbb Kresnik-dijjal Drago Jancar, a kiilfldén legis-
mertebb szlovén iré buszkélkedhet (els6 regényét, a Galjor [A galyarab]
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cimd torténelmi regényt emliteném), utina Goran Vojnovi¢ és Andre;j
E. Skubic kovetkezik, majd Lojze Kovacic és Feri Lains¢ek. Vojnovic
miveiben gyakran foglalkozik az egykori Jugoszlavia koztirsasigaibdl
érkezett bevandorlok kérdésével (leginkdbb a C’efmji raus! [Cefurok,!
kifelé!], ami a szlovén bestsellerek sordba tartozik), Skubicot a tarsadal-
mi kérdések érdeklik, Kovacicot a modern klasszikusok k6zé soroljik,
aki a huszadik szdzad mechanizmusit és a benne él6 emberek sorsit
mutatja be, Lain$éek pedig az egyik legnépszeribb szlovén szerzd, tobb
megfilmesitett regénnyel, témdi kozott a szeretet, a személyes kapcso-
latok és a szocidlis helyzet kérdéseit taldljuk (els6sorban a roma kozos-
ségek vonatkozdsdban). 2019-ben kitiintetett figyelmet kapott Bronje
Zakelj a rakkal valé tragikus kiizdelemr6l sz616, Belo se pere na devet-
deset [A fehéret kilencvenkilencen mossik] cimd, Kresnik-dijas regé-
nye, amely bekertlt a legeladhatdbb szlovén regények kozé. Egy évvel
késsbb Veronika Simonita kapott dijat (fvana pod morjem [Ivana a ten-
ger alatt], egy csaldd torténetérdl a huszadik szdzad tragédidi sordn).
De térjiink vissza a kiindulépontunkhoz, a miivészi érték dijazasihoz.
Ez persze tobbszor is el6fordult a dij torténetében. Ide tartozik példaul
Katarina Marindi¢ Prikrita harmonija [ Rejtett harménia] cimd mve,
az els6 vildaghdboru alatti és utdni torténésekrdl, Davorina Lenka els6
romaneszkje, a Telesa v temi [ Testek a sotétben], amely a szexualitds és
a posztmodern irodalmi eszk6zok felhaszndldsanak jatékdt mutatja be.

A kétezres évek elejétdl a kovetkezd mivek jatszanak fontos szere-
pet a szlovén irodalomban: Katarina Marin¢i¢ masik, az életrajz muifaji-
val kisérletezd regénye biztosan (Po njihovih besedah [Szavaik szerint]),
Jasmin B. Frelih David Foster Wallace miivészetéhez két6d6 Na/pol
[Fél/be] cimt regénye, Anja Radaljac humoros Bovaryné-dtdolgozisa,
a Polko s pescenih bankin [Polka a homokpartrél], és egy mufajiban
megfoghatatlan kotet Dijana Matkovié Vimenu oceta [Apam nevében]
cimd, regénynek, novelliskotetnek és versgytjteménynek is nevezhetd
munkdja. Lehetetlen lenne kihagyni még Matej Krajnecet, aki rend-
kiviil termékeny kolts, iré, miifordité és zenész, tobb szdz, az experi-
mentalizmus és a szélsGséges metafikcié jellemezte mivével.

Ugy tiinik, hogy csak epizéd volt a szlovén irodalomban az az id6-
szak, amely végleg szakitani kivint a posztmodern hullimaval. Mivel ez
lehetetlen volt, igy sikerilt egyfajta poszt-posztmodern lingoldst 1ét-

1 A Cefur az egykori Jugoszlivia teriileteirél szarmazé bevandorlék valészindleg torok
eredeti gunyneve Szlovénidban.



84 = Aljaz Krivec IDEGEN HORIZONTOK | SziF 2021/3

rehozni, amely Gj esztétikdju Gj mivek sziiletését inspiralta. Vildgosan
felismerhetd mindez példdul Andrej Tomazin munkdiban, aki a nép-
mese mifajdval val6 jaték utdn (amely azonban tulesztétizalt és — tegytik
hozza — ,talintellektualizalt” volt) a Stramorjevi koraki [Stramor 1éptei]
és a Crvi [Férgek] cimi koteteiben (ez utébbi valamiféle theory-fiction)
mir kifejezetten elmeriilt a hermetikus esztétikdban, majd a poszthuma-
nizmus hullimat helyezte transzhumanista megjelenitésbe az Anonimna
tehnologija [Anonim technolégia] c¢imd novelldskotetében. A poszt-
humanizmus szélal meg Jernej Zupaniénal is, a Mamusi [Mamutok]
cimi, munkakérilményekrél, kolonializmusrdl, a specializaciérdl és
sok mdsrél lamentdls, valamiféle antropomorfizélt jelenkori mamutok-
6l sz616 regényben. Ugyanez mondhaté még el Anja Radaljac Puscavo,
klet, katakombe [Sivatag, pince, katakombak] cimd esszéisztikus, expe-
rimentdlis narrativ stratégidkat haszndl6 regényérdl, amely a pénziigyi
spekuldciéval, a politikai rendszerrel és cselekvéssel, az etikdval, az 6ko-
légidval kapcsolatos kérdéseket vet fel. A md mifaji szinkretizmust
diktal, hasonléan ahhoz, ahogy az Muanis Sinanovi¢ Anastrofa [Ana-
stréfa] cimd mivében is torténik (a szerzd eredendden kolts, példaul
a Dvovid cim verseskotet szerzdje), amelyet balkanofuturisztikus re-
gényként jellemeztek. A disztdpia jelei is megtalalhatok benne, illetve
mis, kilonféle mifajoké, a theory-fictioné és nem utolsésorban a poli-
tikaelméleté.

Korunk égetd témai természetesen olykor hagyomanyosabb mé-
don jelennek meg az irodalmi mivekben, ilyen példdul az 6kolégiai
kérdések targyalisa Natasa Kramberger Primerljivi hektarji [Ossze-
hasonlithaté hektirok] cimd miivében, vagy az ingatlanpiaci politika
kritikdja Ivana Djilas Hisa [Héz] cimd regényében. Ugyanez mondhaté
el Ana Schnabl mtivészetérdl, aki elsé novellaskotetében, a Razvezani
[Elvaltak] cimiiben a modern személyes kapcsolatok természetérdl ir,
vagy késbbi, Mojstrovina [ Mestermi] regényében a Jugoszlvia szét-
esése elbtti id8szak djrafelfedezésére tesz kisérletet (ami szlovén kon-
textusban a szellemi diszkontinuitdst is jelenti a figgetlenedési kiiz-
delemmel, ami a jelent is tikrozi).

Néhiny kivételtsl eltekintve a fenti mivekre az is érvényes, hogy
a regény miifajin belil nem jelenitenek meg tilsigosan széles spekt-
rumot. Alig van koézottik torténelmi regény, teljességre irdnyuld,
szertedgazo torténet, néhdny ilyen azonban mégis sziiletett. Ezek 6néllé
emlitést is érdemelnek. Az egyik példaul a Sonce Petovione [Petoviona
napja] Branko Cestnikt8l Ptuj vdrosdnak torténetérsl (amely az an-
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tik Réma idején fontos kozpont volt) a korai kereszténység kordbol.
Hasonlé Mojca Kumerdej Kronosovo Zetev [Kronosz aratdsa] cimd re-
génye, amely a reformdcié és az ellenreformacié idészakardl ad kozelké-
pet. Ez az élénk stilust tudomdnyos regény jelentds visszhangot kapott.
Zdenek Kodri¢ regényei is ilyen jellegtiek, példaul a Pez Jjubezni [Ot
szerelem] (a maribori zsid6 kozosség gazdag torténetérdl) vagy a Nebesa
cadillac [Cadillac mennyorszdg] (a teozéfus és spiritiszta Vay Adelmérdl,
aki a mai Szlovénia tertletén ¢lt). Hasonldan széles spektrumban mo-
zog, de idénként megszakitja azt, és egy intimebb szfériba jut Gabriela
Babnik Susna doba [Aszély] cim( regényében, a ndi 1ét dltaldnos kérdé-
seit és a feketék reprezenticidjit tirgyalva (a posztkolonializmus elmé-
letének hatdsa alatt).

A drama (djra)felfedezése

Mélyebb folyamatokat figyelhetiink meg a drama teriiletén is, amely rég-
6ta kereste igazi hangjit a jelenkor gyors posztdrimai szinhdzi fejlédé-
sében. A drdmai szovegek alkotdsa és szinhdzi bemutatisuk azonban
tovabbra sem zavartalan folyamat, a dramék kiaddsinak lehetésége meg-
lehetdsen korldtozott. Bar a draima legf6bb nevei tovdbbra is elsésorban
a megkérdgjelezhetetlen klasszikusok (mint Ivan Cankar, akit a kozvé-
lemény még mindig a legnagyobb szlovén irénak, drimairénak tart) és
a mdsodik vildghdboru idején sziiletett generdcidk képvisel6i, de azért az
Ujabb szerzdk lehetdségei is egyre bévilnek. Példdul Vinko Moédern-
dorfer (Limonada slovenica [Szlovén limonddé€]) és Matjaz Zupandic
(Viadimir), illetve a Rok Vilénik (Ljudski demokraticni cirkus Sakesvili
[Sakeshvili Népi Demokratikus Cirkusz] korili egyre elismertebbé vdlé
dramairdk kertltek elétérbe, példdul Dragica Potoénjak (Alisa, Alica)
és Zanina Mircevska (Zrelo [NyelScsd]), majd a fiatalabb generécio
szerz6i, koztiik Simona Hamer, Maja Sorli, Tjasa Mislej és mésok.

A kortérs szlovén drama vitathatatlanul legfontosabb személyisége
Simona Semenic¢ (példédul a Sfantkov.si, jerebika, strudelj, ples pa se kaj
[5fid.si, madarberkenye, rétes, tinc és még sok minden mads], illetve
a Medtem ko skoraj recem se ali prilika o vladarju in modrosti [Mikozben
szinte tobbet mondok, avagy példdzat az uralkodé6rol és a bolesesség-
r6l], mivei, eltdvolodva a drima hagyomdnyos fogalmétdl, egyidejileg
kapcsoljak 6ssze az elGaddst és az irdst. Nyelvi és esztétikai szempontbdl
tokéletes miiveinek kritikus éle, 6nkritikus drnyalatokkal kiegésziilve,
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altaldban a patriarchdlis rendszer, a kortirs kapitalizmus, a naciona-
lizmus, az egyhdz szerepe stb. ellen irdnyul.

A kortars szlovén irodalom ezen dttekintése természetesen csak egy
a lehetséges viltozatok kozil, egy 1991-ben sziletett irodalomkritikus
sajdtos nézetei jellemzik. Az értd olvasé, legalabbis bizonyos mérték-
ben, valészintleg azonosulni tud vele, bar ez a szélesebb olvaséi korre
feltehetSen nem vonatkozik. A koltészet példdul (néhdny kivételtsl
eltekintve) egy szik kor tugye, ami valészintleg a novellisztikdra és
taldn még inkabb a draimairodalomra is igaz. A nagykozonség inkabb
a regényirodalmat ismeri (még egyszer: nem mindenki), még tobbeket
inkdbb a hires szlovének életrajzai érdekelnek, illetve a forditdsiroda-
lom. Azon kényvek irdnt érdekl8dnek, amelyek a népszert esszé mifa-
jdba helyezhet8k (ilyenek a parkapcsolatok torténetét és a szexualitdst
bemutaté vallomdsok, bestsellersorozatban, példaul Milena Miklav¢ié
Ogeny, rit in kace niso za igrace [A tlz, a fenék és a kigyck nem jatéksze-
rek] cim kotete), természetesen a hagyomdnyos esszéirodalom is csak
egy szlk kort érdekel.

Azt mindenesetre leszogezhetjiik, hogy a fuggetlenség utini szlovén
irodalomnak van egyfajta esztétikai és tartalmi ive, amely a felszaba-
dulis kifejez8désétdl kiindulva (ami az autopoétikdt, e miifaj megje-
lenését eredményezte...) a tigabb esztétikai és tematikus dramlatok
megjelenéséhez vezetett, bar itt mdr ismét olyan irodalomrdl van szé,
amely egy szlikebb olvaséi csoportot érint. Mikozben a teljes szlovén
irodalmi termés gerincét f6leg a bilintigyi miifaj sldgerei adjak, illetve
néhany é/6 klasszikus és rengeteg olyan kotet, amelyek dltaldnos tirsa-
dalmi kérdéseket és személyes kapcsolatokat feszegetnek, gyakran saj-
nos nem tul meggy6z38 irodalmi eszkozokkel. Feltételezhetd tehat, hogy
a szlovén irodalom akkor kindlja a legtobbet a kiilfoldi olvasé szimadra,
amikor specidlisan helyi kérdéseket tirgyal (amelyek a forditasoknak
koszonhetSen egy idegen kulturilis tér kuriézumaiva vélnak), illetve
amikor a kortdrs dramlatokhoz kapcsolédik.

Mészdros Andor forditdsa
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Sasa Ciri¢

ELMULT-E AZ AZOTT
OROSZLANOK KORA?

A kortdrs szerb irodalmi szintér szemléje

Magyarorszagrél nézve a kortars szerb irodalom a kevéssé ismert és alig
forditott, eurdpai , kis irodalmak”, illetve alig eurépai irodalmak kozé
tartozik. Felmertl azonban a kérdés, hogy vajon hdny kutaténak van
meg a nyelvtuddsa és a szaktuddsa ahhoz, hogy 6sszehasonlitson tobb
eurdpai irodalmat? Az a nagy helyzet, hogy a balkdni szerzéket kevéssé
forditjak, akkor is tobbnyire dllami tdimogatdssal, és inkdbb a klasszi-
kusokat vagy valamely hangzatos dijjal kitiintetett irét.

Jugoszlivia szétesésével tobb, nagyon hasonlé nyelv irodalmi szin-
tér alakult ki, és ezek az osztdddssal keletkezett kulturdlis kézegek 6n-
4116 fejlédésnek indultak. Azonban az utébbi harminc évben nem kis
szamban éltek — nemritkdn emigriciéban — olyan relevins irdk, akik
nem passzoltak bele az 4j nemzeti szinterekbe, hanem inkédbb a mi ko-
z0s iréinkként fogadjuk el ket. Ez a helyzet a nemrég elhunyt Mirko
Kovadcsal és Dasa Drndictyel, illetve a jelenleg is alkoté Dubravka
Ugresictyel és Bora Cosictyal, de idesorolhatnim mondjuk Drago
Jancar szlovén irét is, a bosznia-hercegovinai DZevad Karahasant vagy
Aleksandar Hemont, aki Nabokovhoz hasonléan Amerikdban angol
nyelven ir, és miveit ott szimon is tartjak.

Megitélésem szerint a legjobb hazai irék Szerbidban David Alba-
hari, Svetislav Basara és Dragan Veliki¢ — mindhdrman megkaptik
a legjelentSsebb szerb irodalmi dijakat, szdmos vildgnyelvre és kisebb
nyelvekre is forditottik Sket. Veliki¢ eléggé ismert, mivel kézép-eurs-
pai, isztriai és német kérnyezetben jiatsz6dé regényeit sok nyelvre le-
forditottdk, és neve van David Albaharinak is, mivel 6 a holokauszt
jelenségét oltotte elbeszélésekbe, példaul a Gec i Majer [Gotz és Meyer,
1998] cimd, legtobbet forditott regényében. Albahari a mult szdzad het-
venes éveitsl kezdve a posztmodernitds Gttoréje a szerb irodalomban,
és olyan szerzdk forditéja, mint Thomas Pynchon és David Grossman.
Tematikusan Svetislav Basara, a posztmodern ,ludista” és torténelmi-
politikai groteszkek iréja a ,legszerbebb”; az utébbi két évtizedben j6-
részt Thomas Bernhard nyomdokain jar. Melléjik tarsitandm Radoslav



88 = sasa Ciri¢ IDEGEN HORIZONTOK | SziF 2021/3

Petkovicot, aki kitling esszéista és olyan torténelmi regények szerzdje,
mint a Sudbina i komentari,’ melyet az 1990-es évek legjobb szerb regé-
nyének tituldltak, vagy a 2008-ban megjelent Savrseno secanje na smrt>
Konstantindpoly elestérdl és Bizanc bukdsardl.

Tiorékeny és magdanyos hagyomdnyok

Nem tudtam elddnteni, hogy a domindns poétikai profilokkal vagy
a kiemelkedd regényekkel kezdjem-e ezt a szemlét, s végiil ugy hatd-
roztam, hogy mindenekel6tt két érettebb irénét emlitek, Mirjana
Dordevicet és Svetlana Slapsakot, akik Belgradban sziilettek, és egy
olyan szinteret, mely nem belgrddi, mivel a szerb irodalomban is az
a helyzet, mint mds kis kultirdkban: a dolgok java része egyetlen koz-
pontban zajlik, rendszerint a f6virosban, az orszag legstr(ibben lakott
helyén és legdinamikusabb mivészeti szinterén.

Mirjana Pordevi¢ azzal érdemelte ki a mainstream figyelmét, hogy
egy krimiparédia-sorozatot irt Harriet detektivvel a f6szerepben. A pa-
rodikus-szatirikus vonalat un. térténelmi metafikcidkkal is gazda-
gitotta. Ezek a metafikcids torténelmi regények a két hdbora kozotti
Belgrddban jitszédnak; a Kaja, Beograd i dobri Amerikanac [Kaja, Bel-
grad és a jé amerikai, 2009] cimiben példdul a Jugoszlav Kirdlysdg
székvdrosiban €16 kalmiik kozosséggel foglalkozik, akik felépitették
az elsé buddhista szentélyt Eurépa e részében.

Svetlana Slapsak tobb miifajban otthonos: a klasszikus nyelvek ku-
tatdja, kritikus és a feminizmus egyik meghonositéja, aki az irodalmi
szintéren hibrid-edukativ esszéivel és két regényével tlint fel: Ravnoteza
[Egyensuly, 2016] és Prirucnik za delikatne ljubavnike [Kifinomult sze-
retSk kézikonyve, 2018]. Az el6bbi a posztmodern szatira meg a pastiche
szellemérdl drulkodik és az 1990-es évek kronikdjt nydjtja, az utébbi
pedig az ismeretterjeszté meg a szerelmi regény keveréke, és Gorogor-
szdgban jatszédik az 1970-es évek kézepén, a katonai diktatara idején.

Az Gjvidéki szinteret szeretném megemliteni, mely nem a belgradi
kiegészitése. A vajdasdgi f6varos autoném mez8, mely a neoavantgard
aramlatok terén jeleskedett a koltészetben és az atipikus prézdban. Ez
a szintér mindig is multietnikus volt, amelyben az {rék — kiviltképp

1 Radoslav PETKOVIC, Sors és korvonal, ford. CsorpAs Gibor, Jelenkor, Budapest, 2003.
2 Radoslav PETKOVIC, A haldl tikéletes emlekezete, ford. CsorpAs Gébor, Jelenkor, Buda-
pest, 2017.
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a magyarok — az anyanyelviikon alkottak és fejlédtek, az 1990-es évek-
ben azonban a legtobb vajdasigi magyar iré emigralt. Az antoldégidk-
b6l ma is elmaradhatatlan Judita Salgo és Ladik Katalin, Tolnai Otté
kényveit sokan ismerjiik és olvassuk, és emlegetni szoktuk az Uj Sym-
posion folydiratot is; a legjobb Gjvidéki magyar iré, Végel Lidszl6 pedig
megérdemelten kap sok figyelmet Szerbidban. Nem maradnak vissz-
hang nélkul Orcsik Roland lirai és prézai mivei vagy Lovas I1diké
regényei és novelldi sem, kiilénésen a Spanyol menyasszony.

Ujvidéken él és dolgozik az egyik legjobb szerb konceptuilis kélts,
a szinhdz és a vizudlis mivészetek elméleteinek kival6 ismerdje, aki
immadr regényiréként is jelentkezett: Vladimir Kopicl, valamint a szerb
irodalom egyik nagy kiilonce, Slobodan Tisma, akinek Bernardijeva
soba’ cimi regénye 2011-ben NIN-dijat* kapott. 2004-ben ezt a dijat
Vladimir Tasi¢ Kisa i hartija [Es6 és papiros] cimd regénye érdemelte
ki, aki ugyszintén Gjvidéki iré, egyetemi matematikaprofesszor, és mar
évtizedek 6ta Kanadiban dolgozik; poétikdjit Thomas Pynchon és
Don deLillo amerikai irék poétikdjaval hozzik 6sszefiiggésbe. Slobo-
dan Tisma nem rokona Aleksander Tismdnak, a hiboru utdni klasszi-
kusnak, aki a holokauszt jelenségét tematizailta, ellenben zenész, aki
két Gjvidéki djhullimos egyiittes vezéregyénisége volt az 1980-as évek-
ben; bizarr prézai a posztmodern onirénia szellemében szélnak. Az
ujvidéki szintéren alkot Laslo Blaskovié is a lirai ludizmus jegyében,
az utébbi idében pedig posztdokumentarista prézdval prébilkozik,
valamint Sinisa Tuci¢ koltd, akinek a lirdja az Gjvidéki neoavantgird
tradiciét folytatja.

Innowvdcid és jaték, narrdcio és kritika

Kritikusként mindig is a poétikailag innovativ és kontextudlisan provo-
kativ kdnyveket részesitettem elényben, valamint azokat, amelyeknek
a szerkezete a sz6veg immanens logikdjinak lekerekitett realizaciéjat
képviseli. Onmagiban nem minden innovicié és nem minden provoka-
ci6 érték, ellenben az immanens logika kévetkezetes végigvezetése az,
de ez sem az egyetlen szempont a mi minéségének felbecslésében.
Az Gj évezred experimentalizmusdnak legjelentSsebb képviselsje

szamomra két iré6né. Barbi Markovi¢ évek 6ta Bécsben él. Iz/azenje

3 Slobodan Ti§maA, Bernardi szobdja, Fiatal frok Szovetsége — Jelenkor, Budapest, 2017.
4 Szerbidban az év legjobb regényéért jar6 elismerés.
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[Kimenetel] cimd novelldjdval 2006-ban egyfajta irodalmi ready made-
et, avagy overwriting irdst prezentalt. A vdlasztott minta vagy alap-
szoveg Thomas Bernhard Jirdsa, ennek részleteit Markovi¢ sz6r6l
szora dtveszi, megviltoztatja, vagy Bernhard mondatainak mintdjira
és az 6 stilusdban ir. Atveszi Bernhardtél a mondatismétlés eljardsat
is, amivel olyan zenei hatast ér el, mint a techno zene iterdciéi. A for-
risszoveget, Bernhardét, a belgrddi urbdnus, 16gés életre alkalmazza,
kihangstulyozvan annak banalitdsit, korldtoltsigit és repetitivitdsait.
Joval érettebb a Superherojke [Szuperh8sndk] cimid 2017-es szovege,
melynek legnagyobb része némettl van irva. Ez egy kortirs mese,
mely mogil el6bukkan a gazdasdgi menekiiltek szomoru tapasztalata;
hdrom baratné hdrom egymdsba fon6dé hangjinak, illetve hirom né-
z6pontnak a szintakszisa és elliptikus egységei, illetve a reklamok dis-
kurzusa keveredik benne. A masik iréné Ana Vuckovié, akinek az
Epoba lipsa juce [A kor tegnap doglik ki] cimd regénye 2003-ban jelent
meg, és az introspektiv-asszociativ irdisméd iskolapéldaja.

Az experimentélis préza sikeres darabja még Slobodan Bubnjevi¢
Strah od promaje [Félelem a huzattdl, 2013] cimi novelldskotete és Srdan
Srdi¢ regényirdsa. Bubnjevi¢ novelldja, a Jevandele gresnog Gligorija
[A btinos Gligorije evangéliuma] stilusét és kilonosen a szovegszerve-
z¢sét tekintve a bibliai szoveg pastiche-a. A mondatok szdmozott ki-
jelentések, a helyenként archaikus székines érdekesen oltja be a bibliai
elbeszélést a jelenkorba. Az ilyen technika tobbnyire parodikus vagy
restaurdlé szandékra vall, ami fesziiltséget teremt a szatirikus intencié
és a zsanerirodalom felé hajlé ,semleges” pastiche k6zott. Ebben a no-
velldban ez a zsdner a politikai thriller, mds novelldkban pedig a csalddi
melodrdma, a rendszerviltozas témdja, a kivindorlds nemzedéki nar-
rativdja, avagy a provinciatdl valé menekvés lehetetlensége.

Srdi¢ Satori [Szatori, 2013] cim regénye bizonyos fajta road regény.
A narrator éjszakai rddiés musorvezetd, aki elindul egy elhagyatott
kaszdrnya felé, ahol valaha sorkatonai szolgalatot teljesitett. Utja bizar-
rul szokvinyos helyekre vezeti és bizarrul fest6i alakokkal talalkozik.
A toponimiék torlése és egydltalin a kontextus redukcidja az univerza-
lis és a specifikus sajitos keverékét hozta létre. A narritor menekilése
a csalddjdtdl, a civil életts]l meg a civilizaciétol, 6nkéntes visszatérése
a kaszdrnyaba szimbolikus erejd, és nincs rd magyardzat. Az elhagyatott
kaszarnydban a legjobb barétjival egytitt megismétli azokat a mive-
leteket, amelyek ranyomtak bélyegiiket katonai szolgédlatdra. Ljubavna
pesma [Szerelmes vers, 2020] cimd regényében a megoregedett elbeszéld
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nem fogja megismerni a néla jéval regebb jegyesét, mert a né nem fog
megjelenni a meghirdetett lakodalmon az egyiptomi tudilében. Egy
abszurd romdnc, amelynek megvannak a maga intertextudlis, zenei, fil-
mes, képzémivészeti és mitoldgiai rétegei (a narritor neve Kastor),
amelyek Osszekeverednek a narritor gyakori bensd 6rvényléseivel. A re-
gényben ,az eljirdsok retorikdja” a f3szerepld, hiszen a narrdcié gyorsan
leleplezsdik, akar a csdbitds stratégidja; a szarkasztikus kommentédrok
sorozata pedig, mint fékezett cselekmény, melyeknek referencidi Ber-
tolucci Az utolsé tangd Parizsban cim filmje, Colin V. Blake brit pop-
énekes és Camille Grisel hizassiga, valamint Erik Satie, a zeneszerz8
és ir6. Az koti Sket 6ssze, hogy néhany hénap utin mindkettejiket
elhagyta a feleségiik.

Kritikai és livai realizmus

A torténelmi regény mint privilegizdlt zsiner mellett — kiilonosen ha
a nemzeti torténelmet a tragédia tereként dbrdzolja, ahol a szerb nemzet
dldozat vagy a nagyhatalmak kozti konfliktusok kdrvallottja —, a rea-
lista poétikik tig spektruma képviseli a masik domindns vonulatot
a kortdrs szerb prézaban. A realizmus az intim introspekciétdl a torté-
nelmi szintézisig terjed. A szerb irodalmi szintér utébbi két évtizedét két
torténelmi regény fémjelezte, mindketts elnyerte a rangos NIN-dijat:
a Nikola Tesldrdl szol6 életrajzi regénytrilégia, a Tesla, portret medu
maskama’® Vladimir Pistalétdl (2008) és a Veliki rat® Aleksandar Gata-
licatdl, amely az elsé vildghdborut hivja életre egymadsba fonédé egyéni
sorsok mozaikjinak formdjiban. Mindkét regény biztosra ment: a ju-
bileumokat és a kodifikalt térténelmi nagysigok kultuszit zsdkma-
nyolta ki. Pistalo a maga lirai-sziirrealisztikus poétikdjaval a kiilonc
tudds intim portréjit rajzolta meg, tudomanyos-technikai felfedezéseit
mellézve.

Kiemelném Enes Halilovi¢ot, mindenekel6tt Pozomci odbijenih pro-
saca [Az elutasitott kérk utédai, 2004] cimd novelldskotetét, mely
egyesiti a folklorisztikus hagyomanyt, a helyi legendédkat és hiedelme-
ket a Novi Pazar-i, a szandzsdki emberek személyes sorsival — ekdzben

5 Vladimir P18tavro, Tesla, avagy arckép dlarcok kizt, ford. Rapics Viktéria, Kalligram,
Pozsony, 2012.

6  Aleksandar GaTavLicA, 4 Nagy Habori, ford. BooNAR Antal — ViRAc BoeNAR Agota,
Napkut, Budapest, 2017.
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a narrdtor poziciéja a gyijt6é, a kompildtoré és metatextudlis kozrea-
déé, aki expondlja a szdjhagyomany és a novellaszoveg értelmének kér-
dését. Halilovi¢ az un. valésdgirodalom hagyomdnyira timaszkodik,
ezen belil a szébeli elbeszélésre f6kuszal, pontosabban az irodalmi
figurik tdjnyelvi vagy zsargon beszédjére. Ljudi bez grobova [Emberek
sirok nélkil, 2020] cimi Gj regényének elsd része ,esettanulmanyok-
bdl” dll. Egy 1982-es biintigyet vesz el$, amikor is egy férfi hajduknak
allt és meggyilkolt néhdny embert; ezt az eseményt a narrétor kiszélesiti
az apa és a csalddtagok életrajzaira. A regény masodik része az elbeszéls
felnévekedésének torténete, ami részben ,ifjakori 6narckép”.

Ebbe a csoportba tartoznak a hatvanas években sziiletett irdk,
mint példéul Vule Zuri¢ és Igor Marojevi¢. Mindketten elsdsorban re-
gényirok, akiknek a miveiben keresztezddik tobb régié geokulturdlis
tapasztalata; Zuri¢ndl ez Szarajevs, Belgrad és a montenegréi tengermel-
1€k, Marojevi¢ndl pedig a Vajdasig, Zimony és Barcelona. Mindketten
elgszeretettel fordulnak a torténelmi narrativikhoz. A kilonbség koztik
az, hogy Marojevi¢ poétikailag homogénabb és tematikusan provokati-
vabb, Zuri¢ viszont tbb fazison ment keresztiil. A kiilvirosi valésag-
irodalomtdl (U krevetu s Madonom [Madonnaval az dgyban, 1998] cim(
novellaskotete) a szurrealisztikus prézan at (mint amilyen a Mrtve
brave [Holt lakatok, 2008] és a Crne curke [Fekete pulykik, 2006]),
illetve a parodisztikus pastiche-okon keresztiil (ilyen a Republika Copic
[Copi¢ kéztirsasig, 2016], ami sokak szerint a legjobb regénye), a tor-
ténelmi prézdig érkezett. Utolsé regénye, a Pomor i strah [Dogvész és
félelem], mely 2018-ban jelent meg, tematikusan az 1795-06s iregi pestis
elleni harcra fékuszal.

Marojevi¢ mellézott témédkat védlaszt, és ebben jokora adag tdrsadal-
mi provokacié van. Az ongyilkossdg jelensége az & prézdjanak voros
fonala, az Obmana boga [Az isten becsapdsa, 1997] cimi novelldtsl
a Tudine [1degen orszdgok, 2018] cimi regényig. A Prave Beogradanke
[Igazi belgradi csajok, 2017] dokumentumfikcid, akdrcsak a Roman
a pijanstvima [Regény a részegeskedésekrél, 2019], amelyben a szerzd
a sajdt iréi imdzsaval, az alkoholizmusba, promiszkuitisba és vereke-
désekbe belezullstt ird arcélével jatszadozik. Torténelmi regényeiben
tabusitott témékhoz nyult: a Sniz [Vagis, 2007] cimi regényében ez
a tabu Zimony poziciéja a Fiiggetlen Horvit Allamban, a Majéina ruka
[Az anyai kéz, 2011] és legtijabb regénye, a 2020-ban megjelent Oszaci
sveta [A vildg maradvanyai] két népirtdst tematizail, a jasenovaci ge-
nocidiumot a masodik vildghdboru idejérél, illetve a srebrenicait az
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1990-es évekbdl. Mégis, Marojevi¢ konceptudlis novellik iréjaként
a legjobb, ilyenek a 2006-ban megjelent Mediteran [Mediterran] és a
Beogradanke’ cimi kotetben olvashaték.

Az irodalom mint szubverzic

A hetvenes években sziiletett irékat 2000-ben a Pseci vek [ Ebadta sza-
zad] cimd antoldgia harangozta be, melybdl tobb figyelemre mélté ir6
nétte ki magat: Ugljesa Sajtinac dramairé és naplészert-dokumenta-
rista regények szerzdje, mint amilyen a 2007-ben megjelent Vok on
[Woke on], Nenad Jovanovi¢, aki formakozpontu szerzé és az emig-
rici6 tapasztalatinak iréja, vagy Mihajlo Spasojevié, aki az amerikai
emigracidt irta meg két novelldskotetében és Terry Gilliamot evokdld
kafkaesque regényében, melynek cime Covek koji nije imao pojma [Az
ember, akinek fogalma sem volt, 2014].

Srdan V. Tesin ifjonti éveinek posztmodern fikciéjat 2000 utin
valdsdgirodalommal és az 6néletrajzi anyag kiakndzdsdval viltotta fel.
Kiemelném Ispod crte [A vonal alatt] cimd novelldskétetét 2010-bsl.
Ezt a novellaciklust az irodalmi figurdk és a helyszin kotik 6ssze, ami
egy lakéépulet egy Mars nevezetd, fiktiv kikindai kilvirosban. A no-
vellik a kisvdrosi rendszervédltozds kovetkezményeivel foglalkoznak,
s az alakok koziil kiemelkedik egy kozépkora hazaspar, Miki és Milka.
A nd Gjsagiro, riportok és rovidtorténetek szerzdje, buszke, makacs
asszony, aki rdaddsul testileg is erds, dzsudézik. Vele szemben Miki
torékeny testalkatu és alacsony, zene- és hittantandr a gimndziumban,
régebben rockzenész volt, aki hajlamos néi ruhdkba 6lt6zni, és vonzza
a transzszexualitds.

Nemzedékének legelhivatottabb tagja Sasa Ili¢, akinek a regényei
rétegzett és politikailag provokativ olvasmanyok. A Berlinsko okno [Ber-
lini ablak] cimd, 2005-6s regénye (kozép)-eurdpai narricids horizontot
épit fel, az egyesiilt Németorszdg f6virosa koré az emigrans torténetek
hagyomanyit fonja, azaz Jugoszlavia szétesésének torténelmi diskur-
zusit helyezi mellé. A Pad Kolumbije [Kolumbia bukdsa, 2010]) c¢imd
regénye két torténelmi eseményt keresztez: a Slobodan Milogevicet td-
mogaté tomeggytilést 1988-bdl Belgradban a Duna és a Szava torko-
latindl, és az elsé demokratikus miniszterelnok, Zoran Pindi¢ elleni

7 Igor MAROJEVIC, Belgridi csajok, ford. GLavINIC VEKAS Eva, Forum, Ujvidék, 2018.
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merényletet, melyre 2003 marciusiban keriilt sor. Ili¢ regényének elsé
vonaldban Vladimir Berat a f6hd&s, aki az olvaséi leveleket és a visszhang
rovatot szerkesztette a Politika napilapban. Az alaptorténet mellett, mely
a titkosszolgdlatok esernyéje alatti médiamanipuldcidkat és a gyilkos-
sigok mechanizmusit hozza felszinre, ez a regény a harmadik vildg
polgdrainak nyugati emigrdns 1étévél és a szexudlis identitds proble-
matizdldsdval is foglalkozik.

Ili¢ legujabb, 2019-es regénye, a Pas i kontrabas [A kutya és a nagy-
b&gs] NIN-dijat kapott. A fabula két narrativ egységen alapszik. Filip
Isakovié, a volt tengerészkatona és dzsesszzenész az elsé elbeszéls,
Julius doktor, a volt pszichidter és paciens a mdsodik. Filip Isakovié¢
a dzsesszzenekardrdl mesél, az F-kvartettrél, tonkrement hdzassagardl,
soha el nem felejtett és soha meg nem kapott szerelmérdl, Endrdl, a ka-
tonasdgban elszenvedett traumdirdl. Ebben a regényben olyan traumék-
ol esik sz6, amelyek hatdsira az egyszert emberekbdl a kovini elme-
gyégyintézet paciensei lettek. A legmegrazobb epizédok a harctéren
torténnek, illetve a Jugoszlav Néphadsereg hadihajéjan, és ezek felszinre
hozzik a szerb fél paldstolt hiborus bintetteit.

Megemliteném Vladimir Tabasevié regényeit is, amelyek kozil az
egyik, az elsd, szinpadi feldolgozasra keriilt a Belgradi Dramai Szin-
hazban. 2017-ben megjelent elsé regényének cime — Pa kao — lefordit-
hatatlan, hiszen sz6jaték, a szerb szleng szavajardsit és a ,pokol”
(pakao) szavakat keresztezi. Ezt kovette a Zabluda Svetog Sebastijana
[Szent Sebestyén tévedése, 2018], amiért Tabasevi¢ NIN-dijat kapott.
Ez a szerz§ a lirai stilusdval, meglepd hasonlataival és képeivel, sz6jd-
tékaival és nyelvi 6tleteivel hédit. A regény kétharmada talnyomérészt
gyermeki néz8pontbdl formalja a széveget, koherensen, mint Bildungs-
narrativat, melyben a f6hés, Karlo Savi¢ mostari kora gyermekkorit
kévethetjik nyomon. Miutin anyja elvilik, ketten Belgrddba kolt6znek
a hdborud hajnalian. A kényv utolsé harmaddban a menekilttrauma
és a ,korai banatok” evokaldsa hirtelen atvilt a belgradi mivészvilig
narrativdjiba, melyben egy sor vizlatszerien, feliilletesen folrajzolt
alak vonul fel.

Néirck

Ennek a szemlének a cime Jelena Lengold 1994-ben megjelent Pokis/i
lavowvi [Azott oroszlanok] novellaskotetének a cimére utal. Az orosz-
linok szimbolikdja itt nem fontos, csupdn az Gjdonsig vitilis erejét
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jeloli, inkdbb annak van jelent8sége, hogy a kézépnemzedék legsike-
resebb szerb prézairénéjére asszocidlunk réla. Jelena Lengold belgradi
irénd, akinek a bibliografidja a mult szdzad végi, mindkét nembeli szerb
szerzSk tipikus palyaképét nydjtja. Tudniillik j6 résziik koltsként kezdte,
majd a 90-es években prézairéként folytatta pdlyafutdsit. A Vasarski
madionicar® cimd konyvéért (2008) Lengold tobb dijat kapott, koztik
az Eurépai Unié Irodalmi Dijat.

A néi szerz8k prozéja Szerbidban hagyomdnyosan vagy attdl szenved,
hogy ald van rendelve az olyan ,férfi” mifajoknak, mint a torténelmi
regény, a kozosségi életrajzok vagy a kozosség sorsdnak narrativizaciéja
(a néi irok kéziil Grozdana Oluji¢ és Gordana Cirjani¢ miveli ezt), vagy
az intimitds, az intertextualitds és a populdris miifajok tultengésében lel
menedékre (Ljubica Arsi¢). Az id8sebb szerzéndk kozil kiemelném
Ljiljana Puri¢ novelldskotetét, a Sifva Jugoslovenkdt [Silva, a jugoszliv
n6, 2016], ami egy fanyar neonaturalista préza. A koézépnemzedék hi-
rom szerzG8jét is megemliteném, akik reprezentativ koltészetet irnak, Sk:
Ana Ristovi¢, Milena Markovié (aki nemcsak kolts, hanem ismert
drdmairé is) és Dragana Mladenovié.

A posztjugoszliv ,0zmézisnak” koszonhetSen az olyan szerz8k, mint
Tanja Stupar Trifunovi¢ és Lana Bastagi¢ egyszerre két orszdg, Szerbia
¢és Bosznia-Hercegovina irodalmadba is beletartoznak. Tanja Stupar
Trifunovi¢ Satovi u majéinoj sobi [Orik anydm szobdjiban, 2014] cimd
regényével hivta fel magdra a figyelmet, és a kovetkezd, 2019-ben nap-
vildgot latott regényével, melynek cime Otkako sam kupila labuda [Ami-
6ta vettem egy hattyut] megerdsitette statuszat. Stupar Trifunovié az
intim introspekcié iréndje, aki a transzgenericiés néi tapasztalatokat
vizsgilja, elsé regényében az anya-linya vonalon, a médsodikban egy
leszbikus szerelmespar esetén. Az egyik né id8sebb, a masik fiatalabb,
és az idGsebb elbeszél6nd onkritikusabb, tudatiban van rigolyds ke-
serliségének, szeretSje hiitlenségét pedig megkonnyebbiilésként és az
Onismeret gyakorldsdra felszolit6 tapasztalatként éli meg.

Lana Bastasi¢ 2018-ban az Ubvati zeca [Fogd meg a nyulat] cimd
regényének érettségével tlint ki — ez a regény igazsigtalanul maradt
a nevezetes NIN-dij nélkil. A md Elena Ferrante hasonlé témdju regé-
nyeinek mintédjira két gyerekkori bardtné kapcsolatit abrdzolja komp-
lex médon. A regény kompoziciéja ugy tagolja a cselekményt, hogy
az részben a jelenkorban jatszodik, részben a mult szdzad nyolcvanas

8 Jelena Lencorp, Visdri mutatvinyos, ford. Orovec Krisztina, Forum-Magvets,
Ujvidék-Budapest, 2018.
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éveiben és a kilencvenes évek elején. A cselekmény helyszine viltozd,
Dublintél Bécsig mozog Mostaron, Jajcén és Banja Lukdn keresztil
—aregény ebbdl a szempontdl road frip. Bastasi¢ a domindnsan szerb
kozegben lejatsz6dé hdboris események kovetkezményeit dbrizolja,
a nem szerb lakossdggal szembeni intolerancia fokozédasit. Az elbe-
sz¢€16 bardtndje, a muzulmdn Lejla és csalddja ennek a sovinizmusnak
a kozvetlen dldozatai. Lejla Leldra valtoztatja az uténevét, a vezetékne-
vét pedig Begicrsl Beriére, hogy ne szurjon szemet a muzulman neve,
a testvérébsl, Arminbdl pedig Marko lesz, a haboru alatt azonban igy
is elttinik.

Végil felhivndm a figyelmet egy kisregényre (2019), melynek a ci-
me: Yugoslav, ami egyszerre férfinév, és ,jugoszlidv™-ot is jelent. Ana
Vuckovi¢ Denci¢ kdnyve esszégyijteményként is felfoghat6, melynek
darabjai egy-egy hétkoznapi tdrgyrdl szélnak (bandn, szekrény, cipd,
fuggony...), a kozponti narrativ szimbdlum és téma, ami kioldja az asz-
szocidcidk megleps gazdagsdgit, az apa elvesztése, ami feldolgozatlan
trauma a miben. A Yugos/av emlékezésregény vagy emlékkonyv az apd-
rél, mely mds hangokat is bevon az elbeszélésbe, igy szerény nemzedéki
tabléva vilik, és egyuttal olyan imagoldgiai keretté, amelybe retro-
aktivan beirhaték a néhai kozos dllam fogalménak jelentései. Abban
a koz6s orszagban az ir6nd csupdn a gyerekkorit toltotte, addig, amig
be nem irattik az dltaldnos iskoldba, ahol viszont 6t mar nem avattik
pionirra.

Radics Viktoria forditdsa
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A kortérs cseh irodalomban masfél-két évtizeddel ezel6tt kezdtek meg-
jelenni azok a prézai miivek, amelyek kilfoldi kornyezetben jatszédnak,
és sokszor a szerepldik is kulfoldiek. Az egyik legemlékezetesebb pél-
déja ennek Petra Hualovd magyarul is olvashaté Nagyanydm emlékezete
cimd, Mongélidban jatsz6d6 regénye. Az ebbe a csoportba sorolhaté
szovegeknek dltaldiban hirom kénnyen felismerhetd kéz6s pontja van.
Egyrészt nem elégednek meg azzal, hogy a cselekményt Csehorszig
hatdrain kiviilre helyezik, hanem éltaldban egzotikus tdjakon jatszéd-
nak ezek a torténetek — minél jobban eltér a kozeg a hagyomadnyos
eurépai korilményektsl, anndl jobb. K6z6s benniik az is, hogy kolt6i
képekben ragadjik meg a hétkéznapok nem ritkdn mocskos valésigit,
harmadrészt pedig az iréik dltaldban ndk, és a torténetek kézéppontja-
ban is néi szerepldk dllnak. Abbdl, hogy ezek az egzotikus kornyezet-
ben jitsz6d6 konyvek az utébbi mastél évtizedben szinte elirasztottik
a cseh konyvesboltokat, egyéb kovetkeztetéseket is levonhatunk, pél-
ddul azt, hogy Csehorszagban népszertiek. Ez persze tovabbi kérdéseket
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ébreszt, amelyek koziil talin az a legégetSbb, hogy miért vagynak a cse-
hek ennyire otthon lenni Mongdlidban, a Binsigban, Amazénia Gser-
deiben vagy Japdnban? Tegyik fel ugyanis, hogy egy regény otthonossé
teszi az olvasé szdmdra azt a kdzeget, amely cselekménye helyszinéiil
szolgdl. K6z6s pont lehet még a széban forgé konyvek kozott az is,
hogy iréik sokszor széles kori tapasztalatokkal rendelkeznek az adott
orszdgot illetéen. A miér emlitett Petra Hillovd példaul 6sztondijjal
toltott néhdny hénapot Mongoélidban, Anna Cima Japanban él, Iva
Pekarkovd pedig valéban volt taxis New Yorkban, tehdt nemcsak a fan-
tazidjukra és helyrajzi térképekre, fényképekre hagyatkozhatnak, ami-
kor olyanokat irnak, hogy ,Manhattan sziluettje, bar emberi kéz és
emberi technoldgia épitette, egy idS utdn elnyerte a hegyvonulatok,
hatalmas kanyonok vagy végtelen sivatagok megviltoztathatatlansa-
git...” (Ide a pénzt, 280), hanem sajit ismereteikre, olyanokra, amelye-
ket ugy szereztek, hogy a bériiket vitték vasirra. Ez pedig szintén k6z6s
jellemvonds: ahogy egy tisztességes regénynek illik, gy ezek a konyvek
is mindig tartalmaznak valami kalandot, még ha csak egzisztenciilis
kalandot is, amely még a kozeg egzotikumdhoz képest is rendkiviili,
s6t, sokszor a szoveg éppen ezen keresztiil nyeri el 1étjogosultsigit
cseh kozegben.

Ha ezeket a kalandokat vizsgiljuk, de mar csak Pekarkovanal és Ci-
mandl, felfigyelhetink a killonbségekre is. Az egyik legszembetindbb,
életrajzi kiilonbség, hogy Pekarkovd szévege nagyjabdl akkor jatszédik
és keletkezik, amikor Anna Cima sziiletik. Ezt a generdcidkon dtivels
ymotivumtapadast” kiilénosen érdekesnek tarthatjuk a két kényv 6ssze-
hasonlitdsakor. Itt meg kell jegyeznem, hogy Iva Pekdrkova 1963-ban
sziiletett, 1981 és 1985 kozott a Karoly Egyetemen hallgatott mikro-
biolégiat, mig 1985-ben Ausztridn keresztiil az Egyesiilt Allamokba
nem tdvozott, ahol taxisoférként kezdte keresni a kenyerét.

Pekirkovd New York-i éveire reflektdl az Ide a pénzt is. A kilenc-
venes években jirunk, a keleti parti metropolisz még lubickol abban
a szabadsdgban, amely a nyolcvanas évek végén benne lehetett Cseh-
szlovikia levegSjében is, és ebbdl a szempontbdl éppen csak surolja
a muvészi provokicié hatirit, hogy egy cseh liny New Yorkban taxis-
ként dolgozik, mikézben gy valtogatja — dltaliban fekete — szeretdit,
mint mds az alsénemiit. Ezért aztin Pekdrkovd szovege, amely erede-
tileg 1996-ban jelent meg, és a tény, hogy a kdnyv most vdlt magyarul
hozzéférhetévé, konnyen hathat tgy, mintha nem korunk olvaséjira len-
ne méretezve, hanem kozel hirom évtizeddel kordbbra. Errél eszembe
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jutott, hogy Umberto Eco a Coca-Cola reklimszlogenje, pontosabban
az amerikai reklamokban kozkedvelt ,,more” kifejezés kapcsin megje-
gyezte: korunk embere eddig nem latott sebességgel fogyasztja az id6t
maga koril, lényegében a harminc évvel ezelSttre vonatkozé nosztalgia
is lerdgott csont mar. Es tegyiik hozz4, hogy New York mara legfeljebb
az utébbi mastél év tiikrében tlinhet egzotikusnak, elérhetetlennek, de
a pandémia miatt nem sokkal jobban, mint Pragibdl nézve Pozsony
vagy Budapest. Ugyanakkor a kilencvenes évekkel szemben Pekarkovi
szovege ma mdr nem azért mondhaté batornak, mert egy nérél szdl,
aki taxizik, és egy sajit neméhez vonz4dé festéndvel él egytitt, hanem
mondjuk amiatt, mert fehér néként tul sokat foglalkozik az amerikai
¢és az Amerikédban €16 nem amerikai feketékkel. S6t, napjainkban nem
kis merészségrdl tanubizonysdgot téve az N betis sz6t is haszndlja,
igaz, hatalmas korultekintéssel, nem kevés magyardzattal. Természete-
sen, ha belegondolunk, egyiknek sem kellene botranyosnak lennie, de
ugy litszik, az id6khoéz mindig kétédnek erkolesok is.

Pekirkova szabad légkorben mozog, és nem is erre az egy lapra tesz
6l mindent. Bér az Ide a pénzt-re is jellemz8, hogy szdmos iréi eszkozzel
probélkozik — igy idegen nyelvi szovegrészek tetszéleges hasznalatéval
teremti meg az idegenség érzetét, a koltsi leirdsok és az ordendré karom-
koddsok kozotti ingdzassal a hétkéznapok liraisdgédt prébdlja visszaad-
ni, itt-ott otletszertien el6bukkannak nila véletlenszert taldlkozisok,
kalandok, illetve a kortars képzémivészetre (vagy legaldbbis a nyolcva-
nas, kilencvenes évek képz&mivészetére) is reflektdl —, amely elemek
azt a hatdst erdsitik, hogy minden életrajzisig ellenére egy irodalmi
mivet olvasunk. A szerzénd ugyan valdszintleg a sajit kalandjait szi-
nezi ki el6ttiink, azonban a szinkezelése a megorokitett eseményeknél
fontosabb, hisz ezek a kalandok egy tutleirdshoz tul tarkak, ezért a legal-
kalmasabb eszkoz a lejegyzésiikhoz az irodalom. Ennek ellenére nehéz
eldénteni, hogy a sok kisérletezés tiikrében mi akar lenni ez a szoveg.
Pekirkovd ugyanis nem igazdn tart igényt arra, hogy a Jindriska nevi
f6hésnére koncentriljon, annak ellenére, hogy ezt a sokféleséget végss
soron az 6 alakja tartja egyben. S6t, Jindriskdrél nem tudunk meg szinte
semmit, anndl tobbet viszont azokrdl a figurakrdl, akik taxisként korbe-
veszik: afrikai bevdndorlékrél, akik a megkeresett pénzt a csalddjuk-
nak kiildik haza, orosz mafliézékrél, kozel-keleti beviandorlékrdl, azaz
szinte mindenkirdl, aki mdshonnan érkezett. Kevés kivételtsl eltekintve
az amerikaiak Pekarkovi szdmdra mintha nem lennének elég érdekesek.
New Yorkra is mintha csak azért lenne sziiksége, hogy a vildg barmely
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tdjarol jott emberek egyforman idegennek érezhessék magukat, egyfor-
mdn kivil alljanak, dacdra annak, hogy a munkajuk miatt nap mint nap
érintkeznek a helyiekkel, s6t — mint a sz6vegbdl kidertl —, a virost
taldn jobban is ismerik, mint a bennsziil6tt New York-iak. Pekarkova
tehdt egy furcsa fejlddésregényt ir, amelynek ismeretlen héttert f6hés-
ndje eleinte csak irtigy, hogy az olvasé bepillantdst nyerjen New York
bevindorléinak életébe. Ebbsl a kavalkddbdl Jindriska végiil kiemelke-
dik, és amikor az olvasdi figyelem rd 6sszpontosul, éri el az akkor még
nem is olyan régéta vigyott szerelmet. Nagyon nehéz mdshogy 6ssze-
foglalni ezt a sz6veget, és nagyon nehéz elképzelni, hogy errél az em-
bernek ne az jutna eszébe, hogy egy néknek sz616 naiv kis love storyrél
beszéliink. Pekarkovd kétetét azonban éppen /love story jellege menti
meg attdl, hogy tilsdgosan naturalista, mocsokban élvezettel dagonyidzé
lektrnek tartsuk, szerelmi térténetként ugyanis olyan, mintha szirup
helyett hamisitatlan New York-i csatornalével, vérrel és testnedvekkel
ontotték volna le. Az ilyen helyzetek biztositotta kontrasztok hangsu-
lyozdsa tapasztalatom szerint szintén szakallas triikkkje az egzotikus
kornyezetben jitsz6dé6 kotetek irdinak.

Anna Cima regénye — az egzotikus kornyezet és téma ellenére is —
valamivel konvenciondlisabb keretek kozott mozog. A szerzéné életutja
is mashogy néz ki, mint Iva Pekdrkovaé: 1991-ben sziiletett és a Kéroly
Egyetemen tanult japanol6gidt. Szintén szakmabéli férjével Japanban
élnek, és japan szerzdket forditanak csehre. Mivel a Tokicban ébredek is
életrajzi ihletést, meg sem kell lep6dniink, hogy f6hésndjét, Janit, ra-
bul ejti a szigetorszdg kulturdja, Kurosawa és Murakami, és innen ki-
indulva jutunk el a regény valdédi cselekményéig. A szerzénd azonban
nem elégszik meg azzal, hogy egy egyszer(, egy szdlon futé cselekményt
vizoljon fel, ugyanis azonnal hiarom kiilénb6z8 sikon taldlja magit az
olvasé. Ezek egyike a mar emlitett Jana torténete, aki 17 évesen eljut né-
hany hétre Japanba, és miutdn visszatér, megkezdi japdn tanulmdnyait
Pragdban. Enjének egy darabja azonban Toki6 Sibuja negyedében ra-
gad, ahonnan nem tud kiszabadulni, és megfigyelSként egy fiatal japan
férfi torténetének részévé vilik. Ez a torténetszal egy adott ponton,
Pragaban taldlkozik a his-vér Jana torténetével, dm ek6zben a lany for-
ditéi munkdin keresztil megismerkedhetiink egy mindkét cselekmény-
szaltdl fiiggetlen, 4m a motivumok dltal rdjuk erésen haté torténettel,
amit a két hdaboru k6zotti japan irodalom fontos alakja, Kavasita mesél
el, aki els6 ranézésre olyannak tlinhet, mint egy japin Bruno Schulz.
A harom szal a regény utolsé harmaddban ér dssze, amikor Jandnak
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sikertl visszaszereznie énjének Sibujidban maradt részét, valamint
Kavasita 6zvegyével is taldlkozik, és megszerzi téle az ir6 eddig elve-
szettnek hitt maveit. A Tokichan ébredek az egzotikum megismerésén
keresztil torténd énkeresést tirgyalja 0j szinteken, ez a megkozelités
pedig 2019-ben hdrom rangos cseh irodalmi dijat is jelentett a szerz6-
nek. Cima djdonsiga az, hogy szévegében egyforman fontos szerepet
jatszanak egy fiatal, pilyakezd$ miifordité kalandjai, és a miforditéi
szakma mogott meghiz6dé ember felnétté vildsa is. Cima Gjszerten
kezeli azt a szintén ismert miifaji eszkoézt, ami a tavolit kozelivé teszi.
A Tokicban ébredek esetében Japdn kulturdja, irodalma kertl kozép-
eurépai kontextusba, és szerzdje nagy természetességgel hasznilja a fa-
bulécié idegennek haté elemeit, amelyeket inkabb a japan irodalombdl
ismerhetiink. Ennek ékes bizonyitéka, hogy Jana a cselekmény jelentSs
mozzanataiban kozvetlentl a szerepeltetett Kavasitdtdl tanul, és ezt
biiszkén villalja is a kényvon beliil. Ha helyben keresnénk eldoket, ta-
lin Kafkat tudndnk emliteni, de csak nagyon bétortalanul, mert tal sok
egyéb, kafkainak tartott elem hidnyzik az egyértelmd parhuzamhoz.

Ennyibél is kidertlhet, hogy ez nem egy linedrisan kibontott re-
gény. Anna Cima sikeresen tart a kezében hdrom, litszélag kiilonbozd
iranyba futé torténetszilat, aztin mindhdrmat elegdnsan egy mederbe
tereli. A kordbban vézolt normdhoz képest érdekes eltérés, hogy a fiatal
szerz6nd nem tart igényt arra, hogy a perifériak koltdi megéneklésével
hozzon létre kontrasztokat. Szdmdra Japin mdr nem is az eredeti érte-
lemben vett egzotikum. Inkabb hése, a fiatal japanolégus vehemencii-
javal prébélja megvildgitani a cseh olvasé szimdra a japan hétkéznapok
jelenségeit, és nem hagyja magyardzat nélkil a tavol-keleti kultirdbdl
a szovegbe csempészett kifejezéseket. Mig masokndl — példdul a mar
targyalt Iva Pekdrkovanal is — a kbzeg idegenségét hangsilyozé, j6l mi-
koédé eszkoz, ha a szovegben itt-ott minden tovdbbi nélkil jelennek
meg helyi kifejezések, Cima szévegén keresztiil az idegenség mas moé-
don kertl hozzink kézel. Nem puszta hangulatfestés a szerepe, hanem
a megismerésben megélt kaland, és bir ez része Pekdrkovd regényének
is, itt massal van azért dolgunk. Anna Cima szdmara ugyanis az irds és
miforditds folyamata valik artikuldlt kalanddd, a tényt, hogy regényt
ir, vagy prézai mivet fordit, nem hagyja reflektdlatlanul. Ide tartozik
példaul, hogy a f6szerepld édesapja, aki kreativ irdst oktat, ironikusan
figyelmezteti is az akkor mar hiarom szdlon futé széveg f6hését, hogy
mennyire nehéz tobb cselekményszilat mozgatni egy torténetben, de
szamtalan mds példat is hozhatndnk erre. Amiben taldn a legfelttinsb-
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ben litszik a Pekdrkovd konyvének megirdsa 6ta eltelt két és fél évtized,
hogy mig 6 még megelégedett a kiilfold egzotikumdnak felmutatdsa-
val, az Gjabb regényeknek mdr valami djat is kell mutatniuk. Anna
Cima kotete esetében ilyen az esetlennek tling, de valéjaban nagyon
profi reflexié, amely az alkotds folyamatara és a feln6tté vildsra ird-
nyul — ez utébbit jobban fogjuk érezni a Kavasitinak tulajdonitott,
forditott részleteken.

Az, hogy Iva Pekirkova az Ide a pénzt-ben nem hangsulyozza tul az
alkotdsra irdnyulé reflexiét, amiatt is lehet, hogy neki ez a harmadik
megjelent regénye, ebben az esetben az ilyesmi mér nem is mutatna
olyan jol, Anna Ciménak azonban a 7okidban ébredek a bemutatkozé ko-
tete. Igy a reflexié hidnya vagy a kezdé ir6 reflexi6ja egyik esetben sem
csorbit a két szoveg értékén. Azt ugyanis nehéz lenne elvitatni, hogy
ezeknek a szovegeknek van értéke. Egyrészt az dsszehasonlitdsuk so-
ran szépen kirajzol6dik az a fejlédési iv, amit a kalfoldi forditdsra, meg-
jelentetésre érdemes kortdrs cseh préza az elmilt kézel harminc évben
leirt. Médsrészt a kortdrs cseh préza nevi halmazon beliil is két kifejezet-
ten egyedildllé munkdval van dolgunk, még akkor is, ha Iva Pekdrkova
munkdjinak egyediségét elfedheti eléttiink az eredeti megjelenése 6ta
eltelt id6, Anna Cima konyve pedig olyan, mintha a japdn kultdra irdnt
intenziven érdeklds kis csoportnyi embernek irta volna.

A szoveg elején feltettem a kérdést, hogy vajon miért lehet ekkora
divatja Csehorszagban az egzotikus vidékeken jitsz6d6 torténeteknek.
Nos, erre sajnos nem adhatok dltalanosan elfogadott vilaszt. Magyar
szemmel két dolog juthat esziinkbe: egyrészt a cseh kozéposztilynak,
akiknek ezek a konyvek szélnak, nem annyira idegen az utazis élmé-
nye, hogy ne tudjon kapcsolédisi pontot taldlni hozza az irodalomban.
Misrészt a csehekre, f6képp a kozéposztilyra, jellemz8bb a vallalkozé
szellem, sét, az odlsszeuszi gyeskedés is, és ez mdr a homéroszi kez-
detekkor is egyiitt jirt az utazds tematizaldsdval. Bevallom, nekem az
utébbi magyardzat meggy6z6bb, mert egyszersmind ramutat arra is,
hogy mennyit segithet az irodalom 6nmagunk és masok megértésében,
otthon és kiilfoldon egyardnt.

Tgy aztdn okvetleniil id8szerGvé teszi a széban forgé kéteteket, hogy
mint a j6 préza dltaldban, a maga mddjan mindkét széveg dltaldnos
emberi tapasztalatokrdl mesél, amelyekhez a fentebb felvizolt nehézsé-
gek ellenére is lehetséges olvaséként kapcsolédni. Még ha olyan isme-
retlen vidékeken jitszédnak is, mint Harlem vagy Sibuja.
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Ivana Dobrakovova (1982) a kortirs szlovak préza egyik legerdsebb
hangja. A pozsonyi Comenius Egyetemen végzett angol és francia
szakon, ir6ként és miiforditéként is aktiv, francia és olasz nyelvrdl for-
dit szlovdkra— mdsok mellett Elena Ferrante vagy Simone de Beauvoir
miveit. Eddig négy sajit konyve jelent meg, melyek kozil a magyar
olvasék a Haldl a csalddban cimi elbeszéléskotettel, a Toxo cimd no-
velldskotettel, legutébb pedig az Anydk és kamionsoférék cimi novel-
liskotettel taldlkozhattak. Az Anydk és kamionsofsrokért Dobrakovova
2019-ben elnyerte az Eurépai Unié Irodalmi Dijét, a konyv azéta mar
kozel egy tucat nyelven megjelent. Magyarul Gy6rgy Norbert fordi-
tdsdban olvashaté, csakigy, mint Dobrakovova el6z6 kotete, a ZToxo.
A konyvet 2020 8szén mutattik be a Margé Irodalmi Fesztivilon, ahol
Gics Anna beszélgetett a szerzével, valamint Szabé T. Anna iréval.
Dobrakovova és Szabé T. Anna — vagy Szvoren Edina — kozott akar
parhuzamot is lehetne vonni, hiszen erds irdsaikkal, markdns néi f8sze-
repléikkel és az dltaluk megirt mély témakkal hasonlé helyet foglalnak
el hazdjuk irodalmi szinterén.

Dobrakovovinak szokatlan helye van a szlovik irodalomban: noha
huszonhdrom éves koritél Olaszorszagban él, mégis nélkilézhetetlen
szerepet tolt be hazdja irodalmi életében, hiszen az eddig megjelent
konyvei kézil mindegyik felkeriilt a nivés szlovédkiai irodalmi dij, az
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Anasoft litera top 10-es listdjara. Annak ellenére, hogy kiilfoldon él, hd
maradt anyanyelvéhez, tovdbbra is szlovakul ir, azonban Olaszorszig is
gyakran megjelenik a miveiben. Leghangstlyosabban éppen az Anydk
é kamionsoférokben; legyen sz6 akar az egyik f8hésrél, aki olasz, vagy
egy misik szerepldrdl, aki az anyjaval Szlovdkiabdl koltozott a medi-
terrdn orszagba. A kotet elbeszéléseiben talalkozhatunk olasz virosok
leirdsaval, olasz kifejezésekkel, szerepl6kkel, mégsem a nemzetiség vagy
a helyszin a lényeg. S6t, az sem fontos, hogy pontosan mikor jitszédnak
a torténetek. Végss soron médsodlagos, hogy a novelldknak egy lovarda
vagy egy otthon, Olaszorszag vagy Pozsony a helyszine, a lényeg mindig
az, ami a szereplSk fejében végbemegy. Dobrakovovd novelldibél bete-
kintést kapunk a (lelki)vildgukba, a gondolkodédsukba.

A konyvben utolsé mondatként szerepel, én mégis még az elején
emelném ki a kovetkezét: ,(...) uralkodik magdn, elszdntan veszi els
a mobilt a taskabdl, a kijelzére pillant, a hatdron vagyok, hangosan meg-
ismétli, a hatdron vagyok” (194). A kotet domindns motivuma a hatér.
Hataron lenni, talmenni a hatdron, meghuzni a hatirt, szélesiteni a ha-
tarainkat, vagy akdr a test és az elfogadds hatdrai. Az olvasé és az elbe-
sz€16 kozott azonban nem képez hatart semmilyen tabu, Dobrakovova
nem marad a hdlé zdrt ajtaja elStt, a legintimebb pillanatokat is rész-
letesen leirja, ennek ellenére sem érezziik azt, hogy ez mdr valami
gusztustalan lenne, és nem is hatdsvaddsz. Szinte tlipontosan jeleniti
meg mindazt, amire néha még gondolni sem meriink.

Az olvasé figyelme rogton a cimen megakad, amely azonban nem
utalds a kamionosok és kurvik témdja halloweeni bulikra, rdaddsul nem
is kamionosokrdl és anydkrodl szdl a kdnyv, hanem linyokrél, nskrdl; és
az 6 kapcsolatukrdl az anyjukkal vagy kamionsoférokkel. Utébbi sok-
szor csak azokra a férfiakra vonatkozé metafora, akik kevéssé vagy szin-
te egydltalin nincsenek jelen a f&szereplék életében; olyannyira, hogy
néha név helyett csak egy betivel hivatkozik rijuk a széveg. Ezek
a kapcsolatok olykor talontal valésigosak, néha viszont csak az elbe-
sz€16 fejében léteznek. Némelyik esetben az anya tilsdgosan is részese
aldnya életének, rajta keresztiil prébal élni, esetleg képtelen elengedni
Gt, és elfogadni, hogy mar felnétt, 6ndllé né. Sokaknak lehet tapaszta-
lata a tdlzott anyai torédésrél, de vajon mennyire normalis, ha egy anya
a harmincas éveiben jir6 linyit még mindig agy kezeli, mintha az ti-
zenhat lenne? Milyen mély nyomokat hagyhat egy nében, ha kicsi kora
6ta azt hallgatja az anyjitdl, hogy nem normalis, mégis mindent meg-
adna azért, hogy még egyszer hallhassa ezeket a szavakat? Az Anydk és
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kamionsof6rék azokrdl a n8krél szél, akik annyira el vannak hallgat-
tatva, hogy még a cimbe se keriiltek bele.

A konyveket nem szabad a boritéjuk alapjin megitélni, én most
mégis arra irdnyitandm a figyelmet, mert t6kéletesen illusztrilja, hogy
gdzolnak hatalmas, voros kamionként a nék lelkébe és testiik leginti-
mebb teriileteire is a férfiak. Nem csak a testiségre igaz, hogy a kamion-
sof6rok (és anyik) altal okozott sebek sokszor tilmennek a gydégyit-
hatésdg hatdrdn.

Dobrakovova nem fél a hosszu, tobbszorosen osszetett mondatok-
t6l, amelyek akdr fél oldalra is elnyulnak, ezaltal viszont sokkal hitele-
sebbek a szereplk gondolatai. Igy nem kiils6 szemléléként értesiiliink
a torténtekrdl, hanem mi is atéljiik, mi is szembesiilink a gyerekkor
elsé szerelmeivel, csaléddsaival, az élet igazsdgtalansdgaval, probaljuk
megérteni a szilSk viselkedését. Minket is hatalméba kerit a rettegés,
a bizonytalansig, mi lesz veliink, ha lassan negyvenévesen, egy vilds
utdn mar nem taldlunk értelmes kapcsolatot, és egyedil maradunk:
»(...) mdr annak is 6rtlnie kell, hogy a férfi — legyen barmilyen is — ki-
elégiti 6t, kicsit elszérakoztatja, betomi benne a lyukat és a csalad,
a gyerek és az életcél hidnyaban keletkezd urességet” (114). A szerzd
batran hasznilja a szlenget is, a szerepl6k kiromkodnak, ugyanakkor
az olvasé nem érzi erdltetettnek, életszertitlennek ezeket a részeket,
minden egyes kifejezés hiteles. Vajon az ir6 képes litni a jovét? Dobra-
kovovi a kotet egyik elbeszélésében szinte préfétaként irja le, mennyire
fontos szerepet tolt be az életiinkben a kézmosis. Igaz, a széban forgd
szerepl6 maszkot nem visel, de a bacilusoktdl és 1ényegében barmilyen
érintkezéstdl valé rettegés hatirozza meg a mindennapjait. Egyuttal
érezziik, mennyire megvet masokat, akik képesek ellazulni, ugyanak-
kor irigy is rdjuk, amiért olykor 6nfeledten élik az életiiket.

K&6z6s vonis az elbeszélésekben, hogy tobbszor is felbukkan ben-
niitk Pasolini neve. Nem kell ahhoz Pasolini-szakértének lenniink, hogy
felfogjuk a lényeget: ,persze, hogy D-re gondolok, és arra, ahogy bant
velem, helyenként mar-mar atlépte az erészak hatarit, kevés hidny-
zott, hogy sériiljon a testi integritisom, pont azon a hatiron lavirozott,
hogy nem lehetett eldonteni, a fdjdalom inkabb gyonyo6r vagy szenve-
dés, igen, csak ott, Bordigherdban értettem meg, hogy mennyire jé
teljesen aldrendelni magam egy férfinak, egy igazi férfinak, a szex, mint
a fizikai integritds szisztematikus leépitése, talin ezért szerettem min-
dig Pasolinit” (163). Pier Paolo Pasolini (1922-1975) olasz ir6, kolts és
filmrendezd volt, provokativ alkotdsaival és a magdnéletével (nyiltan val-
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lalt homoszexualitdsa, kalandozdsai prostitudltakkal) gyakran megbot-
rinkoztatta a nagykozonséget is, 6rokos vitdk és timaddsok fizédnek
a nevéhez. Dobrakovova bevallotta, hogy a konyv irdsakor pasolinis
idészaka volt, igy nem véletlen, hogy az olasz miivész testhez valé vi-
szonya a kotetben is felbukkan néhdny helyen.

Egy masik alkalommal az elbeszél6tsl — aki, amint lithattuk az
iménti idézetben, nagy Pasolini-rajongé — a kovetkezdket olvashatjuk:
ytizenot évesen nem tudtam elképzelni, hogy a fijdalom is az atélés
egyik véltozata, méghozza igen erételjes” (142). Hova menckiiljon a ng,
aki a férjét6l mar nem kér semmit, és mar nem is szamit rd? Mi ma-
radt neki, mi adhat még szamara olyan érzést, hogy (mentalisan) uralja
a vilagot? Az Anydik és kamionosok f6szerepldi a testiség, az erdszak, az
engedelmeskedés, de olykor a ldzadds hatdrdn laviroznak.

Ot lannyal ismerkediink meg a konyv lapjain, akik lehetnének
a testvéreink, a bardtndink, vagy akir lehetnénk mi magunk is. Ki
tudja, kinek mi jatszédik le a fejében? Vajon hol a hatdr a szenvedély
és a megszillottsig kozott? Meghtuznank a vészharangot egy ,élve-
zem a fdjdalmat” gondolatnal? Hol hizzuk meg a hatdrt, mit tekintiink
még normalisnak? Egyaltalin mi a normalitds? ,Es hirtelen megértem:
nincs semmiféle betegség. Egyedul én vagyok. Az 6sszes bennem 1évé
rossz dologgal egyutt” (74). Mi vilaszt el egy mentilis betegséget egy
rossz naptél? Ami valakinél mar az elfogadhatd