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         Pályázati felhívás
A Szépirodalmi Figyelő Alapítvány képregényalkotói pályázatot hirdet 
a Szépirodalmi Figyelő folyóirat jövő évi lapszámaihoz kapcsolódóan. 

Keressük azt a képregényalkotót, aki elkészítené a Szépirodalmi Figyelő 2022. évi hat lapszámá-
nak tematikus képregényeit. A folyóirat évi hat száma minden alkalommal önálló tematikával 
jelenik meg, melyhez – ahogyan az eddigiekben is – kapcsolódik a lap számára készített képregény. 

A pályázat keretében a jelenleg már meglévő 2022-es tematikák közül ket-
tőt adunk meg, melyek közül egyikhez forgatókönyvet, míg a másikhoz 
vizuális vázlatot várunk. 

A nyertes pályázóval szerződést kötünk, és képregényenként bruttó 100.000 Ft díjazásban fog része-
sülni, tehát összességében bruttó 600.000 Ft honorárium illeti meg. A folyóirat technikai adatai: 
130x200 mm; fekete-fehér. A képregény lehetséges terjedelme: 6-8 oldal. Emellett a folyóirat borító-
ja minden esetben az adott számban megjelenő képregény egy részletének felhasználásával készül, 
mely egyúttal az egész szám tematikáját is megjeleníti.

A két tematika, mellyel pályázni lehet: 
Móricz Zsigmond, Szovjetunió

A Móricz-tematikához egy vizuális vázlatot, míg a Szovjetunió-témához egy forgatókönyvet várunk.

A pályázatok beérkezési határideje: 2021. december 15.
A pályázatokat egy rövid bemutatkozólevél kíséretében a szif.szerk@gmail.com e-mailcímre várjuk.
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Az elmúlt évek fejlesztései Kápolnásnyéket kiemelték a velencei-tavi 
mostohagyermek szerepéből, mára valóságos turisztikai desztinációvá és 
kulturális központtá vált. A megújult településközpont, az újjá varázsolt 
Halász-kastély, a varázslatos Vörösmarty Emlékház, az új Nyéki sör-
manufaktúra, a korszerű szabadtéri színpad, a Liszt Művészház mind 
ezt szolgálják.

A Velencei-tavi könyvtár sorozat negyedik darabjaként megjelent kö-
tetben Vörösmarty Mihály egykori lakhelyének történetét, Vörösmarty 
kápolnásnyéki kötődését, valamint a későbbi tulajdonosok, a Kresz család 
helyi szerepét dolgozzák fel a szerzők: Lukács László néprajzprofesszor 
és Bányai Balázs történész. A könyvben elénk táruló történetekből, sor-
sokból erőt és hitet meríthetünk: van értelme az elődök nyomdokain jár-
va alkotnunk, s nem baj, ha nem érünk fel hozzájuk, mert alázattal kell 
tudomásul vennünk: nemzetünk élettörténetének folytonossága sokkal 
fontosabb személyes sorsunknál, fájdalmasan szép magánmitológiánknál, 
szerelmeink és folytonos újrakezdéseink történeteinél.

Részlet L. Simon László előszavából
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Szálinger Balázs 1978-ban született Keszthelyen. Verset és drámát ír. József 
Attila-díjas.

SZEMLE

Szálinger Balázs 

MIKES KELEMENÉK AJÁNDÉKOT 
KAPNAK HAZULRÓL

Kiáltoznak, nyissuk ki a kaput,
Plató földet hoztak Magyarországról.
Egy bolond rajongónk küldte, csak úgy,
Mert emlékünkkel meghitt viszonyt ápol.

Jó urammal állunk az udvaron,
Nemes ajándék. Poros lett a lábunk,
Bár viszonozhatnánk! Szétoszthatom,
Mondja uram, vagy mondd meg, mit csináljunk.

Nem bánthatjuk meg, ez új nemzedék.
A történelem egy sor szép hazugság,
Amiben minden paraszt egyetért,
Mondja uram, s fölemeli az ujját:

Nem messze tőlünk már kamaszodik
Egy világváros, majd az takarít.

Székelyföld, 2021/8.



4    Szabó Dárió S Z E M L E |  Sz iF 2021/5

Szabó Dárió 1996-ban született Bonyhádon. Verset ír.

Szabó Dárió

VÍZ 

Úgy teszek, mintha óceán lennék.
Buborékot beszélek, sóra gondolok
és hajóroncsokat lélegzek. Az időről
nem veszek tudomást, azt a terhet
az áramlatokra hárítom. Kontinensekre
gondolok, amiket fogva tartok – sokat 
könyörögnek a szabadságért, de bűneiket
belém szórták. A Mariana-árok fölött
automata tengeralattjárókat ringatok,
vascsikorgó hangon elhazudom nekik a 
bolygó történetét, hogy a túloldalon majd
álmodni tudjanak. Már nem sodródom
a zátonyok és a szigetek között, inkább
a gyerekkoromra gondolok – akkor
tanultam meg, hogy a titkok térhez
kötöttek. Egy ideje dalolászni szoktam.
Egy rég elveszett matróz sapkájáról
dúdolok – még emlékszem, az arca
skarlátvörös volt és jéghideg, ahogy
öklendezett bennem. Rángatózni kezdett,
majd összehúzódott, megmerevedett,
aztán elernyedt: ilyen a test, ennyit bír.
Foszlásnak indult a sziláscetekkel együtt,
mint egy álomkép, amit elfelejtek,
mielőtt elhibázom a partra vetést.

Ezredvég, 2021/4.



Kalász István    5S Z E M L E  |  Sz iF 2021/5

Kalász István 1959-ben született Budapesten. Verset és prózát ír.Szabó Dárió 1996-ban született Bonyhádon. Verset ír.

Kalász István 

FIZETÉSNAP 

Kedvesem ha jössz haza 
hozz kenyeret vajat bort 
meg hordozható festményt 
olyan hídról amin az igazság korláton áll 
és olvasószemüveget hogy lássam 
tenyeremben maradék életünket és 
kell még homályos háttér magas feszültség 
fölött átdobható szívbe elem háborús ®lm 
alá szerelmes felirat kéne még az életbe só meg 
számadás sötétebb őszre szél mi szembe 
fúj az utcán ha tőled elmegyek és hozz ha 
van előre csomagolt havat amiben kulcsomat 
elveszítem majd de nem fagynak emberek 
a cédét a győzelmi dalokkal kidobtam vegyél 
cérnakesztyűt mivel isten arcát 
megsimítom majd ha jön az ideje 
és este menjünk hozzuk el együtt 
bárányát majd megy előttünk ő 
vezet minket haza. 

www.ujiras.hu, 2021/8.
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Szilágyi-Nagy Ildikó

A FUTÁR

A névtelen, de megjegyezhető arccal hetente legalább egy-két alkalom-
mal megjelenő futárok számára Ani kétszázasokat tartott készleten. 
Ha nem volt kétszázasa, akkor kisebbet nem adott, inkább ötszázast. 
Úgyis előfordult, hogy nem volt otthon, és így a kézbesítésért cserébe 
nem tudott borravalót adni. Ilyen alkalmakra kipróbálta azt a módszert, 
hogy a postaládára készítette a borravalót, de a pénz rendszerint el-
tűnt, mire a futár megérkezett, főleg, ha közben az iskolások reggel és 
délután, menet és jövet is elhaladtak a ház előtt. Ki tudna ellenállni 
a talált pénznek? Bár telekhatáron belül volt a postaláda, és a gyerekek 
tudták, hogy a pénz nem az övék, találtnak nyilvánították. Ani, miután 
egyszer tanúja volt, hogyan kerülnek a kikészített borravalók olyan 
kezekbe, melyekbe nem szánta, beszüntette a módszert, és inkább kö-
vetkező alkalommal duplázta a pénzt.

A borravalóért-e vagy másért, nem tudni, de Ani viszonya a futá-
rokkal még a felhőtlenebbnél is napsütésesebb volt. Ha megtudta, hogy 
a csomagját két kedvenc futárja valamelyike fogja hozni, megnyugo-
dott az átvétel felől.

A mindig mosolygós, harmincas futár a GLS 70 B autón általában 
bejelentés nélkül hozta a csomagot akkoriban, amikor Ani férje még élt.

– Nem telefonálok, mert te úgyis mindig itthon vagy – mondta.
– De ha egyszer mégsem? Akkor megint ki kell hoznod.
– Kihozom szívesen. Bárcsak mindenkinek ilyen jól lehetne cso-

magot kézbesíteni! – mondta a futár. – Legtöbben leszarják, hányszor 
jövök ki vele, sőt, sokan már el is felejtették, hogy rendeltek egyáltalán 
valamit! Hát nem azért rendel az ember, mert szüksége van a holmira?

Máskor a csomag átadása után még a kutyák felől érdeklődött, mi-
lyen fajták, mennyi idősek, és hasonló általánosságok. Évekig hordta 
a mindenféle szükséges holmit Aninak, a vetőmagtól az arckrémen át 
a teáig, majd eltűnt.

– Vajon szakmát váltott, vagy más lett a munkaköre? – tűnődött 
Ani. Évekkel később, amikor egy barátja futár lett, még nagyobbra ér-
tékelte a kedves kézbesítést és a rövid beszélgetéseket, mert megtudta, 
hogy a futárok nagyon sietnek. Néhány másodperc is számít, mert ha 
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végeztek az aznapi saját csomagjaikkal, rendszerint még újabb körre 
küldik őket a fennmaradó egy órában. A kis plusz munka pedig mini-
mum két-három órát vesz igénybe, így a legügyesebbek is csak tíz óra 
alatt teljesítik a nyolcórás munkaidőt.

A Posta csomagos szolgáltatásával nem indult ilyen felhőtlenül 
a viszony. A szép arcú, fehér bőrű, ®atal futár akkor ült fel a postás-
autóra, amikor Ani a faluba költözött. Sosem mosolygott, mindig ²eg-
mán adta át a csomagot, és sokszor nem sikerült az első kézbesítés, 
pedig Ani otthon volt. Ani sosem értette, ez hogyan lehetséges, de 
sokszor csak cetlit talált a postaládában, pedig a furgont nem is látta. 
A tizenegy év alatt sokat változott a viszony, de Ani nem tudta tetten 
érni, hogyan is kezdődött.

– Talán akkoriban, amikor a férjem meghalt – gondolkodott Ani, 
majd rajtakapta megint magát, hogy magában nem Gézaként emle-
gette a néhai férjét, hanem csak „néhai férj” – vagy „férjként”, így, az 
elszemélytelenítéssel akarva eltávolítani magától az emléket. Közben 
a futár megemberesedett, pocakos lett, különböző szakállviseleteket 
próbált ki, és jegygyűrűt kezdett viselni. Fokozatosan lett egyre barát-
ságosabb, de Ani fel tudott idézni egy eseményt, amikor neki feltűnt 
a dolog. Valamelyik webáruházban véletlenül a régi albérlete címe ma-
radhatott meg kézbesítési címnek, és rosszul volt címezve a csomag. 
A futár telefon és kérdezés nélkül az új lakhelyére hozta. Amikor Ani 
átvette a csomagot, megjegyezte:

– Jé, rossz a címzés!
– Igen – mondta a futár –, én is néztem, mondom, nem is itt laksz 

már!
– Köszi! – mondta Ani, és elbúcsúztak. Később jutott eszébe, hogy 

milyen különös, hogy követi a futár a költözködéseit. Elkezdte érde-
kelni, mit tud róla még a ®ú, és fel®gyelt pár dologra. Egyszer például 
megkérdezte a futár, hogy halad az építkezéssel.

– De honnan tudta, hogy építkezem? – találgatta Ani, majd pár 
hét múlva még jobban elcsodálkozott, amikor a futár megjegyzést tett 
az épülő házára:

– Arra jártam a Gesztenye utcában, látom, felkerült a tető. Szép 
lesz! – mondta a futár kissé ügyetlenül, Ani pedig azon gondolkodott, 
honnan tudta, hogy a ház hol van. Sosem derült ki. Az is rejtélyes volt 
Ani számára, hogy bírja valaki tizenegy évig egy cégnél, és eleve fu-
tárként. A munka sok és hajszás, a ®zetés alacsony, a borravaló kevés.
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Legnagyobb meglepetés a Dibár Autó futárja volt. Ő volt az egyet-
len, aki bemutatkozott Aninak. Nem mintha Ani bármilyen autó-
alkatrészt is rendelt volna, de az egyik albérletében a tulaj mindig arra 
a címre rendelt, így a csomagok nagy részét Ani vette át, ami külön 
bosszantotta, ha éjszakás volt előtte, és többször pizsamában és mor-
cosan botorkált ki az autóhoz, mert Dibár Sanyi – csak így szerepelt 
Ani telefonjában – lelkiismeretesen kikézbesítette az alkatrészeket, és 
addig dudált, amíg valaki, bárki, akár a szomszéd, ki nem jött, és át 
nem vette a csomagot. Miután Ani elköltözött, egyszer csak csörgött 
a telefon, „Dibár Sanyi”.

– Szia! Már nem lakom ott – mondta Ani rögtön, örömmel.
– Tudom, már azóta voltam többször. Csak azért hívlak, hogy sok-

kal jobb volt neked átadni a csomagokat. A főbérlő egy sárkánygyík!
– Aha.
– Van kedved eljönni kávézni? – kérdezte Dibár Sanyi, és Aninak 

kedve akár még lett is volna, de ideje annál kevesebb, így nem tudott 
élni a meghívással.

Egy időben rengeteget változtak a futárok, és ezért Ani megörült, 
amikor újra állandósult egy arc az egyik futárautón. Mégis jobb, ha 
hetente ugyanaz az ember hozza a csomagot, már tudja, hogy nincs 
csengő, ismerik egymást a kutyákkal, így be meri vinni az árut, ha 
Ani házon kívül van, ha pedig otthon, akkor is jobb ismerős emberrel 
érintkezni, gondolta Ani. Tavasszal jött az új futár, és rögtön kis tár-
salgással nyitott:

– Te is most füvesítettél? Én is most vetettem nálam. Kíváncsi va-
gyok, kikel-e – és hasonló apróságokkal folytatta. Ha Ani nem volt ott-
hon, már kérdés nélkül a terasz megfelelő pontján hagyta a csomagot, 
pedig a kutyák biztosan felugráltak rá.

Egy délután Ani és a futárautó egyszerre értek a ház elé.
– De jó, hogy még elértelek! – mondta Ani.
– Igen. De úgyis bementem volna a csomaggal, ha nem vagy itthon 

– válaszolta a futár a GLS 70 C autóból, kiugrott, kikereste a csomagot, 
majd így búcsúzott el Anitól, elgondolkodó arccal:

– Mi lenne, ha egyszer csomag nélkül mennék be?
Ezen Ani is elgondolkodott, annyira, hogy még Bélának is elme-

sélte, amikor következő héten a teraszon szirupos bodzaszörpöt ittak, 
és ananászos töltelékű Boci csokit ettek.

– Dehát mit akart ezzel mondani? – rágódott Ani a témán.
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– Semmit, kicsi babám.
– De akkor minek mondta?
– Mi, fér®ak, beszélünk összevissza, de legtöbbször az nem jelent 

semmit – mondta nyugodtan Béla, és bekapott még egy csík csokit.

Tiszatáj, 2021/7-8.

Szilágyi-Nagy Ildikó 1978-ban született Veszprémben. Prózát ír.
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Szalay Álmos

ÉVFORDULÓ

Zöld függönyöm mögött lapozgattam,
mikor hozzám ért az utánad jövő idő
szaga – milyen lomha lesz. Hiányos:
kép a kerete nélkül. Érezni suhanását,
amint átlengsz az éveken. Most kék-fehér
pamut az ég, lent árnyéktalan kóválygássá
szelídül a tavaly órákig tartó séták körvonala.
A kutya hozzászokik mindenhez. Csak a
bűntudat, ugye.

Az utánad jövő idők nagy témája lesz:
hol vagy éppen, hol talál a reggel? Megfogadom:
nagy túrákba fogok majd, életmódváltás,
rendrakás, fel a hegynek: de ott sem leszel.
Majd azzal könnyítek magamon, hogy
erre gondolok: nem is téged kerestelek, nem.
A tűnt, hajnali csöndet kajtattam: mikor
kislisszantam mellőled kávét főzni, de a félig
sötétben megtorpantam – megtorpantunk.

Együtt álltunk az idővel ágyadnál, és néztünk,
ahogy alszol.

Apokrif, 2021/2.

Szalay Álmos 1984-ben született Dunaújvárosban. Verset ír.
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Eszteró István 

PARFÜMÖK KIKÖTŐJÉBEN 

Időszámításunk előtti kor illat- 
tégelyéből árad annyi év
után is az egyiptomi, görög,
római hol nem volt szépeket
belengő varázs, Kleopátra
olívaolajban zöld, sárga, barna
színt idéző mirha, kardamom,
fahéj keverékéből álló
parfümje száll időkikötőkből,
amerre rejtélyes hieroglif-
hullám s múltcsiszoló feledés
nesztelen örvénye morajlik.
Ó, én kurta lét trónusán port
törlő királynőm, ki előtt eléggé
meg se hajoltam, i·úság
vázája leheli ajkad aromáját,
köldököd izgató illatszeréhez
nem kellett ámbrabél, cibet-
macska, pézsmaszarvas mirigy-
váladéka, kamilla, jázmin,
tubarózsa lelkét se kirabolnom,
elég volt beszippantani
hófödte csúcsokat citáló
mellbimbóid kényes légkörét,
nőszirom, vaníliahüvely,
szerecsendió se érne nyomába,
pazar plázák kerámiáira
balzsamozott csók illúziója,
míg felidézhetem széllel
²örtölő hajad daktilusait
szabályt rekkentő hagymás-
pörkölt, palacsinta cezúráival,
az ájult ünnepek izzadtság-
szagán túl magányunkat
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Eszteró István 1941-ben született Végváron. Verset ír.

egymásba fűző illatrevüt,
mely tudja százféle mosoly,
csöndbehallgatás kémiáját
a nulla vegyértékű elszakadás
szakadékának képletéig,
rothadó remény édeskés bűzét
is a per fumum = füst által
születő parfüm kikötőjében.

Látó, 2021/7.
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Polgár Anikó

IGAZGYÖNGY, HÚS, KLEOPÁTRA

Kleopátra olvasztott gyöngyöket ivott.
Ecet marta szét az igazgyöngyöket,
jutott belőlük minden borospohárba.
Egyetlen lakomán elfolyt tízmillió sestertius.
A drágakövekkel kirakott, márvány éjjeliedények
belső falán évezredes, drága lepedék.
S ő, az istennő, az Ízisz-más is
csupa igazgyöngy: nemcsak nyakdísze,
hajkoronája, pupillája, körme, hanem
a sötét bőre alatt fehéren ragyogó húsa is.
A romlandót, a belső részeket a múmiából
ki kell majd kaparni úgyis. Miért ne legyen hát
a testben valami, ami ezeknél maradandóbb?

Kalligram, 2021/7-8.

Polgár Anikó 1975-ben született Vágsellyén. Verset ír, műfordítással foglalkozik.
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Darvasi László

HALHATATLANOK

(regényrészlet)

Farkasordító hideg volt. Már nem is kásásodott, rücskös, egyenetlen fe-
hér mezővé állt össze a Duna.  De nem a farkas üvöltött, hanem a vá-
rosra rászakadó háború. Már a szovjeteké volt a Nemzeti Múzeum, 
a Berlin tér az egész zilált pályaudvarral. 1945. január 16-a volt, a hidak 
pusztulásának a napja. Rezső színművész úrnál húzták meg magukat, 
vagyis inkább itt ragadtak, nem lehetett hazajutni. Az lett volna csak 
a kalandos, átsétálni az utcáról utcára változó, aktuális frontvonalon. 
Rezsőnél a nagyszoba középső ablakát kiverte a légnyomás, süvített be 
a hideg, egy horgolt mellénnyel tömték be. Megboldogult édesanyám 
keze munkája. A fér® szemében megcsillant a könny, elfordult, a lány 
ne lássa. 

Rezső a Vígszínház kevéssé értékelt, de azért közkedvelt színésze 
volt, népszerű volt az utcai kiülőn, a büfében az éjszaka legmélyén folya-
modhatott hitelhez, a díszletmunkások művész úrnak, máskor rende-
ző úrnak szólították, amely rang eléréséhez éppúgy kellett elhivatottság 
és isten áldotta tehetség, mint ahhoz, hogy a nagyszínpadon egy hiteles 
Tiborcot meg tudjon formálni. Még a paraszt se rágta úgy a szalon-
nabőrkét, mint ő. Mindig volt nála egy pakli kártya, például. A körút 
lipóti oldalán lévő egyik bérházban élt, magányosan, néha magához 
invitálta a lányt. Amíg ő Rezsőnél időzött, a Behemót, akit már a szí-
nész is így nevezett, lent fújta a cigaretta felhőjét, szívta egyik szálat 
a másik után. Honnan volt annyi dohánya, rejtély. Volt az eljárásnak 
rendje. Ha a lány úgy egy óra múlva nem jött le a vendéglátójától, Be-
hemót fölballagott érte, szelíden eltolta, esetleg odébb penderítette az 
útjába álló, esetleg ellenkezést is mutató fér®embert, odalépett a lány-
hoz, ráadta a kabátját, nem szólt, csak karolta, vitte. Az ilyen, kissé kel-
lemetlen és modortalan eljárás nemcsak Rezsőre volt érvényes, hanem 
általában mindegyik látogatásra. Ferencvárosban is. Zuglóban. Budán, 
a Horthy Miklós úton. Vagy az iparos negyedben, nem messze a Nem-
zeti Színháztól, ahol ők is laktak. Meg kellett élni, nem? A lánynak 
voltak kuncsaftjai, akiktől kapott ezt-azt, nem mindig pénzt, néha 
zsírpapírba csomagolva karajt, szegyet vagy kockányi zsírt, kolbászt, 
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egyszer két szem igazi narancsot. Néhány úriember eltűnt, nem küldött 
üzenetet többé érte, nem hívta. Ilyen bizonytalan, keszekusza idők 
voltak, és ki ne lett volna tisztában azzal, hogy különösebb értesítések 
nélkül el-eltűntek az emberek, kifogynak az élet körforgásából, mint 
az olcsó füst, ha tárjuk az ablakot. Pardon, már itt se vagyok. 

Olyan idők voltak, hogy az eltűntek annyira nem is hiányoztak. 
Egyrészt sokan tűntek el, másrészt a nem eltűntek leginkább azzal vol-
tak elfoglalva, és ez igencsak erőt próbáló, sokoldalú foglalkozás volt, 
hogy ők maguk ne jussanak hasonló sorsra. Eltűnni meglehetősen 
könnyű volt. Nem eltűnni, maradni, fogódzkodni, túlélni mindennél 
bonyolultabb. Sokféle eljárásra, furfangra akár, gyávaságra, részvétlen-
ségre, önzésre volt szükség, és ezért senki nem illetheti váddal a mási-
kat. Aki eltűnt, talán tehet is róla, hogy így alakult. Nem kell föltétlenül 
beállni a sorba, hát nem? És azután, ha valaki előkerült, nem biztos, 
hogy a szerencséje számlájára írhatta, hogy visszatérhetett egykorvolt 
élete színhelyére, az ismert, otthonos díszletek közé. Jobb volt néha nem 
megkerülni, nem visszatérni. Jobb volt örökre elveszni, kiiratkozni. 

Elvitték őket, az ő kuncsaftjait, az izzadós, kártyabajnok Kányát, 
a köhögős Lemberget, Rapauer urat, akinek divatos nyakkendőboltja 
volt a körúton, és legalább tíz éve ápolta mozgásképtelen és csak szembo-
garával üzengető feleségét, ő meg annyira nem kérdezősködött utánuk. 

Rezső, a színművész, jólelkű ember volt, csak szeretett sokat és 
részletesen beszélni. Fecsegett, locsogott, folyton a cirkuszi ügyelővel 
elszökött hitveséről mesélt, alig várta, hogy szóba hozhassa, hogy mi-
lyen megalázó, mert azért egy cirkuszi ügyelő, bármekkora is a bajusza, 
nem érhet föl egy vígszínházi alkalmazott művész szintjére, bokám-
hoz se, kérlek, és így volt ez ezen a napon is, amikor két, a lakásban töl-
tött éjszaka után a lány annyira ráunt a fér® sirámaira, hogy a hirtelen 
támadt égi-földi ribillióban nem futott le vele a légoltalmi pincébe. Ez 
most nagyon közel bömbölt föl pedig. Szállt a hideg, fehér por, mint-
ha örökké így maradna. Pokol, nem? Azt mondják, dehogyis tűz az, 
semmi gyehenna, inkább fagy. Szelíden lengett a csillár. Bömböltek 
a szirénák, mint az állatok. 

Mindjárt megyek, Rezsőkém, mindjárt. 
Valaki jajgatva ordított a ház előtt. 
Segítség! 
Jóemberek! 
Vidd le magaddal Behemótot, ott álmodozik a lépcsőházban, ha 

nem lőtték még agyon. Súgd a fülébe, mindjárt repülök én is. Dehogyis 
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ment. Várt, míg eltűnt a vacogásba belesápadt Rezső. Szapora kopo-
gással lefutott a lépcsőn, de nem kanyarodott a légópince felé, kilépett 
a kapun, ki a borzalomba. Éhes vagyok! Valami álmos, titokzatos erő 
kihúzta a ház elé, a szétlőtt, törmelékkel beterített utcára. Kőkupacok, 
vérfoltok, halottak. Bicegve elfutott mellette egy német katona, nyil-
ván itt maradt, hátrahagyták, itt felejtették, mert a németek a budai 
oldalra fészkelték be magukat, már fölrobbantották a hidakat, melyek-
nek a zaja olyan volt, mintha őrjöngő vihar költözött volna le az égről. 
Ilyen hangok nincsenek. Hogy így döndüljön és sóhajtson valami, 
lehetetlenség. Éhes vagyok! Éhes! A rongyos ruházatú német katona 
futtában megtorpant, közel tolta csodálkozó, csupasz gyerekarcát, 
warum, warum, és aztán a puskáját a csövénél fogva botorkált tovább. 
A tus ütögette az úttestből kifordult köveket. A nyilasok néhány napja 
még lekísértek néhány embert a partra, aztán sebesen eltakarodtak, 
ezt egy öreg szabó adta hírül a pincében tegnap. 

Elhordták az irhájukat a rohadékok! 
Hát nem Elek bácsi beszélgetett velük mindig? Diskuráltak, nem? 

Lázas eszmecsere folyt, nem? 
Pofádat befogod! Én mindig megtettem, amit lehetett. Itt mindenki 

kussolt. Ha én nem vagyok, most fele annyian sem röhögcsélnétek itten. 
Na, na, Elek bácsi! Ki szólt Elmerék érdekében, hogy ők is gyö-

nyörködnének a téli Dunában!
Sikoltva hulltak a bombák, jajgatott a Duna. 
Éhes vagyok, éhes vagyok!  
Ott a jeges porban derengő Vígszínház, az álom, az epekedés, a cso-

dálat, a némán tomboló vágy tárgya. Ott állt szemben a színház, ahová, 
elhatározta, egyszer rendesen be fog jutni, és nem csak kicsike üveg-
jeleneteket fog játszani, melyekre még Sanyika, a jegyszedő néni se 
emlékezik, pedig Sanyika még a nagy Szomory tündöklését is látta, aki 
most éhezik valahol. Bejut, helye lesz neki ott, és punktum. Állandó 
státusz, több ezer pengős ®zetés, respekt! Nem csak szétszemetelt kis-
szerepek, nem csak statisztanyomor, még hogy kenyérhéj Kleopátrá-
nak! Áll majd a re²ektorok csóvafényében, és olyan csattogó, nem szű-
nő taps tör ki, bravó, bravó, bravó, mint ahogy a Kálvin teret ünnepli 
az aktuális géppuskatűz. Belőnek egy ablakon, visszafröccsen a vér. 
Ezért ne leselkedj, drága kis®am. 

A rettentő hideg valóságos kupolát vont a kerület fölé. Állítólag 
a Kálvin téren harcolnak a legdühödtebben, házról házra törtek az oro-
szok, nem kímélnek semmit, senkit, veszélyesebb a pince, mint a padlás. 



S Z E M L E  |  Sz iF 2021/5 Halhatatlanok   17

Maguk előtt hajtják az összefogdosott civileket. Ágyúkkal, tankokkal 
bombázzák egymást a felek. 

Szegény Führer. Most biztosan rágja a kis kefebajuszát, Sztálin elv-
társ meg már hűtteti a vörös csillagos pezsgőt. 

Hallotta a közeledő repülők moraját. Óriási darazsak, takarta őket 
a füstös téli ég. És akkor elkezdődött. 

Lehunyta a szemét, kinyitotta. Nem látta őket, csak számolt. 
Egy-kettő-három. Kapaszkodnia kellett. Nyolc bombát számolt meg, 
gyorsan hulltak alá. Láncos bombák voltak. Sikoltva érkeztek, mintha 
szakadékba esett nők lettek volna. Nyolc hasonló robbanás követte egy-
mást, testvérei a másiknak, a színház kupolája pedig hatalmas recse-
géssel és ropogással szakadt alá. Hátul, észak felé, az újlipóti gyárne-
gyedet lángok fürösztötték. Égett a Lőportáldűlő. Biztosan lángra 
kaptak a malmok, a Pozsonyi út távolabbi oldalában zümmögő, sercegő 
villanytelep. 

Majd napokig világlanak az épületek, itt több a gyúlékony anyag, az 
olaj, gáz, benzin. A pesti bérházakat is hogy kivilágította a decemberi 
bombázás, néhány épület még szilveszterkor is világított, parázslottak 
a régi, békebeli bútorok, tiroli asztalkák, angol komódok és a súlyos 
tölgyfa tálalók. Meg az ócskásnál beszerzett kisasztalok, keretágyak, 
székek, zsámolyok. Tudnivaló, hogy a ruhásszekrény lángol a legjob-
ban. Nyilván az őszi és a nyári kabátkák miatt, és hát a nercbundák, 
a nyúlszőr sapkák, a rókabunda sálak. Az ágy is kiválóan tud égni, szeret 
forróságban táncolni a dunyha, a paplan, a takaró, mely még nagyanyát 
és nagyapát is melengette. Vörösen recsegnek a székek, a rugós dívá-
nyok, és karosszékek, mintha az összes rájuk helyezkedett ülepre em-
lékeznének. Egy lakhely, lakás lassabb égésű tartozéka, már ahol van, 
a parketta. A zebracsíkozású parkettafa idővel fölhagy a heves és önfe-
ledt lángolással, tűnődve izzani kezd. Komótos méltósággal parázslik 
akár napokon át. Mintha előadás lenne az illető kibombázott lakásban. 

Ez egy óriási, óriási ®lm, kérlek. 
Ez egy Hollywood, ugye. 
Lódögök és emberi hullák hevertek a színház előtt. 
Akkor látta meg, kirázta a hideg. Egy rozoga, valamilyen szekér, 

fújja a jeges szél, rángatja, le akarja tépni róla a ponyvát. Mintha egy 
kiéhezett, ferde tartású, alföldi ló húzná. Hogy tudja vonni, hogy van 
erő benne?! Nyikorog, nem? Valakik lőttek is rá, hallatszik az esze-
veszett durrogás, látszik a becsapódások nyoma, száll a por, kavarog 
a füst, érződik a maró szag. Tűz alá vették, nem tudta kitalálni, kicso-
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dák, a szekérből pedig, annak ellenére, hogy fülsiketítő volt a zaj, ki-
bugyogott a nevetgélés. 

A kuncogás. Röhögés. 
Mi ez? Kik ezek?
Miféle bolondok görögnek véren és tűzön át?! Fordult a szekér, 

előtűnt a nagy ponyva, könnycsepp volt ráfestve. Óriási könnycsepp, 
mintha egy kis színházi bohóc arcáról varázsolták volna rá, oda na-
gyították. Most megálltak. De még mindig röhögtek. 

Körülményesen kiszállt egy csúfondáros alak a szekérből, mintha 
gitár lett volna nála. Zenész? Cigányok? Mintha egy nagybőgő vagy 
gordonka lenne nála. Hát hiszen a Titanicon is húzták az utolsó pilla-
natig, nem? Kapaszkodtak a többiek, bújtak a ponyva mélyéből. Hason-
lóan ágrólszakadt alakok, asszonyemberek is, egy Macbeth-boszor-
kány, Kurázsi mama. Hangoskodtak, a kiabálásuk elnyomott minden 
másféle zajt is, még azt is, hogy recsegve panaszkodik nekik az alá-
omlott színház lángokkal ölelt kupolája. 

Hozzászóltak, nekikiabáltak. 
Hé, te lány, ha, ha, ha.
Hé, te színésznő, hi, hi, hi!
Ő csak állt, a földbe gyökerezett a lába. Az éhezés elvette a józan 

eszét?
Éhség gyötör, ugye?
Korog a gyomrod, mint a háború, ugye? 
Suttogta, mintha csak maga elé, hogy igen, rettenetesen éhes, úgy 

szenved, hogy mindjárt belehal, nem is tudja, hány napja nem csúszott 
le egy falat se a torkán. Tegnap Rezső úr feleségének bőrövét rágta 
kínjában, a bőrcipőjét, annyira éhes, hogy ha nem adnak neki valamit 
a hölgyek és az urak, nyomban elájul. Valami aprócskát. Kenyérhaj. 
Krumplihéj, szalonnabőrke, bármi. Hát adtak. Persze. Miért ne adtak 
volna. Átnyújtottak neki, a két remegő kezébe egy szörnyeteget. Jégbe 
volt fagyva a haragos, félelmetes zöld test, vagy másfél méter hosszú. 

Úristen, mi ez?!
Ez kérlek, kislányom, egy kisebb fajta nílusi krokodil. Egyenesen 

az állatkertből hoztuk a te kívánós, ®nnyás gyomrodnak. Fagyasztott 
jószág. Húsa ízletes, omlós, fehér. Mondjuk, mint a csirke, olyan.

Vagy mint a hal, szólt közbe egy másik ágrólszakadt. Lehetne csu-
ka, süllő is. Harcsa!

Végigszántott a romos körúton egy gépfegyversorozat. Berobbant 
a Tátra utca torkánál egy felborult autómobil. Az egyik szekérlakó oda-
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kiabált a lövöldözőknek, azonnal hagyjátok abba, mert odavágunk, 
ellátjuk a bajotokat. Lesz ne mulass! Hülyék! Bolondok!

Kétségtelenül hencegésnek tűnt így megszólítani a lövöldöző fe-
leket. A bátrabb vagy inkább a vakmerőbb fajta. De nem lett bajuk, 
hajuk szála se görbült. Vigyorogtak, az asszonyok rázták magukat, erre 
toppantottak, arra léptek. Ömlött a szemükből a könny, kibugyogott 
világvak szemükből a melegség, rácsorgott a fagyott krokodilra, ki-
olvasztotta az állat vicsorgó pofáját. 

Rezső színész alatt egy házsártos, de jólelkű néni élt szerb dohányon, 
bolgár likőrön és alkalmi pászkán. Sallerov mama, aki hamar meg-
öregedett, de ®atal korában, húsz éve még neves táncos volt. Sallerov 
mama például már eltűnt, mint aki nem is volt soha. Bedurrantottak 
az üres, egyszer-kétszer kifosztott szobájába, a Dunára néző közfal 
kidőlt. Ők meg nála sütötték ki a krokodil húsát, a konyhában raktak 
tüzet a parkettából. Lefejtették a rossz szagú, rücskös bőrt. Hamar 
készen lett, nem olyan kényes a krokodilhús. A durva külcsín, a sár-
kánygyík-természet lágy és omlós részeket takar. De még az illata is! 
Némán falták a fehér, valóban csirkeízű húst, ő, Rezső úr és a Behemót. 
A krokodil feje vicsorgó gyűlölettel nézte őket. Ő teli szájjal beszélt.

– Azt mondta az egyik, hogy Monorra elvittek két tevét. 
– Az Állatkertből? 
– A frontvonalon át!
– Hiszem, ha látom – Rezső úr csóválta a fejét, a bolondját járat-

ják vele. 
– Úgy, úgy. Az oroszok tapsoltak. A tatár kapitány sírt, mert eszébe 

jutott az otthona, a kolhozban is mennyi teve volt! – a lány nevetett. 
– Miket nem hordasz össze, te! Tapsoltak? Az oroszok?!
Rezső úr dühösen csóválta a fejét, mint akinek sok ez már. 
– Nem ették meg őket? 
– Nem, tartják az állatokat. Ha jön a tavasz, azokkal fognak szán-

tani Monoron – mondta a lány, aztán arra gondolt, nem szabadna túl 
sokat enni.

*
Már a háború alatt is kapott kisebb szerepeket bizonyos előadásokban. 
Leginkább a Vígszínházban alkalmazták, de szóltak neki a Nemzetiből 
vagy a Magyar Színházból is. Behozhatott tálcát, poharat, nagyjelenet-
ben állhatott a tömeg szélén. Egyszer lelőtték. Erre az epizódra igencsak 
büszke volt. Haltam már meg színpadon, kérlek. Véletlenül találta el 
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a városi rendőrkapitány gyilkos golyója. Csodálkozva, mintegy hatá-
rozott meglepődéssel kellett meghalnia, és ő a szívéhez kapva olyan 
természetesen rogyott össze, hogy csak háromszor kellett ismételnie. 
A szereplésekhez, a legkisebbekhez is természetesen igazolnia kellett, 
hogy nincsenek izraelita felmenői. Igazolta könnyedén, tényleg nem 
voltak. Aztán amilyen hamar alkalma nyílt rá, jelentkezett az éppen 
újrainduló színiiskolába, még 1945-ben, amikor romokban állt az or-
szág, a város. A Vígszínház is romokban volt, két szép szemével látta 
a pusztulását. Rezső úrnál volt vendégségben Behemóttal, ott ettek 
meg egy krokodilt. Elfogyasztották a dögöt. Nem is volt rossz!  

A vizsgasorban volt előtte egy vékony, deszkamellű lány, úgy éne-
kelt, mint a pacsirta, trillázott a kis hülye, kihallatszott a folyosóra, 
ahol ők várakoztak. Hiába. Hüppögve, a könnyeit nyelve szédelgett 
ki a vizsgateremből. 

Miért nem tömted ki magad, buta?
Párna ide, rongyharisnya oda!
Deszkával nem építenek viharűző tornyokat!
Az ő vizsgáján először azt kellett eljátszania, hogy a csalódásba 

beleőrülő Ophelia hogyan lép a rohanó patak vizébe. Eszelős út után 
a megtisztító, kifényesítő halál. A vízbe fulladás rokon a keresztelés-
sel, nem? Aztán be kellett mutatni, mit tesz Pernelle asszony, amikor 
az álnok Tartu¥e ajánlatot tesz neki. Verset tudsz? Szavald el, ®am 
a Talpra magyart. Majd a Három nővér Irináját kellett megformálnia, 
aki igenis optimistán tekintett a jövőbe. Moszkva, Moszkva! Ahol az 
élet lüktet és táncol.

Reményvesztettség, hiszékenység, hiábavaló ábrándozás.
Tudott ezekről az emberi állapotokról, és őszintén szólva szeren-

cséje is volt. Vagy nem is annyira, mert hát miért lenne szerencse az, 
hogy járt színházba sokat, szorongva, álmodozva és epekedve bámul-
ta a gyönyörű színpadot, pedig háború füstölt mindenfelé Európában. 
Járt, apró butaságokat játszott is, nem bánta, ha színésznőnek nézik. 
Az is volt, nem? 

Eljátszotta a bizottságnak a szerepeket könnyedén. Közben meg-
könnyebbülve arra gondolt, ha csábítást kellett volna játszania, azt 
biztosan nem tudta volna megcsinálni. Lebénult volna, nyilván. Azok 
a nyomorult hímek, mire hozzá, az ő testéhez jutottak, régen elcsábul-
tak. Megvolt az elképzelésük, az úgynevezett ideájuk, tudták, miféle 
képekre, miféle alkatokra, a testnek miféle működésére akarják kisebb-
nagyobb hörrenések közepette elfolyatni a szomorú magjukat.
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Mit szeretnél kis®ú, milyen legyek. Morcos? Ellenkezzek, évőd-
jek? Szeresselek, mint egy őrült lány? 

Csomózd össze a kezem, ®am. Rossz vagyok, verd el a fenekem 
a nádpálcával, seprűnyéllel.

Harapj, hogy fájjon!  
Van szívszorító történet, kizsákmányolt munkásokról szól, meg egy 

anyáról. Gorkij, mint bizonyára tudja a vizsgázó kisasszony. Nahát. 
Most akkor azt a keserű sorsú, szegény anyát játszd el nekem, ®am. 
Füstölt a vizsgáztató szájában a cigaretta. Egy csúnya, darabos nő, 
egy bizonyos Hilda. 

Látja-e ő, milyen csúnya. 
Bólogatott, látja.
Most megmutatom neked, ®am, hogyan kell széppé válni. Kiment 

a pódiumra, őt félretolta, a cigarettát egy székre tette, és eljátszotta. 
A munkás is csúnya. Majd szép lesz. A nép, a nép is csúf. De megszé-
pül mindjárt. Kilép az árnyékból, fölemeli a ráncoktól szabdalt arcát, 
ellép az ekeszarvtól, a füstöt, lángot okádó, olajos gépek birodalmából. 
És ragyogni kezd, mint az éjszaka vásznán a telihold. Íme! 

Most pedig megmutatja Hilda, hogyan lehet a szépből kis butává 
válni, ilyen a naiva. Nézzen csak rá, hisz-e neki. Találkozzon a tekin-
tetük. Nézzen rá, és érezze, hogy a veséjébe lát, hogy tudja a legtit-
kosabb gondolatait. Van a naivának titka? Nincsen. Nem igaz! Titka 
mindenkinek van. Csak a naiva titka látszik! 

És most? 
Úristen, a lány nevetni kezdett, hiszen milyen buta lett ez a Hilda. 

Mellette a vizsgáztató fér®ak is cigarettáztak, alig látszottak ki a füst-
ből. Az egyik morgott, mindig ez az öncélú bűvészkedés. Sovány, ko-
paszodó, kellemetlenül szúrós nézésű alak. Recsegett, mint egy varjú. 

– Maga nem igazán jó színésznő. Egyelőre. Van valami titka, azt 
mi nem tudhatjuk, micsoda, ezért fölvesszük. Mondanám, csiszolat-
lan gyémánt, de félek, elbízza magát. Mindenesetre hallgató lehet. 
Tanulni fog. 

Előredőlt, megkérdezte hirtelen, mi volt a foglalkozása. 
– Munkáslány voltam, kérem – egyszuszra mondta. 
– Nahát, és hol? Miféle munkát végzett az elvtársnő?
Meg se gondolta, mit válaszol, annak mi az értelme. 
– Kézimunkát, tanár elvtárs. 
– Szóval a textiliparban talált megélhetést? Szövőnő volt az elv-

társnő. 
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– Az, szövőnő! A Wahrmann utcában.  
Bólogatott a varjúfejű. Ekkora tehetség a mosoda gőzében. Mert, 

ugye, nem tanulhatott. Nem képezhette magát, nem bontakozhatott 
ki a Horthy-fasizmusban. De ennek most egyszer és mindenkorra vége. 
Magát, elvtársnő kiemeljük. Eddig is fontos népgazdasági munkát vég-
zett, jelentékeny tagja volt az elnyomott, kizsákmányolt társadalom-
nak, ám most már megadatik a lehetőség, hogy képviselje elnyomott 
sorstársait. És még valamit, ha szabadna, elmondanék önnek. Pernelle 
asszony egész testében, minden ízével kívánja Tartu¥e-öt. Minden 
tekintetben. Nem úgy vágyik utána, mint első csókra az érett korba ju-
tott lány. Én ezt a maga megformálásában nem láttam. Kérem a meg-
formálást még egyszer!  

És ő eljátszotta újra, hogy Pernelle asszony eszelősen, magából ki-
fordulva, hogy lefojtva kívánja a csábítót, viszont minden tekintetben.

Zihált. A kopasz bólogatott, az a Hilda meg nézett kifelé az ablakon. 
– Na, ugye. Tudja maga így is, ha akarja. Igaz?
Igaz.  
Ha lehetséges, most annyit se hazudjon, amennyit egy légy fül-

lent. Fontos, talán a legfontosabb kérdések következnek. Nyilasokkal, 
hungaristákkal, németekkel kollaborált-e. 

– A kollaborálás viszonyt jelent?
Azt. Részt vett-e… 
– Dehogy.
Nyilaskeresztespárti tagság? Szavalások ősszel a Nemzeti Össze-

fogás Kormányának, éneklés Szálasinak? 
– Dehogy, dehogy!
Az kellett volna még csak! Eszébe jutott, hogy a Zigiber Feri Szá-

lasi nemzetvezetőt éltette neki. Az ő munkája természeténél fogva men-
tes volt az ideológiai csűrés-csavarásoktól. De a zuglói Zigiber Ferinek, 
aki pedig nagy csokor őszi rózsát is hozott, meg egyszer csokoládét, 
attól kezdve beteget jelentett. Szúr lent, Ferikém, rád vigyázok, nem 
akarom, hogy bajod essék. Mi szúr? A pisikém, Ferikém, az. Feri tu-
dott egy jó magyar orvost, máris intézkedett. Nem tudta megállítani. 

Felriasztották a vizsgáztatók.
Akkor, ®am, mit titkol? Mert olyan, mintha valamit elhallgatna 

mégis.
Úgy gondolta, minden mindegy. Ki fogja nekik mondani. A sze-

mükbe. Fölszegte az állát, talán még toppantott is.  Hát éppen a foglal-
kozása, az volt olyan furcsa. 
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Szegény lány volt ő mindig… Olyan.
Lett egy kis béleltebb, tűnődőbb csönd a teremben, kint az épülő 

budapesti világban kalapáltak, törmeléket, romot hordtak. Nyikorog-
tak a boldog taligák. Dalolva ütötték be a szögeket, az ácskapcsokat.

Megszólalt egy harmadik, kicsit hörcsögképű vizsgáztató, hát a mi 
Karádynknak se volt éppen makulátlan a kezdete, és lám, mire vitte. 
Mondjuk, pünkösdi királyság volt az övé, hát nem?

Nevetés. 
Fölvették. 
Kapott nemsokára egy értesítést, belibegett az irodába, úgy tett, 

mint akit nem ráz meg, nem tölt el földöntúli örömmel a hír. Fekete 
Berta színésznő lehet! Arca se rezdült. Csak akkor ijedt meg, s röppent 
kifelé, amikor egy ®ú futott be, mi van, Miklóska, visszajöttek tán a fa-
siszták?, nem, nem, egy óriás áll a kapuban, megragadott, emelt, és azt 
hörögte az arcomba, hogy rettenetesen éhes.

Tempevölgy, 2021/2.

Darvasi László 1962-ben született Törökszentmiklóson. Prózát ír. József 
Attila- és Babérkoszorú-díjas.



TEMESVÁR

Folyóiratunk az elmúlt években többször is egy-egy olyan várost he-
lyezett tematikus rovatának középpontjába, mely helyzeténél fogva 
kultúrák metszéspontján helyezkedett/helyezkedik el. Ebben a sorban 
kiemelt jelentőséget tulajdoníthatunk aktuális számunkban Temesvár-
nak, mely nem csupán a Bánságnak mint történelmi régiónak a köz-
pontja, hanem egyúttal mind a román és német, mind a magyar és szerb 
kultúrák metszéspontjának is tekinthető. Történelmi hagyományai és 
jelenlegi helyzete is különlegessé teszik a várost, melyet szándékunk 
szerint mind szerb, román vagy esetlegesen magyar és német vonatko-
zásai felől is bemutatunk. Folyóiratunk tanulmányaiban vagy éppen 
a képregényünkben Temesvár áll a vizsgálódások előterében, hiszen 
arra voltunk kíváncsiak, milyen jelenleg – természetesen múltbéli ki-
tekintéssel – a bánsági város kulturális és irodalmi élete, továbbá hogy 
némely irodalmi művek vagy éppen ® lmes alkotások miként konstruál-
ják meg Temesvár képét.
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Biró Annamária

A, TEMIŠVAR!

Temesvár-kép és Bánság-nosztalgia Radu 
Pavel Gheo Disco Titanic című regényében

Radu Pavel Gheo (1969) ízig-vérig temesvári író. A temesvári egyetem 
bölcsészkarának végzettje, több folyóirat és rádióműsor szerkesztője. 
Temesváriságán nem változtat az sem, hogy nem a város szülöttje, sőt 
többször elhagyta a számára oly meghatározó helyet. Tanárként Iași-ban 
dolgozott, 2001-ben pedig családjával az Egyesült Államokba költözött, 
hogy aztán hazatérve megírja a bánsági emigráns emlékeit, az Adio, 
adio patria mea, cu î din i, cu â din a [Agyő, agyő, hazám] (Polirom, Iași, 
2003) címűt. A 2016-ban az Év Könyve díjjal kitüntetett Disco Titanic
[Titanic diszkó] (Polirom, Iași, 2016) című regénye a határmentiség 
dilemmáit állítja középpontba, így tulajdonképpen szerves folytatása, 
kiegészítése korábbi Noapte bună, copii! [Jó éjszakát, gyermekek!] (Poli-
rom, Iași, 2010) című regényének, miután mindkét regény cselekményét 
bánsági helyszínekre helyezi, ahol a határsértés földrajzilag és időben 
is többször megvalósul. Mindezek mellett generációs vagy bandaregé-
nyeknek is nevezhetnénk őket, kiindulópontjukat ugyanis hasonló lét-
tapasztalattal bíró baráti kapcsolatok képezik, mely baráti kapcsolatok 
éppen a folyamatos határsértések révén kerülnek veszélybe. Két párhu-
zamos világ regénye a Disco Titanic – állapítja meg Mihail Vakulovski,1
mely párhuzamosságok térben és időben is értendők: a cselekmény 
a múlt és a jelen, kamasz- és felnőttkor, a Ceaușescu-éra és a kapitaliz-
musba való átmenet örökidejűsége közötti váltakozásokban játszódik, 
térben pedig a Bánság és Románia többi része, a Bánság és az egykori 
Jugoszlávia, a Bánság és a világ többi része közötti feszültségben ra-
gadható meg. 

Középpontban a főszereplő, Vlad Jivan ® gurája jelenik meg, aki 
szépreményű gyermekként indul, ám kamaszkori csínytevései miatt 
a kommunista rendszer ellenségévé, meg® gyeltté és potenciális meg-
® gyelővé válik. A nemzeti himnusz obszcén átköltése, az iskolai vizs-
gán történt szabálytalanságok és egy eltitkolt diszkóverekedés miatt 
1 Mihail Vakulovski, Disco Titanic, https://www.zilesinopti.ro/articole/17405/carte-

disco-titanic (Letöltés ideje: 2021. 10. 03.)
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iskolai tanulmányait kisebb presztízsű szakiskolában kell folytatnia, 
ami ugyan nem akadályozza meg a mérnöki egyetemi tanulmányok 
elkezdését, ám örök önmarcangolásban kell élnie amiatt, hogy pitiáner 
kompromisszumokat kell hoznia, például néhány hónappal az 1989-es 
temesvári események előtt szó nélkül aláírja a Securitate beszervező 
nyilatkozatát, ami miatt az örök kényelmetlenség érzése a demokrati-
zálódó világba is elkíséri. Ehhez ráadásként társul egy jugoszláviai, 
emberéletet követelő incidens, ami miatt a főszereplő a regény folyamán 
végig a határsértés állapotában marad: ez esetben a tisztességes társa-
dalom és a bűnözők közötti vékony határon billeg. Vlad Jivant életének 
különböző szakaszaiban ismerjük meg, amelyeket végig ezek a komp-
romisszumkötések jellemeznek, melyek nélkül sem a kommunista idő-
szak Romániájában, sem pedig az azt követő kapitalista rendszerben 
nem tud érvényesülni. Üzleti ügyei csak azután kezdenek prosperálni, 
hogy nyomdáját a Securitate volt alkalmazottja, de önmagát az új világ-
ban is remekül menedzselő bukaresti „úriember”, Dom’ Vergil üzleti 
tanácsaira és kapcsolatrendszerére bízza, de tevékenységei között az 
átmeneti Románia összes kicsinyes csencselését (benzincsempészet, 
forradalmi hősöknek kiállított hamis papírok) megtaláljuk. Mindezek-
ről a beszélő nevű Vlad Jivan (zsivány, bandita) is tudja, hogy tisztesség-
telenek, de a körülmények adta kényszerűségekkel magyarázza őket: 
bánságiként az etikus viselkedésmód lenne rá jellemző, ha ez a viselke-
désmód nyerő lenne Romániában is, ott viszont csak a mélyen lenézett 
és elítélt egykori regáti emberekkel kell versenybe szállnia, akikkel 
szemben csak a saját módszereiket vetheti be. Ezt a kettősséget jelzi 
a Securitate rendszerében fellelhető két fedőneve: közreműködőként 
a Gépész fedőnevet, meg®gyeltként a Költő álnevet kapja. Saját nar-
ratívájában a bánsági etikus magatartás és a romániai farkastörvények 
összeegyeztethetetlenségével magyarázza apró kis csalásait, miközben 
tudja, hogy a társadalom számára ő maga érinthetetlen: 1989 decembe-
rében Temesváron véletlenül eltalálja egy golyó, túlélőként, a forradalom 
hőseként sem számonkérni, sem megbüntetni nem lehet. Ellenpólus-
ként több szereplő is felvonul: legfontosabb az angoltanárnő feleség, 
Emilia, aki költőként, művészként, ugyanakkor olténiai származású-
ként a ki®nomultság, tisztesség, jólneveltség példaképe mindaddig, 
míg ki nem derül róla, hogy egy továbbképzőn nem tudott ellenállni 
a gyermekkori szerelme iránt érzett nosztalgiának. Fontos ellenpólus 
a legjobb barát, Loți (Horváth Laci), aki élhetetlensége miatt nem tud 
érvényesülni: eleinte a rendszer akadályozza, mivel testvére illegális 
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határsértőnek bizonyult és dezertált, előbb Magyarországra, majd pe-
dig Amerikába (ahol végérvényesen eltűnt); azután a szülei vesztettek 
el mindent a forradalom utáni piramisjátékban, így ő egyetemi oktató-
ként szűkös körülmények között tengődik, sem családot nem tud ala-
pítani, sem pedig barátaival nem tudja felvenni a versenyt semmilyen 
területen sem. Nem magyarsága okozza tehát a hátrányt, hanem az 
– ugyancsak Vlad Jivan narratívájában –, hogy nem tud a kapitalista 
törvények szerint játszani. De még a börtönviselt bandavezér Mircea 
is tisztességesebbnek bizonyul a főszereplő Jivannál: megírja ugyan 
jelentéseit katonatársairól, de a rendszert azzal játssza ki, hogy azokat 
a tetteket, melyek rendszerellenesnek bizonyulnának, nem jelenti, csu-
pán apró kihágásokkal, komolyan nem vehető baráti ugratásokkal tölti 
ki hosszú jelentéseit. A temesvári baráti társaság (a felsoroltakon kívül 
hozzájuk tartozik még Vivi és Cornel) ellenpólusa az 1989-ben Split-
ben megismert banda: Marina, Renato, Frane és Boris, akik számára 
Vlad nem több, nem más, mint egy szerb (anyai nagyszülei szerbek vol-
tak, ezért beszéli a nyelvet, bár maga sem tudja, hogy a szláv nyelvek 
melyikét). Ennek súlyát Vlad 1989-ben még nem érzi, 2011-ben szem-
besül újra vele, amikor már Renato meghalt a háborúban, a mindig 
higgadt Frane megőrült, Marina megkeseredett, Boris pedig kénysze-
resen tartja távol magától a múltat. 

Vlad Jivan identitásának egyik legfontosabb komponense a temes-
várisága, bánsági öntudata. A regény írója mesterien ábrázolja ennek 
a bánsági öntudatnak a cselekvésmeghatározó, lokális komponenseit, 
ugyanakkor visszásságait, hamis történeti tudatra épülő felsőbbren-
dűség-érzését, a ®nom nüanszokat ®gyelmen kívül hagyó egyszerűsítő 
tendenciáit is. A továbbiakban azt vizsgálom, hogy a temesváriság, 
a bánsági szupremácia tudata milyen kontextusban jelenik meg, milyen 
konfrontálódásokban lenne lehetősége a főszereplőnek elgondolkodni 
a Bánság-tudat illuzórikus voltán, és mennyire kirekesztő vagy a ®nom-
ságokat ®gyelmen kívül hagyó Vlad Jivan Bánság-képe. Olyan köz-
ponti fogalmak köré szervezem a vizsgálódást, amelyek a mai iro-
dalomelméleti kutatásokban is relevánsak, és amelyekről feltételezem, 
hogy Radu Pavel Gheo tudatosan hozza játékba és fordítja ki őket, 
ezáltal rávilágítva a fogalomrendszer törékenységére. 
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Transznacionalizmus, multikulturalizmus

A regény története 1989-ben indul, a szövegegészben tehát a szovjet 
és posztszovjet időszak egymástól eltérő térbeli manifesztációjával ta-
lálkozunk. Egyik pólust a Ceaușescu-féle Románia, a másikat pedig 
a Tito utáni Jugoszlávia képezi. Mindkettő többnyelvű közeg, egy-
mástól eltérő, sajátos problémákkal, ugyanakkor Robert A. Saunders 
szerint mindkettőről elmondható, hogy a 21. századi reprezentációjuk 
továbbra is az önimázs és a külső perspektíva összeegyeztethetetlen-
ségén alapul.2 Radu Pavel Gheo ezt a megállapítást éppen a két régió 
multikulturalizmusának ütköztetésével ábrázolja. A főszereplő, Vlad 
Jivan abban az illúzióban él, hogy Temesváron az egymás mellett, 
egymással élő különböző nemzetiségek között minden a legnagyobb 
rendben van. Az ő narratívájában a Bánságban élő románok, magya-
rok, németek, szerbek mindig békésen éltek, ezt a fajta csoportidenti-
tást az olténiaiak beköltözése és a cigányok térfoglalása tette tönkre. 
A multikulturális társadalomnak tehát vannak elismert és fontos 
komponensei, ám vannak nem kívánt elemei is: 

A Bánság olyan, mint egész Románia. Egyfajta halcsorba, amibe 
minden belefér, függetlenül attól, mit dobsz a lábosba – néhány 
szerbet, néhány olténiait vagy moldvait, két-három németet az aro-
mája miatt, fűszernek magyarokat, s aztán amit még elkapsz: cse-
heket, szlovákokat, bolgárokat, mégis halcsorba marad. De még-
sem, miféle csorba ez? – gondolta tovább a metaforát, mert nagyon 
szerette a halcsorbát. Halcsorba csak azelőtt volt, a németekkel, 
magyarokkal, románokkal. Mikor elkezdesz békákat és minden-
féle mocsári csúszómászót is beledobálni, elrontod az egészet.3

Mint ahogyan a transznacionális írásokkal foglalkozó szakirodalom 
is állítja, az ilyen jellegű diszkurzív terekben a kultúrák, irodalmak, 

2 Robert A. Saunders, Popular Geopolitics and Nation Branding in the Post-Soviet 
Realm, Routledge, London – New York, 2018.

3 „Banatul e ca toată România. E un fel de ciorbă de pește, în care încap de toate, dar 
indiferent ce pui în oală – mai niște sîrbi, mai niște olteni ori moldoveni, doi-trei nemți 
pentru aromă, niște unguri drept condiment, plus ce-ai mai prins pe de lături: cehi, 
slovaci, bulgari –, tot ciorbă de pește rămîne. Ba nu, ce ciorbă? a preluat el metafora din 
zbor – că îi și plăcea ciorba de pește. Ciorbă de pește era înainte, cu nemții și ungurii 
și românii. Da’ cînd începi să bagi și broaște, și rîme de baltă, strici toată ciorba.” [Ezt és 
jelen írás többi román nyelvű szövegrészletét én magam fordítottam magyarra – B. A.] 
Radu Pavel Gheo, Disco Titanic, Polirom, Iași, 2016, 149.
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nyelvek közötti interakciók és következményeik, dialógusok és kultu-
rális transzferek, határátlépések tétjei lesznek érdekesek.4 Vlad Jivan 
szerint a bánsági csoportidentitás felülírja a nemzeti identitást. A cso-
port markereit egyrészt a történelmi múlt adta öntudat, az ebből fakadó 
udvariasság, nyitottság és elfogadás jellemzi – legalábbis verbális szinten. 
Vlad Jivan triviális példával él többször is, amikor a csoportkohéziót 
biztosító udvariasságot leírja: a bánsági fér®, ha feltámad szexuális vá-
gya az utcán, elnézést kér és megkérdezi a kiszemelt partnert, lenne-e 
kedve kiélni vele vágyait. Ha nem, nem. Megköszöni udvariasan, és 
továbbáll. Nem követ el ®zikai agressziót, kulturális tapasztalatának fő 
eleme a másik ember iránt érzett tisztelet. Ha ezt valaki képes megta-
nulni, elsajátítani, akkor Temesvár nyitott tér lesz számára, ellenkező 
esetben a város kizárja magából. Ennek az identitásnak a megkövültsé-
gét, némiképp vakságát jelzi, hogy Vlad nem érti, miért probléma, ha 
legjobb barátját, Emilia szerint az egyedülit, aki maradt számára, folya-
matosan bozgornak nevezi, főleg olyan kontextusban, amikor a bozgor 
nem Loți nemzetiségére, hanem élhetetlenségére utal. Ugyancsak a ®a-
tal főszereplő vakságát jelzi, hogy amikor 1989-ben Jugoszláviába érke-
zik, az országban a megtestesült jólétet, békét, magát a Nyugatot látja, 
és a belső feszültségek még akkor sem érthetők számára, amikor verbá-
lis megfogalmazást nyernek. A kollektivitást ő homogenitásként kezeli, 
nem lát nemzeti, vallási vagy akár osztályszempontú ellentéteket, ha-
nem farmerben járó, jó zenét hallgató, egységes identitással rendelkező 
embereket lát. Hiába vetíti előre a szarajevói kávézó bosnyák tulajdo-
nosa a jövőt, azt sugallva, hogy a partikuláris identitáskomponensek 
fontosabbak a homogenitásnál, Vlad Jivan ezt csak a jugoszláviai há-
ború, a 19 éves Renato halála után képes realizálni.

Hogyne, jól kijövünk egymással. Barátok vagyunk, rokonok va-
gyunk. Egymás között házasodunk, bulikat szervezünk, táncolunk 
a szerbek zenéjére, a horvátokéra is, a mienkre is. Focimeccsekre 
járunk és együtt részegedünk meg. Még én is megiszom a rakit 

4 A transznacionális irodalom kérdéséhez jó kiindulópontot jelentenek a Helikon 2015/2-
es számának tanulmányai. A lapszám címe: Transznacionális perspektívák az irodalomtu-
dományban. Ugyanakkor ebben a témakörben már három tematikus konferenciát is 
szerveztek Nyitrán: Transzkulturalizmus és bilingvizmus a közép-európai irodalmakban, 
szerk. Németh Zoltán – Roguska Magdalena, Konstantin Filozófus Egyetem, Nyitra, 
2018; Transzkulturalizmus és bilingvizmus, szerk. Hegedűs Orsolya – Németh Zoltán 
– N. Tóth Anikó – Petres-Csizmadia Gabriella, Konstantin Filozófus Egyetem, 
Nyitra, 2019.
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– dicsekszik Nedret valamivel halkabban. De ®gyeljenek ide: senki, 
abszolút senki nem feledi el, hogy ő szerb-e vagy bosnyák, ortodox 
vagy katolikus. Hogy negyedrészt ez, felerészt meg az. Nagyon jól 
tudják, és a gyermekeiknek is elmondják. És akkor, amikor majd 
az ördögfajzatok megérkeznek és megszorongatnak, semmi mást 
nem fogok tudni, csak hogy én ez vagyok, a szomszéd meg más, 
és nincs mit keressen itt, ahol én élek az enyéimmel.5

Vlad Jivan folyamatos zavarban él, nem tudja, miért zavarják felesége 
költői sikerei, mint ahogyan azt sem látja, hogy az általa külföldön 
emlegetett multikulturális Temesvár sem egy olyan problémamentes 
konstrukció, ahogy láttatni kívánja. Első alkalommal Marina, a hor-
vát lány mutat rá annak lehetetlenségére, hogy ezek a többé-kevésbé 
homogén kultúrák keveredjenek, így valójában a multikulturalizmus és 
interkulturalizmus Vlad Jivan által hangoztatott fogalmait is megkér-
dőjelezi. Marina tulajdonképpen Wolfgang Welsch elméletét6 illuszt-
rálja, mely szerint minden kultúra inkább a keveredés, a hibriditás felől 
értelmezhető. Majd pedig az idős Boris ®atalok elleni kirohanása bi-
zonytalanítja el az olvasót: a nemzeti alapú országhatárokért harcoló 
Boris felháborítónak tartja a ®atalok Jugoszlávia-nosztalgiáját, amely 
nem történeti tudáson, hanem egy csoportidentitást is biztosítani ké-
pes zenei preferencián alapul. Ez a fajta csoportkohéziós identitáskom-
ponens Vlad Jivan esetében is nagyon fontos, és szorosan összefügg 
a határmentiség földrajzi és mentális létérzésével.

Határmentiség

A Disco Titanic című regényben a város nem csupán a főszereplő életé-
nek tereként jelenik meg, bár kétségkívül látványként és reprezentáció-

5 „Ne înțelegem, cum să nu? Sîntem prieteni, sîntem rude. Ne căsătorim între noi, facem 
petreceri și dansăm și pe muzica sîrbilor, și pe-a croaților, și pe-a noastră. Mergem la 
meciuri și ne îmbătăm împreună. Mai beau și eu rakija, se lăudă Nedret, coborînd 
vocea. Dar ®ți atenți aici: nimeni, absolut nimeni nu uită că el e sîrb ori bosniac ori 
ortodox ori catolic. Că-i pe-un sfert una ori pe jumătate aialaltă. O știu toți foarte bine, 
o țin minte și le-o spun și copiilor. Și atunci numai ce vin odată diavolii ăia în ucenicie 
și ne îmboldesc și-atunci nu mai știm altceva, numai că eu sînt aia și vecinul e altceva 
și n-are ce căuta aici, unde trăiesc eu cu ai mei.” Gheo, I. m., 223.

6 Wolfgang Welsch, Transculturality – the Puzzling Form of Cultures Today = Spaces of 
Culture: City, Nation, World, ed. Mike Featherstone – Scott Lash, Sage, London, 
1999, 194–213.
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ként is felismerhetővé válik azok számára, akik ismerik a települést. 
Ráadásul a város terei történetüket is magukon hordozzák, ám ezek 
a terek és ezek a történetek csupán a főszereplő személyes életében vál-
nak jelentőssé. Néha a nemzedéki regény partikularitásait is magán 
hordozza a szöveg: a kommunista éra idején működő diszkók, a villa-
mosok érthetetlen számozása, a város bandanegyedekre való osztása 
állandó beszédtémája a generációs társaknak, akik esetében a vizuali-
záló olvasásmódok háttérbe szorulnak, nem láttatja a szerző, csupán 
megnevezi a tereket: a közös tudásból így nemcsak a beavatatlan olvasót, 
hanem a párbeszédekben részt vevő, de ®atalságukat nem a városban 
megélő szereplőket is kizárja. Ennek a csoportidentitásnak egy fontos 
eleme a populáris kultúra termékeihez való hozzáférés a kommunista 
Romániában. Ez szorosan kötődik a határon élő emberek tapasztala-
tához, és nemcsak Radu Pavel Gheo regényében jelenik meg, hanem 
a kortárs romániai magyar regényekben is. Ami a Szatmár-élményt író 
Láng Zsoltnak, vagy akár Papp Sándor Zsigmondnak7 Magyarország, 
a magyar adások, a kishatárátkelő és a rágó, szappan, magazinok, az 
Radu Pavel Gheónak a jugoszláviai tévéadások, ®lmek, zenék, farmer 
és Coca-Cola. A szereplők lokális aàliációja nyújtotta előnyök, a vélt 
nyugatiasodás vagy kozmopolitizmus felülemelkedik más jellegű ellen-
téteken, például a főszereplő Vlad Jivan és a regényben szereplőként 
is megjelenő Radu Pavel Gheo politikai szembenállásán, és valójában 
a határok átjárásának tapasztalatával nem rendelkezők körét kizárja a 
csoportból. A jugoszláviai zene ismerete, a ®lmek catchphrase-einek 
hangoztatása segíti Vlad integrálódását a spliti társaságba is, a populáris 
kultúra ismeretéből származó tudás viszont nagyon felületes: nem tud 
különbséget tenni a homogenizáló tendencia mögött megbúvó problé-
mák között: a nemzeti, vallási ellentétekkel, az eltérő történelmi tapasz-
talatból származó sérelmekkel szemben vak marad. Egyetlen példával 
szemléltetném: a már említett temesvári baráti társaság összetartozá-
sának egyik legfőbb mozgatója ez a nemzedéki tapasztalat, a határsér-
tés mint életet fenyegető probléma, a határon levés adta pozitívumok, 
vagyis a nyugati kultúra, jugoszláv zene, amerikai kultúrjavak. Annyira 
erős a nemzedéki kapocs, hogy eltörli a nemzeti tudat konfrontációit: 
Jivan mindig harsányan mesél Loți jelenlétében arról a dédapjáról, aki 
nemzeti érzéstől hajtva részt vett a gyulafehérvári nagygyűlésen és 

7 Láng Zsolt, Bestiarium Transylvaniae IV. A föld állatai, Kalligram, Budapest, 2011; 
Papp Sándor Zsigmond, Semmi kis életek, Libri, Budapest, 2011.
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uniópárti volt, annyit kínozták már őket a magyarok. Loți soha nem 
tiltakozik, csendes elnézéssel hallgatja barátja történelmi eszmefutta-
tásait, és Vlad is csak akkor gondolkodik el a nemzeti érzések jogo-
sultságán, amikor tudomást szerez arról, hogy a horvát Renato szerb 
barátnőjét a bandatárs, ugyancsak horvát Frane kellett volna halálra 
kínozza. Akkor teszi fel a kérdést, hogy mi történt volna, ha barátokkal 
kell harcolni 1989-ben, nem pedig egy közös ellenség ellen (az 1989-es 
temesvári események magyar vonatkozásai azonban egyáltalán nem 
jelennek meg a regényben). Az, hogy Vlad Jivan nem látja a problémá-
kat, leginkább annak köszönhető, hogy gondolkodására egyfajta nosz-
talgiaérzés jellemző, ami mind saját régiójának múltjára, mind pedig 
az egykori Jugoszlávia akkori jelenére kiterjed.

Történelmi nosztalgia

Svetlana Boym mutatott rá arra, hogy ez a fajta nosztalgia egy utópi-
kus gondolkodással társulva az ábrázolt terekhez az ideális világ képét 
társítja, mely a múltból származó emlékekből és az ezekhez társított 
érzésekből tevődik össze.8 A re²exív nosztalgia elgondolja, hogyan 
lehet több teret szimultán módon belakni, hogyan lehet ®zikailag egyik 
térben élve a másik értékrendje szerint élni. A határmentiek – köztük 
a főszereplő Vlad Jivan is – ezt a tévé és rádió segítségével valósítják 
meg. Fizikailag a lepusztult Romániában élnek, ahol kevés inger éri 
őket, médiahasználatuk révén viszont Jugoszláviában, ahová elvágyód-
nak a jó zenék, a nyugati életmód miatt. Re²ektálatlan az elvágyódás, 
és éppen ezért, amikor Jivan végre 1989 nyarán eljut oda, mindent idea-
lizál, hiszen az üzletekben tényleg van Coca-Cola, a ®atalok farmerben 
járnak és boldogok. A Jugoszlávia-nosztalgia felülírja a háború okozta 
szenvedéseket, és 2011 nyarán Vlad Jivan továbbra is ®atalsága álom-
világát sírja vissza a Bega partján sörözve:

Én azt mondom, hogy Jugoszlávia egy jól kigondolt, funkcionális 
cucc volt… Az Európai Unió nagy rakás szar mellette! Tudjátok, 
hogy még ma is több tízezer ember vallja magát jugoszlávnak 
a népszámlálásokon? Húsz év után! Össze sem lehet hasonlítani 
azzal, ami nálunk volt. Emlékeztek, hogy bámultuk a reklámokat… 

8 Svetlana Boym, ¬e Future of Nostalgia, Basic Books, New York, 2001.
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a reklámokat, hé! Próbáld ma elmondani valakinek, hogy ültél, mint 
egy barom, és a TV Beográd reklámblokkjait bámultad, ®gyeld csak 
meg, mit szól hozzá. Csorgott a nyálunk, amikor a Lee Cooper 
farmereket, a Coca-Colát és a Simod csukákat láttuk…9

Vlad Jivan narratívájában Temesvár Jugoszláviának köszönhetően euró-
paizálódik, azért ismerik mindenhol a posztjugoszláv területen, mert 
a kommunista időszakban is elkülönül Románia többi részétől, és 
multikulturalizmusa, a nyugati kultúra iránti nyitottsága miatt pozitív 
kép alakult ki róla a környező országokban. Éppen ezért, ha valaki 
külföldön rákérdez, akkor nem azt kell válaszolni, hogy Romániából, 
hanem csak azt, hogy Temesvárról érkezett, a reakció mindig a fel-
ismerés erejével hat: A, Temišvar! 

Svetlana Boym elméletében a helyreállító nosztalgia a hangsúlyt 
az egykori ideális világra, az elveszített boldogságra helyezi, és annak 
elemeit gondosan összeválogatva próbálja helyreállítani a kizökkent 
időt és az idealizált múltat. Vlad Jivan esetében a helyreállító nosztalgia 
központi elemét az 1918-ban létrehozott, rövid életű Bánsági Köztár-
saság jelenti, amiről mindazonáltal sem ő, sem a nosztalgikus érzés 
által elragadott barátai nem tudnak túl sokat.

Ha szóba jött a mai Temesvár és a mitikák vagy regátiak, elég gyor-
san eljutottak a híres Bánsági Köztársaságig. Senki sem tudta pon-
tosan, mi is volt ez a köztársaság, de mind fellelkesültek, és valami 
megmagyarázhatatlan büszkeség töltötte el őket attól a gondolattól, 
hogy valamikor 1918 végén, azokban a zavaros időkben, amikor 
az Osztrák–Magyar Monarchia pillanatok alatt darabokra hullott 
és a helyén új, törékeny államok jöttek létre, nem stabilizálódott 
határokkal, létezett ez a köztársaság is. Egyesek azt állítják, hogy 
az a Bánsági Köztársaság, amit Temesváron kiáltottak ki, és ame-
lyet bizonyos doktor Roth Otto vezetett, csak két hétig élt volna, 
egészen addig, amíg a szerb csapatok el nem foglalták a várost, 
akik a teljes Bánságot jugoszláv területté akarták tenni. Mások azt 

9 „Ce vă spun eu e că Iugoslavia era o chesite funcțională, bine gândită… Uniunea 
Europeană îi căcat pe lîngă ea! Știți că și-acum mai îs zeci de mii de oameni care la 
recensăminte se declară iugoslavi? După douăzeci de ani! Nici nu poți compara cu ce 
era la noi. Țineți minte cum ne uitam la ei la reclame… la reclame, băi! Spune-i azi 
cuiva că stăteai ca boul să te uiți la calupurile de reclame pe TV Beograd și-o să vezi ce-ți 
zice. Cum salivam cînd vedeam blugi Lee Cooper și Coca-Cola și adidași Simod…” 
Gheo, I. m., 25.
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bizonygatják, hogy több hónapig fennállt, még a szerb megszállás 
ideje alatt is, és még hivatalos bélyeget is kibocsátottak, német és 
szerb felirattal, melyen a Bánság megnevezés állt, és egy bélyeg 
mégiscsak annak a jele, hogy léteznek hatóságok, azaz hivatalos 
bizonyítéka egy ország létének. És ha ez nem lett volna elég, azt is 
hozzátették, hogy azt az államot, ami végül is soha nem tudott 
állammá válni, amit olyan diszkréten kiáltottak ki Temesváron, 
hogy még a környékbeli falvak parasztjai sem hallottak róla, leg-
alább egy kormány elismerte, ami még súlyosabban esett a latba és 
bizonyította a bánsági függetlenséget – még akkor is, ha az a kor-
mány éppen Magyarország kormánya volt, amelynek szintén nem 
maradt hátra túl sok ideje.10

A Bánság-tudat alapja tehát a múltból kiragadott, akkori jelentésétől 
megfosztott saját állam víziója, amelyben békében élnek egymás mellett 
a különböző anyanyelvű polgárok. Ebből a nosztalgikus képből vezeti le 
Vlad Jivan a hely szellemiségét, aminek megismerése és belsővé tétele 
feltétele az ideális, független államban való letelepedésnek. Ebben az 
esetben a helyet benépesítő közösség homogénné válik a leegyszerűsített 
történelmi tudat és az utópikus gondolkodás elsajátítása révén.

Szegregáció és autonómiatörekvések

A regény folyamán Vlad Jivan minduntalan azzal szembesül, hogy 
a Bánsági Köztársaság utópiájával egyedül marad. A közösségi szoli-

10 „Cînd se pomenea de Timișoara de azi și de »mitici« sau regățeni, pînă la urmă se 
ajungea și la faimoasa Republică Banat. Nimeni nu știa prea bine ce fusese republica 
asta, dar cu toții se însu²ețeau, cuprinși de o mîndrie nu foarte lămurită, la gîndul că ea 
existase cîndva, în perioada aceea tulbure de la sfîrșitul anului 1918, cînd Imperiul 
Austro-Ungar se făcea rapid țăndări și în locul lui apăreau state noi, fragile, cu granițe 
încă ²uctuante și incerte, ca niște valuri marine. Unii ziceau că acea republică bănățeană, 
proclamată la Timișoara și condusă de un anume doctor Otto Roth, ar ® durat numai 
două săptămîni, pînă la ocuparea orașului de către armata sîrbilor, care voiau să includă 
întreg Banatul în regatul iugoslav. Alții susțineau că de fapt ea ar ® existat vreme de mai 
multe luni, chiar și pe timpul ocupației sîrbești, și că s-ar ® emis și niște timbre o®ciale, 
imprimate în germană și sîrbă, pe care scria »Banat«, iar un timbru e deja un semn al 
autorității organizate, o dovadă o®cială a existenței unei țări. Și, dacă asta tot nu era de 
ajuns, se mai amintea și că statul acela care n-a apucat să ®e vreodată stat, proclamat la 
Timișoara cu atîta discreție, încît nici măcar țăranii din satele învecinate nu auziseră de 
el, fusese recunoscut o®cial de cel puțin un guvern, ceea ce dădea și mai multă greutate 
momentului și gestului de independență bănățeană – chiar dacă acel guvern fusese al 
Ungariei, care n-avea să aibă nici el zile multe.” Gheo, I. m., 19. 
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daritásról, összetartozásról való víziói, a regionális szinten megvalósuló 
identitástudat mások szemében a szegregáció jeleit viselik magukon. 
A Bánsági Köztársaság utópiáját a jelen szereplői autonómiatörekvés-
ként realizálják, és egy ®ktív valóságot a kortárs Románia politikájával 
és közéletével ütköztetnek. Három nagy konfrontációt nevezhetünk 
meg, mindhárom az utópia más-más vetületeire mutat rá, egyben ráéb-
resztik Vlad Jivant nosztalgikus gondolkodásának tarthatatlanságára. 

A költő feleség, Emilia egyrészt azt sérelmezi, hogy férje Bánság-
koncepciójába nem férnek bele a Románia más területéről származó 
lakosok, nincs hely sem az olténiaiaknak, sem a moldvaiaknak, de még 
Erdély mint nagyrégió is távol áll a gondolkodásától. Így szegregációként 
fogja fel férje törekvéseit, a nyitottság hangoztatása mellett ugyanis az 
autonóm Bánság kirekesztő álláspontot mutat. Vitájuk a nyelvkérdés-
ben eszkalálódik, a bánsági költő nyelvjárásban írt verseit kiadó Vlad 
Jivan feleségét megcáfolva azt állítja, hogy a bánsági egy külön nyelv, 
nem pedig nyelvjárás, ezáltal megoldottnak tekinti az elképzelt állam 
nyelvi kérdéseit is. Irodalmát nem más legitimizálja, mint hogy van 
Nobel-díjas írója Herta Müller személyében, aki véleménye szerint 
bánsági identitással rendelkezik, függetlenül attól, hogy németül ír. 
A Bánságnak van Nobel-díjasa, Romániának pedig nincs. 

Ugyancsak vitába száll a főszereplő a regényben Emilia kollégája-
ként megjelenő Radu Pavel Gheóval is. Vlad megelégedésére szolgál, 
hogy Gheo ismeri a történelmet, nem idegen számára a Bánsági Köz-
társaság, amelynek semmi köze nem lenne Romániához, nem függne 
Bukaresttől, és a különállás nem csupán a focidrukkerek visszatérő szó-
lama lenne: irány haza, Bukarestbe! Ugyanakkor Gheo akkor sem tartja 
aktuálisnak az autonómiatörekvéseket, hogy véleménye szerint a frag-
mentálódás időszakát éljük és a nemzetállamok mindenhol problémák-
kal küzdenek. Ezzel magyarázható a Jugoszlávia-nosztalgia és a ®atalok 
neomarxista törekvése, de az idő mégsem alkalmas egy független Bán-
ság létrejöttére, mivel a terület egy része Szerbiában van, másik része 
Magyarországon, a németek és magyarok szinte mind eltűntek a romá-
niai Bánságból, és így a lakosság többsége románokból és cigányokból 
állna, akik nem lennének képesek fenntartani egy államot. 

A legnagyobb leckét Vlad Jivan Bukarestben kapja az egykori szekus 
mentorától, Dom’ Vergiltől. Egy étteremben ülve faggatja mentoráltját, 
hogyan képzeli a Bukaresttől független Bánságot. Belépnek-e az Euró-
pai Unióba, lesz-e külön hadsereg, parlament, rendőrség és titkosszol-
gálat, milyen lesz a nyelv. A saját utópiájába belezavarodott Vlad már 
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arra is nyitottnak mutatkozik, hogy a bánsági mellett a románt, ma-
gyart, németet és szerbet is hivatalos nyelvvé tegye, saját pénznemet, 
a bánsági lejt is bevezesse, és a tisztesség legyen a társadalomformáló 
erő. A regény szerzője hatásos replikákkal szembesíti szereplőjét utó-
piájának a valósággal való összeegyeztethetetlenségéről.

Ha aztán így megszerveződtök, legyetek nagyon résen, mert tíz 
éven belül rátok telepszünk és megvesszük a teljes Bánságot. És 
majd még meg is köszönitek nekünk!

– Vagyis holmi szerencsétlenek vagyunk!
– Dehogy, ®acskám, szó sincs róla! De ezek a függetlenségi 

mesék arról, hogy ti majd jobb világot építetek, hogy ti jobbak és 
tisztábbak vagytok, csak mi, mitikák rontunk meg benneteket, ezek 
álmok, apukám! Éppen olyanok vagytok, mint mi. Mind egyfor-
mák vagyunk, ugyanaz az áru. Jó, rossz, olyan, amilyen. Én nagy-
jából ismerem a ti nagy temesvári üzletembereiteket. Egy sincs, 
akinek ne lenne vaj a fején: egyik a kiskorúakra bukik, a másik 
a cigány maàával intézi az ingatlanügyeit, a harmadik a megyei 
tanáccsal fúj egy dudát. És mindegyik szoros kapcsolatban áll a fő-
városi mitikákkal.

[…] A világ globalizált, Vlăduț, nem hallottál róla? Sinc globăli, 
act locăli. Nem vagytok ti Románia Katalóniája, ®acskám!11

Temesvár szép, csendes és tisztességes – állítja a magát ízig-vérig bán-
ságinak valló teheráni taxisofőr is. Az idealizált kép repedéseit, a kiskö-
zösségek egymás ellen fordulásának veszélyeit mutatja be Radu Pavel 
Gheo Vlad Jivan utópiáinak a kortárs gondolkodási struktúrákkal és 
a jugoszláviai háború következményeivel való ütköztetésében. Az 
1989-es temesvári események addig jelennek meg ironikusan Jivan 

11 „Dacă vă apucați să vă organizați așa, să ®ți de capul vostru, în zece ani sîntem peste 
voi și cumpărăm tot Banatul. Și-o să ne și mulțumiți.
– Adică sîntem niște fraieri!
– Nu, măi băiatule, nici vorbă! Das poveștile astea cu independența, cu lumea mai 
bună pe care o s-o construiți, că voi sînteți mai buni și mai curați, numai că vă stricăm 
noi, miticii, astea-s vise, tăticu’! Sînteți la fel ca noi. Sîntem toți laolaltă, aceeași marfă. 
Bun, rea, cum o ®, ăștia sîntem. Eu îi cam știu pe marii voștri oameni de afaceri din 
Timișoara. Nu-i unul care să nu aibă bube în cap: ăluia îi plac minorele, ăla învîrte afaceri 
imobiliare cu ma®a țigănească, ăla e pe-o mînă cu nuș’care de la Consiliul Județean. 
Și toți au învîrteli cu miticii de la capitală. […] Lumea e globală, Vlăduț, ai auzit de asta, 
nu? Sinc globăli, act locăli. Nu sînteți voi Catalunia României, măi băiatule!” Gheo, 
I. m., 301–302.
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szóhasználatában (hát ezért haltam meg én a forradalomban?!), amíg 
ennek aktualitásáról, az emberi életek kudarcba fulladásáról nem szerez 
tapasztalatokat az egykori spliti barátaival való újratalálkozás során. 
A Bega-parti békés baráti sörözések innentől visszamenőleg úgy jelen-
nek meg, mint egy utópikus állapot, amire vigyázni kell, és amelyet 
távol kell tartani az aktuálpolitikai kérdésektől.



38    Gordana–Nicoleta Peici T E M E S VÁ R |  Sz iF 2021/5

Gordana–Nicoleta Peici

TEMESVÁR, AZ IDŐN 
ÉS KULTÚRÁKON ÁTÍVELŐ HÍD

Temesvár számos írásban követendő példaként szerepel. A kortárs 
irodalmi ábrázolásokban gyakran tűnik fel az egykori város mitizált 
képe, mely a jelenre való vonatkoztatás során demiszti®kálásra kerül, 
hogy végül hol optimista, hol pesszimista, hol (ön)ironikus mítosszá 
formálódjon. A Bega menti város gyakran a helyi szerzők alkotásainak 
helyszíneként funkcionál, más esetben az alkotás ihletforrásául szol-
gáló metszéspontot jelenti.

Jelen tanulmány célja a romániai szerb irodalom fejlődésének nyo-
mon követése, különös tekintettel a Temesvár környéki irodalmi dis-
kurzusra, valamint a kortárs szerb irodalom meghatározó szerzőjének, 
Goran Mrakić prózájának elemzésére, amelyben Temesvár kitüntetett 
helyet foglal el. A dolgozat előfeltevése, hogy a város ábrázolása a kortárs 
szerb irodalomban gyakran összefügg a történelemmel, annak Temes-
váron és a Bánságban élő egyénre és közösségre gyakorolt hatásaival, 
melyeket a szövegek a humoron alapuló önironikus elbeszélésmód, 
valamint a mindennapi élet realista bemutatásán keresztül jelenítenek 
meg. A temesvári szerző munkásságának összehasonlító megközelíté-
sét választottam, a szövegek elemzéséből kiindulva, melyek esetében 
elsődleges célom a témák, motívumok, irodalmi technikák, valamint 
a nyelvezet prezentálása és értelmezése.

Temesvár történelme és földrajzi fekvése révén a periféria és a cent-
rum egyaránt ingadozó határai között helyezkedik el. A lenyűgöző 
számú etnikai csoport együttéléséből adódó soknemzetiségű és multi-
kulturális jelleg, valamint ezek irodalmi ábrázolása hozzájárul ahhoz, 
hogy Temesvár és tágabb értelemben a Bánság emlékének és szellemi-
ségének megőrzéséhez szükséges eszközök egész sora jöjjön létre. Ezek 
által a város összekötő kapocs az etnikumok, a generációk, a kulturális 
és irodalmi gyakorlatok között. Az alábbiakban, különösen Adriana 
Babeți tanulmányából kiindulva bemutatjuk, hogy miért vonatkoztat-
ható Temesvárra a híd metaforája.  
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Temesvár – a bánsági Eldorádó? 

Bánságot Adriana Babeți „határok közötti paradicsomnak” nevezi,1
amelyről számtalan oldalt írtak krónikások, utazók, történészek, nép-
rajzosok és írók, köztük prózaírók és költők, és akik mindannyian 
megjegyezték, hogy Bánság a világok közötti határon helyezkedik el. 
Bánság és Temesvár „interetnikus paradicsomként” tolmácsolt míto-
szát a kulturális gyakorlatok és az ezeket tematizáló írások egyaránt 
táplálják. Etnikai összetétele tekintetében, mely bár koronként változó, 
megjegyzendő, hogy „több mint 20 népcsoport és etnikum (románok, 
szerbek, németek, magyarok, zsidók, cigányok, szlovákok, horvátok, 
bolgárok, ukránok, lengyelek, olaszok, törökök, tatárok, csehek, gö-
rögök, örmények, franciák, oroszok, arabok) él együtt”, akik vallási 
szempontból nyolc felekezetre oszthatók (ortodox, római katolikus, 
görög katolikus, lutheránus-evangélikus, református, zsidó, neoprotes-
táns, iszlám), és több mint 20 nyelvet beszélnek a térségben.2

Együttélésük alapját képezi a gyarmatosítás, az oktatás és a mun-
ka ethosza, a liberalizmus, a gazdasági stabilitás, a technológiai fejlő-
dés, a vegyes házasságok, amelyekben olyan értékek dominálnak, 
mint „az udvariasság, az érdeklődés, a másik kultúrája iránti kíváncsi-
ság, a kozmopolitizmus, […] nyugalom, mértékletesség, tisztesség, 
normalitás, melegség, jólét, józan ész, pontosság, kiszámíthatóság, 
kényelem”.3

Ami a temesvári irodalmat illeti: azt „hídemberek és újságírók 
hozták létre, akik rendszerint a térség két vagy három nyelvét beszél-
ték, és műfordítóként is tevékenykedtek, akik a kultúrák összekötésé-
ben vállaltak szerepet, egy közös kulturális tér kialakítását célozva”.4

A Temesvárról szóló esettanulmány szerzője Franyó Zoltánt, Franz 
Liebhardot említi, Ioan Stoia Udrea, Petru Sfetca, Endre Károly, 
Wilhelm Stepper Tristis, Fülöp Miller René, Andreas Lillin, Méliusz 
József, Petre Stoica, Anavi Ádám, Ioan Peianov, Szekernyés János, 
Annemarie Podlipny-Hehn, Gábos-Foarță Ildikó, Dușan Baiski, 
Slavomir Gvozdenović, Marlen Heckmann Negrescu, Pongrácz-P. 

1 Adriana Babeţi, Le Banat: Un paradis aux con±ns = Le Banat: un Eldorado aux con±ns, 
szerk. Uő., Cultures d ’Europe Centrale, Centre Interdisciplinaire de Recherches Centre-
Européennes Université de Paris – Sorbonne, Paris, 2007, 13–28.

2 Uo., 21.
3 Uo., 25.
4 Uo., 27–28.
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Mária, Rodica Binder, Achimescu Ildikó, Bodó Barna és Simina 
Birăescu-Melwisch mellett.5

Temesvár „naplókban, memoárokban, önéletrajzokban, regények-
ben és önéletrajzi jellegű történetekben”6 is tematizálódik. Daciana 
Branea megjegyzi, hogy ezekben a művekben az önéletrajziság való-
jában „pszeudo-önéletrajz, mivel a szubjektum (az énelbeszélő) kevés-
bé egyénként formálódik, sokkal inkább egy nagyobb egység, család, 
közösség, helyi történetek tolmácsaként”.7 Adriana Babeți tanulmá-
nyából kiderül, hogy több mint 400 Temesvár-témájú prózakötetről 
beszélhetünk, ezek pedig mintegy 80 000 oldalnyi szöveget ölelnek 
fel.8 Olyan kanonizált szerzők tollából származnak, mint „Ioan Slavici, 
Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, Camil Petrescu, George Călinescu, 
Sorin Titel, Mircea Nedelciu, Virgil Nemoianu, Livius Ciocârlie, Petre 
Stoica, Mariana Șora (a román nyelvű irodalom esetében), Adam 
Müller Guttenbrunn, Franz Xaver Kappus, Franz Liebhard, Herta 
Müller, Richard Wagner (a német nyelvű irodalom esetében), Gozsdu 
Elek, Ady Endre, Franyó Zoltán, Reiter Robert/Franz Liebhard, 
Méliusz József (a magyar nyelvű irodalom esetében), Ivo Andrić, Miloš 
Crnjanski (a szerb nyelvű irodalom esetében), Claudio Magris (olasz 
szerzőként)”, valamint a ma is alkotó, kortárs szerzők munkái: „Costel 
Baboș, Dușan Baiski, Paul Eugen Banciu, Radu Ciobanu, Alexandru 
Deal, Aurora Dumitrescu, Radu Pavel Gheo, Marie-Jeanne Jutea, 
Marlen Heckmann Negrescu, Viorel Marineasa, Dan Negrescu, 
Mircea Pora, Ioan Radin, Gheorghe Schwartz, Gheorghe Secheșan, 
Nicolae Strâmbeanu, Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Nicolae Strâm-
beanu, Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, [… ] Tudor Crețu, Gheorghe 
Miron, Alexandru Potcoavă, Daniela Rațiu román nyelven alkotók; 
[…] a német nyelvű írók közül […] Cătălin Dorian Florescu, Johann 
Lippet, Irene Mokka, Hans Mokka, […] magyar nyelvű szerzők kö-
zül pedig […] Böszörményi Zoltán, Mandics György, Szász János, 
valamint […] szerb nyelvű Neboiša Čosić.” (35–36).

5 Uo.
6 Daciana Branea, Arheologia memoriei urbane şi «modelul» timişorean al diversităţii (Patru 

autori din deceniul nouă și perioada post-decembristă: Radu Ciobanu, Livius Ciocârlie, Viorel 
Marineasa, Daniel Vighi) = Banatul din memorie, szerk. Smaranda Vultur, Marineasa, 
Timişoara, 2008, 6–72., 56.

7 Uo., 99.
8 Babeţi, 2008, 34.
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A bánsági kötődésű, szerb nyelvű irodalom Romániában

Ami a romániai szerb szerzők publikálási lehetőségét illeti, Octavia 
Nedelcu jelentős számú kiadványt sorol fel,9 amelyben bánsági tanárok, 
papok, falusi emberek írása jelent meg a 20. század első felében: Glasnik 
(1922–1941), Temišvarski vesnik (1935–1947), Život (1936), Kulturni 
uputnik (1948), Narodna kultura (1955), Novi život (1957), amely ma is 
a Književni život nevet viseli. A század közepének irodalmát olyan szer-
zők életműve gazdagította, mint Svetomir Rajkov, Vladimir Čokov, 
Lazar Ilić és Slavoljub Lalić. Az 1960-as évek olyan szerzőket hoztak 
a romániai szerb irodalmi életbe, mint Čedomir Čonka Klisurac, Živa 
Popović, Nebojša Popović, Đoka és Draga Mirjanić. 1969-ben Do-
mokos Géza megalapította a Kriterion Könyvkiadót, amely lehetőséget 
adott a romániai kisebbségi irodalom megerősödésére. Az első szerb 
szerző, aki a Kriterionnál jelent meg, Vladimir Čokov volt az Ukorak 
sa samim sobom [Lépést tartani önmagaddal] című verseskötetével. Az 
1970-es években kezdődött Slavomir Gvozdenović irodalmi karrierje 
is, akit „a legreprezentatívabb romániai, szerb nyelven író költőként” 
(38) tarthatunk számon. A szerb nyelven alkotó írók között megemlí-
tendő Vlada Barzin, Milan Zuban, Mali Andrija, Mihailo Ilić, Jovan 
Gajer, Dušan Baiskić, Svetislav Marković. Emellett a női irodalmi 
hangot Ljubica Rajkić, Simonida-Bugarski Šolaja, Liubinca Perinaț 
Stancov és Jelkica Petrov képviseli. A következő generáció szerzői közül 
kiemelném Miladin Simonović, Svetlana Živanov Bandu, Svetomir 
Bogdanov, Zoran Vuksanović, Goran Stefanović, Simonida Bugarski-
Šolaja, Čedomir Milenović, Mirjana Čokov, Milana Petrov, Borko 
Ilin, Blagoje Čobotin és Saša Jašin munkásságát.

A temesvári székhelyű Romániai Szerbek Szövetségének Kiadója 
1989-ben kezdte meg tevékenységét, de csak 1994-ben jegyezték be 
kiadónak, és a mai napig feladata a szerb nyelvű könyvek gondozása, 
a szerb hagyományok népszerűsítését célzó kulturális rendezvények 
szervezése, valamint a romániai szerb nyelv és identitás megőrzésének 
támogatása. Első pillérei Ljubomir Stepanov, Ivo Munćan és Slavomir 
Gvozdenović voltak, a kiadó jelenlegi vezetője pedig a ®atal szerző, 
Goran Mrakić (35–42), akinek prózájával jelen írás is foglalkozik. A Ro-
mániai Szerbek Szövetsége által szervezett kulturális rendezvények 

9 Octavia Nedelcu, Srpska književnost u Rumuniji tokom roteklih četvrt veka,  Romano-
slavica 54. (2018/1.), 33–44.
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célja a romániai szerb szerzők népszerűsítése mellett a ®atal írók be-
vonása is a helyi irodalmi életbe.

Ugyanezen romániai szerb kiadó égisze alatt jelent meg a Zeleni 
konj: izbor priča i pesama10 című fanzin és a Laloški šešir11 című kétnyelvű 
(szerb és román) aforizmaantológia. Az előbbi, amelyet Goran Mrakić 
és Damjan Pejović szerkesztett, a Temesváron és Belgrádban élő ®atal 
szerb nyelvű írók között kívánt hidat teremteni. A helyi szerzők közül 
többek között Borko Ilin, Borislav Velimirović, Zoran Vuksanović, 
Neda Petrov, Mirjana Čokov, Joca Pejanov, Predrag Beljin, Miodrag 
Obradov, Ivo Munćan, Dušan Bajski, Goran Mrakić, Veroslava Janošev 
és Goran Mišković publikáltak vagy debütáltak a fanzin lapjain. Zoran 
Vuksanović egy itt közölt versében Temesvár vidéki arcát idézi fel: „vá-
rosom, amely ellenállhatatlanul emlékeztet / egy falura”, Goran Mrakić 
pedig a Bogdăneştilor úti elhagyatott ház udvarának magányát és izgal-
mát írja le Povestiri din garaj [Történetek a garázsból] című kötetének 
az antológiában közölt részletében.

A Laloški šešir aforizmák kötete a „Pălăria bănățană” [Bánsági kalap] 
fesztiválon született alkotások összessége, amelyet először 2013-ban 
rendeztek meg. A temesvári szerb aforizmákat népszerűsítő rendezvény 
a románok és szerbek között fellelhető közös pontokra épül: ilyenek 
a társadalmi-politikai kérdések, a mentalitás, a humorérzék vagy az 
önirónia. A bukaresti, marosvásárhelyi és petrozsényi szerzők mellett 
a fesztiválon „Szerbia, Montenegró, Macedónia, Bosznia és Horvátor-
szág prominens írói, karikaturistái és humoristái”12 is részt vettek. Ki-
fejezetten Temesvárra vonatkozik a következő néhány aforizma: „Ha 
mi leszünk Európa kulturális fővárosa, a karikaturisták autonómiát 
fognak kérni” (Goran Mrakić, 79); „És ha a Föld kerek, nem lenne jobb, 
ha Bukarestből Temesvárra a másik irányból indulna a vonat, Novo-
szibirszken keresztül? Talán egy kicsit hamarabb megérkezne, ha tiszta 
levegőn keresztül haladna, mondom én. Ráadásul így Temesvárig egy 
kis New Yorkot, Barcelonát is látna az ember” (Daniel Silvian Petre, 
169); „A manelistákat13 diszkriminálják Temesváron. Nem mindegyik-
nek van villája a központban” (Goran Mišković, 183).

10 Damjan Pejović – Goran Mrakić, Zeleni konj: izbor priča i pesama [Zöld ló: történetek 
és versek gyűjteménye], Editura Uniunii Sârbilor din România, Timişoara, 2019.

11 Laloški šešir [A bánsági kalap], szerk. Goran Mrakić, Editura Uniunii Sârbilor din 
România, Timişoara, 2019.

12 Uo., 9.
13 A manele nevű, népzenei gyökerű, populáris zenei műfaj hallgatóinak megnevezése.
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A Romániai Szerbek Szövetsége által szervezett rendezvényeken 
kívül a kortárs szerb irodalmat népszerűsíti a Temesváron megrende-
zett „Nyugattól keletre és kelettől nyugatra” Nemzetközi Irodalmi 
Fesztivál is. A multikulturális és interkulturális szempontokat a ro-
mániai és európai országokból érkező neves vendégek, köztük szerb 
szerzők is támogatják. A tanulmányhoz szükséges referenciaművek 
többsége megtalálható a La Două Bufnițe könyvesboltban is, amely 
Temesvár kulturális jelképe, a turisztikai útvonal egyik fontos állomása. 
A könyvespolcokon jelentős mennyiségű temesvári, valamint délke-
let- és közép-európai irodalom található, köztük olyan elismert szerb 
szerzők könyvei, mint Ivo Andrić és Milorad Pavić, valamint szerb 
nyelven publikáló temesvári szerzők: Goran Mrakić, Ivo Munćan, 
Borco Illin, Iuliana Galeș, Liubinca Perinaț Stancov.

Punk remix a forradalom körül

A nagyszentmiklósi születésű Goran Mrakić író Temesváron él, a Ro-
mániai Szerbek Szövetsége Kiadójának igazgatója, a Temesvári Írószö-
vetség díjazottja 2013-ban és 2016-ban, valamint neki ítélték a szerbiai 
„Vladimir Bulatović VIB” és a „Radoje Domanović” díjakat is.

Román és szerb nyelvről fordít, aforizmákat, verseket és prózát 
publikál szerb és román nyelven: a Ne bih ni nuli ćutnju oprostio [Nem 
bocsátanék meg semmit a csendért, 1999] című gyűjteményes kötet, 
Huliganske balade [Huligán balladák, 2006], Srpski hard-koreni [Hard-
core szerb gyökerek, 2008], Punk requiem (román nyelven, 2015), 
Povestiri din garaj [Történetek a garázsból, 2018, szintén román nyelven] 
és a Banacki tvor [A bánsági görény, 2017, 2019]. Szövegeit lefordítot-
ták szerb, bosnyák, olasz, spanyol és arab nyelvre is. 

A Povestiri din garaj [Történetek a garázsból] című kötet Temesvár 
múltjának és jelenének sikeres kartográ®ája, amely pontosan példázza 
a Bega menti város jellegzetességeit. Olyan események értelmezéséből 
indul ki, amelyek a szinte mitikussá nőtt városban játszódnak, de prózá-
jában nemcsak a város szépségeire világít rá, hanem esztétikája éppen 
azon részletek megragadásából fakad, amelyek beemelése érvénytele-
níti a felszínes, bejáratott megközelítéseket. Goran Mrakićnak az isko-
lásokból, tizenévesekből, mikrobiológusokból, különböző vállalatok 
alkalmazottaiból, forradalmárokból, a diaszpóra tagjaiból álló sze-
replőgárdával sikerül saját városának képét olyan irodalmi ábrázolássá 
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formálnia, amely bepillantást enged a lakosság minden rétegének min-
dennapi életébe, a jómódú üzletember világától Temesvár hajléktalanok 
által lakott, nyomorúságos külvárosi területeiig, az 1989. decemberi 
forradalmárok bátorságától a bevásárlóközpontokban vásárlók gaz-
emberségéig, és a gyermekkori játékoktól a tinédzserek underground 
kultúrába való betöréséig. Mrakić szereplői között vannak antihősök 
is: a rendszer ellen lázadó rockerek, nonkonformisták, hajléktalanok, 
drogfüggő csavargók, erőszakos kamionsofőrök, közömbös vásárlók, 
akik mind a város peremén vagy központjában bolyonganak. A ’89 
előtti és utáni élet temesvári punk remixének fülszövegében a követ-
kező sorokat olvashatjuk:

A Povestiri din garaj [Történetek a garázsból] jól érzékeltetik a ’90 
előtt és után megélt balkáni típusú átmenetet Temesváron: nyarak, 
amelyekben az idő úgy tágul, ahogy csak az iskolai szünetekben 
tud, tiltott zene kazettás magnóról, helyi kocsmák, melyekben még 
élnek a környék legendái, románok, szerbek, svábok és magyarok, 
a temesvári Poli, huligánok, verekedések, a ’89-es decemberi forra-
dalmat kiváltó első felkelések visszhangjai, furcsa ügyek, gyilkossá-
gok, sörfolyamok, írók és művészek minden fajtája, a mindennapi 
élet jelenetei, kamaszkori történések és nosztalgikus visszaemlé-
kezések. Mindez beton és a Bega folyó között.

A cselekmény a Mária térről indul, arról a helyről, ahol „egyszer régen 
történt VALAMI. Valami meghatározatlan, lepusztult, elfeledett és 
mégis nagyszabású. Kolosszálisan nagy.”14 Az a „valami”, amiről Goran 
Mrakić ír, nem más, mint a ’89-es temesvári forradalom. A Németor-
szágból szülővárosába hazatérő, Pionierii clandestini [A titkos úttörők] 
című történet hőse rekonstruálja a városról ®atalkorában kialakult ké-
pet: Traian-híd, a Bega, amely „nyugodtan és zavarosan folyik, mint 
egy ezüstös, szűretlen sör”, a Temesvári sörgyár, a Gyárváros, a 2-es 
villamos zaja, a „bánsági” pljeskavica, a katedrális, az emlékmű a köz-
ponti parkban, a Vaporul terasza, a hely, amely „a menekülés ebből az 
egalitárius ketrecből, amelyben az emberek sárga kanári madarakként 
határozták meg magukat, ahogy a Phoenix együttes sorai által beégett 
a kollektív tudatba” (5). A rockénekes Nicu Covaci iránti rajongását 

14 Goran Mrakić, Povestiri din garaj [Történetek a garázsból], Nemira, Bucureşti, 
2018, 11.
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említi, „aki fenekéig érő hajjal és olyan szépen öltözve, ahogy a betyárok 
csak a ®lmekben szoktak, büszkén jött-ment a Flórában!” (6) A szereplő 
meghatódva idézi fel a két évtizeddel korábbi eseményeket a Mária té-
ren, az „ő idejükben”, 1989 decemberében. A hely mágnesként vonzza, 
„saját forradalmuk epicentruma”, a külföldi beavatkozást támogató 
vélemények rovására. Ő „az őrült rockerek bandájához tartozott, akik 
Kelet-Európa egyik legelnyomóbb kommunista rendszere ellen indí-
tottak felkelést, nem gondolva a következményekre. Bár a következmé-
nyek végzetesek lehettek volna” (8). A fokalizáció Gemo karakterének 
belső érzéseire vált, aki a Mária téren sétálva újra átéli a távoli december 
16-a forgatókönyvét. A járókelők közönye, „a sterilizált internáltak mai 
generációjának érdektelensége” nem akadályozza meg abban, hogy 
végigjárja a múlt eseményeinek útvonalát: a 8-as villamos megállítását, 
a harcot a szekusokkal, a kiáltásokat: „Szabadság!”, „Le Ceaușescuval!”, 
a Flower Power üzenetet, amelyet egy falra ®rkált, amikor „A falakra 
fröccsent vérrel a szabadság új graàtijét írták” (10–11). 

A következő novella hőse, a józsefvárosi középiskolások által miti-
zált hős, Carbon, a történet végére demitizálódik. Ő képviselte azt, amivé 
mások nem mertek vagy nem tudtak válni. Nonkonformizmusa, a me-
részség, hogy szembeszálljon mindennel, amivel találkozik, a lányok 
körében elért sikere, mind megváltozik, miután tragikus módon haj-
léktalanná válik, „A Józsefváros bukott istenévé, akit éppen az utcák 
emésztettek fel, amelyeken az örök és megváltoztatható jelen bűnös 
áhítatával uralkodott” (31). Egy másik szeretett és rettegett, de tragikus 
véget érő ®gura Dani Taekwondo, a csavargó karatés, akivel a narrá-
tor-szereplő a Múzeum és a Főtér között, az Ominál találkozott, ahol 
a forradalom után alkohol- és cigarettaárusító zugok nyíltak. Valóságos 
mítosz épült köré, de a rossz társaság az alkoholizmus és a kábítószer 
felé terelte, szipussá változtatva, akinek májzsugorban kellett meghal-
nia. A temesvári kukákból kiemelkedő, „a nyomor hóvirágaként” (128) 
a hajléktalan Napóleonnak különösen nehéz feladata van: „a szocializ-
mus szemétdombjaiból táplálkozni, amelyek, akárcsak az emberek, 
szegényebbek, mint nyugati testvéreik” (129).

Anul nou sârbesc [A szerb újév] kapcsán előtérbe kerül az a probléma, 
hogy ugyanazt az ünnepet kétszer kell megünnepelni, és ezt a gesztust 
a szomszéd, akivel a szerb főszereplő a kukák előtt találkozik, képtelen 
megérteni. A Julián- és a Gergely-naptár közötti különbséget tovább-
ra sem sikerül megérteni, de hosszas beszélgetés után a szomszédot 
meghívják három szerb pálinkára: „Péter még mindig nem érti, hogy 



46    Gordana–Nicoleta Peici T E M E S VÁ R |  Sz iF 2021/5

a szerbek miért tartják januárban a karácsonyt, de örül, hogy van ki-
vel meginni egy pohárkával” (38).

Az 1990 című szöveg nyitánya az új korszak kezdetéről árulkodik. 
A forradalom utáni első tavaszi napokon „Temesvár üdítően zöld volt, 
és a járókelők pezsgő szívéből áradó sugárzás elolvasztotta a tömbhá-
zak szürkeségét, a golyók nyomait, a múlt minden kormos kormát” (71). 
A hős lendületét azonban elvágja a Goran Mrakić prózájában gyakran 
megidézett „bringa” eltúlzott ára, amelyet az apja nem vett meg neki az 
ócskapiacon. A szerző által „a Nyugat előszobájának” nevezett ócska 
a „balkáni kapitalizmus” otthona, ahol „protomanelista kazettákat”, 
hi®ket, magyar Queen üdítőt és Turbo rágógumit kapni, ahol Piramis 
és Kinatas farmerszag árad, metálbandás pólókat, Németországból 
hozott régi autókat, Assos, More és Kent cigarettákat, külföldi árut 
szállító furgonokat, 10 és 20 márkás bankjegyeket és egyebeket lehet 
találni (69).

A temesvári Phoenix együttes egyik dalszövegére, „Kígyó kígyó-
ként, pikkelyesen, akár a hal, a folyó kígyózik” halad a nemlétbe a Şarpe 
şerpeşte [Kígyó kígyóként] című történet hőse, az 1989. december 17-i 
események egyik résztvevője. A körülmények szemléltetése különösen 
kifejező nyelven történik. Így lesz a golyókból metaforikusan „ólom-
méhek raja”, a bánat – „láthatatlan kasza”, a fegyveres támadás – „a tél 
közepén lecsapó aratás”, mely „emberkalászokat” arat, akikből „egy 
hozzátartozó nyugdíja” vagy utcanév válik (74).

A Hienele [Hiénák] című szövegben a futballcsapatok szurkolói 
közötti rivalizálás jelenik meg. A helyiek mindig is a Temesvári 
Politehnica focicsapat oldalán álltak. Még ha a Poli „történelmi vere-
ségekre kárhoztatott sportegyéniség” is volt, ahogy a szerző egy másik 
történetben megjegyzi (139), a Poli csapata azért írta meg a saját szabá-
lyait, mert „a futball több mint sport-, társadalmi jelenség, amelyben 
az utazás öröme, a bajtársiasság, az egység, a szórakozás és a lokálpat-
riotizmus megnyilvánulása elsőbbséget élvez a rideg statisztikáknál és 
még a trófeáknál is” (83).

A Temesvár–Nyerő-vonat, amely ebben a ®ktív univerzumban 
Varjason is megáll, és az Újmoldova–Temesvár-járat két olyan közle-
kedési eszköz, amely összeköti a szerb vidéki közösségeket a Bánság 
fővárosával. Az áthaladó településeken élő emberek etnikai pro®ljától 
függően a buszsofőr „Răcășdiáig szerb népzenét hallgat a rádióban, 
majd románra vált” (165). A Personalu’ de Nerău [Nyerői személyvonat] 
történetnek „balkánszaga van, rögtönzéssel, gondatlansággal, káosz-
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szal” (192), a peronról nyomul a tömeg – 2. vágány: Reșița, az utasok 
pedig halmokban eszik a kenézi cigány asszonytól vásárolt magokat. 
A tizenévesek a Posta feliratú kocsiban álldogálnak, kártyáznak, dohá-
nyoznak, sört vagy vodkát isznak, és vizslatják a potenciális táncpartne-
reket, akiket a secusigiui diszkóba vihetnek, vagy éppen a következő 
randijukat tervezik a varjasi strandon, a művházban, az Electromotor 
sörözőjében, a Jurcóban vagy a paiai kocsmában.

Temesvár egyedüli rockkocsmáiból (a Blues, a Rockine és a Retro) 
hazatérve, Mrakić ®ataljai két idős asszonyt hallanak svábul beszélni. 
Dialektust már alig hallani a környéken, ahhoz az időhöz képest, 
amikor még több tízezer német élt itt. A jelen azonban a város egy má-
sik arcát mutatja: „inkább kínai vagy arab nyelvet hallani, mint szlávot” 
(264–265). Az idővel bekövetkezett változások ellenére a szerző meg-
mutatja a tartósan fennmaradt lokális jellegzetességeket, ezeket pedig 
a sajátos bánsági szókincs segítségével mutatja be. Temesváron a követ-
kezők találhatók:

olyan városrészek, ahol vasárnaponként még mindig érezni a tyúk-
húsleves és a rin²aiș / rin²ajš illatát. Itt még mindig láthatod az 
embereket farigcsálni, kótogni saját műhelyükben, még mindig ér-
zed az égetett levelek füstjét, a sült paprika, a házi must, a strudli 
és a savanyú káposzta illatát. Régi várunk nem más volt, mint egy 
nagy bánsági falu, ahol a hagyományok és rituálék nem elvesztek, 
hanem szentséggel őrizték őket. Temesváron soha nem éltek »vá-
rosi ®gurák« a fejekben, mint a belgrádiaknál. Temesvár soha nem 
szenvedett felsőbbrendűségi vagy alsóbbrendűségi érzéstől, mert 
eléggé önellátó volt ahhoz, hogy békében és nyugalomban éljen és 
gyarapodjon (265).

Mrakić prózájában Temesvár talán legoptimistább ábrázolása a Lăstunul 
albastru [Kék sáska] című novellában található, amelynek elejét teljes 
egészében közöljük:

„Temesvár egy olyan város, ahol a történelem során sok jó dolog 
történt. Számos uralkodó, birodalom, köztársaság és egyszerű ember 
sorsa fonódott össze ezen a földrajzi területen. Volt villanyvilágítás, 
villamos, az első sörfőzde ezen a területen, a Phoenix, a négynyelvű 
színház és még sok minden más” (267).

Ezután egy különleges vívmányt mutat be: „az autózás történe-
tének egyik legmenőbb autóját, amelyről viccek tucatjai születtek, 
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a Temesváron gyártott Dacia 500-ast, azaz Lăstunt” (267). A szom-
széd Ilariénak van egy ilyen autója, de csak azt látni, hogy javítja „vég 
nélkül, akár az autószerelők amatőr Sziszifusza” (268). A hős fogadott 
a szomszédjával, hogy a Poli csak akkor nyeri meg a Dinamo elleni 
meccset, ha a Lăstun elindul. A történet vége Temesvár győzelmét jel-
képezi: „Ilarie szomszéd kék Lăstunja is elhaladt, ablakából fehér-lila 
zászló lengett győztesen” (274).

A Povestiri din garaj [Történetek a garázsból] utolsó szövege, a Timi-
şoara calling a személyes város képére emlékeztet. Vendégmunkásként 
Németországban, ahol nem értik, hogyan lehetséges, hogy egy garázs-
ban szórakozzanak, zenét hallgassanak, igyanak az emberek, a történet 
főhőse visszaemlékezik a ®atalkori punk által táplált lelkületre 1982-
ből, amikor a szerencsétlenek újfajta felismerésével megvilágosodtak, 
és már nem hittek az egyenlőség kartonpapír ideáiban. (276). A ge-
nerációk szertefoszlásával a város egységes reprezentációja darabokra 
törik „mint egy sokszínű gyöngysor” – „A régi Temesvár elszállt, akár 
a hamu az égbolt határtalan ereszéről, Kanada, az AEÁ, Nagy-Bri-
tannia, Németország, Ausztria felé” (279).

Falusi és városi közeg határán a bánsági szerbek nyelvében

Goran Mrakić Banacki tvor [A bánsági menyét] című kötete15 sikeresen 
megőrzi a térségben, s különösen Varjasban beszélt szerb nyelvet, amely 
a falusi idős generáció kihalásával egyre inkább elhalványul. A kötet 
eredeti szerb nyelvű címe, a Банацки твор maga is ezt közvetíti. A ‚т’/
‚t’ betű helyébe a ‚ц’/‚ț’ betű lép, így a ‚Банацки’/‚Banatski’ helyett 
‚Банатски’/‚Banațski’ lesz, éppen a szövegek regionális jellemzőinek 
és élőbeszéd-szerűségének hangsúlyozása végett. A kötet végén talál-
ható szótár a régióban használt román, német vagy magyar eredetű 
szavakat, valamint a Maros partján élő szerbek regionális köznyelvi 
alakjait sorjázza. Ez a szójegyzék jól példázza Temesvár és környéke 
multikulturális és interkulturális jellegét, ahol a múltban mindenki 
legalább három vagy négy nyelven beszélt. Ezek ismerete, ahogyan 
Goran Mrakić szereplői esetében is, a társadalomba való beilleszke-
dés és a műveltség bizonyítéka. Ironikus, komikus módon ábrázol egy 

15 Goran Mrakić, Banacki tvor: Laloške kerefeke Vasike Flićkošova, Editura Uniunii Sârbilor 
din România, Timişoara, 2019.
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szereplőt, akinek bár gyér a magyar szókincse, műveltnek akar tűnni 
polgártársai szemében. A „nő” szó megnevezésére az „ember” szót ala-
kítja át „emberica” alakúra, a gyermeket pedig az „emberče” kifejezéssel 
illeti. Švaba Ditmar szövege a német hőst mutatja be, aki rövid időre 
Temesvárra visszatérve az elveszett Bánságot siratja. Külföldön senki 
sem értheti meg a fájdalmát és azt, hogy mit jelent számára a „hajmat” 
(haza). A szöveg üzenete, hogy a felmenők nyelvét feltétlenül tovább 
kell adni a jövő nemzedékének, e nélkül hiábavaló az anyagi jólét.

A könyv fülszövegében olvashatjuk, hogy Dobrivoje Kerpenišan 
rendező a kötetben használt bánsági nyelvet eszköznek tekinti, amely-
lyel vissza tudott menni a letűnt időkbe, a „rég elfeledett szavak és ki-
fejezések” által (250). Danilo Milošev ugyanebben a szellemben úgy 
tekint erre a kötetre, mint „az egyetlen könyvre, amely teljes egészében 
a bánsági szerbek »szlengjében« íródott, és mint ilyen, egyedülálló 
kísérletet jelent arra, hogy írott szó formájában megörökítsen nemcsak 
egy dialektust, hanem a Maros parti szerbek szokásait, szellemét és 
mentalitását is, egy kis nemzeti közösségét, amely eltűnőben van” 
(251). A nyelvi szempontok mellett Milošev nagyra értékeli, hogy 
„a kötet hihetetlenül vicces és szórakoztató, ami igazi ritkaság a mai 
szerb irodalomban […] Goran szatirikus prózája nagyon spontán és 
eredeti” (251).

A főszereplő, Vasika Flićkoš olyan hős, aki a meg®gyelt tényeket 
rögzíti anélkül, hogy érzelmileg bevonódna, és általában távolságot tart 
a leírt eseményektől. Gyakran találunk azonban szubjektív megjegyzé-
seket, amelyek az elbeszélt eseményekhez való hozzáállást tükrözik, 
és amelyek nélkül a történetek elveszítenék komikus-ironikus hangula-
tukat. A szövegben összehasonlításra kerül múlt és jelen a népszokások 
(esküvők, falusi imák, éneklés, húsvét második napján az alamizsnás 
kalács megosztása); a futballmérkőzéseken és különböző rendezvé-
nyeken való részvétel; a kollektivizálás; a kulináris hagyományok; az 
etnikai csoportok együttélése; a gyermekjátékok; a tehenek köszöntése 
és a babonák (Szent Márton) tekintetében. A Morčja supa [Gyöngy-
tyúkhúsleves] szövegben a terület specialitása, a „rin²aiș” nevű étel is 
említésre kerül: „Mi más lehetne a vasárnap, mint főtt hús, főtt burgo-
nya és kapormártás? A németek csak marhahúsból készítettek rin²aisht, 
de mi barom®t teszünk bele, mi a baj ezzel?” (28). A vidéki közösségek 
számára a legfontosabb intézmények között az iskola, a templom és 
a városháza mellett ott van a pálinkafőző, ahol a pálinkát (rakija) gyár-
tották, a vidéki mikrouniverzum, a szocializáció és az átadás központja.
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A kötet több, a Naša Reč című szerbiai újságban megjelent írás 
gyűjteménye, így a történeteket nem külön-külön kell értelmezni, 
hanem együttesen alkotnak képet a régióról. A szerző egyaránt rögzít 
valós és ®kcionális helyzeteket. Vidék és város határuniverzumához 
tartozó karakterek emlékmű jellegű feljegyzései ezek, amelyek kissé 
önironikus, szatirikus módon prezentálják az eseményeket, szimpáti-
át mutatva a megalkotott hősök iránt. A Tvor odvuko knjigu [A görény 
elhurcolta a könyvet] című szöveg példásan illusztrálja ezt a gondola-
tot, melyben a narrátor egyszersmind szereplője is a történetnek. Az 
elbeszélőt a nagynénje keményen bírálja amiatt, hogy nem kívánt rész-
leteket ír és tesz közzé életéről, megszégyenítve őt. A komikus-ironikus 
történetei mellett az írott szöveg örökérvényűségével érvel a karakter: 
„És mi van akkor, ha magáról is írtam? Mindegy, milyen kontextus-
ban, de így legalább valaki emlékezni fog magára, különben mindenki 
elfelejtené, amikor meghal” (155).

A Kad te mama okoti u mašinu [Mikor anyád a kocsiban szül téged] 
cím szuggesztív és ironikus, a mai szülők viszonyulását mutatja gyere-
keikhez: „Isten ments, hogy a városban legyen dolgod, amikor a gye-
rekek iskolába mennek vagy hazafelé tartanak. Minden be van állva” 
(15). Temesvár a csúcsforgalomban elviselhetetlen a lakosok számá-
ra, akik különböző okokból utaznak, de mindenhol dugóban állnak. 
Ennek kapcsán felelevenedik a kép, miszerint régen szégyen volt, ha 
a gyereket elkísérték az iskolába, vagy ha a nagyszülők, szülők vártak 
a gyerekre az iskola előtt. A gyermek hősiessége abban rejlett, hogy 
egyedül is képes volt boldogulni, míg manapság mindent tálcán kap 
felkínálva, talán éppen azért, mert még csak fel sem néz a kütyüjéből, 
hogy üdvözölje a szüleit: „Úgy tűnik, hogy manapság minden gyerek 
miniszter” (16). Nosztalgikusan ér véget a történet, a falu utáni sóvár-
gással, ahol persze nincs annyi autó.

Temesváron a decemberi hónap nem múlhat el anélkül, hogy a vá-
ros ne pompázzon a katolikus karácsony alkalmából. Az elbeszélő rá-
mutat arra, hogy a karácsonyi vásárban mennyire drágák a szezonális 
étkek, olyan ételek, amelyek bár állítólag hagyományosak, ő azonban 
nyilvánvalóan nem szolgálja fel. Olcsóbb forralt bor, de mivel túlcuk-
rozzák, azonnal felváltja a sör, amelynek fogyasztása visszatérő gyakor-
lat a (®ktív) Temesvár környékén. A sört a mozizás helyett választják. 
A magas jegyárak, de a temesvári plázán belüli elhelyezkedése miatt 
(ti. plázába csak az jár, aki nem tud mit csinálni otthon) összehasonlít-
hatatlanná teszi a hősök gyerekkori moziélményével. A kereskedelmi 
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kolosszust gyakran látogatják a busszal érkező szerb turisták, akik azért, 
hogy ne maradjanak szégyenben, miután tudatosul bennük, hogy mi-
lyen drágák a termékek, a szerb templom protokolláris látogatása után, 
csak néhány megvásárolt zoknival és alsóneművel térnek haza.

Neću da živim u bloku 65 [Nem akarok a 65-ös tömbházban lakni] 
a címe a Riblja Čorba rockegyüttes dalának is, amelyben az énekesnő 
a tömbházban élő szomszédok alacsony toleranciáját hangsúlyozza. 
Ehelyett az elbeszélő a temesvári tömb lakóinak tipológiáját mutatja 
be. A magyar Ioji (Józsi) köhögése ébreszti fel mindannyiukat, miköz-
ben a kommunizmus iránt nosztalgiázó elvtárs, egy volt szekus régi par-
fümje lengi be az egész lépcsőházat. A szomszéd Lili modern krémje 
megmozgatja mindazok fantáziáját, akik hallgatják, ahogyan magas-
sarkúban kopog a lakáson át. A fröccs illata jellemzi Iva bácsit, aki 
borotválkozáshoz és ivásra is ezt használja. Égett étel szaga terjeng az 
első emeleti tömbházban, ahol frau Rozika lakik. A szomszédos ház-
tömbökben lakók kutyát sétáltatnak, a gazdik cselekedetei annyira túl-
zónak tűnnek az elbeszélő számára, hogy elgondolkodik azon, ki kinek 
a gazdája valójában. Aztán meg®gyeli az iskolásokat, akik kihagyják 
a tanórákat a játékgépek vagy a szerencsejátékok javára, és a buszra 
várakozó nyugdíjasok szedett-vedett csoportját, akik azon tűnődnek, 
hogy vajon hová mehetnének minden nap. Aztán ott van a kacér fod-
rász és az arab a pénzváltó irodában, a hosszú sor a postán, a taxisofőrök, 
akik újságot olvasnak, miközben műanyag pohárból kávét kortyolgat-
nak. Mindez még 9 óra előtt történik: „Még kilenc óra sincs, és már az 
egész város fenn van” (35). Az elbeszélő karakter a városi élet egy olyan 
szegletét is megmutatja, amelyben különböző etnikumokhoz tartozó 
egyének élnek együtt, és mindegyikük tesz is saját közösségéért, de 
amelytől a főhős úgy dönt, hogy távol marad, és Bora Đorđević zenéjét 
hallgatja: „Nem akarok a 65-ös tömbben élni, mindenkit utálok” (36).

A kötet nem hagyja ®gyelmen kívül Szent Száva (a szerbek számára 
fontos személyiség, az autokefál szerb ortodox egyház első érseke) ün-
nepét sem, amelyet a szerb kisebbség január 27-én ünnepel a Temesvári 
Operában. Az esemény vallási jelentőségén túl a szerb mentalitás sajá-
tosságait is feltárja. A kulturális és folklórelőadást követő bálon, ame-
lyen különböző helyi együttesek és művészek vesznek részt, a legszebb 
és legelegánsabb ruhák mutatkoznak be: a hölgyek előveszik az addig naf-
talinban téli álmot alvó bundáikat. Goran Mrakić írja a Povestiri din 
garaj [Történetek a garázsból] című kötetben, hogy a Romániai Szerbek 
Szövetsége által Szent Száva napja alkalmából rendezett bál „közös-
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ségünk egyik legünnepélyesebb identitásformáló eseménye, amelyre 
mindenki díszbe vágta magát, hogy tanúja legyen a visszafogott és ha-
gyományos, királyi stílusnak, néhol folklorisztikus és turbófolkloriszti-
kus beütéssel” (252). Az operaház nagyterme a hóratánc és jó hangulat 
megnyilvánulásának tere, az idősebbek számára lehetőség a társadalmi 
jólét elemzésére. A főszereplő és keresztapja az eseményhez nem illő 
öltözékben kilóg a tömegből, és a szánalmas helyzetet ®gyeli. Emellett 
a szöveg megemlíti a Naša Reč című újságot is, amely több héten ke-
resztül csak a szóban forgó ünnepre összpontosít.

A Rokeri s velikog sokaka [A főutcai rockerek] a falusi gyerekek vá-
rosi iskolákba való érkezését mutatja be, illetve az arra tett kísérletüket, 
hogy átvegyék a városi ®atalok szokásait. A varjasi srácok által vágyott 
fülbevalót azonban a szülők felháborodva utasítják el teljesen, ahogyan 
a rockzenét és a nemrég vásárolt csontvázat is, amelyet a Rocka Rollá-
ból, az első temesvári kazetta- és zenei árucikkek boltjából szereztek 
a gyerekek. Komikus módon a visszapillantón lógó csontváz és a rock-
kazetta is a Calacea-fürdő melletti árpaföldön találja meg a helyét, 
miután egy róka elállja az egyik tinédzser apja által vezetett autó útját.

A temesvári Mehala városrészben található Ócskapiacot is meg-
idézi a kötet. Az ott árult régi tárgyakat a főszereplő értékeli, és bemu-
tatja az alkudozás szokását. A jelenet a külvárosi életét idézi, ahogy 
a vásárlók belaktak sörrel és miccsel, a füstgomolyok és ízléstelen zene 
kíséretében. Felidéződik az a pillanat is, amikor 1984-ben a népszerű 
énekesnő, Lepa Brena megtöltötte a temesvári stadiont. Majd a Varjas 
közelében, Kikindán, a Töknapok alkalmából tért vissza koncertezni, 
korántsem váltva ki akkora izgalmat, hisz a szereplők az ivásban és 
egy pljeskavica elfogyasztásában lelik örömüket. 

Marko Adžić temesvári színész a kötet utószavában megjegyzi, 
hogy ennek a könyvnek minden szava olyan értékes, hogy egy jó szín-
darabot kellene belőle csinálni, ha nem egy ®lmet (250).

Következtetések

A Temesvárhoz köthető jelentős történelmi eseményekből, valamint 
a várost megidéző irodalmi alkotásokból kiindulva jelen tanulmány-
ban részletesen elemeztük Goran Mrakić szövegeinek egy részét, ame-
lyekben a Bega menti város hangsúlyosan szerepel. 
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A tanulmányhoz felhasznált referenciaművek elemzése azt mutatta, 
hogy a híd metaforája jól alkalmazható: a különböző történelmi kor-
szakokban a névtelenségből kiemelkedő város gazdag múltja összekötő 
elemként működik. A bánsági régió kulturális, irodalmi megvalósításai 
többnyelvű, ilyen értelemben híd-írók által kerülnek átültetésre, ezzel 
is bizonyítva a Temesvárra jellemző multikulturális szellemiségét. Az 
egyes ®ktív univerzumok hétköznapi eseményeiben olyan történelmi 
fragmentumok tükröződnek, melyek hatással vannak az egyénekre és 
mindenekelőtt a közösségekre. Ezek reprezentációja gyakran öniro-
nikus, gúnyos diskurzusban történik, amelynek eszköze a komikum, 
szatíra és a részletek realista módon való megragadása. A szerzők nyel-
vezete élénk és színes, a bánsági szerbek által használt szavakkal és 
kifejezésekkel átszőtt, amelyek egy része a falvakban az öregedő gene-
rációkkal együtt eltűnőben van, más részük viszont még mindig jelen 
van és a városi környezetben is használatos. Ezekben az esetekben 
a nyelv a komikum forrásává válik. 

A tanulmányban szereplő művek mindegyike különböző módon 
tanúskodik Temesvárról, ezért megállapíthatjuk, hogy mindegyiknek 
emlékmű jellege van. Együttesen szilárd alapot képezhetnek a város 
identitásának és az általuk oly jól leírt város megértéséhez. Jelen tanul-
mány elsősorban a prózára összpontosított, megragadva a temesvári 
szerb szerzők rövidprózára, szatirikus történetekre, újságcikkekre, sőt 
önéletrajzokra való étvágyát. A Povestiri din garaj [Történetek a garázs-
ból] a tizenévesek életébe, a városi alvilágba, a veszélyes üzletek világá-
ba, a temesvári Poli csapatának szurkolói közé, a bánsági emberek el-
beszélő albumába tett kitérőkkel, az elemzett próza gazdag tematikát 
ragad meg. A város jelenlegi képének kritikus szemlélete, a kötetben 
olvasható önironikus megjegyzések a múlt mitologizálását erősítik. 
A város innovációs jelentőségét és multikulturális jellegét minden érin-
tett szövegben értékelik és dicsérik. A Nyugatról áramló szabadság vagy 
a szabadság illúziója, valamint az alternatív zenei mozgalmak a lakos-
ságba egyfajta merészség és elszántság leheletét oltották, amely ’89-ben 
csúcsosodott ki. A forradalom eseményeit a környék prózájában gyak-
ran különös expresszivitással idézik fel. A város alvilági oldala is felfe-
désre kerül, olyan marginális szereplőket bevonva, mint a hajléktalan, 
a lázadó, a lusta alkalmazott, az alkoholista és mások, akiket a szöveg-
elemzés során már bemutattunk, és olyan kellemetlen helyzeteket pre-
zentálnak, mint a különböző futballcsapatok szurkolóinak verekedése, 
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a helyi közigazgatás rossz gazdálkodása, vagy az olykor túlzott sörfo-
gyasztás. 

Temesvár reprezentációja a szerb irodalomban a Bega folyó, a pá-
linka, a Timişoreana sörgyár, a józsefvárosi és az ócskapiac, a Kandia 
csokoládégyár, a Mehala negyed, a temesvári Poli csapata, a pálma-
fák, a katedrális, a Főnix együttes, az Európa kulturális fővárosa cím, 
a kocsmák és bárok, a rin²aiș és pljeskavica, az 1989-es forradalom, 
a mártírok, a nagy múlt és a technológiai fejlődés, valamint a sokszínű 
etnikai összetétel visszatérő motívumai mentén rajzolódik ki.

A generációk által ismert város jelentős történelmi események vagy 
a demiszti®kált, abszurd jelen tanújaként, az irodalomban újra felta-
lálva, új mítoszokat képezve jelenik meg. Akár a régmúlt időket idézik 
fel, akár a történelmi fordulatot és annak Temesvárra, annak lakóira 
vagy a világra gyakorolt hatását ®gyelik, minden vizsgált mű egy törté-
netet mesél el, a tegnapi, a mai és a holnapi Temesvár történetét, gyak-
ran pozitív végkifejlettel, egy homályos, de ígéretes jövő felé tekintve.

Makkai T. Csilla fordítása
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Zsolnai György

NYOMOKBAN IDENTITÁST 
TARTALMAZHAT

Városkölcsönzés egy kiberthriller díszletéhez 
a Hackerville-ben

2018-ban az HBO Europe mutatta be a mindössze hat részből álló éva-
dot megélt, Hackerville című, eredeti fejlesztésű, német–román kopro-
dukcióban készült sorozatát, amely szinte teljes egészében Temesváron 
és környékén játszódik. A népszerű thrillerek zsánerjegyeiből építkező 
széria bár nem üti meg a minőségi sorozatok mércéjét, a pusztán eszté-
tikai szempontokon túl mégis számos kérdést vet fel a reprezentáció 
kérdéskörén belül, elsősorban azért, mert Temesvárt egyszerre kívánja 
a kiberbűnözés egyik központjaként és turisztikai szempontból vonzó, 
történelmileg gazdag és soknemzetiségű városként láttatni.

A „Hackerville” elnevezés valójában nem a háromszázezres népes-
séggel rendelkező Temesvárt, hanem a harmadannyi lakossal bíró 
Râmnicu Vâlcea városát jelöli. Csakhogy az olténiai város adottságai 
egyáltalán nem olyan jók a Hackerville történetének elmondhatósága 
szempontjából, mint az etnikailag sokszínű temesi városé: sem repülő-
tere nincs, amely a cselekménybonyolítás miatt fontos, sem történelmi 
és építészeti szempontból látványos, sőt reprezentatív belvárosa nincs, 
ráadásul Bukaresthez is jóval közelebb esik, ezért nem alkalmas arra, 
hogy egy, a centrumtól távol eső közbiztonsági senkiföldjeként mutat-
hassák be az alkotók. Râmnicu Vâlceát az internetes bűnözés fővárosa-
ként is emlegetik, míg Temesvár egyáltalán nem bír ilyen kétes hírnév-
vel. Miért vállalta mégis Temesvár városa azt, hogy otthont ad a helyi 
viszonyokra nézve korántsem hízelgő Hackerville-nek, és ezzel mint-
egy kockáztatja azt is, hogy a szélesebb köztudatban a város neve esetleg 
szorosabban összefüggésbe kerül a transznacionális kibermaàa orszá-
got destabilizálni képes tetteivel éppúgy, mint az apróbb csalásokat el-
követő tinédzserek hackerkeltetőjeként szolgáló Râmnicu Vâlceával?

Nehéz egyszerű választ adni erre a kérdésre, ám a sorozat belső 
tétjeinek megértése, kifejezetten elnagyolt története és az alkotók fel-
tételezett motivációinak feltárása közelebb vihet minket ahhoz, hogy 
milyen – nem kifejezetten esztétikai – tényezők is tudják, akár ön-
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tudatlanul is, vezetni egy sorozat készítőit. A Hackerville egyik alkotója, 
Tudor Reu ezt nyilatkozta 2018-ban a Variety című amerikai ®lmes 
szaklapnak a helyszínválasztásról: „Temesvár városa egy nagyon jó 
helyszín, keveréke ugyanis a Monarchia-korabeli építészetnek és a kom-
munista környéknek, ipari negyedeknek, a folyónak és hídjainak”.1
Később hozzátette: „A Hackerville-ben számos komikus elem, akció és 
érzelmes dráma is van. Ez a lehetőségek világa, amit kifejezetten azért 
alkottunk meg, hogy visszhangot adjunk az online és a játékok uni-
verzumában meglévő lehetőségek világának.”2 A festői szépségűnek 
aligha nevezhető Râmnicu Vâlceáról szót sem ejt a román producer.

Reu nyilatkozata ugyanakkor a készítés időszakában meglehetősen 
felülpozicionálta a sorozatot, és azt az érzetet keltette, hogy egy kelet-
európai posztcyberpunk történetet láthatunk majd, ám a Hackerville
esetében egyáltalán nem beszélhetünk erről. Identitások közötti fe-
szültségről, „világok harcáról”, reprezentációs nehézségekről és kétes 
városmarketing-célrendszerről annál inkább.

Temesvár, a német város

Temesvárt a 2011-es népszámlálási adatok alapján több mint 81 szá-
zalékban románok lakják, a második legnépesebb nemzetiség a maga 
közel ötszázalékos arányszámával a magyar. A harmadik helyen a szer-
bek, majd a bánsági svábok következnek 1,5, illetve 1,3 százalékkal. 
Ez a viszonylagos sokszínűség legfeljebb nyomokban ®gyelhető meg 
a Hackerville-ben, az egyértelmű német kapcsolaton túl pedig szinte 
semmilyen további utalás nincsen Temesvár népességi megoszlására.

A németek felülreprezentáltsága vélhetően a koprodukció termé-
szetéből adódik. A főszereplő, Lisa Metz (Anna Schumacher), és apja, 
Walter Metz (Ovidiu Schumacher) német gyökerei át- meg átszövik 
a történetet, jóval túlmutatva a cselekmény által indokolt kereteken. 
A túlzásra jó példa, hogy Lisa, Sandor és Cipi a negyedik epizódban 
egy olyan elhagyatott falu egyik házában húzza meg magát, ahol még 
a faliszőnyegeken is német nyelvű hímzések találhatók. A két színész 
kiléte speciális megvilágításba helyezi a Hackerville cselekményének 
egyik mellékszálát, hiszen Ovidiu Schumacher szintén Romániából 

1 Lásd https://variety.com/2018/tv/global/hbo-europe-begins-shooting-cyber-hackerville-
romania-1202828801/ (letöltés ideje: 2021. 10. 18.)

2 Uo.
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Németországba emigrált német nemzetiségű színész, akinek ®lmbéli 
lányát saját lánya alakítja. A referenciális poén azonban legfeljebb 
mellékes és a koprodukció nemzetek közötti átjárhatóságát erősíti, 
hiszen semmilyen további referenciára nem ad lehetőséget a történet: 
Schumacher ugyanis a havasalföldi Dâmbovițában született, majd 
Bukarestből emigrált a kilencvenes években Németországba, vélhe-
tően megélhetési és művészeti okok miatt egyaránt, míg a Hackerville 
Walter Metz nevű ®gurája egy, a Securitate besúgójaként elkövetett 
bűncselekmény miatt döntött úgy, hogy Nyugatra távozik családjával.

Ugyanakkor a magyarok és a magyar identitás jelei nem jelennek 
meg a Hackerville-ben. A főszereplővel félszegen évődő temesvári 
nyomozó, Adam Sandor (Andi Vasluianu) feltételezhetően magyar 
gyökerekkel rendelkezik, ám ez semmilyen módon nem jelenik meg 
a sorozatban. Az elrománosodott nyomozó származásáról csak csa-
ládneve tanúskodik, apjáról is csak annyit tudunk meg, hogy Dimitri 
volt a keresztneve, és vélhetően ugyancsak a rendőrségnek dolgozott. 

Miért fontos a nemzetiségi reprezentáció kérdése egy olyan zsáne-
rek között egyensúlyozó sorozatban, mint amilyen a Hackerville? Azért, 
mert Temesvárt mint Temesvárt hivatott bemutatni, annak tereit, infra-
struktúráját használja, vagyis azt a képzetet kelti, hogy minden, ami 
a sorozat szempontjából fontos tényező, az közel azonos a valósággal. 
Ezt a befogadó még akkor is hajlamos így gondolni, ha pontosan tudja, 
hogy ®kciós történetről van szó: ugyanolyan könnyű a Hackerville nem-
zetiségi összetételét olyan adottságnak venni, mint a történet során 
elhangzó utcaneveket, vagy éppen a belvárost keresztülszelő villamos-
járatot. A német felülreprezentáltság és a magyar alulreprezentáltság 
kérdése éppen ezért a helyi viszonyokat és történelmi kontextust kevés-
bé ismerők számára nem tűnhet fel, a sorozat készítői által létrehozott, 
mesterséges arányokról az a benyomás keletkezhet, hogy teljességgel 
valóságos viszonyokat tükröznek. Igaz ez még akkor is, ha tudván 
tudhatjuk: Hackerville nem ez a bánsági város, Temesvár egyáltalán 
nem számít a kiberbűnözés virtuális központjának sem a világon, sem 
Európában. Nehéz azonban a tudatosan meghamisított Temesvár-rep-
rezentációt, amit a készítők látszólag épp Temesvár érdekében követnek 
el, elfogadni és abba a sorozat történetén túlnyúló ®kcióba belemenni, 
hogy Temesvár az amerikai titkosszolgálat, a német kiberrendőrség és 
a nemzetközi kibermaàa érdeklődésének bármikor is középpontjába 
kerülhetne.
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Identitások harca – a háttérben

Bár a Hackerville egy meglehetősen nehézkesen építkező, a techno-
thriller és a -krimi jelenkori követelményeinek a legkevésbé sem meg-
felelő sorozat – elég csak olyan produkciókkal összevetni, mint például 
a Mr. Robot (2015–2019) –, mégis viszonylag sokat időzik el identitás-
kérdéseknél. A legfőbb dilemma a kettős identitással egyáltalán nem 
rendelkező, ám azzal bizonyos szinten konfrontálódó főhős, Lisa Metz 
számára adódik: a német kiberrendőrség Frankfurtból kirendelt nyo-
mozójaként hogyan viselkedjen gyermekkora egykori színhelyén, ebben 
a román városban? A banki rendszerek meghekkelése miatt Romá-
niába küldött Lisa eleinte távolságtartó, a román kollégákkal való első 
találkozáskor is csak mellesleg veti oda, hogy pontosan értette, amit 
az orra előtt románul mondtak róla. Kettős identitásának megkonst-
ruálódásában a nyomozásnak aligha nevezhető bujdosási folyamat épp-
annyira katalizátorként működik, mint a vele közvetlenül viselkedő 
román nyomozótárs, Adam Sandor is. 

Ehhez érdemes megismerni – nagy vonalakban legalábbis – a Hacker-
ville egyáltalán nem bonyolult, ám annál inkább vázlatos és hézagos 
történetét, hiszen Lisa Metz önfelfedezésében nagy szerepet játszik, 
ahogyan epizódról epizódra jobban megismeri Temesvárt és az ott élő 
embereket, így például azt a ®atalkorú hacker®út, Cipi Mateit (Voicu 
Dumitras), aki miatt éppen szülővárosába rendelte őt ki a német kiber-
rendőrség. Cipi azzal hívta fel magára a ®gyelmet, hogy egy nemzet-
közi bank védelmi rendszerét feltörve tíz eurót lopott. Erre a veszélyes 
tehetségre maga a nemzetközi kibermaàa is fel®gyelt, akik ugyanúgy 
használják a német rendőrséget, mint a saját bérgyilkosaikat. Miközben 
Cipi képességeit a kibermaàa egyik tehetségkutatója, Andrei Borisov 
(akit Sabin Tambrea alakít; őt a városreprezentáció szempontjából 
ugyancsak gazdag és invenciózus Babilon Berlin című német sorozatból 
is ismerhetjük) egy monstre bevetésen keresztül leteszteli, Cipi ész-
revétlenül adatokat lop a kibermaàózók rendszeréből. Cselekedetét 
a történet addigi alakulása egyáltalán nem indokolja, a kiberbűnözők 
óvatlansága pedig a készítők laza valóságkezeléséről éppúgy tanúsko-
dik, mint a Hackerville gyenge forgatókönyvéről. Cipi a kibermaàát 
igencsak kompromittáló adathalmaz tulajdonában elszökik, és bátyjá-
val együtt árkon-bokron át menekülni kényszerül. Kifejtetlen, éppen 
ezért értelmezhetetlen motivációkkal és egy számára érdektelen tartal-
mú pendrive-val felpakolva hamarosan az őt kutató Lisa Metz és Adam 
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Sandor karjaiba fut, akik innentől kezdve arra törekednek, hogy hol-
létüket minél jobban eltitkolva körbejárják Temesvárt és környékét 
– mintha csak egy vezetett városnézésre hívnák a nézőt.

Bujkálásuk során Temesvár egy bezárt kórházában éppúgy meg-
fordulnak, mint Lisa gyerekkorának színhelyén, a Metz család egykori 
otthonában, de a már említett elhagyatott, áram nélküli faluban is 
eltöltenek egy estét. Utóbbi helyszínen, amelynek egyik házát Sandor 
a kémregények és -sorozatok zsáneréből megismert védett házként is 
használja, Lisa döntő felismerésre jut saját és édesapja múltjával kap-
csolatban: az itt bújtatott Sera®n nevű hackernek Lisa egy olyan fotót 
mutat, amelyen apja, Walter Metz civil ruhában pózol securitatés tisz-
tekkel. Sera®n szerint a kép készültekor, 1985-ben, ha valaki a fenn-
álló kommunista rendszert akarta megdönteni – mint ahogyan Metzék 
családi legendáriuma hirdette –, akkor nem mutatkozott volna ilyen 
szívélyesen secusokkal, sőt, a kép inkább arra utal, hogy a civil ruhás 
besúgóként dolgozott.

Lisa eleinte tagadja ugyan a feltevést, de a kifejezéstelen arcú és gesz-
tusrendszerű német–román nyomozónő idővel rájön, miért is kereste 
őt telefonon édesapja a temesvári tartózkodása során annyi alkalommal, 
és próbálta rábeszélni a mielőbbi hazatérésre. Kevés jól működő eleme 
van a Hackerville-nek, de talán éppen a múlt elfátyolozása és az elő-
előbukó történelem az, ami igazán érdekessé teszi. Hamarosan Walter 
Metz is Temesvárra érkezik, részben a bujkálás miatt oúine állapotba 
vonuló lánya után kutatva, részben attól való félelmében, hogy titkai és 
emigrálásának valós okai felszínre kerülnek. Bár azt gondolhatnánk, 
hogy a Frankfurtból szülővárosába több mint harminc év után vissza-
térő karaktert szíven üti Temesvár viszontlátása, inkább csak egy ma-
chinátort látunk, aki túlságosan is nagy lelkesedéssel veti bele magát 
egykori munkájába és vonódik be a hacker-nyomozásba – egészen addig, 
amíg egykori kollégája, a jelenlegi rendőrfőnök, Vali, vagyis Valentin 
Pogonaru (Călin Chirilă), amolyan oktató célzattal hasba nem lövi egy 
Dacia téri akció során. Az idősebb szereplők közötti, korántsem nosz-
talgikus, ám annál inkább ködös párbeszédek mögött a Ceaușescu-dik-
tatúra idejére visszavezető, megoldatlan és narratív szempontból inkább 
csak jelzett, semmint elmesélt és körüljárt történetszál munkálkodik, 
amiket talán szívesebben ismerne meg e sorok írója is, semmint magát 
a Hackerville fő sztoriját, hiszen jóval több egzisztenciális súly érződik 
az el nem mondott háttértörténetből, mint a banális, ám logikai buk-
tatókkal teli fő sztoriból.
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Az ugyanis több sebből is vérzik és kevés lehetőséget ad arra, hogy 
az elnagyolt ecsetvonásokra és tartalmi hiányosságokra valamilyen 
narratív eszközként tekintsünk. Nehéz ugyanis jóhiszeműen arra gon-
dolni, hogy azért nem tettek a ®lmkészítők még csak kísérletet sem 
arra, hogy a sorozat kiberelemeit az elégségesnél jobban tematizálják, 
mert mondjuk tartottak attól, hogy a nézők számára befogadhatatlanok 
lesznek bizonyos információk és összefüggések, és ezért kényszerül-
tek arra, hogy a hackerkedést terminálképernyőkön való bolyongással 
és tízujjas vak gépeléssel jelezzék. Sokkal inkább a hackerkedés mélyé-
re ásásának és így általában véve a Hackerville-jelenség megértésének az 
igénye hiányzik a teljes sorozatból, ami különösen ironikus, ha ®gye-
lembe vesszük, hogy éppen Hackerville a széria címe, aminek hangzását 
kellően csalogatónak és trendinek érezték az alkotók ahhoz, hogy 
Temesvár várostáblája alá, amolyan becenévként odailleszthessék.

Mégis, a fő cselekmény tulajdonképpen globális és lokális érdekek 
közötti harcként írható le: a kisemberek harca a globális hatalommal 
szemben, Temesvár harca a német kiberrendőrséggel, a transznacio-
nális kibermaàával és a mindent mozgató amerikai titkosszolgálattal. 
A Cipire és az általa eltulajdonított, egyébként az amerikai kormány 
nemzetközi hírszerzési tevékenységére vonatkozó adatokat tartalmazó 
pendrive-ra utazó kiber-fogdmegek, a német kiberelhárítók és a temes-
vári rendőrség ügyészségi parancsra dolgozó emberei egy platformra 
kerülnek, míg a másik oldalon a hatalmi játszmák áldozatává váló Cipi, 
a lánya elrablása miatt harapófogóba kerülő Adam Sandor, a korábban 
hamisan meggyanúsított, asztalosnak szegődő hacker, Sera®n, valamint 
legfőképpen a főnökei és tulajdon apja által is égre-földre keresett Lisa 
Metz válnak szövetségesekké. Paradox módon a két ellenoldal közé a vá-
rosi oligarchák kerülnek, akiket egyik vagy másik oldal a saját érdekei 
szerint tud mozgósítani vagy éppen megzsarolni.

Ennek a különös hatalmi harcnak történelmi színezetet ad Walter 
Metz története, amely Lisa szemüvegén keresztül csak egy újabb gya-
nús, szövevényes, titkolódzó érdekellentét, nem pedig valódi, a fennálló 
hatalommal szembeni ellenállás, mint amilyen akár a hol értetlen kis-
®úként ábrázolt, hol lázadó lángelmeként bemutatott Cipié. Az eleinte 
olajos magvakat majszoló Lisa a városon kívüli tanyán úgy vetemedik 
rá kopogó szemmel a saját kezével fogott csirke húsára, mint ahogyan 
a hidegnek és átláthatatlannak bemutatott német identitásról az auten-
tikusabbnak és emberközelibbnek érzett román identitásra is. Lisa romá-
nabbá válik a hatodik epizód végére, amint a történet végén találkozik 
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meglőtt apjával a kórházi ágyánál: az apa gyermekének mesélt, forra-
dalmi hőstettei zárójelbe kerülnek, a főhősnő pedig kettős identitásá-
nak addig elhanyagolt, román részét megerősítve tud német otthonába 
hazatérni.

Városmarketing vagy sorozat?

A sorozat azonban a saját történetével jóval kevesebbet foglalkozik, 
mint ami indokolt lenne. Az árva Cipi és bátyja harcáról csakúgy, 
mint Lisa Metz gyakran spektrumzavarosnak tűnő viselkedése hátte-
réről, vagy Adam Sandor csonka családjáról nem tudunk meg semmi 
lényegeset, ami segíthetne minket abban, hogy bármelyiküket közelebb 
érezzük magunkhoz, és akár egy percig is azonosulni tudjunk küzdel-
mükkel. A nézők ridegtartását legfeljebb részben tudja kompenzálni, 
hogy a ®lmkészítők Temesvárt mint várost jobbnál jobb drónfelvéte-
lekkel igyekeznek megszerettetni velük, bár a turisztikai értelemben 
releváns képek azért nem tengenek túl a sorozatban.

Látszólag nem is turisztikai agendával dolgoznak a Hackerville
alkotói: ugyan a sorozat főcíme a város jellegzetes épületeit és tereit 
(így az egykori Losonczy teret, vagyis románul az Unirii, azaz Egyesülés 
teret) éppúgy magába foglalja, mint a kevésbé felismerhető, ám Temes-
vár korántsem organikus fejlődésének jegyeit magán viselő építészeti 
tájsebeket, például a Dacia tér környéki panelházakat, ám ezek az intró 
során egy számítógép hardvereivé alakulnak, a házak alaplapokra és 
memóriakártyákra forrasztott csippekké, a körforgalmak ventilátorrá 
és így tovább. A sorozat high-tech bevezetője legalábbis azt sugallja, 
hogy a sokat ígérő címéhez méltóan legalábbis betekintést enged bi-
zonyos kiberbűnökbe, pedig csak néhány webshopos csalást és a város 
jelzőlámparendszerét megbuheráló programot látunk Cipinek köszön -
hetően működés közben. Posztcyberpunk-életérzés nincs, ám erre csak 
a második-harmadik rész környékén jöhetünk rá, amikorra az intró 
által fellebbentett hardcore technológiai lehetőségek feltűnéséről már 
végleg letettünk. A főcím (beleértve a Silent Strike által szállított In-
vaders című főcímdalt is) túlságosan magasra pozicionálja a Hacker-
ville-t, és utóbbi az általa támasztott nézői elvárásoknak sehogy sem 
képes megfelelni.

A kiberbűnözés melegágyaként bemutatott Temesvárt azonban 
nemcsak a sorozat címe és az intró, hanem a helyszínhasználat is sajá-
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tosan magasra emeli – miközben fél kézzel mégiscsak a kelet-európai 
panelek, kapualji pizzázók és internetkávézók szintjén kívánja tartani. 
A valóságban is Continental Hotelnek nevezett szálloda túlzott szere-
peltetése és egyfajta kilátóként való használata például azt az érzetet 
kelti (akárcsak a főcímben szereplő, az alaplapból kimagasodó csippek 
is), hogy Frankfurthoz hasonlóan Temesváron is sorjáznak az ég felé 
törő felhőkarcolók, pedig egyáltalán nem ez a helyzet. A Continental 
Hotel centrális elhelyezkedése ugyan jó lehetőséget ad idilli drónfelvé-
telek készítésére, mint ahogyan az étterme is arra, hogy Lisa Metz egy 
váratlan pillanatban bepálinkázva elveszítse addigi tartózkodó álarcát, 
de inkább a Temesvárt turistaként szemlélőknek nyújthatnak eligazí-
tást ezek az epizódok, nem pedig a sorozat tétjét és adott esetben akár 
a város valódi hangulatát megismerni akaró nézők számára.

Temesvár mint város felemásan jön ki marketingszempontból ab-
ból a megoldásból is, hogy a korrupció és a helyi kiskirályok uralma irá-
nyítja a közösséget. Jó példa erre a sorozat nyitóepizódjában gyanús 
körülmények között megtendereztetett ingatlan, a Mia Villa esete, 
amelyet kiberbűncselekmények útján szerzett pénzből vásárolt meg az 
egyik nagyvállalkozó, majd a rivális ajánlattevő a számára kedvezőtlen 
eredmény miatt felgyújtotta a romos épületet. Hasonlóan romboló epi-
zódnak nevezhetjük azt, amikor Cipi átveszi az ekkor még Killjoy álné-
ven futó, magát a Rouge League nevű fps-játék e-sportolójaként előadó 
Lisával vetélkedve Temesvár közlekedési lámpái felett az uralmat egy 
félreeső internetkávézóban. A megbolondult jelzőlámpák miatt Te-
mesvár főbb közlekedési csomópontjaiban autók rohannak egymásba, 
és bár személyi sérülés nem történik, a várost megbénítja a kiberstikli.

Az utolsó részben ugyanakkor látványosnak, bár valódi kárpótlás-
nak aligha nevezhető elemnek tekinthetjük, hogy a Cipi által elrejtett 
pendrive-ot a már említett Rogue League-re tervezett Temesvár-pá-
lyán barangolva, kérdésekre válaszolva találhatják meg a kibermaàa 
és az amerikai titkosszolgálat szorításában időzavarba kerülő Lisáék. 
A Cipi építette pályán megtalálhatjuk a Temesvár egyik legfőbb látvá-
nyosságának tartott Bánsági Ortodox Metropolita Katedrálisát, több 
reprezentatív teret és sétálóutcát, valamint a belváros egyéb nevezetessé-
geit is. Az kevésbé a sorozat készítőit, mint inkább a magyar szinkron 
összeállítóit minősíti, hogy a Cipi játékában szereplő hidat Traian 
hídnak fordítják, miközben a temesvári magyarok Mária hídként is-
merik azt, de ez a magyar jelenlét fájó hiányai közül még a legkisebb.
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Inkább az előbbi

A Hackerville-t elemezve megállapíthatjuk: a városmarketing mint 
szempont nem lehet egyetlen sorozat szervezőelve sem, és a gyenge 
forgatókönyvet nem tudja ellensúlyozni sem a hívogató címadás, sem 
egy professzionálisan kivitelezett főcím. Hatalmi harcokat valódi 
kon²iktusok és kellően jól argumentált szembenállás nélkül lehetet-
len bemutatni, mint ahogyan szimpátiát vagy éppen félelmet is nehéz 
papírmasé szereplők kapcsán érezni. A Hackerville tehát nemcsak mint 
sorozat, hanem mint városmarketing-eszköz sem teljesített jól, és a bán-
sági nagyváros, Temesvár inkább áldozata a Hackerville-nek, hiszen 
turisztikai vonzerőt aligha kölcsönöz neki az a rosszul elmesélt törté-
net, amit a német–román sorozat elénk tár hat rossz belső arányokkal 
és a thriller, illetve krimi zsánerétől teljességgel idegen ütemmutató 
szerint időzített epizódon keresztül. Mégis, a történetet alapjaiban 
befolyásoló, a széria tényleges lokációját tulajdonképpen meghamisító 
helyszínválasztást inkább lehet tekinteni tudatos városmarketing-dön-
tésnek, amivel az egyébként repülőtérrel is elérhető nyugat-romániai 
várost kívánták az európai (és elsősorban a német) sorozatfogyasztók 
mentális térképére feltenni.

Egy sorozat helyszínéül választott város nem csupán a történetnek 
szab kereteket, hanem arra is alkalmas, hogy pozitív vagy negatív irány-
ban meghatározza a város hosszabb távú nemzetközi megítélését is. Ez 
hatványozottan igaz akkor, amikor egy várost olyan tulajdonságokkal 
ruháznak fel, amelyekkel valójában nem bír: Temesvár ugyanis nem 
Hackerville, történelmi örökségén kifejezetten kétes nyomot hagy az 
azonosítás, ráadásul a szüzsé sem támogatja a város megismerésének 
igényét, inkább a kiismerhetetlen machinációk és a mélyben lappangó 
történelmi bűnök városaként rögzíti tudatunkban. Az előnyös fény-
képezést, a kitartott drónfelvételek erejét maga a történet eliminálja.















IDEGEN HORIZONTOK

Florinel-Ionel Oprescu

TEMESVÁR GLOBALIZMUSA 
HÁROM KÖLTŐ MUNKÁSSÁGÁBAN
Petre Stoica – Șerban Foarță – Robert Șerban

Rövid bevezető: Lokalizmus vs. Weltliteratur

Eckermann-nal folytatott leveleiben Goethe egy meglepő fogalommal 
állt elő 1827-ben, amely nemcsak a nemzeti irodalom virágzásának ide-
jén, hanem még a Sturm und Drang korszakában is bátor felvetésnek 
minősült. A Weltliteratur (vagyis Világirodalom, egyetemes, nemzet-
közi irodalom stb.) fogalma mindenképp olyan irodalmat jelöl, amely 
megkérdőjelezi és átlépi a nemzeti és országhatárokat. Goethe azt 
magyarázta Eckermann-nak – és 200 évvel később nekünk is –, hogy 
„a nemzeti irodalomnak lassan már nem lesz, mit mondania; ideje át-
lépni a világirodalom korába”.1 A kortárs deteritorializáló kritikai isko-
lák olyan jeles képviselői, mint David Damrosch2 vagy Pascale Casa-
nova3 is visszanyúlnak a goethei egyetemességkoncepcióhoz, két okból: 
hogy bizonyítsák az irodalom nemzeteken átívelő természetét, vala-
mint a zord, rigid nemzeti kánon reformációjának és változatossá té-
telének szükségességét, amelyet korábban egyfajta etnicista-lokalista 
szemlélet határozott meg. Maga a „jó öreg” Goethe is azt ismerte be 
®atalabb barátjának, Eckermann-nak, hogy nem leli örömét abban, hogy 
a Faustot németül olvassa újra, miközben a mű francia fordítása sokkal 
üdítőbb, és bár prózában íródott, több szempontból újszerűséget kölcsö-
nöz a német szövegnek. Goethe saját interkulturális re²exiója iránti ér-

1 „National-Literatur will jetzt nicht viel sagen; die Epoche der Welt-Literatur ist an der 
Zeit [...]. Lásd Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 
Lebens, Bd. 1, Lipcse, 1836, 345., online hozzáférés: https://www.deutschestextarchiv.
de/book/show/eckermann_goethe01_1836 (letöltés ideje: 2021. 10. 09.) [Mivel a felhasznált 
irodalom nagy része nem jelent meg magyar nyelvű fordításban, a művek címei és a ki-
emelt idézetek mind saját fordítások, amennyiben nincs feltüntetve más név – ford. megj.]

2 David Damrosch, What is World Literature? Princeton UP, Princeton, 2003.
3 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Seuil, Párizs, 2008.
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deklődéséből kiindulva David Damrosch ezt a jelenséget „mirroring”4-
nek, vagyis tükröződésnek nevezi (a német Spiegelung nyomán). 

A tükröződés tehát egy jellegzetesen világirodalmi vonás, az univer-
zalitás esszenciája; általa az irodalmat olyan folyamatként látjuk, amely 
meghaladja az országhatárokat. Azonban amint a lokális irodalmakról 
szóló vita egyre hevesebbé vált, olyan iramban váltak nyilvánvalóvá a ká-
non, a centralizált irodalom komplexusai. A perifériára szorult alkotók 
az elsők, akik azonnal azonosultak a herderi kultúrafogalommal, és akik 
azt kifogásolták, hogy a kánon mellőzi őket a 19. század meghatározó 
nemzeti irodalmi térképéről. A paradoxon a következő: minél jobban 
törekednek a centralizáltságra, annál lokálisabbak és anakronisztikusab-
bak. Pascale Casanova azt írja a La République mondiale des Lettres
hasábjain, hogy „az irodalmi hagyományok nemzetivé tétele nagyban 
hozzájárul természetes elszigeteltségükhöz”.5 Hogy megállapítását meg-
értsük, mondhatjuk azt, hogy az irodalmi hagyományok lokalizálása 
fokozottan erősíti az irodalom zártságát. Vagyis az irodalom érvényesülé-
sének kulcsa abban rejlik, hogy korlátlan mozgásban maradjon, és hogy 
felhagyjon azokkal a lokális metairodalmi diskurzusokkal, amelyek el-
sődlegesen a provincializmus jellemzői, semmiképp sem az univerzaliz-
musé. Így például egy temesvári irodalomról szóló vita kontextusában 
minél többet beszélünk annak „világi”, „univerzális” vagy „globális” 
értékeiről, annál nagyobb az esélyünk kiemelni a szentimentális lokaliz-
mus és nosztalgia korlátoltságából. Ezek sokszor nemcsak a kiskultúrák 
halálához, hanem a kánonnal szembeni ellenszenvhez is vezethetnek 
(legyen szó nemzeti vagy európai kánonról). Még Goethe után kétszáz 
évvel is, a temesvári lírának nem kell a bánsági irodalmi centrum köré 
idomulnia, hiszen nemcsak esélye, hanem joga is van arra, hogy részese 
legyen a Weltliteraturnak. 

„...ceci est une pipe véritable”. 
Petre Stoica a provincia globalizációjáról

Petre Stoica 1957-ben, a „megszállott évtized”6 idején debütált Poeme
[Versek] című kötetével, amellyel egyszerűsége ellenére sikerült ki-
emelkednie a sztálinista cenzúra homályából. Amikor felelevenítem 
4 Damrosch, I. m., 7.
5 „La nationalisation des traditions littéraires contribue fortement à la naturalisation de 

leur enfermement.” Lásd Casanova, I. m., 151.
6 Marin Preda fogalmát lásd az Imposibila întoarcere című kötetben, Cartea Românească, 

Bucureşti, 1971.
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magamban a „Költő” mint „kaporszedő” képét, úgy képzelem, mint öreg 
hajóst, egyfajta versbéli Hemingwayt, ahogy „a hajózási világtérkép 
fölé hajol” (Jurnal II [Második napló]), és „egy tiszta, kevésbé szennye-
zett sziget”-ről ábrándozik a füstölgő étteremben, amelyben ír, bacoviai 
®gyelemmel szemlélve a „szélmadaraktól üres park iszonyát” (Zi ano-
nimă [Anonim nap]), egy nemlétező, alig sejthető vagy megálmodható 
tér és idő iránti melankolikus sóvárgással.

Lírai univerzumának kiemelkedő vezérvonalai az otthon-versek, 
a naturalizmus és/vagy a szűk és egyre szűkülő, objektív, magába zu-
hanó világ, amely még Tudor Argheziével is versenybe száll. A provin-
cia szűk tere Petre Stoicánál visszatérő elem, irodalmi térképén olyan 
időbe fagyott támpontok tűnnek fel, amelyeket mégis nagyon közeli-
nek érzünk. Verseiben nem csupán Arghezi, hanem Bacovia lírájának 
visszhangjai ismerhetők fel, különösen a Stanțele burgheze [Burzsoá 
szakaszok] című kötet kapcsán. A Bacovia-hatás elsősorban a versek 
atmoszféráján érződik monokromatikus képi költészet formájában. 
Stoica retrospektív provinciaábrázolásában egyfajta burzsoá centrum 
tűnik fel, amely végül monotóniába hanyatlik: „szédületesen magával 
ragad egy dallam, színtörés, monotónia, olyan gyötrelem, amelytől nem 
tudtam (és nem is akartam) megszabadulni”.7 Igaza van Marius Chi-
vu  nak abban, hogy Petre Stoica „egy retró költő a vintage világban”.8

Verseinek „vintage” légkörét azonban nemcsak lokális jelentőségük te-
remtette meg, hanem bizonyos markánsan neomodern irányzatokat is 
magába foglal. Jól felismerhető törekvés a nosztalgia tárgyának újszerű 
reintegrációja, amely nem korlátozódik csupán a hatvanas évek hagyo-
mányos, nemzeti mintáira. Azonban a kiszáradt „forrás” csak visszatérő 
motívum Petre Stoica költészetében. Ez észrevehető Önéletrajzán is 
a Piața Tien An Men II [Tien An Men Tér II., 1990] című kötetből, 
ahogy „szinte hatvanéves fejjel, / sivár kőben ásva keresem kiszáradt 
forrásainkat, / és a pillanatnyi pihenő is csupán / Lenin műveinek új for-
dításával kecsegtet”. Azzal a társadalmi prózaisággal szemben, amelyet 
az elmúlt évek politikuma idézett elő, Stoica tiszta lírai metaforákat 
keres, akárcsak a modernség költői (például Lucian Blaga).

A Pipa lui Magritte [Magritte pipája] (2005) című kötetében9 kép-
zőművészet és költészet kölcsönhatásának különböző szintjeire irányítja 
7 Petre Stoica, Caligra±e şi culori, Cartea Româneacă, Bucureşti, 1984, 8.
8 Marius Chivu, Un poet retro al timpului său, Dilemaveche.ro, https://dilemaveche.ro/

sectiune/carte/articol/un-poet-retro-al-timpului-sau.
9 Jelen tanulmány részlete megjelent korábban a Contemporanul kulturális folyóiratban: 

Florin Oprescu: „Aceasta ar putea ± o pipă”, Contemporanul XIX. (2008/3.), 19.
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a mindenre elszánt, kíváncsi olvasó ®gyelmét; a költészet új képi dimen-
zióival kísérletezik. Mondhatnánk, hogy ismét csodálkozás tárgyává 
válik a konvencionalitás. Ez a kötet felborult, folyamatosan mozgó vi-
lágokra, a szerző korábbi köteteinek tragikus, kimerítő egyszerűségére 
emlékezteti az olvasót: Vizita maestrului de vânătoare [A mester va-
dászatra látogat, 2002] kötettől kezdődően egészen Insomniile bătrâ-
nului [Az öregember álmatlansága, 2000] vagy a Manevrele de toamnă 
[Őszi manőverek, 1996] című kötetekig. Későbbi verseinek újszerűsége 
vitalitásukban, éber lendületükben nyilvánul meg, a költészet eddig 
ismeretlen területeit fedezi fel, amelyeket „feljegyez a költő atlaszába / 
szigorúan gondozott forrásokból / az álom tévedhetetlen útjain”. A kö-
tet három kulcspillanata tárul elénk három fontos műben, amelyek 
a hagyományos olvasatról egyfajta „hatványozott” referencialitás felé 
irányítják ®gyelmünket, amely a képzőművészetre is igényt tart: Aventura 
pipei, Realitate, Realitate şi duioşie [A pipa kalandja, a Valóság és a Való-
ság és érzékenység] három olyan meghatározó vers, amelyek a szó füg-
getlenségét hirdetik, s amelyekben a költői vízió testet ölt a színekben. 

A pipa kalandjaiban a vershelyzet a festmény tárgyi valóságán alap-
szik: a képzőművészeti műként ismert pipát hétköznapi jelentésével 
ruházza fel. A játék azonban megkétszereződik: a reprezentáció repre-
zentációjával, majd helyreállításával van dolgunk. Ebben a kontextus-
ban, „Magritte pipája / számból egy szomszédos szájba jut”, használati 
tárgyként absztrahálódik, kikerül közismert környezetéből, „csorba 
fogsorból fekete farkasszájba”. A játék megalapozó ciklikusságában 
a pipa végül visszakapja művészettörténeti jelentőségét, csodaszerűen 
visszakerül Magritte festményébe, a „dicső ecset által kijelölt helyre”. 
A kaland lényege tulajdonképpen az egyik értelmezési síkból a másik-
ba való átkerülés. Az átírás következtében Petre Stoica eltörli a valóság 
és művészet között húzódó határvonalat, így az ellentmondásba kerülő 
szürrealista Magritte-festmény a valóság alatti szintről a világ abszolút 
egyszerűségébe merül. A pipa füstjátéka, feltöltése dohánnyal mind a 
művész valóságszemléletét példázzák. A Valóság és gyöngédség című szöveg 
legvége is azt erősíti meg, hogy a vers igenis játékba léphet a képzőmű-
vészettel, újraértelmezheti, gyümölcsöző lehet mind a valóság, mind a mű-
vészet számára: „visszahelyezem a pipát a képbe / és a nagy mester tudta 
nélkül / kicserélem a képaláírást / tehát így: ceci est une pipe véritable”. 

A költő és a „nagy mester”, Magritte párbeszéde mondhatni klasszi-
kus képleten alapszik a képzőművészet lírai leképezésében. Az egyik 
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legnépszerűbb példa erre William Carlos Williams verse, amelynek 
alapja Brueghel Ikarosz bukása című festménye. Williams esetében 
azonban a Brueghel-munka bevonása teljesen új dimenzióba helyezte 
át az ismert mitologikus tájat.

Újrafelfedezése és átdolgozása következtében, még ha az csupán le-
írás formájában is történt, a kép veszít súlyos mitológiai terheltségéből, 
a költői tekintet a modernség fény-árnyék játékát pásztázza, amelyben 
a táj nem szorul háttérbe, hanem épphogy keretbe foglalja a zuhanást. 
Ikarosz bukása így valóban „elenyésző” a performanszok együttese 
mellett: a becsapódás alig hallható „fröccsenése” eltűnik a tavaszi mű-
sor dinamikájában. Ikarosz megtört repülése csupán ürügy a modern 
költőnek, ahogy a képátvétel is felszínes a szöveg működésében. A szö-
veg esszenciája egyfajta helyreállítás a modern költő disszonáns diopt-
riájú „szemüvegén” keresztül. Ugyanez történik Petre Stoica verseiben 
is: a költő elutasít minden konvenciót, amely teljesen szétválasztaná 
a művészetet a valóságtól. 

A költő a művészet mögé rejtőzik, amikor a valóságban él, és a való-
ság mögé, amikor alkot. A kötet legutolsó mozzanata egy Întâlnire pro-
fund realistă [Mélyen realista találkozás], ahogy azt a vers minden 
mozzanata sejteti. Ennek a metaművészeti találkozásnak a helyszíne 
ezúttal „egy speci®kusan balkáni úttest”, ahol „A van Gogh-bicikli / 
(made Marcel Tolcea)” és „A Magritte-motorbicikli / (made Petre 
Stoica)” találkoznak. Ez a szokatlan találkozás felborít minden konven-
ciót, nem csupán annak szabályszerűségét, ahogy a művészet feltűnik 
a valóságban, hanem magát a konvenciók felborításának rendszerét is: 
„micsoda kellemetlen eset / kiáltják a vénülő herék / az öreg esztétika-
professzor / hálóingjének sötétjéből”. 

E meghökkentő Petre Stoica-kötet vershelyzeteinek sorát a költői 
játékosság lehetőségei szabják meg. Ebből a szempontból Magritte 
pipája csupán mentség a költőnek arra, hogy ne klasszicizált vagy ka-
nonizált formákban, az idő felhalmozódásában re²ektáljon múltjára. 
A vendég, aki „A résnyire nyitott ajtón jön be / és hívatlanul ül asztal-
hoz” (Elegie [Elégia]), és akivel a költő köteles „megosztani hallgatását”, 
tulajdonképpen maga a költő – derül ki, miután alaposan végigméri 
magát a tükörben. Ez a di¥úz énmegsokszorozódás látható az O diver-
siune per±dă [Gyalázatos eltérítés] soraiban: „egy pillanatnyi ®gyel-
metlenség” azonnal „a gyanúsítottak körébe” juttatja a költőt. Ennek 
a lépésnek a nyitánya mondhatni krimiszerű, csupán egy banális eset 
utáni felfordulás marad az énjáték után.
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Petre Stoica verseinek látszólagos időtlenségben ragadt provinci-
ális tere mégis szentimentalizmusában válik globálissá, és haladja 
meg a meg®gyelt valóságot, a provincializmus banalitását. Globális, 
akárcsak Georg Trakl, akit rendszeresen fordított, épp melankolikus 
és elégikus jellemvonásai miatt, amelyeket a lírai beszélő is magabizto-
san magára vállal. Mindemellett, lírai minimalizmusának irányvonala 
posztmodernista költők egész generációját előzte meg. A Piața Tien 
An Men II [Tien An Men tér II.] 1990-es kötet szembefordulása a lírai-
val abban válik fontossá, ahogy a vers globálissá teszi a provinciát, ez-
úttal egy Blaga-asszociáció formájában: „Önök nincsenek Európában 
/ mondta nekem egy hölgy Bécsben / június 15-én, az Úr 1990. évében 
/ sírtam, majd elszavaltam neki / néhány Lucian Blaga-verset / a hölgy 
röviden elgondolkodott, majd azt mondta / bocsáss meg, voltak már 
Európában”.

„Dó, mi, szó, lá, ti” [...] „zsonglőr úr”. 
Şerban Foarţă a kozmológiai zsonglőrjáték költészetéről 

Șerban Foarță lírikusi pályája 1976-ban veszi kezdetét Texte pentru 
Phoenix [Szövegek a Phoenixnek] című kötete megjelenésével, amelyet 
Andrei Ujică közreműködésével a Phoenix zenekar „megrendelésre” 
állít össze.10 A zenekart 1962-ben alapították Temesváron. A hetvenes 
évek temesvári vers- és rocktermései csakis szubverzívek lehettek, így 
Șerban Foarță légmentesen elzárt dalverseiben érintőlegesen az etnoré-
teg is felfedezhető. Épp ezért a Szövegek a Phoenixnek központi meta-
forája nem is a termetes baudelaire-i albatrosz, hanem a főnixmadár. 
Kezdetben ez a kötet is csupán „alibiként” támaszkodott a Phoenix 
együttes megrendelésére, mint a költői játék egzisztenciális archetípus-
ra. Ennek értelmében az Invocaţiei [Invokáció] sorai nagymértékben 
meghatározóak a dalszövegírásban: „Köztünk csak annak legyen helye, 
/ ki tiszta tűzben új életre kelve, / porban és hamuköntösben / egyszer 
és mindenkorra / töretlen”. 

A költészettel való „játék” tisztán gnoszeológiai, szemantikai és ling-
visztikai, megfelel a kettős szövegigényeknek: mind az írásnak, mind 

10 A Phoenix formáció nagy sikernek örvend egy ideológiai „olvadásban” lévő országban, 
az 50-60-as évek sztálinista katasztrófája után. Egyfajta bohém, kultikus, szubverzív ki-
sugárzást kölcsönöz a zenekarnak Foarța és Ujică közreműködése, elvégre mindketten 
stilisztikailag edzett, kiváló műveltségű szerzők. A „személyi kultusz” visszatérésével 
és a Ceaușescu-rezsim cenzúrájának szigorításával, az együttes legutolsó tagjai hang-
szórókba bújva szöknek ki Jugoszláviába 1977-ben.



76    Florinel-Ionel Oprescu I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2021/5

a szöveg befogadásának. A szemantikai játék Șerban Foarță versének 
esetében azt feltételezi, hogy a nyelv sokszorozódó rétegeiben a tau-
tofónia, paranomázia és homonímia már nem botránkoztatja meg azt 
a jártas olvasót, aki mert már szembenézni a játékosság erényével, aki 
megküzdött a verssel. Az említett nyelvi folyamatok használata mintha 
abból a célból született volna, hogy egy saját fogadásban győzedelmes-
kedjen a verssel, olyan hatást gyakorolva az olvasóra, amely meghalad-
ja saját befogadói állapotát, hisz ő is fontos szereplő a játékszabályok 
kialakításában, majd szétszedésében. Ha kivetítenénk Șerban Foarță 
poétikai gyakorlatát a napisajtó regiszterére, egyfajta szo®sztikáltabb 
virtuózi formája lehet annak, hogy – mintha egy fordított szabaduló-
szoba-próbában – betörjön annak titokzatos mélységeibe. 

Șerban Foarță verseiben szoros kapcsolat rajzolódik ki a költészet és 
zsonglőrség között. A költészet is értelmezhető egyfajta performansz-
művészetként, és ahogy azt már korábban említettem, az olvasó és szö-
veg viszonya felerősödik egy kettős viszony hátterében, amelyben az 
olvasó-néző maga is részt vesz a szavakkal való zsonglőrködés műsorszá-
mában. Simpleroze (1978) című kötetében a függetlenség bizonyossága 
a kétfajta művészet között nem csupán a sejtetésszerűre korlátozódik, 
hanem visszatérő és ismételten megerősített motívumként szerepel 
több verssorban. A Kozmozsonglőrségben, amelynek címe elsőre látvá-
nyos és könnyen megfejthető, az intertextuális utalások azt a költői ön-
meggyőződést tükrözik, amely a megnemértettség végső tragédiája, 
az alkotás értelmének vagy a műsornak. Fontos ebben Marcel Achard 
szövege, a La Philosophie du Cirque [A cirkusz ®lozó®ája]: „Mert az biz-
tos, bizonyított, vitathatatlan, hogy a zsonglőrök többsége megőrül”11, 
amely a következő soroknak ad ihletet: „Sok zsonglőr megőrül, így le-
het, / ők sem értik már teljesen, / miért adakoztak úgy, akár az istenek, / 
ha hivatásuknak majd búcsút kell intsenek, / ki tányért-golyót kell sze-
ressen. / És mégis mozog a Föld, zsonglőr úr…” A versírás az élmény 
visszaszerzése és újraélése, mindig nosztalgikus, mindig irónia mögé 
rejtett, látszólagos eltávolodás egy másik, távoli időbe, amelyet a költő 
A bayonne-i tőr balladájában idéz meg. „E korszaknak vége, kérem, / Isten 
áldja, báró úr! / Sziporkázik a napfényben / Egy bajonett huncutul”. 

Ezek a visszahódított terek sorra új, kizsákmányolható területek felé 
mutatnak. A szentimentalista irónia, amely egyfajta női tipológiára utal, 

11 Eredeti francia idézet: „Car il est certain, il est prouvé, il est indiscutable que la plupart 
des jongleurs deviennent fous.”
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olyan környezeti univerzumban történik, amely kontrasztba lép a „hölgy”-
gyel. Az O promisiune [Egy ígéret] versben az Areal, [Élőhely] (1983) 
című kötetből homályosan azt a szuggesztiót teremti meg, hogy egy bar-
bári tér fragmentumában vagyunk: „Bálba viszlek majd, a szomszédba, 
/ Biedermeier kisasszony, s a józan ész, / mint felrázott szódavíz: úgy 
pukkanjon, / hisz a botrány is olyan banális már / ha egyszer áll a báll”. 
Itt egy sokkal nyilvánvalóbb kontrasztot látunk két állandó egziszten-
ciális forma között. A kerületi bál, ahol „zihálja majd harmonika”, 
amely maga a bál „poros tüdeje”, egzotikus és innovatív formát hoz 
magával egy olyan kontextusban, amely kicsit sem utópisztikus vagy 
képzeletbeli, épp ellenkezőleg: épp komolysága által válik ironikussá. 

Az Élőhely megjelenésével, pontosabban a Șapte priveliști levantine
[Hét levanti táj] szövegen keresztül az utópia ismét az intertextuali-
táson keresztül épül fel és tagolódik. Ezúttal Ion Barbu „outopikus” 
Hisszarlikjára és a Mateiu I. Caragiale által bemutatott balkáni uni-
verzumra mutat. A költő olyan szavak közt eszmél fel, mint Nastratin 
Hogea, egyfajta önfelszámoló gesztusban, amelyet a lexikális gazdagság 
kínál fel számára, egy olyan imaginárius térben, amely ellenáll a szavak 
játékos kísértésének. A képzeletbeli mozgás „a Deltától Hadrianopoli-
szig” vagy „petíciókkal a brit nagykövetségnél”. Egy tipikusan levantin 
személyre szóló atmoszférában felfedezi a mintaként használt „charta”-
ját. „La ora când hanâmei îi moţăiau hadâmbii / și-i adormea zuliarul: 
încât puteai să-i îmbli / pe sub cafasuri (fără să-ţi cază-n cap sacsii / cu 
indrușaimi nici nu mai spui ce din sacnacsii!) /…/ mă scotocii prin 
strâmpta-mi jiletcă lulachie / și după: / tabacheră hârtii plaivaz lulea / 
batistă și-o petală (uitată) de lalea / dădui până la urmă de charta ma-
teină / cărei’ am dat cetire în limba ei streină:” Amikor a török nemes 
hölgyek fejbiccentéssel köszöntötték az eunuchokat, / és a féltékeny ellenséget 
elaltatták úgy, hogy nyugodtan járkálhattál / a farácsos balkon alatt, anélkül, 
hogy a muskátlis virágcserepek a fejedre estek volna / nem is beszélve az üve-
ges balkonon lévőkről (virágcserepekről) / … / elő kotorásztam a szűk me-
llényemből a pipácskámat / és aztán / a dohánytartómat, papírt és plajbászt / 
zsebkendőt és egy pipába való elfelejtett virágszirmot / míg végül megtaláltam 
a reggeli (hír)lapot / és elkezdtem azt olvasni azon az idegen nyelven, amelyen 
írva vala. „Nous sommes ici aux portes de l’Orient, où tout est pris à la 
légère…” [Itt vagyunk a Kelet kapujában, itt bármit megengednek.]

A Șalul, eșarpele Isadorei [Izidóra kígyósálja] már a címe alapján 
is nyelvi-szemantikai játékot feltételez. Formailag a sorok gyakran 
Apollinaire-re emlékeztetnek, azonban nem csupán Caligrame [Kalig-
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rammák], hanem sűrített formák, amelyek egy új játékos mondatot al-
kotnak a szavak közepén. A Holorime című kötetben a szerző sorozatos 
nyelvi kísérletek következtében újra felfedezi a hermetikus költészet 
szépségét és titokzatosságát a költői játékosság szenvedélyének szűrőjén 
keresztül: „același freamăt, însă, - rut / pe faţa apelor (ard, oare?); / pe 
faţa apelor, ardoare. / Același freamăt, în sărut!” [„ugyanaz a csókazaj / 
csenddé lett a nesz: sekély / csendélet, a nász se kéj / ugyanaz a csók 
a zaj!”] Nem is számít arra, hogy az olvasó tökéletes hermetikus érzékkel 
rendelkezik, megpróbál elbújni a jelentések mögött, a nyelvi játékok-
ban. Ion Barbu hermetikus költészete, amely által szándékosan elzárja 
a szöveget a beavatatlanok előtt, így bizonyos mértékig biztosítja annak 
szelektivitását. Ez igaz Foarță lírájára is: bravúros verset ír, amelynek 
megértése komplex irodalmi-kulturális kompetenciákat, valamint a sze-
mantikai improvizációk befogadását feltételezi. Elsősorban költőként, 
de esszéíróként is Șerban Foarță többször is olyan kozmozsonglőrséget 
javasol, amelyben a szó materialitása hasonló az agyaghoz, a végtelen-
ségig formálható. A kozmozsonglőrség, amelyben a szavak is egymásba 
nyíló elemek, egy időben képes arra, hogy újra kinyissa az utat a klasz-
szikus és klasszicizált szövegek felé, amelyek új értelmet kapnak egy új 
világban. Például a Caragialeta bisben (2002) a Caragialéhoz vezető út 
létfontosságú, és a szerző ismert művei rendszerint úgy tűnnek fel, 
mint stilisztikai támpontok a kortárs léttapasztalatra vetítve. A Moftul 
român, La comeată, Căldură mare, Five O’clock, High-Life [Román sze-
szély, Üstökös, Nagy hőség, Five O’clock, High-Life] stb. mind kozmo-
lógiai támpontok lesznek Şerban Foarţă számára, példák, amelyek az 
intertextualitáson túl is iróniával és humorral töltik fel a szövegeket. 
Így a Brânza românească [Román túró] című versben a játékosság és az 
irónia válik fő eszközzé: „Șvaiţerul, mănânce-l viermii; / noi mâncăm 
și azi / ce-am mâncat de-a lungul vremii: / brânză pe supt brazi. / Ro-
mânașul s-o iubească / ca su²etul seu! / Mâncaţi brânză românească, / 
pentru Dumnezeu!” [„Ördögnek kell ementáli; / minekünk már ez is túl 
jó: / fenyvesekben egy nagy tálnyi / hagyományos román túró. / Úgy 
szeresse jó román, mint / a lelkét, ha ennyit ér-e? / Román túrót egye-
tek mind, / a Jóisten szerelmére!”] Tehát a barbári mellett jelen van az 
a caragialei vonatkozás is, amely meglepően és katalizátorszerűen műkö-
dik Şerban Foarţă költészetében. „Egy táncos szellő éleszti fel a soro-
kat”, írja Gheorghe Grigurcu költő, miközben ezt a spektákulumszerű 
igazságot próbálja reformálni, amely paradox módon így hangzana: egy 
zsonglőri szellő uralja a sorokat, ugyanis Şerban Foarţă versei nem csu-
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pán táncosak és színes-monokrómok, barokk-provinciálisak, hermetiku-
san nyitottak, valós-utópisztikusak és zenei-narratívak, ahogy az idő és 
a helyszín is levegőben maradt az örökös körforgásban. 

Şerban Foarţă több szinten is meghaladja az irodalmi lokalizmust. 
Egyrészt szo®sztikáltan tudós verseket ír, elkanyarodva a német kult -
költészettől a francia trubadúrlíra felé, majd kecsesen visszatér az európai 
modernség költészetéhez, a klasszikusok újraolvasásának örökös gesz-
tusával. Másrészt költői virtuozitása egy hermeneuta, kultikus mód-
szert jelez, amely nemcsak Ion Barbura vezethető vissza, hanem akár 
Góngora vagy Mallarmé költészetére. Şerban Foarţă globalizmusa 
nem csupán a nyugati kultúra hagyományához igazodik, amelyben 
a vers nem lehet véletlenszerű, hanem egy komplex kulturális szövőd-
mény, könyvkedvelő és szemantikai, az európai költészeti hagyomá-
nyaink esztétájaként visszatér a költészet skolasztikus eredetéhez.

„Persze hogy túlzok”. Robert Șerban és a kísérleti vers

Robert Șerban 1994-ben debütál Firește că exagerez [Persze hogy túl-
zok] című verseskötetével, amelynek csupán címe is a posztmodern 
hagyomány ironikus konvencióira utal, ugyanakkor kihangsúlyozza 
a próza és az esztétikum diszkrét alkímiáját. A kötet, amelyet a Nichita 
Stănescu Irodalmi Fesztiválon a Romániai Írók Szövetsége is díjazott 
debütkategóriában, átlép a kortársak hétköznapi manierizmusán és 
a kilencvenes évek komor realitásán. Új költészet, amely meglepő mó-
don egyes szám első személyben íródott (amelyet diszkréten, elegánsan 
foglal magába). 

Timo Brandt Robert Șerban Puțin sub linie [Kissé a vonal alatt] című 
kötetének német fordításáról (Nah an der Gürtellinie, 2018) azt állítja, 
hogy a Moartea para±nă [Paraàn halál, 2010] című kötettel szemben 
nyíltabb, melankóliáról és kommunikálhatóságról tanúskodik.12 Mind-
ezekkel együtt a Moartea para±năban a melankólia nem direkt, csupán 
felszíni, gyerekkori kulcspillanatok és -szereplők előhívása idézi elő. 
Álcázott szentimentalista versek ezek, amelyek múltból kivágott képek-
ből alakítanak egyfajta újszerű lírai albumot, amely erőteljes vizualitá-
son alapszik. Itt „szívem éhező pacsirta” (Vreascuri [Bozót]), a lírai én 

12 „zur Melancholie und zur Mitteilsamkeit bekennt”. Timo Brandt, Die kleinen Worte und 
der feine Tod [Kis szavak, szép halál], Signaturen Magazin, https://www.signaturen-
magazin.de/robert-serban--feintod----nah-an-der-guertelline.html.
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leírhatatlanul boldog az „oly jelentéktelen dolgok”-tól (Jucărioara de-un 
leu [Az egylejes játék]), és a gyermekkori házon felkapaszkodva úgy 
érzi, „szívem fel / feljebb, mint valaha” (Inima sus [Szívem fel]).

A Puțin sub linieben, akárcsak költészetének egészében, Robert 
Șerban egy olyan verset választ, amely szándékosan gyengíti a nagy 
szavak hatását, a szakmai terminusokat, így nem csupán szemantikai 
szinten egyszerűsíti, hanem a szintaktika és nyelvtan tekintetében is: 
„menekülök a nagy szavak elől / ahogy a lélek egy hörcsögből” (Un 
pod [Egy híd]), nyilatkozza a lírai beszélő, ezt kárpótolja véletlenszerű, 
szituációs ellentmondásokkal, amelyek a költői magot képezik. Az Egy 
híd irodalmi remekmű, lázadás egyfajta költészeti „akadémikusság” 
és a magasköltészet ellen, ahogy azt a dadaisták álmodták meg egy szá-
zaddal korábban. Csakhogy Robert Șerban költészete semmiképp sem 
prózai, rideg, leíró, hanem úgy érzelemdús, hogy közben az érzelmes-
ség is csak szuggerált, sejtetett. Az életrajziság rejtett módon van jelen, 
banális szituációk mögött bújik meg, amelyek fenntartják, akárcsak 
a Hemoragie-ben [Vérzés] (amelyben a gyermekek eltávolodása belső 
vérzéshez hasonló tüneteket produkál az emberi testben) vagy a Prăji-
turiban [Sütemények] (amelyben az édesanya és unokái a szent kom-
munikáció szimbolikus univerzumát építik fel). Ugyancsak egyfajta 
lírai önéletrajziság szövődik a Moartea para±nă című kötet versében is, 
csakhogy ezúttal a gyermekkor jelent menekülést. „A Moartea para±nă
előzményéhez képest a Puțin sub linie című kötet nem hoz tematikai 
szempontból újdonságot Robert Șerban lírájában. Csak a halál inten-
zitása növekedik” – állítja a Sub linie [Vonal alatt] című recenziójában 
Adrian G. Romila.13 De a halál valóban „®ligránból kiolvasott minta”, 
ahogy azt krónikásunk állítja? Vajon tényleg a Blindajból [Páncél] 
ismert Frica de Moarte [Halálfélelem] lebeg a költészet halványuló lég-
körében? Azt hiszem, hogy Robert Șerban költészete újraértelmezi és 
-szemantizálja a valóságot, önreferenciálisan vetíti magára azt. Sok-
kal több, mint ®ligrán halál: költészete alámerülés az én mélységeibe, 
önéletrajz a hétköznapiság „vonala alatt”. Meggyőződésem, hogy 
a Persze, hogy túlzok (1994) című kötettől kezdődően a kísérleti Poe-
mului curcubeuig [Szivárványvers] (2021) Robert Șerban verseinek 
mintázata csupán a Viața [Élet], mindig egy új élet, ahogy a Puțin sub 
linieben is olvashatjuk. 

13 Adrian G. Romila, Sub linie [Vonal alatt], România Literară 2016/18–19., https://arhiva.
romanialiterara.com/index.pl/sub_linie.
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Nem találkoztam Robert Șerbannal akkor, amikor 2019. október 
12-én nyolc órán keresztül írta a Poemului curcubeut a temesvári 
Pygmalion Galériában. Azonban 2021-ben megjelent kötetét olvasva 
úgy képzelem el, mint aki átalakítja és átviszi a verset a galériába, úgy 
képzelem el a versmaraton végét a 15 métert számláló verssorokkal, 
mintha, lám, a költészet nem csupán úri hobbi, hanem egy avantgárd 
tiltakozási forma, amely újrahorgonyozza a verset időben, formában, 
társadalomban. Egy egzisztenciális fogadás az, hogy nyolc órán át írjon 
egy verset. Robert Șerban demonstrációja azokhoz a jellemvonásokhoz 
kötődik, amelyeket az írás természetéből adódóan megkövetel, vagyis: 
„kitartás, koncentráció, időtartam, éleslátás, energia”.14 Egy performa-
tív vers, ezt erősíti meg a szerző is, aki alászáll a tömegben, és arra sar-
kallja, hogy csatlakozzon, legyen hasznos, funkcióval bíró tagja a tár-
sadalomnak. A „gyémántlevegőt”15 ezúttal durvább, nehezebb levegő 
helyettesíti, színes markerek, publikum, óra. 

Ha a Poemului curcubeu hasonló egy színes EKG-hoz, hosszan ²uk-
tuáló szemantikai magokkal, akkor a Tehnici de camuÉajban [Kamu²á-
ciós technikák] Robert Șerban a gyorsírás hatását veszi alapul, üzeneté-
ben egyfajta rejtett szentség tűnik fel, bár ő maga is tudatosítja a versek 
veszteségét, amelyek „egyre kisebbek / még kisebbek” lesznek (Legea 
compensației [A kárpótlás törvénye]). A Curiozitatéban [Kíváncsiság] 
például a kálvária visszatérő elem, a lírai beszélő a keresztre képzeli ma-
gát, akárcsak a Jézusnak háttal álló bűnösök, miközben a vers zárlata 
megváltoztatja a nézőpontot, a jövőbe helyezi át a meg nem történt bűnt. 
Ezek a versek tulajdonképpen a mindennapok töredékei, spiritualizált 
részletei, banális előre-hátra mozdulatok, akárcsak a Ștanța din argint 
viuban [Élőezüst szakasz], legyen szó egyszerű, jelöletlen gesztusok-
ról, mint például csapdába ejteni pohárral egy legyet (Și legea morală 
[És a morális törvény]), vagy érzelmi, mint megölelni egy gyermeket, 
aki angyalszárnnyá változik. Általában az álcázás tétje nem csupán a köl-
tészeti optikai csalódás (közelebb hozni a távokat, a távoli, horizonton 
túli jelentéseket újra láthatóvá tenni a költői jelenben), hanem egy végső 
felborítása a képnek, ugyanis Robert Șerban a mindennapiság megszo-
kottságának illúziójával játszik.

14 Robert Șerban: Pariu pe un experiment [Fogadás egy kísérletre] = Poemul curcubeu: un 
experiment, Casa de Pariuri Literare, Bucureşti, 2021.

15 Utalás a nyolcvanas évek költőnemzedékének kiáltványantológiájára: Mircea Cărtă-
rescu – Traian T. Coșovei – Florin Iaru – Ion Stratan, Aer cu diamante, Litera, 
Bucureşti, 1982.
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A Ce vise a mai descântat don Șerban Foarţă [Milyen álmokat fejtett 
meg don Șerban Foarță] című szövegben a hypermedia (kép és szöveg) 
című kötetben, ahogy azt a szerzők is meghatározták (Dan Mircea 
Cipariu, Robert Șerban, Mihai Zgondiu) a Timișoara în trei prieteni
[Temesvár három barátban] (2002) című munkában, Dan Mircea 
Cipariu megírja Șerban Foarță „stílusában” a szöveget, amely Nicolae 
Steinhardt debütszövegére (1934) emlékeztet.16 Itt imitációt láthatunk, 
de semmiképp sem parodisztikus jellegűt vagy elkötelezetten burzsoá-
ellenest, ahogy Steinhardtnál, hanem stilisztikai rugalmasságot, egy 
összetéveszthetetlen költészet elismerését, továbbá annak lehetetlensé-
gét, hogy valaki olyan verseket írjon, mint Șerban Foarță utánzás nél-
kül. A kult-utalások mögött (Baál, Sambhala, Brecht, Dosztojevszkij, 
Nichita Stănescu), az első sorból kitűnik egyfajta szembefordulás az 
egyedi és utánozhatatlan Mester mintájával, a hétköznapiság metafo-
ráján keresztül, pincérként: „átlátszó és erőteljes tudása” (Ce vise a mai 
descântat don Șerban Foarţă). Az ellendalban Robert Șerban nem imitál. 
Șerban Foarțának címzett versében a lírai én csupán lebeg a lokális 
valóság fölött, amely a lebegés szédületében meghalad minden lokális 
materialitást, akárcsak Lewis Carroll Alice-je, mindezt azonban egy-
fajta fordított barbui repüléssel. A két kép megegyezik, összhangban 
van, nem csupán egy lokális városképet mutatnak be, hanem a város 
fölött cikázó költő felépülését. A kötet egy lírai Utószóval zárul, amely-
ben a sorozatok csomói, a város különböző szintjei és rétegei feloldód-
nak, így a költői város „a trió negyedik tagja” lesz. Az adott városon, az 
őszi Temesvár fölött lebeg ez az Utószó, és általánosan, ebben a kötetben 
egy időszellem, egyfajta univerzális Zeitgeist: „mileniul începuse câș, / 
acum era-n octombre / când frunzele foșnesc a fâș / plouat, sub ceruri 
sombre…” [„az új ezred torkomba mar / most hagytuk el októberet/ még 
füshangú volt az avar / s füst esett a város felett…”] Nem csupán a vers 
egyezik meg a város képével, tulajdonképpen ez egy meglepő kísérlet, 
„hyperlink” rajz és költészet között, épp azért, hogy a város többdimen-
ziós látleletét adja ki, hogy aztán feltételezhetően meghaladja.  

Robert Șerban vállalt lírai globalizmusa szoros összefüggésben áll 
egyrészt a kortárs nyugati stílussal: lírai minimalizmus, szikárság, esz-
tétikai koncentráltság és metaforikus takarékosság, a hétköznapiság és 
élőbeszéd-szerűség érdekében, rövid és álcázott egy kivágott banali-
tásban, amit részben visszaad. A retrospektív részecskékből álló költői 

16 Lásd Nicolae Steinhardt, În genul…tinerilor, Polirom, Iaşi, 2008.
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életrajziság, a költői egzisztencia végeláthatatlan képei áttörnek a lokális 
referencialitáson. Másrészről, ahogy azt a Szivárványversben is láthat-
tuk, ez egy kísérleti vers, bátor, gátlásoktól mentes, tulajdonképpen „egy 
híd” a régi szemantika, vagyis a hagyománynak álcázott kulturalitás és 
a direkt ritmus, a slam poetryhez hasonló dikció között. Mindezekben 
fontos szempont a performativitás, ugyanolyan mértékben, ahogy a sze-
mantikai fennakadások is a hallgatóság provokációja annak értelmében, 
hogy részt vegyenek a deklamációs felépítésben. 

Temesvár három költőben: a lokálistól a globálisig

1983-ban az elismert világirodalmi szerző, Danilo Kiš azt mondta, 
hogy „[…]az utóbbi néhány évben egy párizsi i·úsági negyedben lak-
tam, és nincs egyáltalán honvágyam. Néha úgy ébredek, hogy azt se 
tudom, hol vagyok, hallgatom, ahogy a hon®társaim egymást hívogat-
ják, majd az ablakom alatti autó kazettásmagnójából megszólal egy 
harsány harmonikaszó.”17 Számomra, úgy, ahogy azt a „nagyirodalom-
tól” tanultam, például a globális Kištől, aki nemzetközileg elismert 
prózaíró, hogy a szépirodalomban és a költészetben a helyszín csupán 
ürügy a delokalizálásra, a szétszakadásra és eltávolodásra. Temesvár 
költészeti kiválóságán keresztül átlép a „multik” közhelyein, a város-
térképen pontosan kirajzolható irodalmi csoportosulásokon, amelyek 
rendszerint megvitatják a lokális, nemzeti vagy európai értékeket. Úgy 
olvasva ezeket a meghatározó költőket, Petre Stoica, Șerban Foarță és 
Robert Șerban verseit, mint puszta bővítményeit ennek a lokális kultú-
rának, igazságtalan lenne. E három szerző költészete világszínvonalú 
vagy globális, vagy ha úgy tetszik, szellemi nyitottság a világirodalom 
felé, és mindez, mint minden jó vers, azon keresztül, hogy nyoma 
sincs benne hivalkodásnak, lokális pö¥eszkedésnek. A globális vers, 
akkor, amikor megtalálja megfelelő nyelvészeti fészkét, olyan, mint 
ahogy azt a Faust szerzője mondja: friss, aktuális és többközpontú, 
öröki·ú szellem, amely visszatükrözi és megsokszorosítja a világot. 

Mărcuțiu-Rácz Dóra fordítása

17 „...for the last few years I have been living in Paris in the teenth arrondissement, and 
am not at all homesick. At times I wake up and not knowing where I am; I hear my 
compatriots calling to one another and an accordion bllaring from a cassette player in 
a car parked beneath my window.” Danilo Kiš – Michael Henry Heim, Early Sorrows: 
For Children and Sensitive Readers, New Directions, New York, 1998, 118.
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Tóth Károly

ÖNIGAZOLÓ POKOLJÁRÁS 

Széljegyzetek a litván irodalom 
egyik modern klasszikusáról

„Tudod, mondtam neki másnap reggel, mi vagyunk a mongolok. 
Miért mongolok? Hát nem eljutott primitív társadalmunk alig 
egy éjszaka alatt a fejlett szocializmusig, ha nem tovább? Tūla 
kész volt a nevetésre, nevettünk mindenen, mint a gyerekek. De 
már-már hisztérikus, sírásba fúló nevetésbe kezdett. Reszketett 
a nevetéstől, egész testében remegett, alig tudtam a karjaimban 
tartani őt.”1

Jurgis Kunčinas 1947. január 13-án született a litvániai Alytusban. Szü-
lei a világháború előestéjén a náci Németország által annektált Klaipė-
dában találkoztak. Pétervári születésű apja a háborús évek alatt mun-
kaszolgálatos volt a Berlintől nem messze lévő Neuruppinban, ahol 
megtanult németül, és hazatérve nyelvtanárként kezdett dolgozni. Az 
otthoni könyvtárnak és a család „németes” műveltségének köszönhetően 
Kunčinas már gyermekkorában olvasni tudta a gót betűket, aminek min-
den bizonnyal szerepe volt abban, hogy tizenhét éves korában Vilniusba 
költözött és beiratkozott a város egyetemének német szakára. Diplo-
máját azonban végül nem szerezte meg, ugyanis a katonai szolgálat 
megtagadásáért – végül a légierőnél kényszerült megtenni – 1968-ban 
kicsapták. Ugyanebben az évben publikálta első írását, amelyet 1977-ben 
követett első verseskötete, a Takas per girią [Erdei ösvény]. Leszerelése 
után dolgozott kollégiumi nevelőtanárként, rakodómunkásként, ide-
genvezetőként, alkalmi szerkesztőként és fordítóként, de megfordult 
meteorológiai állomáson, pszichiátriai klinikán és építkezéseken is. 
„Amikor 1975-ben azt javasolták, hogy lépjek be a kommunista pártba, 
azt válaszoltam, hogy még nem döntöttem el, melyik párthoz fogok 
csatlakozni. Többet nem ajánlották. […] Elég volt polgári beállítottsá-
gúnak lenni ahhoz, hogy feketelistára kerülj. Persze Szibériába már nem 
vittek senkit, viszont akadályozták a megjelenést, a külföldi utakat, 

1 A Tūlából származó idézetekhez tartozó oldalszámok a regény angol kiadására vonat-
koznak: Jurgis Kunčinas, Tūla, ford. Elizabeth Novickas, Pica Pica, Flossmoor, 
2016, 83–84.
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az álláskeresést. Négy kötetem publikálása után se vettek fel az Író-
szövetségbe” – nyilatkozta a Szovjetunió széthullását követően.2

Habár pályájának legelején költőként jelentkezett, Kunčinasra első-
sorban termékeny prózaíróként emlékeznek: hat verseskötete mellett 
hét regényt, valamint összesen hétkötetnyi elbeszélést és esszét pub-
likált, emellett számos rádiójátékot és forgatókönyvet ír. Legismertebb 
rövidprózái közé tartozik a Jean-Paul Sartre 1965 nyarán történt litvá-
niai utazását megörökítő írás, amelyben a ®lozófusnak felszolgáló pin-
cér, Jokūbas Švarcas szemszögéből ismerhetjük meg a szocializmus 
fonákságait. Az elbeszélés a gorbacsovi reformokkal egy időben jelent 
meg első novelláskötetében, a Vaizdas į Mėnulį [Kilátás a Holdra, 1989] 
címűben.3

Kunčinas számára ekkortól kezd el mind hangsúlyosabbá válni 
a próza, mely műnem nem utolsósorban irodalmi példaképeinek mun-
kásságát is jellemezte: „A hagyományos litván irodalmat ismerem és 
értékelem, de számomra nem az újítás vagy az ihlet forrása. Darabjai 
mind ismerősek. Műveltség szempontjából fontos nekem, irodalmilag 
viszont nem. […] Az orosz irodalomból mindig is Gogol és Doszto-
jevszkij gyakorolt rám hatást, néha Bunyin, Babel és Paszternak. […] 
Általában véve nekem úgy tűnik, hogy az oroszok mindent vagy leg-
alábbis majdnem mindent elmondtak már a 19. században.” A nagypró-
zai formákhoz azonban csak a rendszerváltást követően, már befutott 
szerzőként fordult: első regénye az 1992-ben megjelent Glisono kilpa
[Glisson-hurok], amit egy évre rá követett legismertebb és legtöbb 
nyelvre lefordított műve, a Tūla, amely megjelenésekor elnyerte a Litván 
Írószövetség által az év legjobb könyvének ítélt díjat. A Tūlát eddig 
lengyel, svéd (2002), orosz (2008), angol (2016), horvát és cseh (2017) 
nyelvre fordították le. 

1995-ben a stuttgarti íróház vendégeként dolgozhatott, 1996-ban 
pedig megkapta Vilnius irodalmi díját Laba diena, pone Enrike! [Jó na-
pot, Enrike úr!] című novelláskötetéért. Kritikái, rövidprózai munkái 

2 A Stalin wäre zufrieden, damit ist alles gesagt [Sztálin elégedett volna, ezzel mindent 
elmondtam] címet viselő beszélgetésre Kunčinas és a Greifswaldi Egyetem Baltisztikai 
Intézetében dolgozó Liane Klein között valószínűleg 1996 körül került sor; átiratához 
egy kedves ismerősöm jóvoltából jutottam hozzá, minden további hivatkozás nélküli 
idézet ebből az interjúból származik.

3 A parádés elbeszélés Festessen mit Sartre címmel a már említett Liane Klein fordításában 
olvasható német nyelven; a Neues Deutschland 1996. március 16-i számában megjelent 
novellát még abban az évben újraközölték egy válogatáskötetben: Festessen mit Sartre 
und andere Sonntagsgeschichten, szerk. Kark Heinz Jakobs – Johanna Monika Walther, 
Tende, Dülmen–Hiddingsel, 1996.
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és további versesköteteinek megjelenése mellett jelentős műfordítói 
munkát is végzett, amelynek köszönhetően a litván olvasók Kunčinas 
tolmácsolásában olvashatják többek között Luther Márton Asztali 
beszélgetéseit, Leopold von Sacher-Masoch Bundás Vénuszát, vagy ép-
pen Günter Grasstól a Békaszót és a Macska és egért. „Banálisnak hang-
zik, de igaz, hogy a fordítás nagyon jó iskola.” Kunčinas nem csupán 
nyelv- és stílusérzéket fejlesztő tevékenységként tartotta számon a pró-
zafordítást, hanem a szókincs gyarapodása által egyben az érzékelés 
kiterjesztéseként is.

Kunčinas alig ötvenöt évesen hunyt el 2002. december 13-án. 
Halála előtt néhány nappal tért vissza a Frankfurti Könyvvásárról, 
ahol Litvániát képviselte Kilnojamosios Röntgeno stotys [Mobil rönt-
genkészülékek, 1998] című regényének német megjelenését követően. 
Kunčinas egyetlen általam fellelt magyar nyelvű említése is erről ad 
hírt: „Az elmúlt évtizedben Ričardas Gavelis, Jurgis Kunčinas és 
Jurga Ivanauskaitė halálával a litván irodalom elvesztette az írói kö-
zépgeneráció három fontos, bár vitatott alakját.”4

„Nem voltam tevékeny ellenzéki vagy másként gondolkodó” – fog-
lalta össze politikai szerepvállalását Liane Kleinnak adott interjújában, 
így nem meglepő, hogy a litván rendszerváltást követő társadalmi vál-
tozások ellentmondásosságát is meglehetős rezignáltsággal kezelte. 
Akárcsak az „Európa legboldogtalanabb szögletének” tartott hazája, 
ő maga is tele volt ellentmondásokkal. Halála előtt néhány héttel pél-
dául azt nyilatkozta a brémai városi rádiónak, hogy voltaképpen kár, 
hogy protestáns szomszédaik és az egykor jelentős helyi reformáció 
ellenére a litvánok majdhogynem mind katolikusok maradtak, ugyanis 
szerinte az, aki a Bibliát az anyanyelvén olvassa, az utána újságot is fog 
olvasni – mindezt azzal egy időben tette, hogy a litván közrádió kato-
likus műsorát szerkesztette.5

Utolsó éveiben megnyilatkozásainak egyik különösen feltűnő vo-
nása volt a ®atalabb nemzedék által képviselt irodalmi preferenciák 
határozott elutasítása: „Utálom az úgynevezett irodalomszakmáról 
való üres beszédet és a gyűlések bárgyú vitáit. Egyre jobban hiányolom 

4 Almantas Samalavičius, Majdnem normális: Litván irodalmi kitekintés, Magyar Lettre 
Internationale 2010/2., 81.

5 „Unsere Nachbarn sind Protestanten und Litauen ist total katholisch. Das ist sehr 
schade, denn die protestantische Bewegung in Litauen war sehr stark. Und ich denke so, 
wenn ein Mensch Bibel liest, dann wird er auch eine Zeitung lesen.” Detlef Michelers, 
Der Weg ist nicht zuende: Begegnungen zwischen Kaliningrad und Vilnius, Radio Bremen, 
2002, 14., [kézirat].
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a csendet.” A jobb híján a magyarországi prózafordulathoz hasonlít-
ható irodalmi jelenségegészt Kunčinas egész egyszerűen „posztmodern-
izmusnak és mindenféle tartalom nélküli íráskísérletnek” bélyegezte, 
amely a „második világ” országainak kontextusában nem más, mint 
az egészen addig elzárt Nyugat majmolása.6 Mindeközben igyekezett 
magára a régi vágású realizmussal szemben meghatározódó irodalmi 
modernizmus valamiféle régi gárdájának tagjaként tekinteni úgy, hogy 
az semmilyen különbékét ne jelentsen a szovjet időszak reprezentatív 
irodalmával: „Vannak érdekes darabjai a szovjet irodalomnak, de azokon 
túl a maradéknak kevés köze van a szépirodalomhoz.” A kelet-európai 
irodalmakat általában, de a posztszovjet térséget különösképpen jel-
lemezte a „rövid” 20. század folyamán ez a jelenség, amelyet a közép-
iskolai történelemkönyvből ismert torlódó társadalmak analógiájára 
„torlódó irodalomnak” lehetne nevezni.

Mindezért talán kevéssé meglepő, hogy a litván nemzettudat szem-
pontjából elnyomásként megélt szovjet időszak irodalmi feldolgozásá-
nak kísérleteivel szemben Kunčinas leghíresebb regénye egy végletekig 
szubjektivizált próza lehetőségét mutatja fel. Ez főként a prózai írásmód 
fókuszának zsugorodásában ragadható meg, ugyanis a társadalmi élet 
egészének vagy legalábbis számottevő részének ábrázolására való törek-
vést gyakorlatilag teljesen felváltotta az elbeszélői szubjektum élmény-
anyagainak rögzítése. Ezt támasztják alá a szövegreferenciák is, hisz ha 
nem is a szerző tudatos szándékát tükrözi, de „irányát” a maga közvet-
lenségében mindenképpen jelzi az a tény, hogy a Tūlában előforduló 
idézetek szinte kivétel nélkül költőktől származnak. 

A Tūla regényszövegében azonban egyéni tapasztalatnak ezt az egé-
szen szenzuális megörökítését gyakran megszakítják a visszaemléke-
zés epizódszerű, gazdag elbeszélő művészetről tanúskodó betétei. Fel-
bukkannak részletek az elbeszélő apjának 1945-ös naplójából (40–42), 
a „második részlegnek” nevezett alkoholelvonó mindennapjait majd-
nem két teljes fejezeten át tárgyalja Kunčinas (109–148), miközben a 
Tūlával való találkozás pillanatával véget érő fejezetet és az ehhez 
a konkrét pillanathoz való visszatérést több mint húszoldalnyi, viszony-
lag kevés narratív tartalmat felmutató oldal választja ketté (57–78). 
Ezek a részletek természetesen csak mesterségesen volnának elválaszt-

6 „Und jüngere Generation, viel jünger als ich noch, die versucht den Westen nachzuah-
men, und das ist auch schlimm. Die meinen, die werden so zu schreiben wie der Post-
modernismus und alle diese Versuche ohne Inhalt zu schreiben, das ®nde ich normal, 
aber das Land ist zu klein um jedes Jahr einen Weltmeister zu produzieren.” Uo., 23.



88    Tóth Károly I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2021/5

hatók a visszaemlékezés folyamszerűségétől, ugyanis egyrészt annak 
asszociatív jellege diktálja ezeket, másrészt pedig az elbeszélés kvázi ora-
litásából következnek, hiszen a regény minden egyes szava egy Tūlához 
intézett kétszáz oldalas monológ darabja. Ez az oralitás egyben viszont 
egy olyan irónia forrása is, amelyet leginkább Hašek „derék katonájá-
nak” látszólag összefüggéstelen történeteiből ismer a világirodalom.

A cselekmény részletezését voltaképpen lehetetlenné teszi a vissza-
emlékezés töredezettségéből és nemlineáris jellegéből következő látszó-
lagos „egyenetlensége”. Azonban az utazás cselekményszervező motí-
vuma két alkalommal is hangsúlyos: az elbeszélő első utazása alkalmával 
Tūla családját látogatja meg a „második városban”, azaz Kaunasban; 
a második útra elválásukat követően kerül sor, amikor az alkoholelvonó-
ból stopposként indul útra, hogy felfedezze a belarusz, orosz és ukrán 
tagköztársaságokat „egészen Jekatyerinoszlavig” (150). Habár ezek az 
utazások végső soron csakis a Tūlához való visszatérés körpályájának 
részét képezik, mégis elég hangsúlyosan vannak jelen ahhoz, hogy 
a regényben pusztán a vilniusi óváros, pontosabban Užupis „megének-
lését”, annak az Ulysses Dublinjához hasonlítható megörökítését látni, 
óhatatlanul az értelmezés kereteinek leszűkítése legyen.7

A Tūla egy alkoholista önigazoló pokoljárásának története. Tartal-
mát tekintve egy egyhétnyi együttlétből következő és az idő előreha-
ladtával egyre inkább egyoldalúvá váló „csak azért is” szerelem köré 
szerveződik, amelyet igen jól érzékeltetnek a költő Jonas Aistisnak 
a regény mottójául választott sorai, miszerint „az Isten küldött nekem, 
csak engem nem neked”. A regény a posztszovjet időszak litván irodal-
mának egyik vitathatatlan klasszikusa, értelmezésének hagyományos 
keretét pedig a sírig tartó szerelem ismerős toposza szolgáltatta. 

„Vannak nagy és kis népek, de nincsenek nagy és kis kultúrák” – ál-
lította egyszer Jurij Lotman.8 A kijelentés elég általános ahhoz, hogy 
ne fordításainak száma alapján ítéljük meg Kunčinas életművét, de leg-
alábbis tárgyalt regényét. A Tūla a magyar prózairodalomban rögzített 
alkoholizmustapasztalatok közül leginkább Hajnóczy Péter A halál 
kilovagolt Perzsiából című regényének belső monológjaihoz hasonlít-
ható módon épül fel. De a magyar olvasó párhuzamok segítségével 

7 Vö. „Gyakran bosszantanak szónoklatok és a mindenféle szövegek a Vilnius iránti sze-
retetről, az esküdözés, hogy a világ minden részéből visszatérnek majd ebbe a halhatatlan 
városba: nem hiszek az elmélyült és következetes odaadásban, a szívből jövő sóhajokban, 
de biztos nincs igazam” (35).

8 Jurij Lotman, Szükség van nyelvtörvényre [Zakon o jazike nuzsen, 1988], ford. B. Varga
Zsuzsanna, Hitel 1989/8., 36.
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való képalkotását tovább segítheti, hogy Kunčinas műve voltaképpen 
illeszkedik a kelet-európai irodalmak egy másik markáns vonulatába. 
A nála alig egy évtizeddel idősebb orosz Venyegyikt Jerofejev világ-
hírű Moszkva–Petuskiját, a lengyel Andrzej Stasiuk Hogyan lettem író
című, önmeghatározása szerint „szellemi önéletírás-kísérletét”, az uk-
rán Szerhij Zsadan Depeche Mode című regényét egyaránt a 20. század 
utolsó negyedében talajvesztett „keleti” társadalmainak problémái és 
kon²iktusai strukturálják.9 Bennük a már említett utazásmotívum 
cselekményt strukturáló jelenlétének köszönhető a korunkat jellemző 
kultúrimperializmus egyik ®gyelemre méltó megnyilvánulása, misze-
rint ezeket a könyveket úton-útonfélen Jack Kerouac Útonjához hason-
lítják, annak valamiféle kelet-európai megfelelőiként kezelve őket.

Emellett a Tūla meglepően jól körülhatárolható, amennyiben a fér®-
tekintet regényeként fogjuk fel. A fér® számára valamiféle örök titokként 
felfogott nő képére épül a regény, azonban olyan kevéssé önre²exíven, 
hogy a nők tárgyiasítása egészen konstitutív elemévé válik a Tūlának. 
Itt pedig nem csupán arról van szó, hogy a regény címszereplőjének 
a tudatához nincsen az olvasónak semmilyen hozzáférése, hanem min-
den ismeretünk róla a visszaemlékező elbeszélő hozzá intézett szavaiból 
származik. A címszereplő – akinek még csak a teljes nevét sem ismeri 
meg az olvasó – a szó szoros értelmében tárgya az elbeszélő iránta érzett 
szerelmének. Megszólalásai a legritkább esetekben lépik át az eldön-
tendő kérdésekre adott válaszok és kérdések köreit, de értelemszerűen 
ezekre is csak a visszaemlékezés keretei közt kerülhet sor. A Tūlában 
a nők némák, ha pedig mégis megszólalnak, akkor nyomban antipa-
tikusakká válnak az elbeszélő számára.10 Ennek példája Lavinija, az 
elbeszélő párthű „asszonykájaként” emlegetett volt felesége.

9 A belarusz Artur Klinau (1965) éppoly találó, mint maliciózus megjegyzése szerint 
a Szovjetunió későbbi széthullását eredményező repedések közül a legelső akkor kelet-
kezett, amikor Brezsnyev koporsóját a sírba engedéskor véletlenül elejtették: „Amikor 
leengedték a koporsót a téglatest alakú üregbe, kicsúszott a kötél az egyik fehér kesztyű-
ből, és hajszál híján a sírgödörbe zuhant a holttest. Egy másodperc tört részéig tartott az 
egész, a következő pillanatban már visszatért a ritmus, és a Meta®zikus holtteste lassan 
elhelyezkedett a téglatest legalján. De megérezték az emberek, hogy ez rossz ómen. És már 
nem lehet semmit rendbe hozni.” Artur Klinau, Minszk, az álmok napvárosa [Malaja 
padarozsnaja knyizska pa Goradze Szonca, 2006], ford. Pálfalvi Lajos, Kairosz, Buda-
pest, 2012, 157.

10 Az itt leírtakat esetlegesen túlontúl tendenciózus olvasatnak tartók ®gyelmébe ajánlom, 
hogy vonatkozó hazai példa érdekében vessenek egy pillantást Brüll Adél sírjára a Kere-
pesi úti temetőben: nem szerepel rajta sem születési és halálozási dátuma, de még csak 
a keresztneve sem, csupán az őt elhagyó Ady által neki adott múzsanév, illetve egy hozzá 
írt költeményének utolsó versszaka a költő teljes nevével.
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Emellett az elbeszélő számára a nők kevés kivételtől eltekintve a tes-
tükön keresztül határozódnak meg, aminek talán legszomorúbb példája 
Marina Pecsul, a belarusz gra®kusművész története (153–163). A regény 
egyik leghosszabb epizodikus kitérőjéből kiderül, hogy – nagyjából egy 
időben Tūla kérésével, miszerint neki többé ne írjon – az elbeszélő ismét 
felvette a kapcsolatot Marinával, akivel még leszerelése előtt találko-
zott évekkel korábban. Az alkoholelvonóból történt távozását követő 
utazás során meglátogatja az alig huszonkét éves, ®át egyedül nevelő 
Marinát Minszkben, azonban a viszontlátás pillanatában az elbeszélő 
rádöbben, hogy a lány azóta megnyomorodott: „Egy angyali arc, gyö-
nyörű kezek, telt mellek… és egy púp, egy igazi púp, mint egy i·ú dro-
medáré” (156). Találkozásukat követően viszonyba kezdenek, majd az 
elbeszélő elutazik Marinával annak családjához a Krímbe. A többnapos 
összejövetel során az elbeszélő megismerkedik Marissal, akinek „Isten 
tökéletes testet adott” (161), és akivel nyilván le is fekszik. Az ezt sejtő 
és Marishoz szintén vonzódó Jasának köszönhetően azonban második 
együttlétük alkalmával Marina meglátja őket. Az elbeszélőt kínjában 
arra kéri, hogy menjen el, mire ő annyit felel, hogy „a Marishoz hasonló 
nimfák miatt isszák magukat halálra a fér®ak” (163). A temetéssel véget 
érő regény befejezése pedig minden bizonnyal a másik testével való ren-
delkezésnek a kegyelet sajátos felfogására épülő, azonban meglehetősen 
szélsőséges esete.

Mindezek ellenére rövidlátó álláspont volna a regényt a divatos ang-
licizmussal élve csupán egy újabb „rosszul öregedett” műnek kikiáltani. 
Lukács György kései esztétikája kidolgozásának kezdetén, az 1950-es 
években egy előadásában úgy fogalmazott, hogy a „dezantropomor®-
záló” tudománnyal szemben a művészet alkotásai „az emberiség szá-
mára megörökítették, maradandó, állandó objektummá, maradandó, 
állandó tulajdonná tették azt a kort, azt a társadalmat, azokat a körül-
ményeket, amelyekben létrejöttek”.11 Nem kell a marxista ®lozófus hí-
vének lenni ahhoz, hogy ezt az állítást a Tūla esetében is érvényesnek 
tekintsük. Ettől függetlenül a regény cselekményének történeti idejére 
csupán a tárgyi valóság elemeiből (Ikarus-busz, moldáv konyak, Vjatka-
motor stb.) és néhány utalásból következtethet az olvasó az 1980-as 
évekre. Itt inkább csak a Szovjetunió széthullása előtti évek atmoszfé-
rájáról van szó, nem konkrét történeti időről (pl. eléggé valószínűtlen, 

11 Lukács György, Az esztétikai visszatükrözés problémája = A Magyar Tudományos Aka-
démia II. Társadalmi–Történeti Tudományok Osztályának Közleményei VI/3–4, MTA, 
Budapest, 1955, 242.
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hogy Tūla regény végi eltemetésének napján jelentsék be Csernyenko 
halálát, hiszen az elbeszélő korábban vele látott valakit elszaladni egy 
„Gorbi egy fa...” felirat falra festése közben).

A regényszöveg „vakfoltjának” lehetne nevezni mindazt, amit és 
akit az elbeszélő nem csak láthat, de biztosan lát, és mégsem tesz róla 
említést. Akárcsak ahogy Bolesław Prus A bábu című regényének mo-
numentális 19. századi Varsó-körképéből híresen hiányzik minden, 
ami orosz, úgy az 1980-as évek Kunčinas által bemutatott Vilniusában 
sincsenek igazán jelen, illetve a kevés kivételtől eltekintve a negativitás 
jelét viseli magán minden orosz nyelvű megszólalás.12 A stoppoló elbe-
szélőt az orosz körútja során felvevő kamionsofőrt sem litván feleségének 
nemzetisége, sem a Senki sem akart meghalni című ®lmklasszikusról 
folytatott beszélgetés nem tartja vissza attól, hogy kihajítsa őt, amikor 
a költői kérdésre, miszerint mégis mit akarnak a litvánok, azt válaszolja, 
hogy „szabadságot” (169). Mindez azonban nem számonkérése valami-
féle homályos sokszínűség ábrázolásának vagy a kincstári internaciona-
lizmusnak, hanem inkább a Tūlát angolra fordító Elizabeth Novickas 
által a regényhez írt utószavában is kiemelt és Vilnius sajátosságaként 
számontartott többnyelvűségben megnyilvánuló összetettség fel- és/
vagy elismerésének végső soron zavaró hiánya. A Kunčinas által elbe-
szélt eseményeknek nem a lehetősége vagy valószínűsége kérdőjelező-
dik meg ennek problematizálásával, hiszen mind a mai napig az egész 
Baltikum egyik, ha nem a legmegosztóbb szociokulturális kérdése az 
orosz kisebbség helyzete. A problémát itt a nézőpont re²ektálatlansága, 
azaz társadalmi megosztottság adottnak vett felfogása okozza.13

Lukács érveléséhez visszatérve azonban az elbeszélői szubjektum-
nak ezt a „vakságát” történelmileg kondicionált sajátosságként, és mint 

12 A jelenség egyik kortárs hazai példája Krasznahorkai László idén megjelent Herscht 
07769 című regénye; a cselekmény helyszínéül szolgáló kelet-türingiai Kana egy kisebb 
városrésze épült fel a vietnami bevándorlók elszállásolására, azonban a szerző nagyjá-
ból egy bekezdést szentel közvetett bemutatásuknak, így a városból való távozásukra 
néma, névtelen és történelem nélküli tömegként kerül sor a szocialista kísérlet bukását 
követően.

13 Sajnos ennek az emiatt szűkülő perspektívának az sem kedvez, hogy rengeteg kulturális 
utalás elvész azáltal, hogy az első kiadásban alkalmazott lábjegyzetek – még ha azok csak 
a latin kifejezések magyarázatául is szolgáltak – eltűntek a magyar olvasóközönség szá-
mára talán leginkább hozzáférhető angol fordításból. Például talán a litvánok se mind 
tudják, hogy a „Gannibal kis pravoszláv temploma” (86) utalás Puskin fekete dédapja 
megkeresztelkedésének helyszínére, ahogyan az sem evidens már, hogy „Feliksz, a Vas-
ember” (97) voltaképpen a szovjet titkosrendőrség megszervezőjét, Dzerzsinszkijt jelöli, 
vagy hogy „A szülőföld hallja, a szülőföld tudja” kezdetű dal (173) nem pusztán kevés 
erőfeszítéssel vonatkoztatható az előbbi testület tevékenységére, de mindemellett 
egyben egy olyan Sosztakovics-mű is, amit elsősorban Gagarin űrutazása tett híressé.
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ilyent, a posztszovjet időszak termékeként érdemes felfogni. Kunčinas 
minden bizonnyal egy töredezettségében is egységes és koherens mű 
létrehozásának tervével fogott regényének megírásához, viszont ezen az 
úton haladva a Tūla végső soron olyasvalamit is feltár, ami aligha sze-
repelhetett a szerző elsődleges céljai között. Az elbeszélő életvitelét 
ugyanis nem a társadalmi berendezkedés vagy az annak való passzív-
aktív ellenállás kényszeríti ki. Az elbeszélő szabad akaratából választotta 
azt az utat, amelyből egyes barátai és barátnői kimenteni, a „második 
részleg” pedig kigyógyítani akarta. A Tūlában megörökített személyi-
ségkép ha nem is teljes, de legalábbis belső autonómiájának ellenpontja 
nem, pontosabban nem csak a rendszer maga: a normatív felnőttszerep 
elfogadása éppúgy ellensége, mint az azt felkínáló társadalom valósága. 
Azonban Kunčinas elbeszélője képtelen hátat fordítani ennek a társa-
dalomnak, sőt az alkoholizmus romantizálása is pusztán fátyol a felszí-
nen maradását biztosító közvetettség „delírizálására”. Ennek különösen 
érdekes példája, amikor az elbeszélőnek egy félmondatából kiderül, 
hogy voltaképpen van munkája, hiszen ha nem is rendszeres jelleggel, de 
újságoknak fordít (86), ahogyan az is meg®gyelhető, hogy a fő regény-
szereplők kivétel nélkül értelmiségiek, mindenki más az elbeszélő pers-
pektívájának szélére szorul. Ahogyan a Kunčinas által korábban megörö-
kített Sartre is fokozatosan hagyta el az Undor esetében a kezdetben 
alkalmazott naplóformát, úgy válik egyre ritkábbá az elbeszélésben 
a fent vázolt szerep metaforikus önképe, a denevér említése.

Kunčinas nem egy művét tartják számon „önéletrajziként”. Nem 
bizonyos elemek ténybeli igazsága miatt, hanem a mű által hordozott 
világnézet alapján jelenthető ki, hogy a Tūla esetében valóban erről van 
szó. Elbeszélője ugyanis a Kunčinas által Litvániából hiányolt protes-
tánsok 17. századi önéletíróihoz hasonló: ahogy annak idején a hitvallók 
Istennek, úgy a Tūla elbeszélője élete szerelmének kívánja igazolni ér-
zéseinek változatlanságán keresztül élete integritását. Azonban egyik 
művel sem azok címzettjei, hanem a kortárs közönség és az utókor ve-
tett számot. A Tūla végső soron ennek a komplexitásnak állít emléket 
a maga sajátos módján. Ebben az értelemben jelentősége pedig jócskán 
túlnő Litvánia határain.
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Székely Örs az első kötetes szerzők becsvágyával törekszik saját univer-
zumának enciklopédikus áttekintésére. Az Ostinato galaktikus térkép, 
amely az inspirációként szolgáló élethelyzetek és történelmi/mitoló-
giai/zenei/irodalmi utalások szövevényes hálózatát képezi le. Nem sza-
kad el teljesen az elődöktől, de épp elég távolságot tart tőlük ahhoz, 
hogy kibontakozhasson a saját hang. A kötet koncepciója az ismeretek 
rendszerezésének és az ebből táplálkozó kísérletezésnek a szándékát rejti, 
stabil kiindulás egy magasabb szintű autonóm alkotói magatartáshoz.

Az Ostinatóban feltűnő különböző jelenségcsoportokat más-más 
módszerrel vizsgálja a szerző, a tematikus egységek eltérő versformák-
ban öltenek alakot. A vékonyka könyv mindössze tizenhárom verse 
meglepő időbeli és térbeli távolságot ível át a marsi Gusev-krátertől 
a brassói zeneiskolán át a rákosrendezői pályaudvarig. Székely Örs 
ugyancsak változatos területekről válogatja költeményeinek szereplőit: 
Kepler, a gyanús csillagász és Phalarisz, az ókori kínzóeszköz-inno-
vátor, Frida Kahlo festő és popkulturális ikon és Alessandro Moreschi, 
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az utolsó kasztrált énekes. Sokszínűek a helyszínek is: csillagközi tér, 
havas sivatag, dús kert egyaránt előfordul a költeményekben. A tekinte-
tet általában a messzeségbe vezeti a szöveg, de olykor az apró, közeli 
mikrokozmoszokat deríti fel. A versek olvasásakor elmerülünk a törté-
nelmi események és kitalált legendák, a tobzódó képzeletvilág terében, 
a naprendszer és az Ezeregyéjszaka meséi kalauzolnak a „szöveg-szőt-
tes” egy-egy rétegébe. Minden napra egy mese: hol a valóság, a termé-
szettudományos ismeretek csodáinak felhasználásával épül a történet, 
hol a görög mitológia vagy a zsidó–keresztény kultúrkör hagyományos 
szereplői lépnek elénk.

Bár a cím a szakadatlanul ismétlődő dallamra utal, a „makacs” is-
métlődés az Ostinato esetében inkább a témafolyam bizonyos pontjai-
nak ráközelítő kifejtésével a „szöveg-szőttes” fokozatos feltérképezését 
sejteti. A szerző szerencsésen elkerüli a mániákus ismétlést, ehelyett 
a kötetben szerkesztői elvként és szövegszerűen is megjelenő fraktál-
struktúrát követi. Egyre beljebb hatol a részleteiben megismétlődő min-
tázatban. A fraktálokban ér össze a természet tökéletes geometrikus 
rendszere és az emberi civilizációban keresett harmónia. A verseken 
és a könyv egészén végigvonuló fegyelmezett szabálykövetés nyo-
mán bontakozik ki a versformák sokfélesége a hexametertől a kassáki 
szabadversig.

A szerző felfogása szerint a forma választja a témát: a mondanivaló 
megtalálja a számára legalkalmasabb kifejezésmódot. Az irodalmi 
kánonhoz kapcsolódó, tradicionális költői megoldások mellett azonos 
súllyal jelentkeznek az újító, akár az avantgárd hagyományokhoz visz-
szanyúló átértelmezések. A versformák bátor és változatos használata 
magában hordozza a kifejezés szabadságát. Lehetővé válik a szerző vá-
lasztotta keretrendszeren belüli asszociatív barangolás. A zárt, szigorú 
szabályokat követő versformák és a formailag szabadabb kifejezésmó-
dok egyaránt kihívás elé állítják az alkotó ösztönt: hogyan lehet megza-
bolázni és rendszerbe foglalni a kikívánkozó mondanivalót? Székely 
Örs egyensúlyt teremt verseiben az egyébként is hangsúlyosan a klasszi-
kus műveltségre támaszkodó tematika és a szövegekben érvényesülő 
verstani sokoldalúság között. A Transindexnek adott interjúban1 a szerző 
úgy fogalmaz, a különböző versformák mozaikszerű társításával „a ki-
fejezés egymást követő állomásain” halad végig, egészen a szabadversig. 
A „kivitelezés” szó szerinti értelemben is jelentőséggel bír az alkotó-

1 Csináljuk másképp: Székely Örs, www.youtube.com/watch?v=bBWqtFkwUBQ.
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folyamatban. A költő kézzel, papírra írja a verseket, így a szövegek átírá-
sai, javításai, az átdolgozás egymásra rétegződő fázisai mentén térbeli 
kiterjedéssel gazdagodnak. A már-már performatív gesztusként értel-
mezhető sokszoros átírás a háttérben zajló munkafolyamat szerves ré-
sze, amit a művész a kész mű vizuális megformáltságában is láttat. Az 
Ostinato lapjain ®noman érzékelhető egységes látványvilágot Kopacz 
Kund képzőművésszel közösen alakították ki. Nem vizuális költészeti 
alkotásokról van szó, mindvégig megmarad a lineáris olvasat, de azért 
a – verseskötetek olvasásához szokott – néző is találkozik szokatlan 
megoldásokkal. A kihajtható oldalak, képes elemek, néhol színes intar-
ziák a lineáris költészetben újszerűen ható látványvilágot eredményez-
nek. És akkor a monumentális bikáról még nem is beszéltünk.

Az Ostinato legendákból és mesékből felépülő misztikus világát 
gazdag ²óra és fauna népesíti be. Zárt és burjánzó kertek, virágzó gyo-
mok, rózsa, akácfa, diófa és eukaliptusz sorjázik a lapokon. A mák, 
„a bűbájosok virágja” négyszer is szerepel. Az állatvilágból a madarak 
és rovarok mellett nagy testű emlősök tűnnek fel, a címlapon szereplő 
(szürke)marha és az önálló verset is ihlető bika mellett a rozmár több-
ször is megjelenik, de találkozhatunk a szövegekben kutyával és fóká-
val is. A zabolátlan természet ereje az ember felett álló hatalomként 
érzékelhető: bozóttűz, hullámverés, hideg sivatag, a nap és a víz pedig 
formátlan valójukban itatják át a verseket.

Székely Örs szövegeiben megmutatkozik a szerző zenéhez fűződő 
összetett viszonya. Nem pusztán illusztratív motívum ez, az Ostinato
verseiben szinte testérzetként jelentkezik a zene. Az emberi test sajátos 
értelemben, hangképző eszközként kap jelentőséget több versben is. 
Az első olvasatra távolinak tetsző elemek közötti kapcsolatban „a hang-
zó test” a kulcs, ahogy a bikás diptichon két versének szereplőit a hang-
zásért vállalt (vagy ítéletként elszenvedett) testi gyötrelem köti össze. 
Alessandro Moreschi (az ő, igazolványképszerű arcmása látható a vers 
előtt), az utolsó kasztrált énekes volt a Vatikánban, a Sixtus-kápolna 
kórusának megbecsült szopránja – amikor nők nem énekelhettek temp-
lomi kórusban. A tehetséges, kiváló énekhanggal megáldott kis®út tíz-
éves kora előtt kasztrálhatták a zenei karrier reményében (az 1850-es 
években ez már tiltott, mégis elterjedt beavatkozás volt). Az „angyali” 
Moreschi hangja 1902-ben készült hangfelvételeken ma is meghallgat-
ható, talán a leghíresebb a verset is ihlető Bach‒Gounod Ave Maria-
előadása. A serdülőkor előtt kasztrált énekesek teste a zenei teljesítmény 
érdekében megrekedt a gyerekkorban: örökre csengő hangú szopránná 
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váltak. A megnagyobbodott tüdő előnyösebb hangképzést tett lehető-
vé, de a kasztrált ®úk testi fejlődése és szexuális érése sokszor teljesen 
elmaradt. Az Ave Mariat éneklő Moreschinek című versben az „évekig 
tornáztatott, megedzett sikoly” (4) utal a megkínzott testből eredő an-
gyali hangzásra. A szent célért, a tökéletes hangzásért meg kell törni 
a testet – a gyönyörködtetés ára a fér®testbe zárt gyerekhang.

A bikás diptichon párversében a hangképző eszközzé változtatott 
emberi test szélsőséges változatát mutatja fel a „gépesített” állat, amely 
az emberi hangból masinák segítségével formál tökéletes hangzást. 
A szó szerint az ember felhasználásával működő gép-test hibátlan hang-
szerként működik. Székely Örs az emberiség múltjának két olyan távoli 
pontját köti össze a versben, amikor az ember gyilkos perfekcionizmu-
sával a művészet nevében áldozta fel az egyént. Phalarisz bronzbikája 
a kivégzőeszközök kultúrtörténetének egyik hátborzongató innová-
ciója. A bűnöst a görög türannosz parancsára készült szerkezet „gyom-
rába” zárták, a bronzszobor alatt tüzet gyújtottak, és a bika fejében 
kialakított elmés konstrukció (fúvós hangszerként) kellemes dallammá 
alakította a bent elevenen megfőzött ember halálsikolyát. A horror 
nehezen fokozható szintjére már az ókorban eljutottak tehát.

Erre a koncepcióra a Salve Regina című vers néhány sora is rímel: 
„ami kint szél azt bent alakítjuk zajjá” (38) és „lehet-e súlyokat helyezni 
a testre visszatartani szabályosságát” (39). Itt ‒ mintegy a bronzbika 
inverzeként ‒ a kinti természetes dallamokat spontán zajjá változtatja 
a gép. Felmerül a kérdés: meddig terhelhető a ®zikum a saját termé-
szeti törvényei ellenében? Ebben a szövegben a test már a zenére kom-
ponált gépezet, amelyben a motetták, kantáták és concertók termelőd-
nek. A zene gyára tűnik fel előttünk, a magányosan hangzó porhüvely, 
amelyben a szervek és szövetek muzsikája gyönyörködtet (és kínoz).

Művészet és zsarnokság bizarr módon fonódik össze azzal a lehető-
séggel, hogy az (emberi) testet profán hangképző eszközként értelmez-
zük. A bikás versben megfogalmazott ítélet: „akinek nincs bűne már, 
az lehet állat, angyal” (4) a szenvedés purgatóriumát idézi. A megtisztu-
lás felé a szent gyötrelmen keresztül vezet az út – akárcsak a zenében 
a gyakorláson át. Lehet-e a művészetnek zsarnoki ereje? Mi mindent 
kell és lehet vállalni a művészi kiteljesedésért? Mi történik, ha a mű-
vészet traumát okoz, akár a befogadónak, akár az alkotónak?

Az Ostinato verseinek komplex rendszerében hasonló kérdésfel-
tevésekkel találkozunk, különösen nyíltan fordul a problémakörhöz 
a Zeneiskola Brassóban című szöveg. Érzékelhető, hogy a szerzőt am-
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bivalens viszony fűzi a zenéhez, a gyerekkorban erőltetett zenetanulás 
vegyes élményei ‒ „azért sírok, mert […] a zongora kényszer” (16) ‒ mel-
lett a mindezek ellenére kiküzdött szabadságélmény is hat rá. A versben 
a nyelvi és a zenei kifejezés korlátaival szembesülő kisiskolás egyaránt 
küzd a zongoratanulás és a román tannyelvű oktatás nehézségeivel 
(„tanárnő, a zenének a nyelve a román” [16]). A gyerek ösztönösen, 
a számára elérhető módszerekkel menekül a kényszerítés elől. A sivár 
iskolai folyosók útvesztőjében keres fogódzókat, saját mitológiát épít, 
amelyben a „füstben tartósított tanárnők” mellett „a hangok és a vonal-
rendszer” (16) alakítja a hétköznapokat. A zene és a zsarnokság ismét 
összekapcsolódik: a feszültség forrása az elvileg felszabadító élményt 
jelentő muzsikálás és az idegen nyelvi környezetben zajló kötelező 
zenetanulás.

Az alkotómunka kihívásait a zenében és a költészetben is meg lehet 
élni inspiráló hatásként vagy nyomasztó teherként. A pontosan meg-
szerkesztett, szigorú szabályrendszer alapján működésbe hozott hang-
jegyekből még nem lesz automatikusan mesteri zenemű. Ahogy az 
ugyanilyen alaposan megkomponált szövegtest sem okoz feltétlenül 
katarzist. De a zenében otthonos művész távoli asszociációkat társító, 
bátor variációkkal élő alkotómódszere meglepően érvényes összefüg-
géseket teremt a két kifejezésmód között.
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EGY MARATON LÉLEKTANA

A Hosszú ez idáig a csúcstartó a „legrövidebb idő alatt kiolvasott ver-
sesköteteim” sorában, bár, mielőtt belekezdtem volna, nem is tudtam, 
hogy létezik ilyen lista. Pedig, ahogy azt a mű címe is jelzi, Bíró Tímea 
második könyvében egy hosszú és nehéz haldoklástörténetet olvasha-
tunk az ápoló lánygyermek szemszögéből. Bár központi eleme a halál, 
perspektívája miatt a kötet csak érintőlegesen prezentálja a haldokló 
nézőpontját, ezért elkerüli a dekadencia-spleen-halálvágy által átitatott 
atmoszféra csapdáit, és ezáltal valóságos gyötrelemként mutatja meg 
a nehezen verbalizálható fájdalmat.

A betegszoba ajtaját kinyitni kihívásokkal teli feladat. Ennek mű-
vészi tematizálása pedig számos tényezőn csúszhat el, a túlterjeszkedő 
motívumhasználattól a nem megfelelő hangnem és pozíció megtalá-
lásáig, hiszen a testi leépülés és az azt követő halál tabuként van jelen 
a nyugati kultúrában ‒ olyan eseményként, amit mindenkinek zárt aj-
tók mögött, egyedül kell megoldania. A Hosszú azonban olyasvalakit 
választ megszólalójának, aki a betegség fájdalmain kívülről, de a szere-
tetkapcsolat, az anya-gyermek viszony fájdalmát mélyen átélve képes 
megfogalmazni a történéseket.

A cím utal a hosszú szövegre, amelynek részeit néhol szaggatott vagy 
összefüggő vonalak választják el. Ezek a szakaszok azonban összekap-
csolódnak. A versek között húzódó narratív szál egymástól függővé, 
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egymásról leválaszthatatlanná teszi az egyes szövegeket – a kötetet pe-
dig teljessé és végeláthatatlanná. A szóban forgó passzusok hosszú so-
rokból épülnek fel, központozás nélkül, mely megoldás a betegséget 
belülről megélők szubjektív idejének hosszát kiterjeszti olvasás közben 
a befogadóra is, aki képtelen szabadulni, hiszen nincs az a szerző által 
kijelölt pont, ahol ezt nyugodtan megtehetné. A nagy lélegzetű sorok 
megengedik a soráthajlás halmozott használatát is, amelyből gyakran 
következik a tömör, sűrű képek egymásba folyása – ez pedig még inkább 
elnyújtja a szöveg kígyózását, miközben az olvasást sürgeti és egyszer-
smind akadálymentessé is teszi. Ez a narratív struktúra feltételez tehát 
egy valahonnan valahova történő elmozdulást, egy eseménysort, amely-
nek eleje és vége van. A Hosszúban azonban nincsen kezdő- vagy vég-
pont (leszámítva a betegség feltételezett, de le nem írt kezdetét, illetve 
az elhalálozást, melyen a szöveg túlhalad, ezért hát az sem tekinthető 
a történet szempontjából igazán végpontnak), ezt pedig nyelvileg az az 
egy mondat teszi lehetővé, amelynek a lírai beszélő a kötet elején in 
medias res veszi fel a fonalát, a végén pedig lebegni hagyja, így téve be-
fejezhetetlenné, sehová sem tartóvá – azaz céltalanná a történetet. Ez 
a nyelvileg és formailag is megfogalmazódó céltalanság képes a művet 
a végtelen hosszú betegség, ápolás, fájdalom, agónia skáláján tartani, és 
újra és újra bevonni a befogadót ebbe a véget nem érő szörnyű utazásba. 
(Ebből a szempontból számomra gyakorlatilag értelmét veszti az al-
címként szereplő „Versek” megnevezés is.)

Ezt a szoros összefonódást, egységet erősíti a „szövet” gyakran meg-
jelenő motívuma, amely gyakorlatilag képi világukban is összetartja 
a szövegeket. A cérnaszálak bomlása sokszor az idővel párhuzamba ál-
lítva jelenik meg, mint egyenes vonalú leépülés, foszlás („cérnaszálak 
készülnek elhagyni az eséskor összegyűrődött szövetet” [5]; „az idő 
lassan kihúzogatja a cérnaszálakat a ruhámból” [8]; „a megcsonkított 
cérnaszálak képtelenek összekapaszkodni” [57]) – ez természetesen 
a test elbomlásának képét is felidézi. A szövetek, az anyagok különböző 
módokon történő megközelítése átszövi az egész kötetet és szorosan 
kapcsolódik a többi motívumhoz. Ahhoz például, hogy a haldokló bő-
rének a pamut súrlódása is fájdalmas üvegszilánk, vagy a reménykedés-
hez, hogy van még friss lepedő, de említhetném a heti egyszeri pizsa-
macserék rituáléját is.

A hosszúság (amely a kötet alakját tekintve is meghatározó, hiszen 
a Hosszú széltében nyújtott) a versenyfutásra is utalhat ‒ erre a borítón 
és a műben dominánsan kiemelkedő ló képe is ráerősít. Az életért való 
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versenyfutás egy olyan hosszú folyamatot jelöl, amelynek sem az ápoló 
lány, sem az agonizáló anya nem látja a végét. A lelassuló időérzékelés, 
a verseny, amit már fentebb is kifejtettem, nemcsak a verselés- és tör-
deléstechnikai megoldások által jön létre, hanem nyelvi szinten is fel-
bukkan a szövegekben: „belefutjuk a kilométereket a lábainkba bele-
emeljük a csontjai súlyát a karjaimba” (20); „futok a hatalmas felületen 
kezemben rongyok pamutanyagok / lenvászonok egyre vastagabbak 
a kötések de én folyton / elkések nem érek oda időben és már elfertő-
ződnek már / habzanak felülírnak átfestik a fehéret” (57), egy ponton 
pedig az anya kórházi betegszáma is rajtszámként jelenik meg.

Az agónia hosszúsága és a léthelyzet abszurditása inverzzé fordítja 
a helyzetet, amennyiben az utód helyeződik a felelősségteljes felnőtt 
szerepébe, aki ellátja a magatehetetlen gyermek pozíciójába szoruló 
anyát („meg kell mosni a melleidet mamám / tudom hogy még sosem 
láttam őket / lassan térdre ereszkedik a szégyen / eltöröljük az eddigi 
rendszert” [6]; „úgy hagylak ott mint egy anya zokogva a gyerekét” [14]). 
Mivel azonban nem egy valódi gyermek az, aki gondozásra szorul, 
ezért ennek a léthelyzetnek a szokatlansága sok esetben sérti a felnőt-
tek között megszokott általános testi szemérmet, és nem utolsósorban 
a beteg emberi méltóságát, aki képtelen lesz ellátni alapvető szükségle-
teit, ezért teljesen kiszolgáltatottá válik egy külső félnek. Ezt a helyzetet 
a szülő-gyermek viszony még nehezebbé teszi („hanem a mindennapi 
látványa / tudva azt hogy milyen volt előtte” [11]). A betegség és a testi 
kiszolgáltatottság megalázó helyzetei sokszor vonzanak magukkal áru-
lást: elsősorban a teste hagyja cserben a betegséggel küzdő anyát („ol-
dalra fordulunk mamám hogy szellőzzön a seb / fáradhatatlanul belera-
gad a húsba a kötés / szinte teljesen beborít a tejút amit rád tekerek” [9], 
„mint a kagylóból kibújt gyöngyszem úgy csillog a genny a bőrödön / 
megállás nélkül sír a lábad” [14]), aki már képtelen ellátni anyaszerepét, 
így voltaképpen cserbenhagyja gyermekét. A haldokló szempontjából 
azonban az is árulásként értelmeződik, hogy felnőtt lánya nem hagyja 
meghalni, hanem gondos ápolásával meghosszabbítja szenvedéseit („öt-
venhárom másodpercet szánsz egy falatra és közben a tekinteted nem / 
enged el szünet nélkül a gyilkosát nézi aki nem hagyja éhen halni” [20]; 
„fektess be a ló alá agyontapos és mehet mindenki a dolgára mondod / 
nem fogadok szót” [56]) – és itt számtalan olyan kérdés merül fel, ami 
emberi jogilag, érzelmileg és humanitárius szempontokból a mai napig 
vitatott. Ezt a szoros és mindkét oldalról kiszolgáltatott kapcsolatot 
gyakran a szerelemhez hasonlítja a lírai megszólaló, ezzel a szeretet-



K R I T I K A  |  Sz iF 2021/5 Egy maraton lélektana   101

kapcsolatok alapvető működéselvére is rávilágít: a kétoldalú kiszolgál-
tatottságra („nem történt meg olyanok vagyunk mint a szerelmesek 
akik / képtelenek elengedni egymást így öleljük magunkhoz a termé-
keny haldoklást” [47]; „bele lehet őrülni ebbe mint a szerelembe” [28]). 
Mindeközben az ápolás kórházhoz kapcsolódó részeiben kritikus 
mozzanatok zajlanak le, így valamiféle következtetést is levonhatunk 
a haldokló vagy gyógyíthatatlan betegekkel szembeni, a gyakorlatban 
is megvalósuló bánásmódról, ami sokszor a hozzátartozókat viseli meg 
a leginkább („reggel újabb nővér a párna láttán kidob három másikat / 
a raktárhelyiségből az egyik nyílegyenesen az arcodba száll és üvölt / 
hogy mondjam meg hányat akarok miért hiszem hogy / a kórházban 
nincs elég mondanám hogy este még nem volt” [15]).

Eleinte túlhasznált motívumként tűnhet fel a teherbe eséssel, majd 
elvetéléssel küzdő „edit” kálváriája, amely az agonizáló anya és őt ápoló 
lánya fő cselekményszála mellett fut, jobban mondva inkább beépül 
abba, hiszen a kötet egyedüli központozást tartalmazó helyein kapcso-
lódik a szövegtestbe – zárójelek közé süllyesztve. A hátrahajló méhhel 
rendelkező nő nehéz teherbe esésének története eleinte úgy tűnik, el-
lenpontként kapcsolódik a fő szálhoz, és az életet hivatott jelképezni. 
Az új élet foganásáért, majd megtartásáért folyó küzdelem azonban 
hasonlóan keserű és megalázó képekbe torkollik („edit haja szétterül 
a lepedőn és amikor / a fejébe tódul a sok vér érzi hogy valamit fel / kell 
adni a méltóságot a nőiséget neki máshogy nem megy” [21]; „egycsíkos 
nő a tükörbe nem néz” [29]), nem beszélve az értelmezés lehetséges 
kifutásáról, melyben felmerül az egyedül maradt nő (tehát nem anya) 
kiszolgáltatott helyzete is, akit nem lesz majd ki ápoljon, ha haldokolni 
kezd. A beágyazott történet tehát új értelmezési iránnyal gazdagítja 
az alapkoncepciót, így aztán az sem zavaró, hogy nem tudjuk meg, ki-
csoda „edit”, a mű egyetlen nevesített karaktere, és hogy mi köze a „fő-
szereplőkhöz”. A küzdelem, a fájdalom elvégre közös bennük, ahogy 
a halállal való vajúdás, majd a halál tulajdonképpeni bekövetkezése is 
az („a gyomor görcsösen préseli a méhet az idegek visszhangként lük-
tetnek” [60]).

Az elmúlással foglalkozó kötetekben általában felbukkan valami-
lyen, a halállal, ontológiai kérdésekkel kapcsolatos kapcsolatos viszony 
is, az Istennel való kapcsolat azonban ezúttal nem a keresésben, a bi-
zonytalanságban vagy az abszolút megnyugvásban nyilvánul meg. Az 
Isten mint létező bizonyosság olyan egyértelműen jelenik meg a szö-
vegekben elejtett utalások között, hogy problematikaként voltaképpen 



102    Szűcs Anna Emília K R I T I K A |  Sz iF 2021/5

nem is tematizálható. Az isteni jelenlét mindkét cselekményszálban 
fontos: editnél az elvetélés során („a busz ablaküvegén maszatos / kifo-
gások a táj sápadtságáért / isten újabb magyarázatai / hogy miért nem 
tudta éjszaka / tisztára csiszolni a reggelt / hogy editben miért szűntek / 
meg két napja a rúgások” [40]), a haldokló anyánál a betegségben („le-
söpri rólunk a napsugarakat a halál miközben isten rád ken egy újabb 
/ adag leukémiát” [38]). Egyik esetben sem keresőn vagy könyörgőn, 
hanem magától értetődő bizonyosságként („ma még semmit nem ettél 
szorgalmasan üríted magadból a tartalékot / mintha ürességből kéne 
levizsgáznod isten előtt” [31]; „hánynék és ordítanék egyszerre rajtunk 
isten szeme bennünk a tagadása” [55]). Ehhez értelmezésem szerint 
szorosan kapcsolódik a természeti/környezeti elemek befolyásolhatat-
lanságának elfogadása. Ahogy eső költözik a padlásra, mely megállít-
hatatlan, vagy patkányok a kertbe, majd a házba, amelyek a haldoklót 
élve felfalással fenyegetik – legalábbis lírai megszólalónk félelmei 
alapján („reggelente egyre több a patkány a kertben ideszoknak” [25]; 
„az eső nem tudja abbahagyni a zuhanást” [24]). Mindezzel szemben 
az ember tehetetlen, de fel sem merül bármilyen cselekvés lehetősége, 
hiszen maga is folyton „zuhan” ‒ a halál felé.

A természeti elemek ilyen szintű befogadása a mindennapi életbe, 
egyrészt a költői képalkotás szerves részévé válik, másfelől viszont egy-
értelműsíti és legitimálja a ló mint halálszimbólum megjelenését is. 
A kötetben ugyanis a ló a halál elsődleges, folyton jelen lévő attribú-
tuma, egy idő után pedig a lírai megszólaló maga is kezd azonosulni 
az állattal. A halál így lassan egyre jobban uralma alá hajtja életüket. 
A kötetben elhelyezett, lovakról készült képek viszont véleményem 
szerint elvonják a ®gyelmet a szövegekről. Ebből kifolyólag úgy ér-
zem, az állat halálmotívumként történő megjelenítése erőteljesebben 
tudott volna kibontakozni, ha nincs vizualizálva, hiszen nyelvileg ez 
a lehetőség a műben minden tekintetben tökéletesre csiszolt.

A Hosszú művészileg tán a legérdekesebb szempontból ragadja meg 
a betegség-halál tematikát – nem beszél róla, hanem benne él, egy egy-
szerű mozdulattal kinyitja a betegszoba ajtaját, hogy betekinthessünk 
rajta mi is. Éppen ezért nem válik mesterkéltté vagy hamissá – választott 
perspektívája és hangja egyedi, nyers és bátor. Nem kecsegtet katarzis-
sal, inkább a katarzis hosszú, végeláthatatlan küzdelmeivel szembesít, 
melyek a legemberibb félelmekből táplálkoznak, miközben valahogy 
mégis képes elhozni a felszabadítás könnyűségét is.
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Codău Annamária

HOGYAN VÁLIK SZÉT, 
AMI ÖSSZETARTOZOTT

Sztercey Szabolcs debütkötete, a Méhes György-díjas A nyelvtani 
közép, az utóbbi évek ®atal költészetében az egyik legkülönlegesebb 
nyelvi-képi világot hozta létre, de sajnos kevés elemző írás született 
róla. A szerző második, Plüssbolygó című verseskönyve részben az itt 
megalapozott költői eljárásokat alkalmazza tovább, ezúttal a család mik-
rokozmosza, a családi viszonyok és szerkezetek állnak a fókuszában, 
hangsúlyosan az apa-anya-gyermek hármasának kon®gurációja, illetve 
az ebben fellépő hiányok. Feltűnő módon a kötetben nincsenek jelen 
testvéri viszonyok, ami akár beszédes is lehet abból a szempontból, hogy 
a szövegek vélhetőleg – valamelyest az első kötet ontológiai távlataira 
visszavezethetően – abban (is) érdekeltek, hogy a lírai vizsgálat során 
feltárják, hol rejlenek a kapcsolatokban az érzelmek, a nyelv, netán az 
egyéni és közös boldogulás lehetőségei. Ennek érdekében pedig – mint-
egy klinikai érdeklődésből – pusztán a működésmódjukra és a legkeve-
sebb szereplős variánsra redukálják a modellezést. Azaz mintha labora-
tóriumi helyzeteket előidéző kísérletek volnának ezek a költemények, 
melyek a szeretet és elengedés határait tesztelik. Teszik ezt legtöbbször 
visszájukra fordított folyamatok elbeszélése (vissza- meg újraszületések), 
vagy abszurddá átrendezett helyzetek (főként szerepcserék, szokatlan 
szertartások) révén. Az e¥ajta elemelésekkel és szétszedésekkel pedig 
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a család, a családtagok és az őket összekötő szertartások funkcióira, 
megszokott sémáira is rákérdeznek.

A versek gyakran disztópia érzését keltik, ami néhol, egy-egy ösz-
szegző mondatból álló zárlatnak köszönhetően metaforába oldódik, 
megengedve a helyzetek nem konkrét értését. Például a strasberg-mód-
szerben egy pár tagjai sajátos módon megtöbbszörözik az egymással 
folytatott kapcsolatukat, egyfajta tudathasadásos szerepjátékként, az 
utolsó sor viszont mindennek a tétjét egyetlen gondolatkísérletté lénye-
gíti: „Hogy hányszor lehet valakit elengedni” (20). A nyelvtani közép-
ben Sztercey egyedi mítoszú, (poszt)apokaliptikus hangulatú világot 
teremtett, ahol a(z ön)pusztító cselekvések járulnak hozzá egy újfajta 
tapasztalás és a közvetlenebb megismerés lehetőségével kecsegtető orga-
nikus rendhez, nyelvhez, anyagszerűséghez. Az új kötet ebből az at-
moszférából és szövetsűrűségből jócskán visszavesz, képileg sterilebb, 
koncepciója szerint szűkebb mozgásterű, lehatároltabb, amitől a vége 
felé kissé ki is fárad; a könyv első felével fenntartott laza szimmetria, 
ami egy-egy téma újabb variációjának a későbbiekben való feltűnéséből 
származik, nem ad hozzá túl sokat az addigra kialakult szövegvilághoz. 
Disztópiát említettem, ami meglehet, hogy csak a saját bizalmatlan 
viszonyulásom az olyan futurisztikus, de mégsem teljesen elképzelhe-
tetlenül távol lévő lehetőségekhez, valóságshow-jellegű szituációkhoz, 
mint például a megtervezhető gyerek (előnézet) vagy a vendéganyasági 
program (erasmus), amiket néhány vers megjelenít. A szövegek sosem 
tartalmaznak explicit helyzetértékelést ezekre vonatkozóan, szikár, tár-
gyilagos hangon szólnak, de a problematikusságot mindig jelzik, mond-
juk, mint az előnézet zárlata: „Felváltva hallgattak, csak / vesszők és 
szóközök jöttek / ki a szájukon. Olyan volt / a szoba, mint az utolsó / 
pont utáni, hosszú, / fehér űr” (13).

Az idézett képben szereplő űr a Plüssbolygó kontextusában potenciá-
lisan nem pusztán a semmit jelenti, hanem a betölthetőt is. A kötetben 
ugyanis a feltűnőbb motívumok közé tartoznak az „üreges”, tartály-
szerű, bennefoglalásra alkalmas dolgok, terek. A vélhetőleg depressziós 
anyáról úgy beszél az amit meg tudtam menteni lírai alanya, mint egy 
hűtőszekrényről, apa mellkasa egy akvárium (akvárium), a lírai én me-
taforikus (nem-)„otthon”-ként jellemzi önmagát (házszentelő), az örök-
zöldben az anya hiánya miatt széttört karácsonyfadísszel azonosítja 
magát és apját a gyerek („kilátszik a belsőnk, hogy nincs benne semmi” 
[46]), a fészek zárlatában megjelennek a „mondatokkal kitömött, moz-
dulatlan családtagok” (48). Mindez egy olyanszerű világlátáshoz kap-
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csolódik, amely az érzések elbeszélhetőségét inkább a tárgyakkal, az 
anyaggal rendelkező közvetítettségével tudja megvalósítani, mintsem 
absztrakciók által. A szavak, érzések mindig benne vannak valamiben, 
lehet őket tenni-venni. Amint Konkoly Dániel nagyon pontosan megfo-
galmazza: „Sztercey költeményei valami külső, tárgyszerű létezőként 
gondolnak a nyelvre”,1 aminek plaszticitása a gyermek perspektívájából 
szóló versekben érhető a leginkább tetten. Az említett, amit meg tud-
tam menteni így indít: „nyitva felejtettük anyut, / és megromlott benne 
minden, / […] / most ki kell pakolni belőle / a romlott mondatokat, / 
a megavasodott érzéseket, a penészes / vágyait, a mélyen beleszáradt, / 
egy ideje felismerhetetlen dolgait” (16). A kötetben illusztrációk gyanánt 
szereplő gyerekrajzok számára ezek a szövegek meglehetősen nyugta-
lanító keretet teremtenek, amelyben előbbiek korántsem nézhetők naiv 
cukiságokként, hanem gyakran épp a gyerek által megsejtett problémák 
képi, áttételes vagy nagyon nyers megragadásai. Mint ahogy a játék is 
az önpusztítás módozataként jelenik meg: távirányítós sebek a legjobb 
játékban („akárkire rakom, nekem fáj” [32]), a jurassic parkban agyag-
dinoszauruszok „mészároltak le mindannyiunkat” (39).

Sztercey előző kötetében főként valamilyen metamorfózisok, bru-
tális, de semleges hangon elbeszélt átrendeződések, a test, a hús és 
a körülvevő organizmusok határainak szétszedése és egybeolvadása 
történt meg. A Plüssbolygó ehhez képest kevésbé felkavaró, de mégis 
meghökkentő; főként az anyatest-gyermektest viszonyának nyugtala-
nító aspektusaiban fedezteti fel a határ, az egybeolvadás és az elkülön-
böződés problémáját. Van visszaszülető-felszívódó gyerek ( javítás), 
visszatartott születés (lakhatás) és újraszülés (cesarea). Érzésem szerint 
az erős felvetések után mintha megtorpannának ezek a szövegek, szelí-
dítenek magukon, megelégedve a pszichologizáló olvasat lehetőségé-
nek felkínálásával – miközben egzisztencialista, ontológiai kérdések 
sokasága kínálkozik egy ilyen horizonton, és talán lehetett volna még 
ezekbe az irányokba többet tapogatózni.

Külön csoportot alkothatunk azokból a versekből, amelyek a negatív 
vagy fájdalmas családi tapasztalatokat is valamilyen ünnepi szituációba 
helyezik, mint a válásceremóniák ( javítás, amit meg tudok ígérni), a trau-
mák kikiabálásának iskolai versenye (a boldogságtól ordítani), a színpa-
don szülés beszédhelyzete (napfogyatkozás). Az ünnepi keret a fájdalom 

1 Konkoly Dániel, A nyelv húsa, Élet és Irodalom LXV. (2021. június 11.), www.es.hu/
cikk/2021-06-11/konkoly-daniel/a-nyelv-husa.html.
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láthatóvá tétele a közönség/közösség előtt, ami egyrészt felfogható 
tabutlanításként; másrészt az esemény látványosságként lép színre, 
amihez újabb ritualizált gesztusok kapcsolódnak („taps és büszke 
szülői pillantások” [56], oklevélátadás és így tovább). A kötetből kicsit 
kitekintve említem meg, hogy a kontextuscsere és a látványosság te-
kintetében izgalmas csavar az a mediális áthelyezés, amelyet Sztercey 
a javítás című verssel végez. A szerző ugyanis, aki rendezéssel is fog-
lalkozik, úgy ®lmesítette meg a verset, mintha a lírai én beszéde egy 
dokumentum®lmben hangzana el, néhány fotóból és videorészletből 
látható ugyan néhány másodperces bejátszás, de a rajtuk szereplő em-
berek arca nem, vagy nem teljesen.2 A látvány ilyen látható elrejtése és 
a ®gyelemnek a beszélőre való helyezése, illetve a dokumentum®lmes 
keret további értelmezési lehetőségeket nyit meg a konkrét és a hiteles 
kérdésének, a családtörténetek, a családi legendáriumok és az öröklött 
történetek kontextusában.

A csavaroknál maradva: néhol a cím keretezi át ironikussá a szó-
lam egészét vagy végzi el a problematizálás ®nomhangolt gesztusát. 
A kötetnyitó vers címe az „osztozás”, ami negatív képzettársításokra is 
alkalmat ad, amennyiben az osztozkodó feleknek az őket illető részek 
megszerzéséért folytatott egyezkedéseinek sorából álló, gyakran konf-
liktusos folyamatként értjük. A műben a közös csecsemő és a rokonság 
nő tagjai által külön-külön megszült testrészei viszonyának feszültsé-
gében a vers végére érthetővé válik, miért „valójában megszülhetetlen” 
(7) ez az óriási lény: mert mindenki „szeretni kezdte / ki-ki a sajátját” (7). 
De a közös mindig több, mint pusztán az alkotóelemei összessége, erre 
utalhat a zárlat a csecsemő szétszedése után: „ami pedig a szülőszobá-
ban / maradt, csak nagyon hosszú idő után sírt fel” (7). Akár a rész-
egész, a saját-közös dinamikáinak általános allegóriájaként is érthető 
ez a szöveg, és meg®gyelhető, hogy a kötetben szereplő rítusok/folya-
matok is mind az egyesülés, eggyé válás és a szétválás valamilyen for-
májához járulnak hozzá: a beszélő szókészlete egyetlen szóra, a szeretett 
lány nevére zsugorodik (ballada), a házasodó párnak a közösen leva-
dászott madár földbe ásott teteme fölött kell szeretkeznie (nász). De 
feltűnik az eggyé válásnak ennél „extrémebb” formája is, például az 
önmagával házasodó személy (vícium, fészek), és még folytathatnánk 
a sort a rontással vagy a plüssbolygóval.

2 A rövid®lm/versvideó a Fiatal Írók Szövetsége Facebook-oldalán nézhető meg: https://
fb.watch/7nzVodJkxf/
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Úgy tűnik, a szövegvilágon belül mindezek a szituációk a lehető leg-
nagyobb természetességgel történnek meg, a feszültség tehát leginkább 
a saját realitásunkhoz képest észlelt eltérésekből adódik. Sztanyiszlav-
szkij és Strasberg nevének említése egy-egy mű címében pedig a szerep-
játék-beleélés komolyságának, sőt életbe vágó fontosságának jelzése. 
A két színész-rendező a ma főként „method acting”-ként ismert színészi 
módszer megalapozásához járult hozzá, amelynek lényege, hogy a szí-
nész szinte eggyé válik a szerepével, saját érzelmi memóriáját aknázza ki 
a felkészülési folyamat során. Könnyű erről egyből olyan kortárs ®lm-
színészekre gondolni, akik a metódus alkalmazását a végletekig tolják, 
teljes testi-lelki átalakítást vállalva a szerep érdekében, amelyet a játék-
helyzeteken kívül is fenntartanak ‒ felmerülhet Christian Bale, Daniel 
Day-Lewis vagy Jared Leto neve. Innen nézve pedig a Sztercey-versek-
ben megjelenő szerep-szituációk akár még aggasztóbbak lehetnek, 
amennyiben kiélezik azt a kérdést, hogy hol a határ az én és a családon 
belüli feladatkör között, egymáshoz képest külsődleges attribútumok-
ról van-e szó. A sztanyiszlavszkijban anya, apa és gyermek minden hé-
ten szerepet cserélnek („körbeadják / a belsejüket, mint egy lecsatolható 
mondatot” [28]), kipróbálva az e szerepekhez tartozó nyelvi paneleket 
is („apai mondatszerkesztéssel” [28]). E kon®gurációk révén az is fel-
merül, hogy a családon, kapcsolatokon belüli szerepek, funkciók meny-
nyiben determinálják az egyén érzelmeit („hogy kölcsönérzésekkel / 
gyakorolhassák a ragaszkodást, hogy a másikként szerethessék / önma-
gukat” [29]), nyelvét és pozícióját, illetve mennyiben helyettesíthető az 
egyén, ha a szerepe eleve adott. Ráadásul az apa egyik mondatában, 
mely szerint „meg lehet ismerni, de ahhoz el is kell ám pusztítani” (29, kur-
ziválás az eredetiben), visszaköszön az előző kötetet is átható szemlélet 
és problematika, miszerint a megismerés és a pusztítás nem választható 
el egymástól. Így vajon remélhető-e bármilyen harmónia?

A Plüssbolygó versei akkor működnek a legjobban, amikor terük van 
a kibontakozásra, ahol a sorok egymásba épülése fölöslegek nélkül, 
fokozatosan vezet el a torznak tűnő helyzetekben és kiélezett viszo-
nyokban rejlő, de a saját rendjeinkre és kapcsolatainkra vonatkoztatható 
kérdésekhez, többször is revelatív atmoszférateremtő erővel. (Habár 
hiányoltam az előző kötetre jellemző burjánzó, nem minden részletében 
megfejthető mitikusságot, a különleges ®guráival és organizmusaival 
– de persze nem feltétlenül kell A nyelvtani közép felől olvasni az új 
könyvet.) A rövidebb darabok nem mindig lépnek túl az ötletszerűség 
szintjén, a kötetben való jelenlétük indokoltságát a motívumháló erő-
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sítése adja, így végül részévé válnak annak a nagyon tudatos, de kénysze-
rűségről cseppet sem árulkodó strukturáló és világalkotó képességnek, 
amely nemcsak önmagáért vagány dolog, hanem a művek egymásba 
játszatása révén a jelentések generálásában is többes potenciállal bír.

Mellár Dávid 

Vagy valami egészen más 

Kalligram
Budapest, 2020

Kovács Edward

A TESTESÜLTSÉG ADOMÁNYA

Szinte evidensnek tetszhet az a – kiváltképp ®lozó®ai (Husserl, Mer-
leau-  Ponty), antropológiai (Plessner), pszichoanalitikai (Freud, Lacan) 
és kognitivista (Lako¥, Johnson) hagyományokon nyugvó – belátás, 
miszerint az ember nemcsak birtokolja testét (Körper), hanem ezzel 
egyidejűleg ő maga is test (Leib). A conditio humana ezen testbe vetett-
sége (embodiment) arra irányítja a ®gyelmet, hogy minden kognitív 
diszpozíció, minden érzet, érzelem, tapasztalat és tapasztalás ereden-
dően testi, a testiségen mint médiumon keresztül válik hozzáférhetővé. 
A testről való beszéd, a testek írása, bármiféle reprezentációja ugyan-
akkor arra is rávilágít, hogy azok legalább annyira szociokulturális, 
és elsődlegesen nyelvi-szemiológiai konstrukciók, ilyen tekintetben 
pedig elképzelhetetlenül sokfélék. Testünk van és testek vagyunk, vagy 
valami egészen mások. Mellár Dávid Vagy valami egészen más című kö-
tetének versei éppen ezt az abszolút másságot, a test misterium tremen-
dumát, a test önkívületének remegését, a hús elevenségében rejtekező 
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megnevezhetetlent igyekeznek szóra bírni. A szövegek a „test határai-
nak végére akarnak járni” (56), elérni a „fájdalom eredetéhez” (Objektív 
képződmény, 56), hogy végül egy létige önmagára záródó hallgatásában 
oldódjanak fel: „Ami teljes és egész, az nem forma. Az van. / És van 
és van” (Endoszkóp, 21).

Ezen vállalás szempontjából kiemelt fontosságúnak tűnik a kötet 
ciklusokon kívül elhelyezkedő nyitó- és irányadó darabja, a Tűznyelő 
torkán a láng, mely egyfelől felvillantja a testhez való (szerep)viszonyok, 
identitások változatosságát („Hogyan viszonyul a testhez egy balett-
táncos? / Hogyan egy fotós vagy festő? Hogyan viszonyul / a masszőr 
vagy az orvos? És hogyan a költő?” [9]),1 másfelől pedig – a szöveget 
uraló kérdő modalitás által – éppen a testhez mint a kötet egyik legjelen-
tősebb tárgyához való faggatózó odafordulást jeleníti meg. Ez a fajta 
rá- és kikérdező, a saját és a másik testiségének, ezek relációjának le-
tapogatásában, felnyitásában érdekelt attitűd jellemzi a kötet verseit, 
melyek ugyanakkor arról a nyelvi-retorikai bennfoglalásról, megelőzött-
ségről is tanúságot tesznek, ami végső soron ellehetetleníti a test mélyén 
szörnyetegként megbúvó titok felfedését. Erre a hozzáférhetetlenségre 
és bizonytalanságra utal az akár metanoiaként, a jelentés folytonos kor-
rekciójaként, helyesbítéseként érthető cím, a Vagy valami egészen más is, 
valamint ennek a sornak a feltűnése a kötet néhány egyéb szöveghelyén. 
Az egymást szakadatlanul felcserélő trópusok, felsorolások, hasonlatok 
– melyek Mellár lírájának egyik jellegzetes, a megnevezés igényét és 
nehézségét színre vivő retorikai alakzatai – elégtelennek bizonyulnak 
ahhoz, hogy néven nevezzék a test misztériumát, a pusztán hiányával 
jelenlévőt, ezért jobb híján a címként is szolgáló, mindössze a feltéte-
lességet és eltérést jelölő frazéma kínálkozik egyfajta – nem konkrét, 
éppen ezért nyitott, a kitöltés ígéretét hordozó – megnevezési lehetőség-
ként. Bár a nyelv mint médium nem feltétlen juttat közelebb a testhez, 
Mellár poétikáját mégis rendre olyan – a nyelv és szövegtest ®gurati-
vitását kiaknázó, funkcionális – eljárások szervezik, mint a megfontolt 
sortörések, soráthajlások, vagy épp a jól elhelyezett központozás, me-
lyek mindegyike jelentéspluralizáló potenciállal bír. Így például az 
Objektív képződmény című szöveg zárlatában, ahol a következő három 

1 Az idézett szöveg balett-táncosra vonatkozó mondata esetlegesen evokálhatja William 
Butler Yeats Among School Children című, szintén az identitást problematizáló („O chest-
nut-tree, great-rooted blossomer, / Are you the leaf, the blossom or the bole?”) költemé-
nyét, főként annak zárósorát, mely cselekvő és cselekvés között tesz kérdésbe ágyazott 
különbséget: „How can we know the dancer from the dance?” Tandori Dezső fordításá-
ban: „Táncából a táncost: kitudhatod?”
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tagmondat tetszés szerint együtt vagy épp külön is olvasható: „Befeje-
zett tény. Objektív képződmény. Vagy” (56). Amennyiben egybe kíván-
juk olvasni az utolsó két tagmondatot, akkor ez egy E/2-re vonatkozó 
állításként adódik, ha viszont tartjuk magunkat a központozáshoz, ak-
kor az említett „vagy” nem kizárólag létigeként, hanem választó viszonyú 
kötőszóként is értelmezhető. Ebből a tekintetből ez az interpunkciót 
kihasználó művelet könnyedén megidézheti a kötet címét, melynek 
kontextusában ez a kötőszó akár az előbbi töredékes, de mindenképp 
a vers előző premisszáját viszonylagosító korrekcióként értékelhető.

Ettől eltérően és egészlegesen jelenik meg a kötetcím a Csapott zaj
című szövegben, melyben a beszélő egy huszonegy méteres zuhanást 
követő vízbe csapódás elképzelt pillanatáról, vagyis egyfajta megelőle-
gezett végességtapasztalatról közvetít: „A vízbecsapódás: mint az élesen 
s majdnem / egészen üresen koppanó jobb szélső billentyű / a zongo-
rán, mint a két borda közti sovány hús / csendjében, a lengőbordák 
közti űrben csapott / tompa, reccsenő zaj, vagy valami egészen más, / 
mikor a digitálkék, tükörsima vízbe érkezel” (24). Mivel a hasonlatok 
nem tűnnek kielégítőnek az elképzelhetetlen élmény megragadására, 
ezért a következő strófában a becsapódott, szétroncsolódott test leírása 
egy biológiai-mechanikai regiszteren, a – nem feltétlen invenciózus – 
szervezet-gépezet analógia mentén történik meg, bár ez is csak külsőd-
leges szempontú megközelítése a vershelyzet eseményének: „Most nem 
te szereled, a gép próbál / összerakni téged” (24).

Egy másik – a kötet szempontjából sem indi¥erens, az identitást, 
a saját és a másik viszonyát exponáló – szövegben, a Medúza és tengerben 
szintén fellelhető a kötetcím, méghozzá az egyszeriség és szerialitás ket-
tősségének kontextusában: „Kapcsolatunkból hiányzik az egyszeriség / 
kondomromantikája, semmi olvadozás, / nyalakodás, vagy valami egé-
szen más, / mégis hasonló, kapkodva elkövetett őrület” (31). Az említett 
vers nyitánya egy „tengerhabból kiforró anyag” (30), egy medúza meg-
testesülését rögzíti, továbbá azt a dialektikus, identitáskonstitúciós 
mozgást, mely a tengertől való fokozatos elkülönböződés és az ahhoz 
való hasonulás játékterében hozza létre a medúza önazonosságát. A me-
dúza sajátos perspektívájából – a kötet versnyelvét erőteljesen meghatá-
rozó erotikummal-érzékiséggel – beszél a tengerhez való viszonyáról, 
átvitt-allegorikus értelemben (ide sorolható még a Magas páratartalom-
nak kitéve című szöveg is, mely a hó halmazállapot-változásain keresz-
tül mutat rá a másikban való, másik általi önmegismerésre) pedig az 
ipszeitás-alteritás („Csak tükrözzük egymást / egymásban, egymástól 
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távol. A vágy acte gratuit-ével, / kissé narcisztikusan, hogy végképp ne 
zavarjuk a másikat” [32]), illetve a lét-létező („Először még élveztem, 
ahogy / elvesztem benned az igazán sosem birtokolt testem / feletti irá-
nyítást” [31]) kapcsolatáról. Medúza és tenger viszonya bár óhatatlanul 
felidézi teremtő és teremtett hierarchiáját, ami itt lényegesebbnek tű-
nik, az a köztük fennálló rész-egész korreláció. A tengernek – kis túl-
zással, de – szüksége van a medúzára mint önmaga Másikjára, azért, 
hogy amikor az már jelöltté vált, vagyis elkülönült tőle, önmagát más-
ként megismételve gondolhassa újra: „De neked minden vágyad a tar-
tósítás, / hogy újragondolva magad a régi recept szerint / legyen most 
valami más: legyen lepkéből báb” (30). Medúza és tenger kiazmusa, 
inverzív összefüggése a medúza testhatárainak képlékenysége miatt egy 
kérdésben tételesen meg is fogalmazódik: „Mintha csak azt kérdeznéd: 
hol kezdődik / a tenger, és hol végződik egy medúza?” (31)

A már említett, felsorolásokat alkalmazó retorikai dikció egy ekla-
táns példája lehet Az első című vers, melynek megszólalója arra törekszik, 
hogy elképzeljen, kifejezzen és érzékeltessen egyfajta preszimbolikus, 
a nyelv jelölőrendszerét megelőző őstörténést: „Belegondolsz a világ 
első céltalan és tudattalan / közösülésébe, mielőtt még ösztönné vagy 
igazán élvezhetővé / fajult volna. Egy zúzódás, véraláfutás, alvadás 
vagy valami / egészen / más, értelmezhetetlen jel” (57). Az eseményt 
jelölni kívánt nyelvi, testre íródó jelölők (zúzódás, véraláfutás, alvadás) 
szuplementárisak, felcserélhetők, nem képesek maradéktalanul a biztos 
kifejezésre, a jelentés lehorgonyzására. Ezért is szerepel a felsorolás 
végén a „vagy valami egészen más” fordulat, mely egyrészt a nyelviség 
eredendő retorikai karakterére, másrészt pedig a megnevezés – éppen 
az előzőből következő – lezárhatatlanságára utal. A megnevezés lezá-
rulásának, a szimbolikus-nyelvi jelrendszerből való kitörésnek a vá-
gya és elgondolási kísérlete ugyanakkor szintén tetten érhető például 
a Formabontásban, mely a másik testének (kagyló, csiga, kígyó) fokoza-
tos lebomlásán keresztül („Húsa kiszárad, szálai szétesnek, / nem tartja 
többé egybe a képlékeny, / kiszabott testkeret” [58]) láttatja a végessé-
get. A végesség mint az antropológiai gondolkodás határa itt nemcsak 
az utalások hálójából való kiszabadulás ígérete, de a szingularitás fede-
zete is: „A belső lény vágya a kívüliségre: / szökése a húsból megismé-
telhetetlen. / Innentől a test otthagyott, üres utalás” (58). A felemésztő-
dés után hátramaradt üresség ugyanakkor csak újabb lehetőség annak 
kitöltésére: „Feloldódása után marad / a hiány, formátlanul, / meg amit 
a helyébe képzelünk” (59). Ennél is tételesebben beszél az említett 
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kitörési vágyról az Endoszkóp című szöveg, melynek címe egy olyan 
orvosi technomédiumra utal, mely által a test belső működései moni-
torozhatóvá, a tekintet számára, bár közvetetten, de letapogathatóvá 
válnak. A kötetben uralkodó retorikai-nyelvi szemlélet itt evolúció-
biológiai méreteket ölt, ugyanis ahogy a nyelvet is jelek dinamikus 
cserefolyamata szervezi, úgy a természet működését is előre kódolt 
önszerveződő-önfenntartó „szervek, gének, sejtek és atomok állandó / 
költözése, előre megírt kilakoltatási parancs” (21) uralja. A vers tanú-
sága szerint: „Nincs szabad akarat: csak a kódolt ezernyi trükk-, / 
szín- és formaváltozat kényszeres ismétlődése: / nem lehet kilépni, nem 
lehet kilépni, nem lehet” (21). És valóban nem lehet, ezért a vers egy 
performatív gesztussal nem a kilépést, hanem a megszakadást viszi 
színre, azáltal, hogy mondat végi pont nélkül abbamarad. Az endo-
szkóp – akár tárgyiasító tekintetünk – nem képes az eleven, nyers és 
lüktető test mögé látni, alany és tárgy sosem eshet tökéletesen, a logika 
formalizmusának értelmében egybe, „a vizsgált tárgyat saját moz-
dulatlansága / rejti el a tapogató tekintet elől” (A másik idegensége, 38). 
A test nem írható le, a test nyelve nem mutat túl önmagán, csak vissza-
húzódásában, hozzáférhetetlensége által mutatkozik meg: „Egy nyelv, 
amely nem mond semmit, csak / megmutatja magát. Akár a fennakadt, 
tejfehér / szemgolyók, ha előtűnnek: nincs tekintet, / csak kinyilatkoz-
tatás” (Beautifulagony.com, 15).

Ahogy ezt az idézett példák is valamelyest tükrözik, Mellár Dávid 
kötete azokról az önmaguktól rendre eltérő, az önmagaságot felsértő, 
folytonosan mássá alakuló, iteratív módon ismétlődő mozgékony iden-
titásokról beszél, amelyek kijátsszák a megismerni és uralni kívánó 
tekintet tárgyiasító-rögzítő törekvéseit. Ilyen lehetséges kijátszási-el-
odázó stratégiákként kínálkoznak a hússzerű-rózsaszínes alapú könyv-
tárgy Kacena Turzová által jegyzett illusztrációi is, melyek vizualitása 
sajátos hibridizációs logika mentén szerveződik, a különböző emberi 
testrészek, ²óra és fauna formáinak kombinációját mutatja fel, ebből 
adódóan szakítani látszik az identitásnak mint azonos, egymásnak 
sterilen megfelelő részek egységének gondolatiságával.

Ehhez szorosan kapcsolódva érdemes még szót ejteni a kötet át-
gondolt, az (ön)azonosság kérdéskörét már szerkezetével is tükröző, 
problematizáló kompozíciójáról, strukturális egységeiről, amelyek az 
identitás mind biológiai, mind pedig gender alapú, a maszkulinitás és 
feminitás társadalmi szerepeinek, kódjainak komplementer felmu-
tatásában érdekeltek. Ugyanis – ahogy ezt a cikluscímek is jelölik – 
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a kötetben nemcsak Mellár Dávid szövegei, hanem egy bizonyos 
Kozmár Klára versei is helyet kaptak. Ezek a textusok szétszálazha-
tatlan összefüggésben állnak egymással, az eltérő szólamok tartalmi 
vonatkozása nem teszi lehetővé a precíz megkülönböztethetőséget. 
Egymást látják és egymást láttatják, át- és átszivárog egyik a másikba, 
hogy a bekebeleződésben, a test erotikumában vagy épp fájdalmában 
feloldódjanak. Ez még akkor is így van, ha megkockáztatjuk azt az 
elnagyolt feltevést, hogy a Mellár Dávidnak tulajdonítható szövegek 
jó része a fér®test és -szerepek működését (Köldöküreg, Maszturbáció), 
azok lehetséges jelentéseit próbálja körbejárni. Ezzel szemben, de ettől 
elválaszthatatlanul pedig Kozmár Klára versei az olyan témákon ke-
resztül, mint a nők, a nőiség patriarchális-konzumszerű eltárgyiasítása-
elidegenítése, az abortusz és abúzus traumatikus, erőszakos élményei 
(Hiánypatológia, A másik idegensége) igyekeznek betekintést nyújtani 
a testiséghez kapcsolódó viszonyba, de „Ahogy a fájdalmat, úgy a vul-
vát sem lehet / kimondani” (38). Bár a borítón csak Mellár Dávid nevét 
olvashatjuk mint a szerzőiség státuszának hordozóját, a borítóvédő be-
lívéből, valamint a tartalomjegyzékből hamar kiderül, hogy Kozmár 
Klára egyenértékű alkotója a kötetnek. Erre enged következtetni az 
első, Mellár Dávid és a harmadik, Kozmár Klára között álló És mellé-
rendelő kötőszavú, egy-egy számozott hosszúverset tartalmazó ciklus 
címe is. Bár az alteregók, imágók létrehozása és használata jól ismert, 
a kortárs irodalmi szcénát is meghatározó eljárásnak mondható (itt 
utalhatunk a kötet beszédes ajánlására, mely bizonyos rosmernek, azaz 
Rosmer Jánosnak szól, akiről a mai napig nem tudni, hogy valós vagy 
®ktív személy-e), mégis úgy tűnik, hogy itt mindössze arról van szó, 
hogy Mellár és Kozmár az egymás viszonyfeltételét jelentő, egymást 
konstituáló fér®asság és nőiesség másikjai.

Az auktoritást övező eldönthetetlenség ellenére annyi bizonyosan 
állítható, hogy Mellár Dávid első kötete egy kiválóan átgondolt és 
megkomponált, arányaiban egységes, érzéki regiszterektől elevenen 
pulzáló szövegkorpusz, melynek – főként a halmozás és felsorolás reto-
rikai alakzataira építő – versnyelve olyan észrevétlenül lüktet és sodor, 
mint a „lefejthetetlen” bőr alatt megbúvó, kifürkészhetetlenül áramló 
vér. Mellár lírája problémaérzékenyen és re²ektáltan közelít tárgyá-
hoz, úgy mond valamit a testről, a testiségről, a testesült identitásról, 
hogy közben teljesen megőrzi annak misztériumát. Nem állítja, hanem 
a megnevezés elégtelenségének hangsúlyozásával felmutatja a megne-
vezhetetlenség adományát, mely a testről való beszéd berekeszthetetlen 
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lehetőségét hordozza magában. A Valami egészen más tükör, melyben 
önmagunkat mint a másikat, önmagunk állandó és kitöltésre váró hiá-
nyát pillanthatjuk meg. Ezért is ®gyelmeztet az Ószövetségre utaló El 
Roi című vers beszélője, hogy: „Csak ne nézz vissza a tisztavízűbe, csak 
ne vissza” (13). De mindhiába, hiszen: „az esztétika vágya, a látvány 
perverziója / visszatekint újra és újra” (13), akár óvatlan, elbomló szirmú 
Narkisszosz, végérvényesen elmulasztva a másikat, melyet „semmivé 
képzel” (13).

Kellerwessel Klaus

A 77 fejű herceg éneke

Cédrus Művészeti Alapítvány
Budapest, 2021

Kovács Dominik – Kovács Viktor

„VÉREMBŐL ANARCHIA VIRÁGZIK” 

Foucault írja, hogy az újkori társadalmi ítélet és büntetés-végrehajtás 
elhagyja a mindennapos észlelés folyamatát, a lelkiismeret elvont régió-
jába lép, és nem a láthatóságtól, hanem az elkerülhetetlenségtől várja 
a hatékonyságát. Kellerwessel Klaus idén megjelent, A 77 fejű herceg 
éneke című kötetének drámái mintha ezt a tételt járnák körül, efelől 
vizsgálnák a diktatúra és az elnyomás alaptermészetét, legyen szó a tér-
ben távoli Kongóról vagy a nagyon is közeli, posztszocialista traumák-
tól szenvedő Salgótarjánról. Míg a Rubini véréből nárciszok nőnek sorait 
olvasva az merül fel bennünk, hogy szabad-e kérdeznünk bármit is, 
addig a csonka lili az elbizonytalanítás tekintetében ennél is mélyebbre 
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megy. Van-e itt kérdés egyáltalán? Felfogható-e az önmagát kellően 
tájékozottnak vélő 21. századi ember számára az a színjáték(hagyomány), 
amelyről már azt sem tudja, hogy mikor kezdődött, de amelynek mind-
máig alanya és résztvevője? Eleve adjuk fel az egészet? Aztán mindig 
jön egy felütés, egy ra®nált kikacsintás, amely azt sugallja: ne tegyük. 
Gondolkodjunk, nézelődjünk, menjünk tovább, még ha nehéz is szem-
besülni vele, hogy az ember bizony narcisztikus lény.

A 77 fejű herceg énekének nyitóverse, az Erzsébetvárosi rapszódia 
a „korrupt múlt” és a „korrupt jelen” (7) említésével nemcsak a kötet-
ben ábrázolt világok kétségtelen gyarlóságát vetíti előre, hanem azt is, 
hogy az elbeszélő megismerési szándéka korlátokba ütközik. Bár hon-
vágya van, azt sosem tudja, hova kívánkozik vissza, és az igazán jó 
könyveket sem olvassa végig. Ezek a hiányok ugyanakkor nem okoz-
nak túl nagy feszültséget a közlésben. Derék posztmodern szemlélet 
ez: a beszélő megbékélt az igazság hozzáférhetetlenségével, sőt tagadja 
is „az igazán igaz történetek” (7) valószerűségét.

Ez alapján hogyan is hihetnénk a Rubini véréből nárciszok nőnek 
kezdetén megszólaló Leopold belga királynak, aki a közönséghez for-
dul, szeretettel köszönti „kis országának nagy nemzetét” (9), majd fogat 
mos, és hamisítatlan uralkodói eleganciával kétszer felénk köp? Most 
akkor szeret-e bennünket vagy sem? Nem tehetünk mást, csak azt, amit 
általában a diktátorokkal: őt sem vesszük komolyan. Félünk tőle, és 
kész. Az első megszólalások mellett a szerzői instrukció is utal a dolog 
játékjellegére. Kellerwessel Klaus ®atal kora ellenére érzékenységgel és 
alapossággal mutatja be a társadalmunktól időben és térben egyaránt 
távol levő történelmi miliő problémáit, jellegzetességeit, miközben 
a tényszerű pontosság nem is szándéka a művének. Mintha egy paradox 
műfajú, szürrealista dokumentumdrámát követnénk ‒ a nyelvi fantá-
zia, illetve a lélektani következetesség elegyét. A szerző érzi ugyanis, 
hogy a játék és az elnyomás félelmetesen közel vannak egymáshoz. 
Nincs ösztönszerűbb serkentője az eltorzuló hatalmi igényeknek, mint 
a túlnyújtózó gyerekkor, a felelősség levetkőzésének kívánalma. Persze 
Leopold páratlan alkata önmagában még nem volna elég a diktatúra 
fenntartásához. Óhatatlanul is szükség van a diktátor árnyékában élő 
társadalomra, azokra a rettegőkre, akik miközben megaláztatnak, 
kérdés nélkül szolgálják gazdájukat. A tanácsosokra, kancellárokra, 
udvarmesterekre. Őket Pampuska képviseli a műben, akinek tömör 
megszólalásai és csendjei legalább annyira találóak, mint Leopold ön-
értelmező tudatfolyama.



116    Kovács Dominik – Kovács Viktor K R I T I K A |  Sz iF 2021/5

A diktatúra alaptermészetét kaotikussággal tükröző monológo-
kat rendszerint lefojtják a Leopold és Pampuska közötti éles, sokszor 
ismétlődő szóváltások, amelyek ezzel mintegy gondolatritmikus sod-
rást adnak a cselekménynek. Merthogy a szövegnek nem csak irodalmi 
erényei vannak, az előadhatóság szempontjából is ígéretes darabnak 
számít. Az említett dialógusok késleltető, fokozó hatásúak, a zsarnok 
Leopold és Pampuska jellemében pedig a farce-ok, valamint commedia 
dell’ arte-jelenetek karakterhagyományára ismerhetünk (némi becketti 
utánérzéssel). A szerzői arányérzék fejlettségéről árulkodik, hogy a dia-
lógus Rubini belépését követően sem válik zavarossá. Az olasz anar-
chista a kongói diktátor alteregójaként is értelmezhető. Eltérő jellem-
fejlődésük mögött elsősorban a különböző társadalmi helyzet sejthető. 
Leopold a hatalom, az egyszemélyes uralkodói elit megtestesítője, 
Rubini pedig az ez ellen való lázadás agresszióját képviseli a történet-
ben. Miközben kettejük ellentéte mindenekelőtt a társadalmi keretek 
között zajlik, a kon²iktusban egy belső harc is érvényesül: groteszk és 
pitiáner magánemberi vita az olasz borról és a nőkről. Mind Rubini, 
mind pedig Leopold alakjának sajátja a balladai fogalmazásmód, jel-
lemző rájuk a lírai képek sokasága, ugyanakkor időnként az ő dialógu-
sukat is meghatározza az a pattogó, tömör párbeszédszerkezet, amely 
általában az úr és a szolga, Leopold és Pampuska kettőse esetében 
érvényesül.

Annak ellenére, hogy a Rubini véréből nárciszok nőnek szereplői 
gyakran emlegetik a jóslás folyamatát, a darab hangulatát és cselek-
ményvezetését sajátos időtlenség uralja. A jövő felőli tájékozódás foly-
ton akadályba ütközik, a végkifejlet pedig a teljes váratlanság erejével 
hat. A kötet első színdarabja akár egy sajátos drámatörténeti utazás-
ként is olvasható. A már említett karakterbemutatási sajátosságok mel-
lett, amelyek az archaikus vásári komédiák világát idézik, a szecesszió, 
a huszadik századi avantgárd költészet, illetve a posztmodern, poszt-
dramatikus színházi hagyomány vonásai is visszaköszönnek a műben 
‒ és ami a legfontosabb: ezek a stíluselemek szervesen illeszkednek 
egymáshoz.

Ami a csonka lilit elsődlegesen rokoníthatóvá teszi a Rubinivel, az 
a színház a színházban hatás dramaturgiai jelenléte. Az utóbbi alakjai 
a közönséghez fordulva több alkalommal utalnak rá, hogy szerepet 
játszanak, a diktátor ®gurájának kialakítása, az általa képviselt szélső-
séges érzelemvilág egyaránt a belső folyamatok teátrális jegyeként értel-
mezhető. A Salgótarjáni Öblösüveggyár történetét feldolgozó csonka 
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lili elnyűtt munkás®gurái pedig az üzemi színjátszókör tagjaiként he-
lyezkednek bele különböző identitásokba. Szemléletes a drámai szöveg-
test tagolása. A szerző a közismert felvonás/jelenet-felosztás helyett 
különböző, az ipari tevékenységekre utaló alcímekkel látja el a szaka-
szokat (Mérés, Aprítás, Olvasztás, Formába öntés, Hűtés). Annak elle-
nére, hogy a darab miliője a helyszín (Salgótarján) és a tárgyterület 
(üveggyártás) tekintetében is behatárolt, a szöveg olyan, a társadalom 
számos rétege által átélt traumákra utal, mint a nyilasterror, az 1956-os 
forradalmat követő megtorlás vagy a rendszerváltást követő leépítések. 
És nem csak „nagytotálban”, a külső kontextuális utalásokon keresz-
tül ismerjük meg a problémákat: a darab ezen negatív folyamatoknak 
a személyközi kapcsolatokra gyakorolt hatását is láttatja.

A csonka lilinek öt fontosabb szereplője van. Maris, a szebb napo-
kat is látott kantinosnő, aki a folyamatos gyorskölcsönök felvétele 
mellett a kínálás monoton aktusában látja a túlélés lehetőségét. Itat és 
itat, amíg a szesz el nem fogy. Összeszokott párost alkotnak az iszá-
kos melós Gézával. Két szerencsétlen élet, amelyben a világból való 
kiábrándultság és a jövőtől való szorongás még némi tettvággyal és 
energiával vegyül, és nem éppen a legjobb elegyet hozza létre. Se szeri, 
se száma a leépítés traumáját megmagyarázni kívánó összeesküvés-
elméleteknek, adomáknak, múltidéző történeteknek. Időnként Győző 
is hozzájuk csapódik, aki mintha a Janus-arcú kisemberlét másik olda-
lát idézné. Míg Géza a vívódó, töprengő, újságot olvasó kommentátor, 
Győző a mindennapok keserű élét nótaszóval és üdítően szellemtelen 
poénokkal próbálja elütni. Később a cselekménybe lép Sámson, akit 
már régen megfosztottak a hajától-erejétől. (Ha nem is Delila, a pri-
vatizáció felszámolóbiztosai.) A négy alap®gura gyakran beszélget 
Sziliről, aki a titok megtestesítőjeként van jelen a történetben.

„Az ilyen titok olyan, mint a pisálás. Nem jó, ha az emberben benn-
ragad, de az már mindegy, hova megy” (53) ‒ mondja Maris, és miköz-
ben folytatják a társalgást a különleges fér®ról, az a háttérben húzza meg 
magát, „Ez eddig is itt volt?” ‒ kérdezi Géza. „Mint egy szellem” ‒ (58) 
feleli Sámson. Megérkeztünk a lényeghez. Az ábrázolt ®gurák úgy él-
nek egymás mellett, hogy alig veszik észre a másikat. Mindenki a saját 
életben maradásáért küzd, ügyet sem vet a mellette élőre. Mindenki 
a maga Godot-ját várja, valami magasabb rendű erőtől reméli a segít-
séget. Legyen szó Kádár-restaurációról és/vagy újabb gyorskölcsö-
nökről. A csonka lili szereplői számára az üzemi alakoskodás, a drámá-
ban való létezés tehát menekülési útvonal is egyszersmind (épp, mint 
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Brecan Paraszthamletjében). A test sérülése, az egészség megromlása 
magától értetődően épül a ®gurákhoz. A kihasználatlan, omladozó 
üzemnek ugyanaz a sorsa, mint az azt hajdanán a ®zikai erejükkel 
fenntartó szereplőknek. Minden az enyészeté lesz.

A Szili nevű karakter már említett titokzatossága nem véletlen. 
A társadalmi keret problémájával párhuzamosan az ő alakján keresztül 
egy másik súlyos dráma is hozzáépül a cselekményhez. Szili egy vala-
mikori abúzus elkövetője. Miközben a szerző érzékletesen ábrázolja 
a fér® leépülését, az mindvégig homályban marad, hogy a környezete 
mennyit tud a hajdani vétkéről. A legőszintébb párbeszéd ezzel kap-
csolatban Sámson és Szili között zajlik, már a dráma vége felé. „Élvez-
tem, mit tettem, te az enyém, én a tied, fellélegzel, fellélegzek, véres volt, 
éreztem, véres volt, élveztem, mit tettem, mit tettem, lili, lili, neked ezt 
értened kell…” (126). Sámson arcán döbbenet. De a színház a színház-
ban jelenség becsapós dolog. Nem tudjuk, hogy pontosan mi okozza 
Sámson döbbenetét: rémület, részvét, vagy egyszerűen irigység. Mielőtt 
az indulatok a szavak szintjén konkrétabbá válnának, a verbalitást meg-
előzi a tettlegesség, majd jön a függöny és a csend, a befogadóban pedig 
maradnak a kérdések. Pazar jelenetvég.

Kellerwessel Klaus csonka lili című drámájában szintén az arányos-
ság ül diadalt a terjengős monológok felett. Éppen amikor túl sokká 
válna a társadalom®lozó®a, jön a némaság, amely ugyan megmenteni 
sem bennünket, sem a történet szereplőit nem tudja, de késleltet, fokoz, 
indulatokat szít ‒ mindkét oldalon. Közben olyan mélyre merülünk 
a ®ktív miliőben, hogy azt hihetjük, a képzeletbeli Salgótarján fölött 
az isten is üvegből van. Eltörik majd egy napon.

A kötet szerkezetét A 77 fejű herceg hajnali éneke című vers foglalja 
keretbe. Mint a kötet egészét, úgy ezt a szöveget is a kétely és az (ön)
irónia jellemzi, amely ‒ a bevezetőben említett szorongató hatása mel-
lett ‒ rendkívül szórakoztató is. Az elbeszélő egy zsarnok uralkodó, 
mintha megint a Rubini Leopoldja beszélne. A csillagokat előbb „mil-
liárdnyi re²ektornak” (144), majd pedig „milliárdnyi puskacsővégnek” 
(144) keresztelő nárcisztikus elme a saját végességével szembesülve 
előbb öngyilkossági hajlandóságot emleget, majd az állandó hányin-
gerre panaszkodik, amelyet a népe lázadásától, a piócaként de®niált 
plebs haragjától való félelem vált ki belőle.

Az ember és a hatalom viszonyát aprólékosan részletező, a megis-
merhetőség kudarcát bátran felvállaló kötet nem csak a szövegszerűség 
tekintetében számít izgalmas tapasztalatnak. Amellett sem szabad 
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elmenni, hogy a szerző maga illusztrálta a könyvét, és a képei szintén 
a mértani pontosság, a tökéletesre fejlesztett arányérzék meglétéről 
árulkodnak. Ugyanaz a változatosság jellemzi őket, amelyre a drámák, 
versek vonatkozásában már kitértünk. Különleges készséggel olvaszt-
ják egybe a szecessziós formák hajlékonyságát a biologista szkeccsek 
paródiáival.

Kellerwessel Klaus írásai meglehetősen érzékeny szemléletről, sok-
féle hatás ismeretéről és befolyásáról árulkodnak. Kíváncsivá teszik az 
olvasót, hogy vajon kialakul-e a későbbiekben egy domináns tónus, 
avagy megmarad ez a játékos változatosság. Mi mindenesetre biza-
lommal és kíváncsian várjuk a megkezdett életmű soron következő 
darabjait.

Kopriva Nikolett

Amire csak a fák emlékeznek 

Előretolt Helyőrség Íróakadémia 
Budapest, 2020

Császár Irma Tímea

DINAMIKUS FESZÜLTSÉG 
SZABADVERSEKBEN

Egy létét ellentétekből nyerő világ, amit leginkább a bizonytalanság, 
a mozgékonyság, az olvadás, a csöpögés, a törékenység és hasadtság 
jellemez. Olyannyira, hogy az én sem képes egységben létezni benne. 
Egy világ, ahol néha leolvad a Hold, imbolyog a Föld, és vízben tér-
depelnek a fák. Egy ilyen világ konstruálódik meg Kopriva Nikolett 
Amire csak a fák emlékeznek című debütkötetében, melynek lapjain színes 
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halak vibrálnak pontosan úgy, ahogyan egy rozsdás bicikli formája 
vibrál a meszelt falon, vagy ahogyan a tölgyek tetején vibrál a csend.

Kopriva Nikolett első kötete 2020-ban jelent meg, az Előretolt 
Helyőrség Íróakadémia program keretén belül, a Kárpát-medencei 
Tehetséggondozó Nonpro®t Kft. gondozásában. Már a borító ‒ ame-
lyet Kopriva Attila Árnyékban című festményének felhasználásával 
Szentes Zágon tervezett ‒ felvillantja a világot, amelyet a könyv kitel-
jesít. A fedőlapon látható fák a könyv címével is összecsengő módon 
illusztrálják a természet jelenlétét. Élénk színe miatt a festményen 
a fából készült piros pad dominál, ami a természetben jelen lévő ember 
nyomát mutatja, valamint annak hatalmát és cselekvőképességét a ter-
mészet felett, ahogyan a háttérben meghúzódó ház is. A kötet világában 
viszont nem egyértelmű, hogy az ember és a természet viszonyrendsze-
rét tekintve melyik fél a domináns, ahogy azok összeférhetősége sem, 
hiszen minden mozgásban van, így mielőtt megragadható lenne, kinő, 
elfolyik vagy kiárad.

A kötet négy ciklusból áll, de ezek nem élesen elkülönülő fejezetek, 
ugyanis a bennük lévő versek között átjárást biztosít a motívumhaszná-
lat. Az első fejezetben A fák ugyanolyanok címmel a természet mecha-
nizmusai ‒ leginkább a fák és azok tulajdonságai ‒ kerülnek előtérbe, 
megnyitva ezzel azt az ellentétektől feszült világot, amely a kötet egé-
szében dominál. Az Elneveztem rólad egy tengert című második pasz-
szusban a víz és annak hatalma lesz jelentős, míg az Egy éjjel szétesett 
a ház című harmadik ciklusban már sokkal inkább érzékelhetők az 
emberi cselekvés nyomai. A kötetet záró, Az esőárus című rész az emlé-
kezethelyekkel (Munkács) és a lírai én számára személyes emlékekkel 
(Gőzölés) tesz hozzá az eddig felépült és mozgásaiban létező kötetvi-
lághoz. A ciklusok nem egy előrehaladó, lineárisan egymásra építkező 
versekből álló kötetet alkotnak, hanem szerteágazó, több irányba ki-
tekintő atmoszférát teremtenek meg, melyet leginkább a motívumok 
hálózata tart össze.

Ahogyan a kötetvilág képlékeny, úgy a versekben megszólaló lírai én 
is különböző módon mutatkozik meg, leginkább az identitáshasadás 
jellemzi. Az én ambivalenciáját már a könyv elejére választott mottó is 
sejteti: Plótinosz szavai szerint az énhez illesztett önmagaság adja a ket-
tősséget. A kötet verseiben ez az identitáshasadás a megszólaló és a meg-
szólított formáiban érhető tetten, ugyanis a lírai én különböző pozí-
ciókból beszél. Az én többszörös érzékelése („Nem vesszük észre, hogy 
elfogyunk, / csak mikor zavarni kezd, hogy egyre ritkábban / halljuk az 



K R I T I K A  |  Sz iF 2021/5 Dinamikus feszültség szabadversekben   121

embereket” [13]), és az én kívülről való önmagára tekintése („Becsuktad 
a szemed, már vonaton ülsz, / ablakából látod először a tengert. Erről 
sosem beszélsz” [34]) egyaránt megjelenik a szövegekben. A felsejlő 
identitáshasadás a megszólalások mellett az én önmaga iránti vágyában 
(„Énünk egy idő után önmagát sírja ki” [80]), vagy az önmagától való 
félelmében („Ha ajtó nyílik, régi önmagam lép be, napokon keresztül 
jár-kel a szobában” [18]) mutatkozik meg.

Az identitás hasadtságának reprezentálása egy olyan nyelv által tör-
ténik, ami szintén töredezett, ez pedig olyan kötetvilágot teremt, ahol 
„percenként törik meg a lét” (32). Ebben a bizonytalan létezésben, aho-
gyan azt a kötet címe is mutatja, csak a fák képesek igazán emlékezni 
és az időtlenség illúzióját kelteni, viszont az emlékük nem lesz mentes 
az ember cselekvéseitől, az általa kialakított mesterséges nyomoktól: 
„egy tér®gyelő kamera üres pillanatai, / amire csak a fák emlékeznek” 
(22). A természet nem tud teljes önállósággal létezni, mivel az ember 
folyamatos jelenléte megakadályozza organikus működését, így fe-
szültség gerjed ember ‒ pontosabban az emberi technika által hagyott 
nyomok ‒, és a természet létezni akarása között: „Az emberek zseblám-
pával közlekednek / hajnalban. A szentjánosbogarak fénye / akkortájt 
huny ki” (14). Ez a kötetet jellemző folytonos feszültség kibillen, rom-
lásba, nihilbe fordul, amikor a civilizatorikus, az emberi megpróbálja 
helyettesíteni a természet adottságait: „Országúti kocsmában ®lléres 
vodka, / penészes asztalokon művirág / húgyban úszó vécék” (22). Min-
dennek ellenére a szövegekben megjelenített ember szüntelenül törek-
szik a metamorfózisra, viszont „túl ember” (44) ahhoz, hogy megértse 
a természet működését és azonosulni tudjon vele. Ezért a feszültség 
fennmarad, és dinamizálja a kötet szövegeit. Akad egy-egy próbálko-
zás a természettel való egybeolvadásra („nevelünk magunkban egy fát” 
[9]; „Tengerek fakadnak benned” [30]), de a reprezentált test máris le-
leplezi ezeket a próbálkozásokat: „Remeg a test, érzi, valami nem illő 
nevelkedik benne” (32).

A lírai én kísérletet lesz a test általi életre („kitapogatom a testem 
– ez is egy stádiuma a létnek” [21]), de ez a fajta létmód is megkérdő-
jeleződik, mivel a természet hatalma romlásra ítéli. A test bekebelezése 
elsődlegesen az égés által történik meg, ugyanis a napfénytől „lángra 
kap a bőr” (52), és „az égről csüngő arany korong beleég retinádba” 
(36). Különös, hogy a szemmel kapcsolatos szóképek mindig vonzzák 
a természet általi izzást, amely ‒ azzal, hogy szinte vakká tesz ‒ meg-
csonkítja a test általi teljes létezést, ahogy a köd is akadályozza azt: 
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„minket is szétmar a köd, bőrünk alá kúszik, / belak, elemészti az em-
lékeinket” (55).

Ebben a kiszámíthatatlanságban az emlékek és az álom világában 
való lét válik megragadhatóvá. Az emlék, a különböző emlékhelyek 
megjelenítése, valamint az álomban rejlő lehetőségek azok közé a mo-
tívumok közé tartoznak, amelyek tartópillérekként egymásba kap-
csolják a kötet verseit. A vonat és a busz emlékhelyként jelenik meg 
a szövegekben, akárcsak Munkács. Az emlék reprezentálására lehető-
séget nyújt a lírai én számára a Walt Whitmannel való találkozás leírá-
sa is, hiszen az emlékezés terében megszűnni látszik az egzisztenciális 
bizonytalanság. „Akkor dobtam ki az összes fényképet. / Megkövült ide-
genek / mosolyogtak ki egy végtelen pillanatból, / mert abban örökké 
élhetnek” (80) – olvassuk a Másvilágban című versben. Az ember ma-
gatehetetlensége, dermedtsége a versekben a kővé válás által fejeződik 
ki, ugyanis „az ember álmában kezd kővé válni” (59), és tehetetlen, 
fázó szoborrá alakul. A több szövegben is megjelenő álom ‒ vagy éppen 
az álmatlanság ‒ különböző állapotai megkonstruálnak egy olyan teret, 
ahol a természet képes kapcsolatba lépni az emberrel: „Álmomban azt 
mondta a hegy, / lassan elfelejtenek az otthoni fák” (17), viszont ez 
szükségszerűen csak ebben a térben történhet meg, ugyanis az álmon 
kívülit a köztesség és a köztességben megfogant mozgékony feszült-
ség jellemzi.

A kötetben megjelenített képlékeny világ folytonos mozgására az 
írások színhasználata is rájátszik. Bár a borítón látható festmény élén-
kebb színvilágot ígér, a versekben mégis a sárgásbarna, vagy még in-
kább a fekete dominál. A színek erőteljesebbé teszik a versek képeit: 
„Sárgásbarna fény kúszik a falu felé, / csorog a küszöbök alatt” (12). 
A kötetvilág ingatagsága miatt a szövegekben megjelenített természet 
is szétfolyik, összemosódik önmagával: „Éjjel halkan sír a fa. Körülöt-
te becsukódott virágok. / Amikor a Hold már nem bír fennmaradni az 
égen, / ráömlik, leveleit vörösre festi. / Reggel színek csöpögnek a fűz-
ről” (20). És mindez még tovább fokozódik: „A moha zöldje lecsorog 
a háztetőn, / a fű belefullad” (62). Az ábrázolt világban a tárgyak is ké-
pesek szétbomlani, elfolyni: „Egyre gyakrabban olvadnak el a színek. / 
A kanna füléről teámba csöpög a bíbor, / vöröses gőz kúszik a fal repe-
déseibe” (62). A színek szétmállása mellett mégis a sötétség, a fekete 
lesz az, ami végigvonul a verseken ‒ kérdésekkel teli, komor hangulatot 
teremtve. A fekete olvadása szintén a természettel áll párhuzamban: 
„Fekete, hullámzó szőnyeg a madárraj” (11). A megfeketedett levelek, 
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valamint a fekete tulipánok többször is megjelennek a versekben, aho-
gyan a sötétség is végigvonul a köteten, elérve a zárószöveghez, ahol 
feltárul a fény hiányának az oka: „Másnap tudtuk meg: csak a csillagok 
estek le az égről. / Széttörtek az aszfalton hangtalanul” (84).

A kötet motívumhálózatának tán legizgalmasabb eleme a tükröző-
dés és a tükör, amely végigvonul a verseken, és mindig szorosan az in-
gatag léthez kapcsolódik. Már a tükör materiális mivolta is igazságot 
rejt, amelyhez a létező képtelen hozzáférni („Másnap faggatod a kocs-
márost, / nem érti, / pedig a tükrök is tudják” [38]; „s hogy a tükör, 
mint egy fehér függöny, / elnyeli az igazságot, egyikünk sem mer mögé 
állni” [63]). A tükör itt nemcsak az igazság elrejtésére szolgál, hanem az 
eredeti funkciójából kiindulva az én számára saját maga felismerésére 
is. Ez pedig a lírai én identitáshasadásának megfelelően egy ismétlődő 
rituáléban fejeződik ki: „néha meg kell állnod a tükör előtt / hogy lásd 
ott vagy-e még” (24). A tükörbe nézés gesztusa feltételezi az én meg-
kettőzését, ami a lírai én számára az önmagára vágyás mellett megjele-
níti az önmagától való félelmet, vagy éppen az önmaga elhagyásának 
félelmét: „Gyakran megrémít a tükörben élő világ, / ha belenézel, ott-
hagysz valamit” (36). A kötetet összetartó motívumokhoz viszonyítva 
a tükör bár egzakt, mégis, még ebben is megjelenik a törés, a szétesés, 
ahogyan az egy képlékeny világban elengedhetetlen: „A tükrök egyen-
ként törtek darabokra a házban – / fogyásod fázisai” (81). A verseken 
végigvonuló feszültség, amely a természet és az ember összeférhetet-
lenségéből adódik, megnyilvánul a tükröződések lehetetlenségében is. 
A természet megkettőzésének ellehetetlenítése az emberi lét romlásá-
hoz kapcsolható („nincs miben tükröződnie a Napnak, / mégis éget, 
füstöl a bőröm. / Cafatokban tépem le magamról” [27]), pedig a ter-
mészet a testben vágyódik visszatükröződni, csakhogy ezt újra és újra 
megakadályozza valami: „A csillogásba dermedt szem / képtelen tük-
rözni az eget” (29).

Hasadt, olvadt és képlékeny világ az, amelyet Kopriva Nikolett 
debütkötetében megteremt. A könyv erőssége az átgondolt motívum-
hálózat, amely leginkább az identitáshasadást és a természettel való 
emberi lét összeférhetetlenségét próbálja megragadni úgy, hogy joggal 
teszi fel a kérdést: „És mi eggyé fogunk válni bármivel is?” (41). A sza-
badversekben megjelenő elvont gondolatisággal Kopriva Nikolett 
formálható világot alkot, és ezzel felvillantja a szerzői hangnemének 
alakíthatóságát is. Olyannyira, hogy a bemutatkozó könyve magával 
vonzza a következő írások iránti kíváncsiságot.
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Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2021. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok
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Vers

1. Ács József: Önhiba. = Liget, 8/40–41. p.
2. Acsai Roland: Amit éje ragyog. = Vigilia, 

8/604. p.
3. Acsai Roland: Fél öt. = Vigilia, 8/604. p.
4. Acsai Roland: Mire ezt megírom. = Vigi-

lia, 8/604. p.
5. Ady András: Animus/Anima. = Székelyföld, 

3/60. p.
6. Ady András: Bíbelődés/Toilin with. = Szé-

kelyföld, 3/60. p.
7. Ady András: Putzwut/Fit of cleaning. = 

Székelyföld, 3/61. p.
8. Ady András: Szabadság/Duly free. = Szé-

kelyföld, 3/61. p.
9. Ágh István: Együtt a jövőben. = Székely-

föld, 5/8–9. p.
10. Ágh István: Nagy ára van. = Székelyföld, 

5/7–8. p.
11. Ágh István: Petrinja. = Székelyföld, 5/7. p.
12. Ágoston Tamás: Alibi. = Élet és Irodalom, 

augusztus 27. 17. p.
13. Ágoston Tamás: Én. = Élet és Irodalom, 

augusztus 27. 17. p.
14. Ágoston Tamás: Forgóajtó. = Liget, 8/

93–95. p.
15. Ágoston Tamás: Intenzív. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 27. 17. p.
16. Ágoston Tamás: Júdás. = Élet és Irodalom, 

augusztus 27. 17. p.
17. Ágoston Tamás: Kemény. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 27. 17. p.
18. Ágoston Tamás: Kópé. = Liget, 7/68–69. p.
19. Ágoston Tamás: Sziget. = Élet és Irodalom, 

augusztus 27. 17. p.
20. Ágoston Tamás: Születésnap. = Élet és 

Irodalom, augusztus 27. 17. p.
21. András László: Epifánia. = Pannon Tükör, 

3/19. p.
22. András László: A kiváltság. = Pannon Tü-

kör, 3/19. p.
23. András László: A rítus. = Pannon Tükör, 

3/18. p.
24. András László: A szatíra. = Pannon Tü-

kör, 3/18. p.
25. András László: A szertartás. = Pannon 

Tükör, 3/19. p.
26. André András: Át-áthív. = Hitel, 8/20. p.
27. André András: Giovanni Segantini Úrnak, 

minden Akaratos Nő, Rönk, Szán és Néma 
Hegy nevében – aligha kicsit megkésve. = 
Hitel, 8/21. p.

28. André András: Hogy itt van mégis, hogy 
megölne. = Hitel, 8/17. p.

29. André András: Null-null. = Hitel, 8/19. p.
30. André András: Össze ez így nem mehet. = 

Hitel, 8/18. p.
31. André András: A világ nyolcadik csodája.

= Hitel, 8/17–18. p.
32. André Ferenc: Kepler horoszkópírás közben 

letér a pályáról. = Irodalmi Szemle, 3/18–
22. p.

33. Antal Barnabás: Hargita. = Lyukasóra, 
6/43. p.

34. Antal Barnabás: Himnusz földön és vízen.
= Lyukasóra, 6/43. p.

35. Antal Barnabás: Lépésváltás. = Lyukas-
óra, 6/43. p.

36. Antal Barnabás: Magvető. = Lyukasóra, 
6/43. p.

37. Antal Barnabás: Maradnak. = Lyukasóra, 
6/43. p.

38. Antal Barnabás: Rózsa. = Lyukasóra, 6/
43. p.

39. Antal Barnabás: Születés. = Lyukasóra, 
6/43. p.

40. Arató András: Beismerem. = Múlt és Jövő, 
2/96. p.

41. Arató András: Ha zsidó vagy… = Múlt 
és Jövő, 2/95. p.

42. Arató András: Máshol születtek hőseim…
= Múlt és Jövő, 2/97. p.

43. Arató András: Népem, maradsz-e költők 
népe? = Múlt és Jövő, 2/96. p.

44. Arató András: Panasz. = Múlt és Jövő, 2/
95. p.

45. Asaf, Uri: Magyar behívó. = Új Forrás, 7/
14. p.

46. Asaf, Uri: Magyar hommage. = Új Forrás, 
7/14. p.

47. Asaf, Uri: Magyar menetrend. = Új Forrás, 
7/14. p.

48. Babits Mihály: Zrínyi Velencében. = Lyu-
kasóra, 2/20. p.

49. Bagdal Zoltán: Elnövés. = Irodalmi Jelen, 
8/37. p.

50. Bajna György: Hiányra készülve. = Szé-
kelyföld, 7/68–69. p.

51. Bajna György: Még. = Székelyföld, 7/68. p.
52. Balaskó Ákos: Apu egy gyík. = Bárka, 3/

49–50. p.
53. Balaskó Ákos: Apu főz. = Bárka, 3/48–

49. p.
54. Balaskó Ákos: Hangyák. = Bárka, 3/47–

48. p.
55. Balázs F. Attila: A fecskék. = Bárka, 2/

50–53. p.
56. Balázs F. Attila: Fényben a hús. = Székely-

föld, 6/24. p.
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57. Balázs F. Attila: A vég felé úszás. = Szé-
kelyföld, 6/25. p.

58. Bálint Tamás: Máj hagymalekvárral. = 
Székelyföld, 7/55–56. p.

59. Balla Zsó®a: Pilinszky János. = Apokrif, 
3/7. p.

60. Bánfai Zsolt: Meditáció. = Székelyföld, 
5/61–62. p.

61. Bánfai Zsolt: Parti homokozó. = Székely-
föld, 5/61–62. p.

62. Bánfai Zsolt: Várakozás. = Székelyföld, 5/
61. p.

63. Bánfai Zsolt: Vitrinben. = Székelyföld, 5/
63. p.

64. Bánki Éva: Nincs. = Új Forrás, 7/11. p.
65. Bánkövi Dorottya: A nagy történetek kivár-

nak. = Bárka, 3/33. p.
66. Bánkövi Dorottya: A rigó nem hazudik. = 

Irodalmi Jelen, 8/15. p.
67. Bánkövi Dorottya: Talán a fény. = Bárka, 

3/32–33. p.
68. Bashiri Keyan: A félelem képrombolása. = 

Pannon Tükör, 3/41. p.
69. Bashiri Keyan: Végigmérés. = Pannon Tü-

kör, 3/41. p.
70. Becsy András: García Lorca. = Székelyföld, 

6/23. p.
71. Becsy András: Szakad. = Székelyföld, 6/

23. p.
72. Bék Timur: Bolygótűz. = Tiszatáj, 7–8/

16. p.
73. Bék Timur: Nagyapám. = Tiszatáj, 7–8/

15–16. p.
74. Benke László: Megmutatom neked. = Ma-

gyar Napló, 8/32. p.
75. Béri Géza: Gilgames katonája. = Tiszatáj, 

7–8/18. p.
76. Béri Géza: Gyónás. = Tiszatáj, 7–8/18–

19. p.
77. Béri Géza: Rend. = Tiszatáj, 7–8/19–20. p.
78. Bíró József: Árnyék és ibolya. = Bárka, 3/

20. p.
79. Bíró József: Circulus vitiosus. = Székely-

föld, 5/29–31. p.
80. Bíró József: Felülragasztás eltávolítva. = 

Bárka, 3/21. p.
81. Bíró József: Kilovaglás [1980]. = Székely-

föld, 8/59. p.
82. Bíró József: Orwellnek üzenem. = Székely-

föld, 8/60. p.
83. Bíró József: Szamizdatlét. = Bárka, 3/20. p.
84. Bíró József: Uram (!) irgalmazz. = Székely-

föld, 8/60. p.
85. Bíró Tímea: ajtót nyit rájuk a félelem = Iro-

dalmi Jelen, 8/8–9. p.

86. Bíró Tímea: Porcelánbeszéd. = Irodalmi 
Jelen, 8/7–8. p.

87. Bíró Tímea: Virrasztás. = Irodalmi Jelen, 
8/7. p.

88. Bobory Zoltán: Az „ex” ünnepel. = Éle-
tünk, 7/36–37. p.

89. Bobory Zoltán: A gárda veteránjának 
panaszai. = Életünk, 7/38–39. p.

90. Bobory Zoltán: Hogyan szeretheted. = 
Életünk, 7/42. p.

91. Bobory Zoltán: Királyválasztás. = Éle-
tünk, 7/35–36. p.

92. Bobory Zoltán: Madáritató örök lábnyom.
= Lyukasóra, 3–4/61. p.

93. Bobory Zoltán: Újra idézik szellemét. = 
Életünk, 7/37–38. p.

94. Bobory Zoltán: Víz-metafora – 1957. = 
Életünk, 7/41. p.

95. Boda Edit: A fűfutárokra várva. = Szé-
kelyföld, 3/46–47. p.

96. Boda Edit: Hosszú kék. = Székelyföld, 3/
46. p.

97. Boda Edit: Nyárutó. = Székelyföld, 3/47. p.
98. Boda Edit: Nyerítés. = Székelyföld, 3/

45–46. p.
99. Boda Edit: Önút kimagamba. = Székely-

föld, 3/47. p.
100. Boda Magdolna: Meggybefőtt. = Liget, 8/

100–101. p.
101. Boda Magdolna: Rendhagyó anatómia. = 

Liget, 7/91–92. p.
102. Borsik Miklós: Régi legó. = Élet és Iro-

dalom, július 23. 14. p.
103. Borsik Miklós: Ugatás a Tömő utca felől.

= Élet és Irodalom, július 23. 14. p.
104. Borsodi L. László: Amennyi látszik. = 

Székelyföld, 4/31–32. p.
105. Borsodi L. László: Archív. = Székely-

föld, 8/9. p.
106. Borsodi L. László: A híd előtt, balra. = 

Székelyföld, 8/7–8. p.
107. Borsodi L. László: Játéktér. = Székely-

föld, 8/9–10. p.
108. Borsodi L. László: Nélküled. = Székely-

föld, 4/34. p.
109. Borsodi L. László: Nem soha. (Jel 5,1–4). 

= Székelyföld, 8/7. p.
110. Borsodi L. László: Novemberi árnyak. = 

Székelyföld, 8/8. p.
111. Borsodi L. László: Nyári leltár. = Szé-

kelyföld, 4/33–34. p.
112. Borsodi L. László: Őzek, farkasok, iste-

nek. = Székelyföld, 8/10. p.
113. Borsodi L. László: Szivárog, szétfolyik. = 

Székelyföld, 4/31. p.
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114. Borsodi L. László: Szívritmus. (átvilágí-
tás). = Székelyföld, 4/32–33. p.

115. Borsodi L. László: Utolsó hét. = Székely-
föld, 8/10. p.

116. Borsodi L. László: Üveghangra. = Szé-
kelyföld, 8/8–9. p.

117. Bozsik Péter: Berkenye. = Székelyföld, 8/
27. p.

118. Bozsik Péter: Bőrvirág. = Székelyföld, 8/
28–29. p.

119. Bozsik Péter: Látvány. = Székelyföld, 8/
27. p.

120. Bozsik Péter: Pillanat. Kép. (Sár utca, 
1967 nyara). = Székelyföld, 3/12–14. p.

121. Bozsik Péter: Vásári tangák. = Székely-
föld, 8/27–28. p.

122. Böszörményi Zoltán: A gondolat válsága.
= Irodalmi Jelen, 7/3. p.

123. Böszörményi Zoltán: Járkálj csak szívem-
ben kedves. = Irodalmi Jelen, 8/3. p.

124. Burján Kinga: nyolcadik kontinens. = Pan-
non Tükör, 3/28. p.

125. Burján Kinga: Zártlemez. = Pannon Tü-
kör, 3/27. p.

126. Büki Flóra: Aranyásó. = Élet és Irodalom, 
július 9. 14. p.

127. Büki Flóra: Kimaradt részletek. = Élet és 
Irodalom, július 9. 14. p.

128. Büki Flóra: Az udvar szabálya. = Élet és 
Irodalom, július 9. 14. p.

129. Czegő Zoltán: Hídlakó. = Székelyföld, 
4/45–46. p.

130. Czegő Zoltán: Januári járom. = Székely-
föld, 4/44–45. p.

131. Czigány György: Augusztus. = Magyar 
Napló, 8/4. p.

132. Czigány György: Chaconne. = Lyukasóra, 
6/3. p.

133. Czigány György: Dallamaink. = Lyukas-
óra, 6/2. p.

134. Czigány György: Falu úszik a tengeren.
= Lyukasóra, 6/2. p.

135. Czigány György: Győri te deum. = Lyu-
kasóra, 6/2. p.

136. Czigány György: Hasonlat. = Lyukasóra, 
6/2. p.

137. Czigány György: Rexa és Grexa. = Ma-
gyar Napló, 8/4. p.

138. Czigány György: Egy vágtató vonat. = 
Lyukasóra, 6/3. p.

139. Czigány György: Vándordal. = Lyukas-
óra, 6/2. p.

140. Czilczer Olga: Kendő a szélben. = Liget, 
7/17–18. p.

141. Czili Aranka-Ágota: Lecsupaszítva. = 
Irodalmi Jelen, 7/41. p.

142. Csala Károly Vencel: Belsőépítészeti meg-
oldások. = Apokrif, 2/29. p.

143. Csala Károly Vencel: Szemben velük. = 
Apokrif, 2/28. p.

144. Cseh Katalin: Dosszié. = Székelyföld, 3/
56. p.

145. Cseh Katalin: Folyamat. = Székelyföld, 
3/57. p.

146. Cseh Katalin: Határ. = Székelyföld, 3/
58. p.

147. Cseh Katalin: Keserves. = Székelyföld, 
3/58. p.

148. Cseh Katalin: Suttogó. = Székelyföld, 3/
59. p.

149. Csengery Dénes: A mibenlét. = Pannon 
Tükör, 3/43. p.

150. Csengery Dénes: Újabb utolsó dal. = Pan-
non Tükör, 3/43. p.

151. Csernák Árpád: kánikula. = Országút, 
július 30. 28. p.

152. Csillag Tamás: A napokban a sarkvidék 
felől. = Magyar Napló, 8/17. p.

153. Csillag Tamás: Nem mondom el neki. = 
Magyar Napló, 8/17. p.

154. Csongor Andrea: Filozó±avizsgám. = 
Liget, 8/24–25. p.

155. Csontos Márta: Belépési tilalom. = Hitel, 
7/30. p.

156. Csontos Márta: Padlásvers. = Hitel, 7/
31. p.

157. Csősz Gergő: Göndörelmélet. = Székely-
föld, 6/21–22. p.

158. Csősz Gergő: Szörnyű. = Székelyföld, 6/
22. p.

159. Csősz Gergő: Vada. = Székelyföld, 6/21. p.
160. Demeter Arnold: Esti kérdés. = Székely-

föld, 5/65. p.
161. Demeter Arnold: Genesis. = Székelyföld, 

5/64. p.
162. Demeter Arnold: Női vállak. = Székely-

föld, 5/65. p.
163. Demeter Arnold: Partner. = Székelyföld, 

5/64. p.
164. Dimény H[aszmann]. Árpád: Nem hagy-

lak el. = Székelyföld, 4/38–39. p.
165. Dimény H[aszmann]. Árpád: A nyolca-

dik napon. = Székelyföld, 4/35–37. p.
166. Dimény H[aszmann]. Árpád: A telek. = 

Székelyföld, 4/39–41. p.
167. Dimény H[aszmann]. Árpád: Tovább 

fut. = Székelyföld, 4/37–38. p.
168. Élő Csenge Enikő: most nem. = Apokrif, 

3/8. p.
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169. Fa Ede: Teremtés. = Pannon Tükör, 3/56. p.
170. Fábián Annamária: Alig, hogy. = Liget, 8/

4–5. p.
171. Falcsik Mari: Áldásadás apámnak. = Élet 

és Irodalom, július 16. 17. p.
172. Falcsik Mari: Azon az estén. = Bárka, 3/

4. p.
173. Falcsik Mari: Bármikor, mindenütt. = Új 

Forrás, 7/3. p.
174. Falcsik Mari: Földi holmik. = Élet és Iro-

dalom, július 16. 17. p.
175. Falcsik Mari: Két korszakom. = Élet és 

Irodalom, július 16. 17. p.
176. Falcsik Mari: Mélyen. = Bárka, 3/3., 4. p.
177. Falcsik Mari: Míg testünket. = Élet és Iro-

dalom, július 16. 17. p.
178. Falcsik Mari: Nincsenek itt. = Élet és 

Irodalom, július 16. 17. p.
179. Falcsik Mari: Rendülés. = Bárka, 3/4. p.
180. Falcsik Mari: Tíz éve. = Élet és Irodalom, 

július 16. 17. p.
181. Falcsik Mari: Virradataim. = Élet és 

Irodalom, július 16. 17. p.
182. Farkas Gábor: Ködbe ékelt messzeség. = 

Irodalmi Jelen, 7/21–29. p.
183. Farkas Gábor: Ködre feszülnek. = Magyar 

Napló, 7/12. p.
184. Farkas Gábor: A vadász és a nyúl. = Ma-

gyar Napló, 7/12. p.
185. Farkas Wellmann Éva: Hallgatni, az-

tán. = Kortárs, 7–8/36. p.
186. Fátyol Zolán: A gyávákról. = Vigilia, 7/

521. p.
187. Fátyol Zoltán: Egy kék jádekő. = Hitel, 

7/20. p.
188. Fátyol Zolán: Az otthonérzet. = Vigilia, 

7/520–521. p.
189. Fátyol Zoltán: Satori. = Hitel, 7/19. p.
190. Fecske Csaba: Búcsú a IV/1-től. = Bárka, 

2/18. p.
191. Fecske Csaba: Döntetlen. = Alföld, 7/8–

9. p.
192. Fecske Csaba: Egy a többi közül. = Alföld, 

7/9. p.
193. Fecske Csaba: Gyorsaság. = Alföld, 7/8. p.
194. Fecske Csaba: Hajótörés. = Bárka, 2/18–

19. p.
195. Fecske Csaba: Holnap is. (Söralátét). = 

Bárka, 2/19. p.
196. Fecske Csaba: Kilátszik belőlem. = Liget, 

7/8–9. p.
197. Fecske Csaba: Költészet. = Alföld, 7/7–

8. p.
198. Fecske Csaba: A Megváltó. = Alföld, 

7/7. p.

199. Fecske Csaba: Nem az jött haza. = Liget, 
8/16–17. p.

200. Fecske Csaba: Ott folytatja. = Bárka, 2/
19–20. p.

201. Fecske Csaba: Öreghang. = Bárka, 2/20. p.
202. Fehér Imola: Váló Versek III. = Korunk, 

4/49. p.
203. Fekete Vince: (Apokalipszis). = Bárka, 3/

5. p.
204. Fekete Vince: (Élet). = Bárka, 3/6–7. p.
205. Fekete Vince: (Invazív). = Bárka, 3/7. p.
206. Fekete Vince: (Tojás). = Bárka, 3/5–6. p.
207. Fellinger Károly: Ismétli magát. = Bárka, 

3/35. p.
208. Fellinger Károly: Látó-szög. = Bárka, 3/

34–35. p.
209. Fellinger Károly: Örökzöld. = Bárka, 3/

35–36. p.
210. Fellinger Károly: Passió. = Bárka, 3/

34. p.
211. Fellinger Károly: Ragyogás. = Székely-

föld, 3/35–42. p.
212. Fellinger Károly: Rés. = Irodalmi Szem-

le, 1/16. p.
213. Fellinger Károly: Stigma. = Irodalmi 

Szemle, 1/16. p.
214. Fenyvesi Ottó: Azon az estén amikor át-

úsztam a Dunát. = Hitel, 8/34. p.
215. Fenyvesi Ottó: Eurokrém kommandó. = 

Hitel, 8/33. p.
216. Fenyvesi Ottó: Pár mondat a napsütésről.

= Hitel, 8/32–33. p.
217. Fenyvesi Ottó: Egy sál illata. = Hitel, 8/

33. p.
218. Ferencz Imre: Bizonyisten. = Székely-

föld, 6/67. p.
219. Ferencz Imre: Fennvaló. (mellékdal). = 

Székelyföld, 6/68. p.
220. Ferencz Imre: Két költő. Én, François. Én 

Seholov. = Székelyföld, 6/64–66. p.
221. Ferencz Imre: Szemetesek. = Székelyföld, 

6/63–64. p.
222. Ferencz Imre: A város új temetője. = Szé-

kelyföld, 6/61–62. p.
223. Ferencz Mónika: Pedig. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 27. 14. p.
224. Ferencz Mónika: Az uszonyok árnyékában.

= Élet és Irodalom, augusztus 27. 14. p.
225. Forgách András: Fantázia-hadművelet.

= Jelenkor, 7–8/731–739. p.
226. Forgács Miklós: Pozdorjaregény. = Iro-

dalmi Szemle, 2/17–19. p.
227. Földi Panna: Anzix. = Székelyföld, 6/

42. p.
228. Földi Panna: Ér. = Székelyföld, 6/43. p.
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229. Földi Panna: Mi kell neked. = Székely-
föld, 6/38. p.

230. Földi Panna: P. madaráról írott vers. = 
Székelyföld, 6/36. p.

231. Földi Panna: A szerelem szavai. = Szé-
kelyföld, 6/38–40. p.

232. Földi Panna: Szerelmes vers tavaly nyár-
ról. = Székelyföld, 6/36–37. p.

233. Földi Panna: Vers a világ legszebb pontjá -
ról. Horváth-kert. = Székelyföld, 6/41–
42. p.

234. Gál Ferenc: Nem én akartam. = Élet és 
Irodalom, augusztus 19. 14. p.

235. Gál Ferenc: Teljes életnagyságban. = Élet 
és Irodalom, augusztus 19. 14. p.

236. Gál Sándor: Hajnali etűdök. = Magyar 
Napló, 7/4–5. p.

237. Gellén-Miklós Gábor: [Apokrif Pilinsz-
ky-töredékek]. = Jelenkor, 7–8/813–814. p.

238. Gergely Ágnes: Vadlovak közül. = 
Apokrif, 1/8. p.

239. Gömöri György: Alkonyi séta. = Bárka, 
2/58–59. p.

240. Gömöri György: Ami kimaradt az éle-
temből. = Bárka, 2/58. p.

241. Gömöri György: Gondolkodó tulipán. = 
Bárka, 2/59. p.

242. Gömöri György: Macska, jaj! = Mozgó 
Világ, 7–8/49. p.

243. Gömöri György: Träumerei. = Mozgó 
Világ, 7–8/49. p.

244. Gulisio Tímea: Büntetés. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 13. 14. p.

245. Gulisio Tímea: Éjjeli műszak. = Élet és 
Irodalom, augusztus 13. 14. p.

246. Gulisio Tímea: Hús. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 13. 14. p.

247. Gulisio Tímea: Közeli. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 13. 14. p.

248. Gulisio Tímea: A tanár. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 13. 14. p.

249. Gužák Klaudia: Dolgok értelme. = Iro-
dalmi Szemle, 3/22. p.

250. Gužák Klaudia: Ha voltak is itt lovak 
az már nagyon régen lehetett. = Irodalmi 
Szemle, 3/19–21. p.

251. Gužák Klaudia: Zaštava-í. = Irodalmi 
Szemle, 3/15–18. p.

252. Györe Balázs: röltex(t). = Múlt és Jövő, 
2/2–3. p.

253. Györe Balázs: tandori-öröknap. = Apok-
rif, 1/53–54. p.

254. Győrffy Ákos: (Ostia, Surfacing). = Bár-
ka, 2/22–24. p.

255. Győrffy Ákos: (Reggel majd befűthetek). = 
Bárka, 2/22. p.

256. Győrffy Ákos: (Szilézia, bordó-arany füg-
gönyök). = Bárka, 2/21–22. p.

257. Győri László: Babits. = Magyar Napló, 8/
33. p.

258. Győri László: A halálba menők. = Vigilia, 
7/530. p.

259. Győri László: Rilke. = Vigilia, 7/531. p.
260. Győri Orsolya: Csatornaharcosok. = Liget, 

7/15–16. p.
261. Gyurász Marianna: Átnyaraló. = Irodal-

mi Szemle, 4/14. p.
262. Gyurász Marianna: A felfúvódás után. = 

Irodalmi Szemle, 4/13. p.
263. Halmai Tamás: Falba sírt zsoltár. = Vigi-

lia, 7/519. p.
264. Halmai Tamás: Patrisztika. = Vigilia, 7/

520. p.
265. Halmi Tibor: A sivatag kapujában állva.

= Apokrif, 1/9–10. p.
266. Halmosi Sándor: Azok a standardok. = 

Országút, augusztus 27. 35. p.
267. Halmosi Sándor: Bethesda-tangó. = Or-

szágút, augusztus 27. 35. p.
268. Halmosi Sándor: Biztató. = Irodalmi 

Jelen, 7/45. p.
269. Halmosi Sándor: Bűnöket cipelni. = Or-

szágút, augusztus 27. 35. p.
270. Halmosi Sándor: Egyszer idézni fogják. = 

Országút, augusztus 27. 35. p.
271. Halmosi Sándor: Elapad. = Irodalmi Je-

len, 7/48–49. p.
272. Halmosi Sándor: És ha nem mese? = Or-

szágút, augusztus 27. 35. p.
273. Halmosi Sándor: Ha kivesszük a bizser-

gést. = Országút, augusztus 27. 35. p.
274. Halmosi Sándor: Kigúzsoltad magad. = 

Irodalmi Jelen, 7/48. p.
275. Halmosi Sándor: Kvázi ember, kvázi an-

gyali. = Országút, augusztus 27. 35. p.
276. Halmosi Sándor: A lélek ahogy. = Ország-

út, augusztus 27. 35. p.
277. Halmosi Sándor: Mert úgyis kicsorbul. = 

Országút, augusztus 27. 35. p.
278. Halmosi Sándor: Míg el nem nehezül. = 

Irodalmi Jelen, 7/45. p.
279. Halmosi Sándor: Nyolc napon túl. = Or-

szágút, augusztus 27. 35. p.
280. Halmosi Sándor: Tizenhét. = Irodalmi 

Jelen, 7/46–48. p.
281. Halmosi Sándor: Az úr asztala. = Iro-

dalmi Jelen, 7/46. p.
282. Horváth Benji: NetÉix Nosztradamusz. = 

Irodalmi Szemle, 3/51. p.
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283. Horváth Benji: Stockholm-szindróma. = 
Irodalmi Szemle, 3/50. p.

284. Horváth Eve: amikor ±ú voltam. = Tisza-
táj, 7–8/21–22. p.

285. Horváth Eve: Apám két fotójára. = Iro-
dalmi Szemle, 3/9–10. p.

286. Horváth Eve: Légifolyosó. = Irodalmi 
Szemle, 3/13. p.

287. Horváth Eve: pszeudo ±lmkockák. = Tisza-
táj, 7–8/21. p.

288. Horváth Eve: puccini a lakótelepen. = 
Tiszatáj, 7–8/23–24. p.

289. Horváth Eve: Szabadulási kísérlet. = Iro-
dalmi Szemle, 3/11–12. p.

290. Horváth Florencia: ér. = Apokrif, 1/23. p.
291. Horváth Florencia: Esőzés. = Székely-

föld, 5/33–34. p.
292. Horváth Florencia: Hópárducok. = Pan-

non Tükör, 3/31. p.
293. Horváth Florencia: Kerület. = Székely-

föld, 5/33. p.
294. Horváth Florencia: lék. = Apokrif, 1/

22. p.
295. Horváth Florencia: Neil. = Székelyföld, 

5/32–33. p.
296. Horváth Florencia: Támaszpont. = Szé-

kelyföld, 5/32. p.
297. Horváth Imre Olivér: Karantén. = Apok-

rif, 2/19. p.
298. Iancu Laura: Illat és fény. = Magyar Napló, 

8/26. p.
299. Iancu Laura: A tónál. = Magyar Napló, 

8/26. p.
300. Ilyés Krisztinka: Hangokat hallasz odaát-

ról. = Székelyföld, 4/67. p.
301. Ilyés Krisztinka: Kedvenc napomnak. = 

Székelyföld, 4/67–68. p.
302. Ilyés Krisztinka: A kritikus két év. = Bár-

ka, 2/54. p.
303. Ilyés Krisztinka: Kritikus két év újra. = 

Bárka, 2/54. p.
304. Ilyés Krisztinka: Színtömbök. = Bárka, 

2/55. p.
305. Illyés Gyula: Kiköt az év, Tihanyban. = 

Országút, július 2. 25. p.
306. Jász Attila: Időtlen s ég. = Új Forrás, 7/5. p.
307. Jenei Gyula: Légszomj 5. (Jegyzetvers 

járvány idején). = Mozgó Világ, 7–8/50–
51. p.

308. Jóna Dávid: Alku a halálomra. = Székely-
föld, 4/70–71. p.

309. Jóna Dávid: Hogy állunk. = Székelyföld, 
4/69–70. p.

310. Juhász Róbert: Jelzőtűz. = Tiszatáj, 7–8/
29. p.

311. Juhász Róbert: Metakommunikáció. = 
Bárka, 3/27. p.

312. Juhász Róbert: Melanin. = Tiszatáj, 7–8/
28. p.

313. Juhász Róbert: Vallatás. = Tiszatáj, 7–8/
29–30. p.

314. Juhász Róbert: Zalai fúrófejek. = Bárka, 
3/26–27. p.

315. Juhász Róbert: Zenekari árok. = Bárka, 
3/26. p.

316. Kakuk Tamás: Kava±sz-változat. = Új 
Forrás, 7/4. p.

317. Kalász Márton: Búcsú Mártától. = Élet 
és Irodalom, augusztus 19. 17. p.

318. Kalász Márton: Féltő magány. = Élet és 
Irodalom, augusztus 19. 17. p.

319. Kalász Márton: „Körismeret – vont álma”. 
= Élet és Irodalom, augusztus 19. 17. p.

320. Kalász Márton: Napra – nap. = Élet és 
Irodalom, augusztus 19. 17. p.

321. Kalász Márton: Virrasztó – távol. = Élet 
és Irodalom, augusztus 19. 17. p.

322. Kalász Márton: Zárórím. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 19. 17. p.

323. Kállai Katalin: A hálózat halála. = Liget, 
8/98–99. p.

324. Kállai Katalin: Talán írni egy verset. = 
Liget, 7/4–5. p.

325. Kántor Zsolt: Jelenet. = Székelyföld, 3/
43. p.

326. Kántor Zsolt: Utazás. = Székelyföld, 3/
43. p.

327. Kántor Zsolt: Világlét. Részlet. = Irodal-
mi Szemle, 3/79. p.

328. Karacs Andrea: hagyom. = Élet és Iro-
dalom, július 2. 14. p.

329. Karacs Andrea: halmazállapot. = Élet és 
Irodalom, július 2. 14. p.

330. Karacs Andrea: jöttem. = Élet és Irodalom, 
július 2. 14. p.

331. Karacs Andrea: piros. = Élet és Irodalom, 
július 2. 14. p.

332. Karácsonyi Zsolt: Álmatlanság. = Szé-
kelyföld, 5/5. p.

333. Karácsonyi Zsolt: A megtalált jel elveszett 
helye. = Korunk, 6/29. p.

334. Karácsonyi Zsolt: A reneszánsz dallam 
II. = Székelyföld, 5/6. p.

335. Karácsonyi Zsolt: Tisztán hallom a saját 
hangom is. = Korunk, 6/29. p.

336. Kardos Ferenc: Attilának. = Pannon Tü-
kör, 3/54–55. p.

337. Kardos Ferenc: kortalan. = Pannon Tü-
kör, 3/54. p.
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338. Keresztesi József: Október végi tankák. 
= Vigilia, 7/533–534. p.

339. Kemsei István: Ballada arról, aki hazaért.
= Hitel, 7/4. p.

340. Kemsei István: Bűnbak. = Hitel, 7/5–6. p.
341. Kemsei István: Szeptemberi dinnye. = Hi-

tel, 7/3. p.
342. Kertai Csenger: Balaton. = Apokrif, 2/

31–32. p.
343. Kertai Csenger: Kata. = Apokrif, 2/32. p.
344. Keszthelyi György: életrajz. = Irodalmi 

Jelen, 8/25. p.
345. Keszthelyi György: Infúzió. = Irodalmi 

Jelen, 8/24. p.
346. Keszthelyi György: Kérdem én. = Szé-

kelyföld, 7/53–54. p.
347. Keszthelyi György: Lemond az Úr. = 

Székelyföld, 7/53. p.
348. Keszthelyi György: Párhuzamos kony-

hák. = Székelyföld, 7/52–53. p.
349. Keszthelyi György: Pólusok. = Irodalmi 

Jelen, 8/24–25. p.
350. Keszthelyi György: Reinkarnáció. = Szé-

kelyföld, 7/52. p.
351. Keszthelyi György: Süpped az ágy. = 

Irodalmi Jelen, 8/26. p.
352. Keszthelyi György: A tűz nyelve. = Iro-

dalmi Jelen, 8/23. p.
353. Kézdi Imola: Fagyos. = Székelyföld, 6/

49. p.
354. Kézdi Imola: Fogaink közt. = Székelyföld, 

6/48–49. p.
355. Kézdi Imola: Hűvös. = Székelyföld, 6/

47–48. p.
356. Kézdi Imola: Kötött zokni. = Székelyföld, 

6/48. p.
357. Kézdi Imola: Üvölt a fagy. = Székelyföld, 

6/47. p.
358. Király László: Cifrázatlan, dísztelen. = 

Székelyföld, 3/6–7. p.
359. Király László: In memoriam. = Székely-

föld, 3/7–8. p.
360. Király László: A lina. = Székelyföld, 3/

5–6. p.
361. Király Farkas: coldreset. = Bárka, 2/37. p.
362. Király Farkas: öleléstánc. = Bárka, 2/37–

38. p.
363. Kiss Anna: Fohász. (Részletek). = Lyukas-

óra, 3–4/54. p.
364. [Kiss Dániel]: [Temetési búcsúztató is. 

Fábián J. Józsefnek, Mezőkeszü]. = Korunk, 
7/80–81. p.

365. Kiss Dénes: Esküvő. = Lyukasóra, 1/36. p.
366. Kiss Dénes: A ±úk üzenete. = Lyukasóra, 

1/36. p.

367. Kiss Dénes: A föld zsebében. = Lyukasóra, 
1/36. p.

368. Kiss Dénes: A létezés elviselése. = Lyukas-
óra, 1/36. p.

369. Kiss Dénes: Magyarságom. = Lyukasóra, 
1/36. p.

370. Kókai János: Tükörhideg. = Magyar Napló, 
7/33. p.

371. Kopriva Nikolett: Az alföldi szél. = Iro-
dalmi Jelen, 7/35. p.

372. Kopriva Nikolett: szerda reggel nincs időm 
kávét főzni. = Irodalmi Jelen, 7/34. p.

373. Korpa Tamás: A bizonyosság óhajtása. = 
Korunk, 5/55. p.

374. Korpa Tamás: Isus és Lazăr útja a Decem-
ber Huszonnegyedike sugárúton. = Korunk, 
5/56–57. p.

375. Korpa Tamás: Második hold. = Korunk, 
5/55. p.

376. Korpa Tamás: Visszahozza neked. = Ko-
runk, 5/57. p.

377. Korsós Gergő: Jóslat. = Székelyföld, 7/
66–67. p.

378. Korsós Gergő: Űrlovag. = Székelyföld, 7/
67. p.

379. Kovács Újszászy Péter: Hegyvidéki napló.
= Székelyföld, 5/35. p.

380. Kovács Újszászy Péter: Kimerevített. = 
Székelyföld, 5/35. p.

381. Kovács Újszászy Péter: Párzás kezdetén.
= Székelyföld, 5/35. p.

382. Kovács Újszászy Péter: Rottweilerekkel 
cseppfolyós tájban. = Székelyföld, 5/36. p.

383. Kovács Újszászy Péter: Röpképtelen. = 
Székelyföld, 5/36. p.

384. Körtesi Márton: Paszuly. erőviszony-
erezet-hempergő-elhullat. = Apokrif, 3/
34. p.

385. Körtesi Márton: Vaku. tengely-kioldó-
fortyogó-penget. = Apokrif, 3/35. p.

386. Kürti László: bérmadár. = Országút, 
augusztus 13. 28. p.

387. Kürti László: böllér ünnepnapokon. = Bár-
ka, 3/10–11. p.

388. Kürti László: a gyulai strandon. = Ország-
út, augusztus 13. 28. p.

389. Kürti László: mese a lepkegyűjtőről. = 
Bárka, 3/10. p.

390. Kürti László: szerelem. = Magyar Nap-
ló, 7/25. p.

391. Kürti László: téli medve. = Bárka, 3/11. p.
392. Kürti László: vendég. = Magyar Napló, 

7/25. p.
393. Lackfi János: A bugyborgó gorgóhangok 

zsoltára. = Bárka, 3/8–9. p.
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394. Lackfi János: A színeváltozás zsoltára. = 
Székelyföld, 3/9–11. p.

395. Lady Chatterley: Lady Chatterley élvez.
= Tiszatáj, 7–8/33. p.

396. Lady Chatterley: Lady Chatterley fel-
borult ciklusa. = Tiszatáj, 7–8/34–35. p.

397. Lady Chatterley: Lady Chatterley visz-
szakérdez. = Tiszatáj, 7–8/33–34. p.

398. Lanczkor Gábor: A hatöles út. = Élet és 
Irodalom, július 2. 17. p.

399. Lázár Kinga: Apám az istenek történeteit 
narrálja. = Magyar Napló, 7/30. p.

400. Lázár Kinga: Egy családi képről. = Ma-
gyar Napló, 7/31. p.

401. Lázár Kinga: A fér± választ két nő közül.
= Magyar Napló, 7/31. p.

402. Lázár Kinga: A hűtlenségről. = Magyar 
Napló, 7/31. p.

403. Lendvai Zoltán: Régi ismerős. = Liget, 8/
91–92. p.

404. Legéndy Jácint: Zsenge alkimista. transz-
vers. = Élet és Irodalom, július 30. 14. p.

405. Legéndy Jácint: Zsenge Tejútrendszerünk.
sáravers. = Élet és Irodalom, július 30. 
14. p.

406. Lencsés Károly: előbb deja vu. (egy kér-
dés). = Hitel, 7/26. p.

407. Lencsés Károly: Nem tudom. = Hitel, 7/
25. p.

408. Lőrincz Borg Ágnes: Kimondós. = Várad, 
5/18–19. p.

409. Lövétei Lázár László: „Philantrophy”, 
avagy egy újsághír nyersfordítása. = Szé-
kelyföld, 6/18. p.

410. Lövétei Lázár László: Sötétben. Appen-
dix a Zákeus fügefájához. = Székelyföld, 
6/19–20. p.

411. Lövétei Lázár László: Egy új kapu 
mondja… = Székelyföld, 6/17. p.

412. Lukács Flóra: 3–6–11. = Apokrif, 1/27. p.
413. Lukács Flóra: Fényfestés. = Vigilia, 8/

605. p.
414. Lukács Flóra: Oxigénhiány. = Apokrif, 1/

28. p.
415. Lukács Flóra: Vaksötét. = Vigilia, 8/605. p.
416. Magyar Eszter Csenge: Boszorkánymalom. 

= Irodalmi Jelen, 7/16. p.
417. Magyar Eszter Csenge: Palackposta. = 

Irodalmi Jelen, 7/15. p.
418. Magyar Eszter Csenge: Sohaország. = 

Irodalmi Jelen, 7/14–15. p.
419. Makáry Sebestyén: Naszály, köszönöm 

neked. = Székelyföld, 4/42–43. p.
420. Maklári Éva, P.: Életrajz. = Lyukasóra, 

6/52. p.

421. Maklári Éva, P.: Eurydiké Orpheus felé 
szálló gondolatai. = Hitel, 7/62–63. p.

422. Maklári Éva, P.: Meddig: = Lyukasóra, 
6/53. p.

423. Maklári Éva, P.: Száz év magány. = Hitel, 
7/63. p.

424. Makó Ágnes: Gyorsul, elmosódik. = Liget, 
8/21–23. p.

425. Mărcuțiu-Rácz Dóra: A kivétel erősíti 
a másikat. = Irodalmi Szemle, 3/52–57. p.

426. Marczinka Csaba: Az arme poet magya-
rosítva. = Székelyföld, 4/73–74. p.

427. Marczinka Csaba: Hajnali hulla-részeg-
ség. = Tiszatáj, 7–8/5. p.

428. Marczinka Csaba: Pandémia-perspektíva. 
= Székelyföld, 4/72. p.

429. Marczinka Csaba: A pöttöm Kékszakáll.
= Tiszatáj, 7–8/6. p.

430. Marczinka Csaba: Tizenkilences? = Szé-
kelyföld, 4/72–73. p.

431. Marczinka Csaba: Az utolsó szerkesztő? 
= Székelyföld, 4/74–75. p.

432. Markó Béla: Bárányfelhő. = Székelyföld, 
4/8–9. p.

433. Markó Béla: Békés átmenet. = Székely-
föld, 4/7–8. p.

434. Markó Béla: Félbehagyott kenyér. = Vigi-
lia, 8/596–597. p.

435. Markó Béla: Félreértés. = Élet és Irodalom, 
július 23. 17. p.

436. Markó Béla: Földrajz. = Mozgó Világ, 
7–8/48–49. p.

437. Markó Béla: Hübrisz. = Vigilia, 8/596. p.
438. Markó Béla: Különbség. = Kortárs, 7–8/

5. p.
439. Markó Béla: Mégsem. = Élet és Irodalom, 

július 23. 17. p.
440. Markó Béla: Nem a test. = Kortárs, 7–8/

3. p.
441. Markó Béla: Tavaszi hó. = Kortárs, 7–8/

4. p.
442. Markó Béla: Világosság. = Élet és Iro-

dalom, július 23. 17. p.
443. Marno János: Kedves Péter. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 6. 17. p.
444. Marno János: A különbség mivolta. (TA-

NULMÁNYVERS). = Alföld, 7/4. p.
445. Marno János: Pilinszky és a húgom. (a té-

nyek elszabadulása). = Alföld, 7/5–6. p.
446. Marno János: Tátogás, írásjegy, sikoly, uga-

tás, hangyahús. = Alföld, 7/3. p.
447. Marton Ágnes: A dögkút. = Alföld, 7/

20–21. p.
448. Marton Ágnes: Szégyen. = Alföld, 7/

21. p.
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449. Marton Ágnes: Volt egyszer egy maszk-
faragó, úgy hívtam: Corazoncito. = Alföld, 
7/22. p.

450. Mátyus Attila: Bodzaméz. = Bárka, 2/
56–57. p.

451. Mihály Csilla, B.: Fénylő partokon. = 
Várad, 5/21. p.

452. Mihály Csilla, B.: A folyónál. = Székely-
föld, 5/66. p.

453. Mihály Csilla, B.: Mint összebújó cser-
melyek. = Várad, 5/21. p.

454. Mihály Csilla, B.: November. = Székely-
föld, 5/66. p.

455. Mihály Csilla, B.: Nyár a parton. = Várad, 
5/21. p.

456. Mihály Csilla, B.: Piszkozat. = Székely-
föld, 5/65. p.

457. Mihály Csilla, B.: Vadászbaleset. = Szé-
kelyföld, 5/65. p.

458. Mohai V. Lajos: Pincehely. = Vigilia, 7/
531–532. p.

459. Mohai V. Lajos: Varjak a halványsárga 
hóban. = Vigilia, 7/532. p.

460. Muszka Sándor: Hull. = Irodalmi Jelen, 
8/41. p.

461. Muszka Sándor: Megszokható. = Irodalmi 
Jelen, 8/41. p.

462. Muszka Sándor: Roham. = Irodalmi Jelen, 
8/42. p.

463. Nádasdy Ádám: Játszadozás. = Bárka, 2/
9. p.

464. Nádasdy Ádám: Leszolgáltam. = Bárka, 
2/8. p.

465. Nádasdy Ádám: A teste, az működött. = 
Bárka, 2/8. p.

466. Nagy Attila: A magány bédekkere. = Szé-
kelyföld, 5/10–11. p.

467. Nagy Betti: Édes élet. = Pannon Tükör, 
3/40. p.

468. Nagy Betti: Tériszony III. = Pannon Tü-
kör, 3/40. p.

469. Nagy Dániel: Nagy±úsodás. = Bárka, 3/
44–46. p.

470. Nagy Imre: Áramszünet. = Pannon Tükör, 
3/61. p.

471. Nagy Márta Júlia: Lelet. = Apokrif, 3/
16–17. p.

472. Nagy Milán László: Déjá vu. = Irodalmi 
Jelen, 8/141. p.

473. Nagy Milán László: Kastély szirten. = 
Irodalmi Jelen, 8/142. p.

474. Nagy Milán László: Mintha bármi tör-
ténne. = Irodalmi Jelen, 8/140. p.

475. Nagy Milán László: Visszaszámlálás. = 
Irodalmi Jelen, 8/141–142. p.

476. Nagy Zalán: Etűd. = Székelyföld, 4/10. p.
477. Nagy Zalán: Kétivarú. = Székelyföld, 4/

11. p.
478. Nagy Zalán: Üresjárat. = Tiszatáj, 7–8/

3–4. p.
479. Nagy Zalán: Vadhíd. = Székelyföld, 4/

10–11. p.
480. Nemes Nagy Ágnes: Éjszakai tölgyfa. = 

Lyukasóra, 6/28. p.
481. Nemes Nagy Ágnes: Fenyő. = Lyukasóra, 

6/28. p.
482. Nemes Nagy Ágnes: Kiáltva. = Lyukas-

óra, 6/28. p.
483. Nemes Nagy Ágnes: Lázár. = Lyukasóra, 

6/28. p.
484. Nemes Nagy Ágnes: Mesterségemhez. = 

Lyukasóra, 6/28. p.
485. Nemes Nagy Ágnes: Patak. = Lyukasóra, 

6/28. p.
486. Nyilas Attila: Egynyári jegyzetek. = Moz-

gó Világ, 7–8/51–53. p.
487. Nyirán Ferenc: Mulandóság. = Apokrif, 

1/37. p.
488. Oláh András: [Akkor még]. = Székelyföld, 

6/28. p.
489. Oláh András: akkordok múlt időben. = 

Hitel, 8/54. p.
490. Oláh András: április. = Vigilia, 7/534–

535. p.
491. Oláh András: [Ez nem az a fájdalom]. = 

Székelyföld, 6/27–28. p.
492. Oláh András: lehet-e semleges. = Hitel, 8/

52. p.
493. Oláh András: mostoha pillanat. = Vigilia, 

7/535. p.
494. Oláh András: Az öt-tizenhetes gyors. = 

Székelyföld, 6/26. p.
495. Oláh András: utazás. = Hitel, 8/53. p.
496. Oláh András: Valahol új tüzek alszanak.

= Székelyföld, 6/27. p.
497. Orcsik Roland: Zsibbadás. = Bárka, 3/

31. p.
498. Papp Vera: Képzelt parti séta. = Irodalmi 

Jelen, 7/147–148. p.
499. Papp Vera: Mindkét szívem. = Irodalmi 

Jelen, 7/147. p.
500. Papp Vera: A Rózsának nincs neve, csak 

szabásmintája. = Irodalmi Jelen, 7/146–
147. p.

501. Papp Vera: Severin kötöget. = Irodalmi 
Jelen, 7/146. p.

502. Peer Krisztián: Állandó számok. = Élet 
és Irodalom, augusztus 13. 17. p.

503. Peer Krisztián: Más tolla. = Jelenkor, 
7–8/740–741. p.
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504. Pethő Lorand: Dióhéjban úsznak el az 
álmok. = Székelyföld, 8/57–58. p.

505. Pethő Lorand: Mikor születtem a kezem-
ben kés volt. = Székelyföld, 8/58. p.

506. Pethő Lorand: Távolodó ország. (rész-
let). = Székelyföld, 8/57. p.

507. Petőcz András: Ha majd. = Irodalmi 
Szemle, 3/78. p.

508. Petőcz András: Talán emlékként. = Iro-
dalmi Szemle, 3/77. p.

509. Phuonghin, Le Julianna: 23o 26’ 22”. = 
Irodalmi Jelen, 8/137–138. p.

510. Phuonghin, Le Julianna: Foszlány. = 
Irodalmi Jelen, 8/137. p.

511. Phuonghin, Le Julianna: Hiánytalanul.
= Irodalmi Jelen, 8/136. p.

512. Phuonghin, Le Julianna: Hozzád. = 
Irodalmi Jelen, 8/138. p.

513. Phuonghin, Le Julianna: Jegyzet. = Iro-
dalmi Jelen, 8/138–139. p.

514. Poós Zoltán: A gyulai vár sziluettje. = 
Bárka, 3/22. p.

515. Poós Zoltán: Parkfürdő – Mezőkovács-
háza. = Bárka, 2/29. p.

516. Purosz Leonidasz: A pálya. = Élet és 
Irodalom, július 9. 17. p.

517. Ráday Zsó®a: Evolúció. Homo erectus. = 
Pannon Tükör, 3/22. p.

518. Ráday Zsó®a: Evolúció. Homo habilis. = 
Pannon Tükör, 3/22. p.

519. Ráday Zsó®a: Evolúció. Homo ludens. = 
Pannon Tükör, 3/22. p.

520. Ráday Zsó®a: Evolúció. Homo sapiens. = 
Pannon Tükör, 3/22. p.

521. Ráday Zsó®a: Evolúció. Homo sapiens 
sapiens. = Pannon Tükör, 3/22. p.

522. Ráday Zsó®a: Hasonlat helyett. = Pannon 
Tükör, 3/23. p.

523. Ratkó József: Anyám (most már…). = Lyu-
kasóra, 3–4/19. p.

524. Ratkó József: Félkenyér csillag. = Lyukas-
óra, 3–4/19. p.

525. Ratkó József: Mégiscsak ők. = Lyukasóra, 
3–4/19. p.

526. Ratkó József: Ölelés után. = Lyukasóra, 
3–4/19. p.

527. Ratkó József: Törvénytelen halottaim. = 
Lyukasóra, 3–4/20. p.

528. Riersch Zoltán: Emlékeimben a diófa alatt.
= Pannon Tükör, 3/58. p.

529. Riersch Zoltán: Hiányzó töredékek. = 
Pannon Tükör, 3/57. p.

530. Riersch Zoltán: Mellemen térdepel az 
egyedül vagyok. = Pannon Tükör, 3/58. p.

531. Rónay György: A mesterdalnok lázadása. = 
Lyukasóra, 1/22. p.

532. Rónay György: Orpheus. = Lyukasóra, 1/
22. p.

533. Rónay György: Szérű. = Lyukasóra, 1/
22. p.

534. Rónay György: Tavasz elé. = Lyukasóra, 
1/22. p.

535. Rónay György: Weöres Sándornak. = Lyu-
kasóra, 1/22. p.

536. Rumi Enikő: Haikuk. = Székelyföld, 5/
66–67. p.

537. Sánta Miriám: Kraníon/Golgotha. = Iro-
dalmi Szemle, 3/24. p.

538. Sánta Miriám: Pietà I. = Irodalmi Szem-
le, 3/25. p.

539. Sánta Miriám: Pietà II. = Irodalmi 
Szemle, 3/25. p.

540. Sánta Miriám: Via Dolorosa I. = Irodalmi 
Szemle, 3/23. p.

541. Sánta Miriám: Via Dolorosa II. = Iro-
dalmi Szemle, 3/23. p.

542. Saitos Lajos: Anyakönyvi múltad. = Éle-
tünk, 7/83–84. p.

543. Saitos Lajos: Bal± elégia. = Életünk, 7/
82–83. p.

544. Saitos Lajos: Hármasoltár. = Életünk, 
7/80–81. p.

545. Saitos Lajos: Klímaváltozás. = Életünk, 
7/82. p.

546. Saitos Lajos: Kórisme. = Életünk, 7/81. p.
547. Schein Gábor: Jóvátehetetlen. = Jelenkor, 

7–8/729. p.
548. Schein Gábor: Por. = Jelenkor, 7–8/729. p.
549. Semság Tibor: 24 óra. = Apokrif, 2/33. p.
550. Simon Adri: Csúcstámadás. = Hitel, 8/

40–41. p.
551. Simon Adri: Szaturáció. = Hitel, 8/39. p.
552. Simon István: Ezerkilencszáznyolcvanegy 

december tizenhárom. = Bárka, 3/41–43. p.
553. Simon László: Akartam egy triceratopsz 

című verset írni. = Jelenkor, 7–8/743. p.
554. Simon László: Az egyedüllét szabályai. = 

Jelenkor, 7–8/744. p.
555. Simon László: Leszállóegység. = Jelenkor, 

7–8/742–743. p.
556. Simon Márton: Citromelégia. = Alföld, 

7/17–18. p.
557. Simon Márton: Digitális tropikárium. = 

Alföld, 7/18–19. p.
558. Simon Márton: Vers. = Alföld, 7/19–20. p.
559. Simon Réka Zsuzsanna: Apa kacagás. = 

Bárka, 2/69. p.
560. Simon Réka Zsuzsanna: Citromhabos 

csíkbajusz. = Bárka, 2/70. p.



Vers    135R E P E R T Ó R I U M  |  Sz iF 2021/5

561. Simon Réka Zsuzsanna: Ha anya esti-
mesél. = Bárka, 2/69. p.

562. Simon Réka Zsuzsanna: Nagymama. = 
Bárka, 2/69–70. p.

563. Sirokai Mátyás: Növények. = Bárka, 3/
40. p.

564. Sirokai Mátyás: Platán. = Bárka, 3/40. p.
565. Smit Edit: A dagerrotípia. = Tiszatáj, 7–8/

32. p.
566. Smit Edit: Holdudvarban. = Tiszatáj, 7–8/

31. p.
567. Soós Amália: Augusztus derekán. = Szé-

kelyföld, 7/40. p.
568. Soós Amália: Egyhangú levél. = Székely-

föld, 7/39. p.
569. Soós Amália: Filmvászon. = Székelyföld, 

7/38. p.
570. Soós Amália: Koronaláz. = Székelyföld, 

7/36–38. p.
571. Sopotnik Zoltán: Bűnbak ének. = Irodal-

mi Szemle, 1/3. p.
572. Sopotnik Zoltán: Fortepan-variáció. = 

Apokrif, 1/52. p.
573. Sopotnik Zoltán: Harmadik bűnbak-

ének. = Apokrif, 1/52. p.
574. Sopotnik Zoltán: Második bűnbak ének.

= Irodalmi Szemle, 1/4. p.
575. Stolcz Ádám: Mikor fogod már fel… = 

Apokrif, 2/13–14. p.
576. Stolcz Ádám: Spirál. = Apokrif, 2/14–

15. p.
577. Sütő Csaba András: ház, tartás. = Magyar 

Napló, 8/13. p.
578. Sütő Csaba András: kombinatorika. = 

Magyar Napló, 8/13. p.
579. Szabados Attila: Klementin. = Apokrif, 

2/35. p.
580. Szabados Attila: Szemölcs. = Apokrif, 

2/36. p.
581. Szabó Dárió: Éjszakai mozgás. = Székely-

föld, 6/57. p.
582. Szabó Dárió: Fákat, fény nélkül. = Apok-

rif, 1/45–46. p.
583. Szabó Dárió: Szép. = Székelyföld, 6/

56. p.
584. Szabó Dárió: A tér trónfosztása. = Apokrif, 

1/47. p.
585. Szabó Fanni: Ellenetek. = Magyar Napló, 

8/39. p.
586. Szabó Fanni: Valaki már járt itt. = Ma-

gyar Napló, 8/39. p.
587. Szabó Palócz Attila: varacskos. = Or-

szágút, július 30. 28. p.
588. Szabó Réka Dorottya: ezért. = Irodalmi 

Jelen, 7/144. p.

589. Szabó Réka Dorottya: útközben. = Iro-
dalmi Jelen, 7/145. p.

590. Szabó T. Anna: Kín. = Bárka, 2/60–62. p.
591. Szalay Álmos: Évforduló. = Apokrif, 2/

18. p.
592. Szálinger Balázs: Jánosnapon. = Bárka, 

2/14. p.
593. Szálinger Balázs: Kiságon kishajó. = Bár-

ka, 2/14–15. p.
594. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen aggódik 

gazdájáért. = Élet és Irodalom, augusztus 
6. 14. p.

595. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen avart 
éget, megperzselődik. = Székelyföld, 8/6. p.

596. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen burok-
ban él, s kilát. = Jelenkor, 7–8/807. p.

597. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen és a hosz-
szú élet titka. = Élet és Irodalom, augusztus 
6. 14. p.

598. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen kétség-
beesik. = Jelenkor, 7–8/808. p.

599. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen szeren-
csésnek mondja magát, mert nem szűnt meg 
±gyelni. = Jelenkor, 7–8/805. p.

600. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen térdig 
érő hajtásoknak örül. = Élet és Irodalom, 
augusztus 6. 14. p.

601. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen újabb 
éve elmegy. = Jelenkor, 7–8/806. p.

602. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen urával 
kerti munkát végez. = Székelyföld, 8/5. p.

603. Szálinger Balázs: Mikes Kelemen vándo-
rol és szeret. = Jelenkor, 7–8/805–806. p.

604. Szálinger Balázs: Mikes Kelemenék aján-
dékot kapnak hazulról. = Székelyföld, 8/
5–6. p.

605. Szálinger Balázs: Mikes Kelement meg-
bántják, de ez mindennapos. = Jelenkor, 
7–8/807–808. p.

606. Székely Örs: Fraktálok: arbor. = Irodalmi 
Szemle, 3/60. p.

607. Székely Örs: Repülős diptichon. = Irodal-
mi Szemle, 3/61. p.

608. Székely Örs: Sötét, tiszta. = Irodalmi 
Szemle, 3/58–59. p.

609. Szénási Miklós: Amire nem ±gyelsz. = 
Magyar Napló, 8/29. p.

610. Szénási Miklós: A birodalmi alkonyban.
= Magyar Napló, 8/29. p.

611. Szentgyörgyi László: Bölcsesség. = Szé-
kelyföld, 6/70. p.

612. Szentgyörgyi László: Búvópatak. = 
Székelyföld, 6/70. p.

613. Szentgyörgyi László: Háttérzajok. = 
Székelyföld, 6/69. p.
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614. Szentgyörgyi László: Immanencia 2. = 
Székelyföld, 6/69. p.

615. Szentgyörgyi László: Karácsony. = Szé-
kelyföld, 6/70. p.

616. Szentgyörgyi László: Ki lát engem? = 
Székelyföld, 6/70. p.

617. Szentgyörgyi László: Kritika. = Székely-
föld, 6/69. p.

618. Szentgyörgyi László: Lehetőség. = Szé-
kelyföld, 6/70. p.

619. Szentgyörgyi László: Önvád. = Székely-
föld, 6/69. p.

620. Szepesi Attila: Weöres Sándor közelében.
(„Barbár szonettek” a hagyatékból). = Éle-
tünk, 7/1–11. p.

621. Szijj Ferenc: Ezek között. = Jelenkor, 
7–8/802–803. p.

622. Szijj Ferenc: A kocsma ajtajában. = Jelen-
kor, 7–8/802. p.

623. Szijj Ferenc: A molnár ±a. = Jelenkor, 7–8/
803–804. p.

624. Szijj Ferenc: A néma kántor. = Lyukasóra, 
1/49. p.

625. Szijj Ferenc: Ritka események / ébrenlét. = 
Irodalmi Jelen, 1/7. p.

626. Szijj Ferenc: Ritka események / az elefánt. = 
Irodalmi Jelen, 1/5. p.

627. Szijj Ferenc: Ritka események / fordított 
zűrzavar. = Irodalmi Jelen, 1/8. p.

628. Szijj Ferenc: Ritka események / fújtató gé-
pek. = Irodalmi Jelen, 1/7. p.

629. Szijj Ferenc: Ritka események / sötét hajó. = 
Irodalmi Jelen, 1/6. p.

630. Szijj Ferenc: Ritka események / szomorúság.
= Irodalmi Jelen, 1/6. p.

631. Szijj Ferenc: Temetés. = Lyukasóra, 1/49. p.
632. Szijj Ferenc: A tűzoltó. = Jelenkor, 7–8/

802. p.
633. Szijj Ferenc: A vándorköszörűs. = Lyu-

kasóra, 1/49. p.
634. Szijj Ferenc: Zene. = Jelenkor, 7–8/803. p.
635. Szikra János: Bukolika. = Székelyföld, 8/

35. p.
636. Szikra János: Fehér kecskegidák. = Szé-

kelyföld, 8/34. p.
637. Szikra János: Már derékig hallgatásban. = 

Székelyföld, 8/33–34. p.
638. Szilágyi András: Kisimult riadalom. = 

Bárka, 2/40–41. p.
639. Szilágyi András: Memóriakártyán. = Bár-

ka, 2/41. p.
640. Szilágyi András: A titokból rejtély. = 

Bárka, 2/40. p.
641. Szlukovényi Katalin: Aubade. = Kortárs, 

7–8/48. p.

642. Szlukovényi Katalin: Gang. = Kortárs, 
7–8/48. p.

643. Szlukovényi Katalin: Hideg évszak. = 
Kortárs, 7–8/48. p.

644. Szlukovényi Katalin: Karantén. = Kor-
társ, 7–8/49. p.

645. Szlukovényi Katalin: Kolonc. = Kortárs, 
7–8/49. p.

646. Szlukovényi Katalin: Kompetenciák. = 
Kortárs, 7–8/49. p.

647. Szlukovényi Katalin: Most annyi… = 
Kortárs, 7–8/49. p.

648. Szlukovényi Katalin: Sehogy se stimmel. = 
Kortárs, 7–8/50. p.

649. Szondy-Adorján György: Lehetett volna 
seprű. = Székelyföld, 6/59–60. p.

650. Szondy-Adorján György: A negyedik 
kakasszó. = Székelyföld, 6/58. p.

651. Szondy-Adorján György: Péter lóra kap.
= Székelyföld, 6/59. p.

652. Tábor Ádám: Covidill. = Élet és Iro-
dalom, július 16. 14. p.

653. Tábor Ádám: Második hullám. = Élet és 
Irodalom, július 16. 14. p.

654. Tábor Ádám: Pándémia. = Élet és Iro-
dalom, július 16. 14. p.

655. Taizs Gergő: Előszó a reggelhez. = Liget, 
8/96–97. p.

656. Taizs Gergő: Monoszkóp. = Liget, 8/6–7. p.
657. Taizs Gergő: Tapintatból nem. = Liget, 

7/28–29. p.
658. Tamás Menyhért: Aranyspirál. = Lyukas-

óra, 1/3. p.
659. Tamás Menyhért: Bácskai ég. = Lyukas-

óra, 1/3. p.
660. Tamás Menyhért: Bukovina. = Lyukas-

óra, 1/2. p.
661. Tamás Menyhért: Csend. = Lyukasóra, 

1/2. p.
662. Tamás Menyhért: Fogy a szó. = Lyukas-

óra, 1/3. p.
663. Tamás Menyhért: Hadikfalva emlék-

oszlopára. = Lyukasóra, 1/2. p.
664. Tamás Menyhért: A harmadik nap. = Lyu-

kasóra, 1/2. p.
665. Tamás Menyhért: Kálváriakereszt alatt. = 

Lyukasóra, 1/3. p.
666. Tamás Menyhért: Köszönet. = Lyukasóra, 

1/2. p.
667. Tamás Menyhért: Mikes Kelemen haza-

térőkápolnája. = Lyukasóra, 1/3. p.
668. Tamás Menyhért: Őrség. = Lyukasóra, 1/

3. p.
669. Tamás Menyhért: Tarpa, 1919 nyara. = 

Lyukasóra, 1/3. p.
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670. Tamás Menyhért: Versailles. = Lyukas-
óra, 1/2. p.

671. Taródi Luca: Enyém. = Apokrif, 2/16. p.
672. Tatár Sándor: Ez 1 (nem) célelvű revü. = 

Bárka, 2/35–36. p.
673. Tatár Sándor: Fenyegetőznöm sincs mivel.

= Bárka, 2/35. p.
674. Tatár Sándor: A (valaha) szép(??) rím-

kovács vénségről. = Jelenkor, 7–8/811. p.
675. Tatár Sándor: Mittelhohe Minne. = Jelen-

kor, 7–8/811–812. p.
676. Tófalvi Előd: Hajdan az őrült Rázebnek 

sörfőzdéje volt de a címnek említésre méltó 
viszonya nincsen a verssel. = Székelyföld, 
7/57–58. p.

677. Tófalvi Előd: Kenjetek be carbonara szósz-
szal kinyitottak a büfék a Római parton. = 
Székelyföld, 7/57. p.

678. Tófalvi Előd: Poem about my play I never 
wrote. = Székelyföld, 7/58–59. p.

679. Tomos Hajnal, B.: Árnybeszéd. = Székely-
föld, 6/45. p.

680. Tomos Hajnal, B.: Szobacsendben. = Szé-
kelyföld, 6/45–46. p.

681. Tóth Ágnes: Gyermeknapi álmodozás. = 
Várad, 6/24. p.

682. Tóth Ágnes: Gyermeknapon. = Várad, 6/
24. p.

683. Tóth Ágnes: Színes álmok, gömböcskék. = 
Várad, 6/24. p.

684. Tóth Ágnes: Volt egy mosoly. = Várad, 6/
24. p.

685. Tóth Csilla: Würzburg utcáin. = Vigilia, 
7/513–514. p.

686. Tóth Krisztina: Fűthető kabát. = Bárka, 
2/16–17. p.

687. Tóth Krisztina: Haza. = Jelenkor, 7–8/
730. p.

688. Tóth László: Bevezetés a Kiűzetéshez. = 
Vigilia, 7/522. p.

689. Tóth László: Már nem én… (A teremtés 
bugyraiból). = Vigilia, 7/522. p.

690. Tóth Réka Ágnes: Mozgásgyakorlatok 
kettőre. = Tiszatáj, 7–8/36–38. p.

691. Tőzsér Árpád: Egyre gyakrabban… = 
Élet és Irodalom, július 30. 17. p.

692. Tőzsér Árpád: Emlékezés a lírai versre. = 
Vigilia, 8/597–598. p.

693. Tőzsér Árpád: A nem beszélt nyelv. = Élet 
és Irodalom, július 30. 17. p.

694. Tőzsér Árpád: Rimbaud Hararban. = 
Élet és Irodalom, július 30. 17. p.

695. Tsúszó Sándor: Eláh-kozott völgye ár-
nyékába borul. = Irodalmi Szemle, 5/
21. p.

696. Tsúszó Sándor: [Én szólítottam…] = Iro-
dalmi Szemle, 5/89. p.

697. Tsúszó Sándor: [Az esztétikai élvezet…]
= Irodalmi Szemle, 5/88. p.

698. Tsúszó Sándor: Egy fagyiárus tüll szok-
nyában a ±rstladyt dug ja, a zsiráf meg csak 
legel. = Irodalmi Szemle, 5/59. p.

699. Tsúszó Sándor: Jóslat. = Irodalmi Szemle, 
5/4–5. p.

700. Tsúszó Sándor: Nyeherák. Töredékversek. 
= Irodalmi Szemle, 5/60–62. p.

701. Tsúszó Sándor: A pusztulás eleganciája. = 
Irodalmi Szemle, 5/44. p.

702. Tsúszó Sándor: [Szavakkal fordulok…] = 
Irodalmi Szemle, 5/87. p.

703. Tsúszó Sándor: Tsúszda. = Irodalmi 
Szemle, 5/32. p.

704. Tsúszó Sándor: Tsúszdás játszóterek. = 
Irodalmi Szemle, 5/33. p.

705. Tsúszó Sándor: Visszahúzni. = Irodalmi 
Szemle, 5/45. p.

706. Turi Tímea: Bábel kútja. = Jelenkor, 7–8/
809. p.

707. Turi Tímea: Csak énekeljetek. = Jelenkor, 
7–8/810. p.

708. Turi Tímea: Hátországom. = Jelenkor, 7–8/
810. p.

709. Turi Tímea: Innen szép. = Jelenkor, 7–8/
809–810. p.

710. Újvári Anna: Az élet sora. = Korunk, 7/
81. p.

711. Újvári Anna: Kicsi falunk. = Korunk, 7/
81. p.

712. Varga Zoltán: Csomagolunk. = Pannon 
Tükör, 3/59. p.

713. Varga Zoltán: Elterülő. = Pannon Tükör, 
3/59. p.

714. Varga Zoltán: Kihűlés. = Pannon Tükör, 
3/60. p.

715. Vári Csaba: 2020. november 1. = Székely-
föld, 5/14. p.

716. Vári Csaba: Bűn és bocsánat. = Irodalmi 
Jelen, 8/31. p.

717. Vári Csaba: Fohász. = Székelyföld, 5/
13. p.

718. Vári Csaba: Létlapok. = Székelyföld, 5/
12–13. p.

719. Vári Csaba: Stációk. = Székelyföld, 8/
30–33. p.

720. Vári Fábián László: Egy vérből. = Lyu-
kasóra, 3–4/4. p.

721. Vári Fábián László: Európa-Sirató. = 
Bárka, 2/6–7. p.

722. Vári Fábián László: Fekete rímek. = Lyu-
kasóra, 3–4/4. p.



138    Rövidpróza R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2021/5

723. Vári Fábián László: Fogyó hold. = Lyukas-
óra, 3–4/4. p.

724. Vári Fábián László: A holdmadár. = Lyu-
kasóra, 3–4/3. p.

725. Vári Fábián László: Képeslapok Genová-
ból. = Lyukasóra, 3–4/2. p.

726. Vári Fábián László: A madáristen ±a. = 
Lyukasóra, 3–4/3. p.

727. Vári Fábián László: Megkésett vallomás. = 
Lyukasóra, 3–4/3. p.

728. Vári Fábián László: Szellembeszéd. = Lyu-
kasóra, 3–4/2. p.

729. Vári Fábián László: Szeptember végén. = 
Lyukasóra, 3–4/4. p.

730. Vári Fábián László: A szitakötő. = Lyu-
kasóra, 3–4/2. p.

731. Vasas Tamás: A sárga ház. = Tiszatáj, 
7–8/39–40. p.

732. Vercz Dávid: ragyogás. = Pannon Tükör, 
3/62. p.

733. Vercz Dávid: utcaseprő. = Pannon Tükör, 
3/62. p.

734. Veréb Árnika: A bátor akhájok megsegítése. 
= Apokrif, 3/32–33. p.

735. Veréb Árnika: Szívtelenek vagytok, s min-
den másnál irigyebbek, istenek, és haragusz-
tok az istennőkre. = Apokrif, 3/30–32. p.

736. Veres Erika: Csakracsók. = Irodalmi 
Szemle, 4/25. p.

737. Veres Erika: Palesztin szorzó. = Irodalmi 
Szemle, 4/23–24. p.

738. Villányi László: Földnek lakója. = Új 
Forrás, 7/12–13. p.

739. Villányi László: Szigetköz. = Székely-
föld, 4/5–6. p.

740. Villányi László: Univerzumok. = Szé-
kelyföld, 4/5. p.

741. Viola Szandra: Búzavirágégben csillag-
katáng. = Irodalmi Jelen, 7/82. p.

742. Viola Szandra: Hazugságtenger. = Irodal-
mi Jelen, 7/84. p.

743. Viola Szandra: Kikerekíti a pirkadatot. = 
Irodalmi Jelen, 7/83. p.

744. Viola Szandra: Kisboldogasszony. = Iro-
dalmi Jelen, 7/83. p.

745. Viola Szandra: Nyers időt dagasztasz. = 
Irodalmi Jelen, 7/81. p.

746. Viola Szandra: Psyché megérkezik. = Iro-
dalmi Jelen, 7/82. p.

747. Viola Szandra: Tengeri Psyché. = Irodal-
mi Jelen, 7/84. p.

748. Vitéz Ferenc: Elfogy. = Magyar Napló, 
8/8. p.

749. Vörös Gergely: Az ismeretlen rokonról. = 
Irodalmi Szemle, 4/28. p.

750. Vörös Gergely: Misén. = Irodalmi Szemle, 
4/29. p.

751. Vörös Gergely: A répaföldön keresztül. = 
Irodalmi Szemle, 4/27. p.

752. Vörös István: Ezüstlakodalom. = Magyar 
Napló, 7/35–36. p.

753. Vörös István: Fél valóság, fél semmi. = 
Liget, 8/8–9. p.

754. Vörös István: A más baja. = Liget, 7/6–7. p.
755. Vörös István: A nagy utazás. = Székely-

föld, 7/5–10. p.
756. Vörös Viktória: Chagall szárnyai. = Bár-

ka, 3/23. p.
757. Vörös Viktória: Notre-Dame. = Bárka, 3/

23–24. p.
758. Vörös Viktória: A Saint-Victoire fohásza.

= Bárka, 3/24–25. p.
759. Wirth Imre: Csak a törött. = Székelyföld, 

8/11–12. p.
760. Wirth Imre: Csend volt. = Székelyföld, 

8/11. p.
761. Wirth Imre: Ujjaim folytatásaként. = Szé-

kelyföld, 8/11. p.
762. Wirth Imre: Zengő asztalok árnyékában. = 

Élet és Irodalom, július 2. 17. p.

Rövidpróza

763. Abafáy-Deák Csillag: Fejpénz. = Szé-
kelyföld, 7/21–32. p.

764. Abafáy-Deák Csillag: Tuti biznisz. = 
Tiszatáj, 7–8/7–8. p.

765. Abafáy-Deák Csillag: Vakrandi. = Iro-
dalmi Jelen, 7/30–33. p.

766. Abafáy-Deák Csillag: Véna. = Élet és 
Irodalom, augusztus 19. 15. p.

767. Ádám Gergő: Junkies. = Apokrif, 3/19–
27. p.

768. András László: Húsvéti megértés. = Pan-
non Tükör, 3/48. p.

769. Bali-Farkas Péter: Hajnali személy. = 
Apokrif, 1/24–26. p.

770. Balogh Ádám: Só. = Pannon Tükör, 3/
51–52. p.

771. Bangha Mónika: Csillagokba írva. = Szé-
kelyföld, 5/47–52. p.

772. Bangha Mónika: Meredith imája. = Szé-
kelyföld, 5/53–55. p.

773. Bánki Éva: Viharrózsa. = Hitel, 8/22–
25. p.

774. Báthori Csaba: Örvény, éjszaka, hajnal. = 
Vigilia, 7/506–512. p.

775. Becsy András: Elölről. = Élet és Iro-
dalom, július 9. 15. p.
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776. Bene Zoltán: Júlia. = Kortárs, 7–8/40–
47. p.

777. Bene Zoltán: Másodállás. = Liget, 7/19–
27. p.

778. Benedek Szabolcs: A kefe sörtéi. = Élet és 
Irodalom, július 2. 14. p.

779. Benedek Szabolcs: Nászajándék. = Élet 
és Irodalom, augusztus 27. 14. p.

780. Benedek Szabolcs: A nő, aki látta a Doorst.
= Élet és Irodalom, július 30. 14. p.

781. Benkő Imola Orsolya: Aszály. = Magyar 
Napló, 8/14–16. p.

782. Bognár Péter: Hajózni kell, élni nem kell.
Kriminális román. = Apokrif, 1/11–20. p.

783. Borbély László: Albert Camus sziklája. = 
Lyukasóra, 6/57. p.

784. Borcsa Imola: Születésnap. = Irodalmi 
Szemle, 3/87–91. p.

785. Bozsik Péter: Ádám és Sztálin. = Élet és 
Irodalom, július 16. 15. p.

786. Böröczky Csaba: Három megálló. Mito-
lógia [prózaciklus]. = Új Forrás, 7/67–
68. p.

787. Böröczky Csaba: Jazz. Mitológia [próza-
ciklus]. = Új Forrás, 7/70–72. p.

788. Böröczky Csaba: P54. Mitológia [próza-
ciklus]. = Új Forrás, 7/68–70. p.

789. Böröczky Csaba: Sonka nem volt. Mito-
lógia [prózaciklus]. = Új Forrás, 7/72–
73. p.

790. Burns Katalin: Esőcsinálás. = Magyar 
Napló, 8/24–25. p.

791. Csata Orsolya: A kutya. = Székelyföld, 
5/56–60. p.

792. Csikós Attila: Béla. = Székelyföld, 5/
15–28. p.

793. [Darvasi László] Szív Ernő: Hacsek és 
Sajó Ukrajnában. = Élet és Irodalom, 
augusztus 6. 14. p.

794. [Darvasi László] Szív Ernő: Nyeremény.
= Tiszatáj, 7–8/208. p.

795. [Darvasi László] Szív Ernő: Szőke. = 
Élet és Irodalom, július 9. 14. p.

796. Debreceni Balázs: Akhilleusz és a tek-
nősbéka. = Irodalmi Jelen, 8/27–30. p.

797. Dobosi Bea: Kültéri egység. = Liget, 8/
10–15. p.

798. Döme Barbara: Emlékcsipkék. = Országút, 
július 2. 30–31. p.

799. Döme Barbara: Sanyi mukbangol. = Iro-
dalmi Jelen, 8/10–14. p.

800. Ecsédi Orsolya: Világutazó. [Mese]. = 
Bárka, 2/71–72. p.

801. Esztergályos Károly: Meglepi. = Élet és 
Irodalom, július 23. 16. p.

802. Fecske Csaba: Mama. = Magyar Napló, 
8/18–22. p.

803. Fehér Csenge: A fekete ember fejszéjéről. = 
Pannon Tükör, 3/20. p.

804. Fehér Csenge: A latrok könyvéből. = 
Pannon Tükör, 3/20–21. p.

805. Ferdinandy György: Leltár. = Mozgó 
Világ, 7–8/79–81. p.

806. Ferdinandy György: A párizsi papa. = 
Székelyföld, 4/28–30. p.

807. Gáspár Sára: Repülők délre. = Apokrif, 
1/48–50. p.

808. Gellén-Miklós Gábor: Szindbád utolsó 
utáni utazása. = Élet és Irodalom, július 
30. 16. p.

809. Gerber Erika: A mama kedvéért. = Liget, 
7/93–96. p.

810. Gleb Anita: Anna. = Irodalmi Jelen, 7/
42–44. p.

811. Grecsó Krisztián: Az à la carte-valóság.
= Székelyföld, 6/5–16. p.

812. Grecsó Krisztián: Valami népi. = Alföld, 
7/10–16. p.

813. Gyurkovics Tibor: Törőcsik a trónszéken.
= Lyukasóra, 3–4/64. p.

814. Háy János: A hőerőmű. = Élet és Irodalom, 
július 30. 15. p.

815. Hegedűs Imre János: Szindbád ±a. = 
Magyar Napló, 7/21–24. p.

816. Istók Anna: A Máté-eÕektus. = Élet és 
Irodalom, augusztus 27. 16. p.

817. Izsák Anikó-Borbála: Sohavolt jelenek. = 
Székelyföld, 8/21–26. p.

818. Jakubovits Anna: Csak ne sürgess. = Élet 
és Irodalom, július 2. 16. p.

819. Jászberényi József: Időhurok. = Hitel, 8/
38. p.

820. Jászberényi József: Margit története. = 
Hitel, 8/36–37. p.

821. Jászberényi József: Padre nostro che sei nei 
cieli, sia santi±cato il tuo nome… = Hitel, 
8/35–36. p.

822. Jenei László: Felszabadítottak. = Jelenkor, 
7–8/745–756. p.

823. Jenei László: A kutya utolsó neve. = Bárka, 
2/42–49. p.

824. Juhász Kristóf: A göcseji válóbéka. = Pan-
non Tükör, 3/104–106. p.

825. Juhász Zsuzsanna: Az anyám szoknyája.
= Hitel, 7/23–24. p.

826. Juhász Zsuzsanna: Juli néni. = Hitel, 7/
21–23. p.

827. Káli István: Emléktúra. = Székelyföld, 7/
41–51. p.
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828. Káli István: Selma. = Székelyföld, 4/12–
27. p.

829. Kántor Zsolt: Visszaíródás a törölt múltba.
Utánam jött, aki előttem ment. = Irodalmi 
Jelen, 8/38–40. p.

830. Kapitány Máté: Tizenegyes. = Liget, 8/
26–39. p.

831. Kávai Katalin: Hűtlen elhagyás. = Élet és 
Irodalom, július 16. 15. p.

832. Kocsis Csaba: A sólyom egy életre választ 
párt magának. = Várad, 7/12–13., 14–15. p.

833. Koncz Veronika: Gyönyörű búvóhelyem. = 
Országút, július 2. 39. p.

834. Kontra Ferenc: A leandervirág illata. = 
Bárka, 3/28–30. p.

835. Kontra Ferenc: A préda meg ±gyelése. = 
Magyar Napló, 7/6–11. p.

836. Kötter Tamás: Katonák voltunk. = Szé-
kelyföld, 5/37–46. p.

837. Kövér Péter: A fegyverkovács halála. = 
Irodalmi Jelen, 7/54–58. p.

838. Köves Gábor: OÕ the record. = Élet és 
Irodalom, július 9. 16. p.

839. Kukorelly Endre: Ó, alt, öreg, ős, régies. = 
Irodalmi Jelen, 8/4–6. p.

840. Kun Árpád: Két hang a sötét hálószobában.
= Élet és Irodalom, augusztus 13. 15. p.

841. Kürti László: Fantomvíziló. = Élet és 
Irodalom, július 30. 15. p.

842. Lajtos Nóra: A porcelánhattyú. = Irodal-
mi Jelen, 7/36–40. p.

843. Lakatos-Fleisz Katalin: Szomjúság. = 
Székelyföld, 5/68–70. p.

844. Lakatos-Ramirez Szandokán: Tsúszó és 
Sándor ±a vagyok én. = Irodalmi Szemle, 
5/35–42. p.

845. László Zsolt: Ferdén görbület. = Hitel, 
7/27–28. p.

846. László Zsolt: Nagy Éles. = Hitel, 7/29. p.
847. Légrádi Gergely: Matekóra. = Élet és 

Irodalom, augusztus 6. 15. p.
848. Littner Zsolt: A pigmenthiányos lány. = 

Apokrif, 3/36–42. p.
849. Littner Zsolt: A sárga boríték. = Apokrif, 

1/40–44. p.
850. Magyar Csaba: Családok. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 27. 16. p.
851. Magyar László András: Nyugalom. = Élet 

és Irodalom, július 2. 16. p.
852. Makó Ágnes: Dupla forgás. = Pannon Tü-

kör, 3/24–25. p.
853. Makó Ágnes: Leleplezés. = Pannon Tükör, 

3/25–26. p.
854. Masszi Bálint: A barlang. = Apokrif, 2/

37–43. p.

855. Matuszka Máté: Ködhúrok. = Liget, 7/
97–116. p.

856. Mátyás Győző: Az álomlátók legendája. = 
Élet és Irodalom, augusztus 6. 16. p.

857. Mátyás Győző: Két kellemes nap. = Pan-
non Tükör, 3/35–39. p.

858. Mátyás Győző: Egy régi ±lm forgatásán.
= Irodalmi Szemle, 2/5–12. p.

859. Mátyás Győző: Választások. = Új Forrás, 
7/54–62. p.

860. Medgyesi Emese: Provanszál debüt. = 
Székelyföld, 3/21–30. p.

861. Ménes Attila: (Általános pirula). [Harm-
sziáda]. = Élet és Irodalom, augusztus 27. 
15. p.

862. Ménes Attila: (Hogyan tüntessük el az árul-
kodó nyomokat). [Harmsziáda]. = Élet és 
Irodalom, augusztus 27. 15. p.

863. Ménes Attila: (A nyugalmazott ±lozó±a-
professzor öngyújtója). [Harmsziáda]. = Élet 
és Irodalom, augusztus 27. 15. p.

864. Ménes Attila: (Óvj meg a további her-
cehurcától). [Harmsziáda]. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 27. 15. p.

865. Ménes Attila: (Egy problémával kevesebb). 
[Harmsziáda]. = Élet és Irodalom, augusz-
tus 27. 15. p.

866. Miklósi Szabó István: Az oroszlán és 
a majom. = Székelyföld, 8/34–43. p.

867. Milanovich Domi: A leszbikus Dave 
Bowman. = Élet és Irodalom, augusztus 
6. 16. p.

868. Mohai V. Lajos: Aki él, látja ezt. = Iro-
dalmi Szemle, 3/81–83. p.

869. Molnár Erzsébet: Dinnyék. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 13. 8. p.

870. Molnár Erzsébet: Galambok. = Élet és 
Irodalom, július 2. 10. p.

871. Molnár Erzsébet: Küszöbön a mesés gaz-
dagság. = Élet és Irodalom, július 16. 12. p.

872. Molnár Erzsébet: Varratok. = Élet és 
Irodalom, augusztus 27. 6. p.

873. Molnár Erzsébet: Vörös lidérc. = Élet és 
Irodalom, július 30. 6. p.

874. Molnár Imre: Afrikai kaland. = Bárka, 
3/52–54. p.

875. Molnár Imre: Szeretet. = Bárka, 3/51–
52. p.

876. Molnár Krisztina Rita: Világító ablakok, 
papírspaletták. = Pannon Tükör, 3/46–
47. p.

877. Molnár Lajos: Évike férje. = Élet és Iro-
dalom, július 9. 16. p.

878. Molnár T. Eszter: Legó. = Élet és Iro-
dalom, július 23. 15. p.
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879. Murányi Sándor Olivér: Donauquelle. = 
Élet és Irodalom, július 2. 15. p.

880. Murányi Sándor Olivér: Rókafogta róka-
mentő. = Irodalmi Szemle, 3/84–85. p.

881. Nádasi Krisztina: Minden rendben? = 
Székelyföld, 5/75–78. p.

882. Nádasi Krisztina: A vitorlás mintájú haj-
kefe. = Magyar Napló, 7/28–29. p.

883. Nagy Balázs: Voronyezs. = Új Forrás, 7/
74–80. p.

884. Nagy Dániel: Én így szoktam. = Székely-
föld, 3/48–49. p.

885. Nagy Dániel: Szarajevó. = Székelyföld, 
3/49–50. p.

886. Nagy Gerzson: Séta. = Élet és Irodalom, 
július 23. 15. p.

887. Nagy Hajnal Csilla: Április. Nyelved he-
lyén a szavak. = Irodalmi Szemle, 5/93–
95. p.

888. Nagy Hajnal Csilla: December. Nyelved 
helyén a szavak. = Irodalmi Szemle, 1/
17–18. p.

889. Nagy Hajnal Csilla: Február. Nyelved he-
lyén a szavak. = Irodalmi Szemle, 3/14–
16. p.

890. Nagy Hajnal Csilla: Január. Nyelved 
helyén a szavak. = Irodalmi Szemle, 
2/14–16. p.

891. Nagy Hajnal Csilla: Március. Nyelved 
helyén a szavak. = Irodalmi Szemle, 4/8–
9. p.

892. Nagy Koppány Zsolt: A mehetnékö. = 
Székelyföld, 4/63–64. p.

893. Nagy Lajos: Gyerekek. = Jelenkor, 7–8/
791–801. p.

894. Nagy Lea: Szamárfül. = Élet és Irodalom, 
augusztus 13. 16. p.

895. Nagy Zopán: Átjárások / Képfoszlányok… 
= Irodalmi Jelen, 8/43–45. p.

896. Nagyatádi Horváth Tamás: Képmérge-
zés. = Hitel, 7/32–35. p.

897. Nyerges Gábor Ádám: A Schmiegel-
skála. = Élet és Irodalom, augusztus 19. 
15. p.

898. Oberczián Géza: Lepkék. = Országút, 
július 30. 26–27. p.

899. Oborny Beáta: Pormacska. = Új Forrás, 
7/84–85. p.

900. Oláh Péter: négyzetméternyi bélés. = Bár-
ka, 3/37–38. p.

901. Oláh Péter: Plüss. = Székelyföld, 5/73–
74. p.

902. Oláh Péter: törékeny. = Bárka, 3/38–39. p.
903. Oláh Péter: A zöld színű délután. = Szé-

kelyföld, 5/71–72. p.

904. Osgyán Edina: Rókalepke. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 6. 15. p.

905. Pallag Zoltán: Hogy körbevegyen az űr. = 
Élet és Irodalom, augusztus 13. 16. p.

906. Panajotu Markosz: Párizs – Madrid. = 
Élet és Irodalom, július 16. 16. p.

907. Patak Márta: Jó mélyre, jó mélyen. = Élet 
és Irodalom, augusztus 19. 16. p.

908. Patak Márta: Svájcisapka, reverenda. = 
Székelyföld, 4/47–52. p.

909. Pelesz Alexandra: Tollak. = Pannon Tü-
kör, 3/53. p.

910. Péntek Gábor: Ezüstszáj. = Irodalmi 
Jelen, 7/4–13. p.

911. Petőcz András: Anya alszik. = Élet és 
Irodalom, július 2. 15. p.

912. Petrik Iván: Állat állat. = Liget, 7/30–
67. p.

913. Piros Vera: Tisztaszoba. = Élet és Iro-
dalom, július 30. 16. p.

914. Ploniczky Tamás: Banzáj. = Irodalmi 
Szemle, 2/53–66. p.

915. Ross Károly: Az elveszített betűk. = Mozgó 
Világ, 7–8/75–78. p.

916. Sebestyén Mihály: A durazzói hajszál. = 
Székelyföld, 7/60–65. p.

917. Selyem Zsuzsa: Madarak voltunk. = Élet 
és Irodalom, július 16. 14. p.

918. Selyem Zsuzsa: Nem tudnak elaludni a gye-
rekek. = Élet és Irodalom, augusztus 13. 
14. p.

919. Soltész Béla: Savgerinc. = Apokrif, 2/
20–27. p.

920. Somló Ágnes: A történetről. = Várad, 7/
14. p.

921. Somogyi Tibor: Egy gondolat. = Új For-
rás, 7/81–83. p.

922. Somogyi Tibor: Az IrodaLomkocsma. = 
Irodalmi Jelen, 8/32–36. p.

923. Szakács Réka: Masango Afrikába repül. = 
Székelyföld, 8/13–20. p.

924. Szakonyi Károly: Örök maraton. = Lyu-
kasóra, 6/1. p.

925. Szaniszló Judit: Hazugság nincs. = Élet 
és Irodalom, július 23. 14. p.

926. Szaniszló Judit: Nevezzük beszélgetésnek.
= Élet és Irodalom, augusztus 19. 14. p.

927. Szántó T. Gábor: Dávid és Jonathan. = 
Jelenkor, 7–8/764–773. p.

928. Száraz Pál: Szárda. = Székelyföld, 3/
51–53. p.

929. Száraz Pál: Táncoló füzetek. = Székely-
föld, 3/53–55. p.

930. Szathmári István: A börtön. = Kortárs, 
7–8/37–39. p.
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931. Szeifert Natália: Ennyi fantáziám nincs.
= Pannon Tükör, 3/49–50. p.

932. Szeifert Natália: Mintha lenne valaki 
a tetőn = Élet és Irodalom, augusztus 13. 

933. Szekrényes Miklós: Carcinogenic. = Élet 
és Irodalom, augusztus 27. 15. p.

934. Szélesi Sándor: Gyerekek a kútnál. = Ma-
gyar Napló, 8/9–12. p.

935. Szente Anita: D020188. = Irodalmi Jelen, 
7/52–53. p.

936. Szente Anita: Az év madara a tengelic. = 
Irodalmi Jelen, 7/51–52. p.

937. Szente Anita: Kiválasztott. = Irodalmi 
Jelen, 7/50–51. p.

938. Szil Ágnes: Biztosan ki akar lépni? = Szé-
kelyföld, 7/11–13. p.

939. Szil Ágnes: Élettárs = Székelyföld, 7/
17–20. p.

940. Szil Ágnes: Az Isten háta mögött. = Pan-
non Tükör, 3/29–30. p.

941. Szil Ágnes: Koszorú. = Székelyföld, 7/
13–17. p.

942. Szilágyi Júlia: Szárazvölgy. = Élet és Iro-
dalom, július 30. 16. p.

943. Szilágyi-Nagy Ildikó: A futár. = Tisza-
táj, 7–8/25–27. p.

944. Szilágyi-Nagy Ildikó: A lakat. = Hitel, 
7/49–51. p.

945. Szilágyi-Nagy Ildikó: Megint a cipő. = 
Székelyföld, 8/44–48. p.

946. Szilágyi-Nagy Ildikó: A műtét. = Szé-
kelyföld, 8/49–53. p.

947. Szilágyi-Nagy Ildikó: Nyárutó. = Pannon 
Tükör, 3/32–34. p.

948. Szilágyi-Nagy Ildikó: Rabosítás. = Ma-
gyar Napló, 8/30–31. p.

949. Szilágyi-Nagy Ildikó: Vállvetve. = Szé-
kelyföld, 8/53–56. p.

950. Szilágyi-Nagy Ildikó: Veronika kendője.
= Új Forrás, 7/63–66. p.

951. Szilágyi Zsó®a Emma: Marco Salvatore.
= Tiszatáj, 7–8/12–14. p.

952. Sztaskó Richard: Feltámadás. = Várad, 
6/22–23. p.

953. Sztaskó Richárd: Rendes, tiszta hely. = 
Székelyföld, 6/50–55. p.

954. Tolvaj Zoltán: Ausländer in Berlin. = Al-
föld, 7/33–40. p.

955. Tóth Anikó, N.: S-térkép, repedésekkel. = 
Irodalmi Szemle, 2/36–42. p.

956. Tóth Gábor Ákos: Utazásom Eötvössel.
= Élet és Irodalom, július 16. 16. p.

957. Tóth Mária: Szerelmes kezek. = Székely-
föld, 4/53–62. p.

958. Tóth Vivien: Verem. = Élet és Irodalom, 
augusztus 19. 16. p.

959. Totth Benedek: Turritopsis dohrnii. = 
Tiszatáj, 7–8/9–11. p.

960. Tsúszó Sándor: A fanyarok kimenetele – 
azaz kép a jövőből. = Irodalmi Szemle, 5/
73–82. p.

961. Tsúszó Sándor: Kínai. = Irodalmi Szem-
le, 5/63–69. p.

962. Tsúszó Sándorné: Tsúszó Sándor borotvál-
kozási szokásai. = Irodalmi Szemle, 5/30. p.

963. Ughy Szabina: Egy évszak. = Alföld, 7/
41–45. p.

964. Válas Péter: Rejtések. = Korunk, 4/98–
100. p.

965. Várallyay Gyula: Skorpió. = Korunk, 4/
69–73. p.

966. Vörös Anna: Menni, menni, menni. = Élet 
és Irodalom, július 9. 15. p.

967. W[odianer].-Nemessuri Zoltán: Rek-
viem. = Életünk, 7/13–28. p.

968. Zoltay Lívia: Fér±léptek. = Várad, 5/
20–21. p.

969. Zsidó Ferenc: Határeset. = Kortárs, 7–8/
6–13. p.

Hosszú próza

970. Babits Tünde: Halmazat. (részlet a Bánat 
utca című regényből). = Irodalmi Jelen, 
7/17–20. p.

971. Bánki Éva: Telihold Velencében. [Regény-
részlet]. = Lyukasóra, 2/19–20. p.

972. Berta Ádám: Gerelyhajítás. [Regényrész-
let]. = Mozgó Világ, 7–8/68–74. p.

973. Darvasi László: Don-kanyar. Részlet a 
Halhatatlanok címmel készülő regényből. 
= Bárka, 2/25–34. p.

974. Háy János: Mamikám. [Regényrészlet]. 
= Bárka, 3/12–19. p.

975. Kelecsényi László: Bűnangyal. regény-
részlet. = Irodalmi Jelen, 8/16–22. p.

976. Lángh Júlia: Hamuba sült manióka. Afri-
kai olvasókönyv. [Regényrészlet]. = Mozgó 
Világ, 7–8/96–106. p.

977. Mészáros András: Kételkedők breváriuma. 
(Részlet). = Irodalmi Szemle, 1/10–15. p.

978. Oravecz Imre: Alkonynapló. (részletek). = 
Apokrif, 3/44–49. p.

979. Oravecz Imre: Alkonynapló. [Részletek]. 
= Székelyföld, 3/15–20. p.

980. Péntek Orsolya: Irem. [Regényrészlet]= 
Bárka, 2/11–13. p.
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981. Szegedi-Szabó Béla: A szirakuzai. (re-
gényrészlet). = Új Forrás, 7/15–19. p.

982. Tarcsay Zoltán: A befejezhetetlen. (rész-
letek). = Apokrif, 2/11. p.

983. Visky András: Nem hős, mától nem. [Re-
gényrészlet]. = Vigilia, 7/515–519. p.

Közönség előtti előadásra 
szánt művek

984. Egressy Zoltán: Gesztenyeszív. [Film-
forgatókönyv]. = Mozgó Világ, 7–8/55–
67. p.

985. Garaczi László: Végre egy kis csönd.
[Dráma]. = Alföld, 7/23–32. p.

986. Kató Zoltán: Életrajzírók. = Magyar 
Napló, 7/45–47. p.

987. Kelecsényi László: Mesterfogás. (egy-
felvonásos játék). [Dráma]. = Kortárs, 
7–8/55–64. p.

988. Márton László: Nibelungok. Harmadik 
felvonás. [Dráma]. = Bárka, 3/95–108. p.

989. Márton László: Nibelungok. Második 
felvonás.[Dráma]. = Bárka, 2/97–104. p.

990. Nagy Hajnal Csilla: Harmadnap. Kama-
radarab. = Irodalmi Szemle, 4/30–48. p.

991. Pétervári Zsolt: Öncsalás. (tragédia két 
felvonásban). = Kortárs, 7–8/75–126. p.

992. Zalán Tibor: Szinopszisok. (Play Neil 
Simon). = Tiszatáj, 7–8/48–94. p.

Átmeneti műfajok

993. Debreczeni György: Deszkára terítet-
ték. Kollázs %omas Bernhard verseiből. 
= Székelyföld, 3/63–64. p.

994. Debreczeni György: Holdfény. Kollázs 
%omas Bernhard verseiből. = Székely-
föld, 3/64. p.

995. Debreczeni György: Nem hallja senki.
Kollázs %omas Bernhard verseiből. = 
Székelyföld, 3/62. p.

996. Janáky Marianna: Égesse annak a kezét, 
aki kézbe vesz. Könyvinterjú Bene Zoltán 
Isten, ítélet című kötetével. = Irodalmi 
Jelen, 8/59–74. p.

997. Janáky Marianna: Hogyan változott meg 
a világ. Könyvinterjú Szálinger Balázs 
Al-dunai álom című kötetével. = Irodal-
mi Jelen, 8/74–80. p.

998. Janáky Marianna: Nincs különbség.
Könyvinterjú Böszörményi Zoltán a sze-
relem illata című verseskötetével. = Iro-
dalmi Jelen, 8/55–59. p.

Kevert műfajok

999. Fábián Judit: A szökevény. [Prózavers]. 
= Várad, 7/16. p.

1000. Kukorelly Endre: Ó, alt, öreg, ős, régi-
es. [Prózavers]. = Bárka, 2/3–5. p.

1001. Szabó T. Anna: Testkép. Szőcs Éva 
Andrea munkáira. [Esszévers]. = Bár-
ka, 2/84–86. p.

Irodalmi képregény

1002. Cserkuti Dávid – Nagy Marci – Kiss 
Judit: Pornó. = Szépirodalmi Figyelő, 
4/66–71. p.

(Összeállította: Zahari István)
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Biró Annamária (1980) irodalomtörténész, a Babeş–Bolyai Tudomány-
egyetem oktatója

Codău Annamária (1993) irodalomkritikus, a Látó szerkesztője

Császár Irma Tímea (1997) kritikus, az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem doktorandája 

Drăgan Mirel (1979) építészmérnök, szabadidejében képregényeket alkot.

Victor Drujiniu (1981) képregényalkotó 

Kovács Dominik és Kovács Viktor (1996) írók, drámaírók, társalkotók, 
az Eötvös Loránd Tudományegyetem doktoranduszai

Kovács Edward (1995) a Debreceni Egyetem Bölcsészettudományi Kará-
nak hallgatója, a Szkholion folyóirat szépirodalmi rovatának szerkesztője

Florinel-Ionel Oprescu (1977) irodalomtörténész, a Bécsi Egyetem 
oktatója

Gordana-Nicoleta Peici (1993) középiskolai tanár, irodalomtörténész

Szirmai Panni (1988) író, kritikus

Szűcs Anna Emília (1999) író, szerkesztő

Tóth Károly (1994) az Eötvös Loránd Tudományegyetem doktorandusza

Zsolnai György (1986) kritikus, kommunikációs szakértő, a Szép-
irodalmi Figyelő főmunkatársa
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[…] A mai kultúrpesszimizmus, valamint az egyre erősödő európai szintű identitás-
küzdelmek és kultúrharc közepette akartunk emléket állítani a 20. század három 
kimagasló jelentőségű politikai és tudományos életművével rendelkező kul túr poli-
tikusának, Klebelsberg Kunónak, Kornis Gyulának és Hóman Bálintnak a nemzet 
történelmi fővárosában, Székesfehérvárott. Bár kései utódokként mind a személyes 
felkészültségünk és a tehetségünk, mind a munkánk támogatottsága elmarad a nagy 
elődökétől, mi is erősen hiszünk az élet magasabb értelmében, a kultúra értékeiben 
és eszményeiben, az alkotás erejében. Ezért három köztéri alkotás elkészítésére 
kértük fel Pető Hunor képzőművészt, s mindhármat Székesfehérvár szimbolikus 
terén szerettük volna felállítani. Klebelsberg Kuno egykor fehérvári ciszter diák volt, 
utóda, Hóman Bálint a koronázó város országgyűlési képviselőjeként dolgozott, 
s Kornis is sok szállal kötődött a városhoz. Klebelsberg szobrát 2013-ban, Kornisét 
pedig 2014-ben adtuk át. Hóman Bálint személye viszont komoly, még a nemzetkö-
zi nagypolitikát is megérintő viták kereszttüzébe került, ezért az őt megörökítő al-
kotás székesfehérvári felállítása elmaradt. […]

Részlet L. Simon László előszavából

Az L. Simon László szerkesztette, gazdagon illusztrált kötetben a szerkesztő esszéin 
túl Klebelsberg Kuno 1924-es írása, Kövér Lászlónak, az Országgyűlés elnökének 
Kornist méltató beszéde, valamint Ujváry Gábor történésznek Hóman életútját és 
munkásságát értékelő esszéje olvasható. Közzétesszük továbbá L. Simon Lászlónak 
és Pető Hunor Munkácsy-díjas képzőművésznek a Hóman-szoborról és napjaink 
köztéri szobrászatáról szóló beszélgetését.
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A jelen kötetben, amely egyben a művészettörténet-oktatásban is felhasználható 
szöveggyűjtemény, Aba-Novák Vilmos és Székesfehérvár kapcsolatát mutatja 
be a szerkesztő, L. Simon László. Mindezt a Magyar–francia történelmi kapcso-
latok című pannó elhelyezésével kapcsolatos vita részletes feltárásán keresztül 
teszi meg, hiszen ebből a polémiából éppen az derül ki, hogy egyesek miként 
akarták – esztétikai ürüggyel, valamint kiállításrendezési és múzeumszervezési 
indokokra hivatkozva – a közönség elől elzárni ezt a különleges képegyüttest. 
Míg mások a pannó eredeti kiállítási helyének megőrzésén és megnyitásán 
munkálkodtak, vállalva a liberális sajtó és értelmiség egy részének kirekesztő 
megbélyegzéseit. Mindezt jól feltárja és dokumentálja a kötet.

Cser-Palkovics András

Magyarországon pártpolitikainak tűnő értékrendi törésvonalak mentén gyö-
keresen eltérően válaszoltunk meg evidensnek tűnő kérdéseket: mit kell tenni 
„a barbár zseni” a Magyar–francia történelmi kapcsolatok című pannójával 
annak szakszerű restaurálása után? Ki kell-e állítani avagy nem abban az épü-
letben, amelyet gyakorlatilag erre a célra építettek az elődeink? Állandóan lát-
hatóvá kell-e tenni, vagy csak alkalmanként, évente egyszer egy rövid időre? 
Egyáltalán értékes műről van-e szó, vagy inkább egy középszerű, kissé propa-
gandisztikus alkotásról? S az esztétikain kívül még milyen más szempontokat 
kell érvényesíteni a mű sorsáról való döntés során?

L. Simon László
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Az elmúlt évek fejlesztései Kápolnásnyéket kiemelték a velencei-tavi 
mostohagyermek szerepéből, mára valóságos turisztikai desztinációvá és 
kulturális központtá vált. A megújult településközpont, az újjá varázsolt 
Halász-kastély, a varázslatos Vörösmarty Emlékház, az új Nyéki sör-
manufaktúra, a korszerű szabadtéri színpad, a Liszt Művészház mind 
ezt szolgálják.

A Velencei-tavi könyvtár sorozat negyedik darabjaként megjelent kö-
tetben Vörösmarty Mihály egykori lakhelyének történetét, Vörösmarty 
kápolnásnyéki kötődését, valamint a későbbi tulajdonosok, a Kresz család 
helyi szerepét dolgozzák fel a szerzők: Lukács László néprajzprofesszor 
és Bányai Balázs történész. A könyvben elénk táruló történetekből, sor-
sokból erőt és hitet meríthetünk: van értelme az elődök nyomdokain jár-
va alkotnunk, s nem baj, ha nem érünk fel hozzájuk, mert alázattal kell 
tudomásul vennünk: nemzetünk élettörténetének folytonossága sokkal 
fontosabb személyes sorsunknál, fájdalmasan szép magánmitológiánknál, 
szerelmeink és folytonos újrakezdéseink történeteinél.

Részlet L. Simon László előszavából
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Darvasi László prózája  |  Esteró István, Polgár Anikó, 
Szálinger Balázs versei / Biró Annamária, Gordana–Nicoleta 
Peici, Zsolnai György, Florinel-Ionel Oprescu, Tóth Károly 
tanulmányai  |  Drăgan Mirel és Victor Drujiniu képregénye
Kritikák Székely Örs, Bíró Tímea, Sztercey Szabolcs, Mellár 
Dávid, Kellerwessel Klaus és Kopriva Nikolett könyveiről
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         Pályázati felhívás
A Szépirodalmi Figyelő Alapítvány képregényalkotói pályázatot hirdet 
a Szépirodalmi Figyelő folyóirat jövő évi lapszámaihoz kapcsolódóan. 

Keressük azt a képregényalkotót, aki elkészítené a Szépirodalmi Figyelő 2022. évi hat lapszámá-
nak tematikus képregényeit. A folyóirat évi hat száma minden alkalommal önálló tematikával 
jelenik meg, melyhez – ahogyan az eddigiekben is – kapcsolódik a lap számára készített képregény. 

A pályázat keretében a jelenleg már meglévő 2022-es tematikák közül ket-
tőt adunk meg, melyek közül egyikhez forgatókönyvet, míg a másikhoz 
vizuális vázlatot várunk. 

A nyertes pályázóval szerződést kötünk, és képregényenként bruttó 100.000 Ft díjazásban fog része-
sülni, tehát összességében bruttó 600.000 Ft honorárium illeti meg. A folyóirat technikai adatai: 
130x200 mm; fekete-fehér. A képregény lehetséges terjedelme: 6-8 oldal. Emellett a folyóirat borító-
ja minden esetben az adott számban megjelenő képregény egy részletének felhasználásával készül, 
mely egyúttal az egész szám tematikáját is megjeleníti.

A két tematika, mellyel pályázni lehet: 
Móricz Zsigmond, Szovjetunió

A Móricz-tematikához egy vizuális vázlatot, míg a Szovjetunió-témához egy forgatókönyvet várunk.

A pályázatok beérkezési határideje: 2021. december 15.
A pályázatokat egy rövid bemutatkozólevél kíséretében a szif.szerk@gmail.com e-mailcímre várjuk.




